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Le    Novveau  Jeu   au  théátre  des  Varietés. 


Si  Ton  s'en  tenait  á  un  premier  examen  superficiel  de 
i-ertaines  de  ses  (riivres.  on  croirait  volontiors  que  l'au- 
teur  dramatique  du  Xouveau  Jen.  que  le  ronianeier  du 
lion  Triii/^--  jHnit  aider.  par  son  effoit  littéraiie.  a  la 
[)OUssét>  qui  imprime  a  Tévolution  de  la  soeiété  contem- 
|K>raine  une  aeeélération  i)iesque  révolutionnaire.  La 
foule  ouvrieie  sai)e  les  nuuailles  du  bel  édilice  bourgeois, 
vieux  maintenant  de  plus  d'un  siecle.  M.  Lavedan.  tout 
M)ur¡ant.  ne  semble-t-il  pas  avertii-  rélitc  que.  deniére 
une  fa<.-ade  eneore  assez  bonne.  ce  monument  a  effective- 
mont  de.s  boiseries  im  peu  vermoulues.  un  ciment  qui 
eom  menee  á  se  dé-sagréger  ?  et.  par  cela  méme.  ne  justi- 
Kerait-il  pa.s.  en  quelque  sorte,  la  démolition  entreprise  ? 

.Mais  i'ierivain  du  Bon  T<w/>.s  et  du  Nouveau  Jeu  est 
aussi  celiii  du  Ihtel.  ne  l'oublions  pas.  Et.  laissant  de  cótá 
le  Bon  Temps,  qui  va  se  prolonger  plusieurs  seinaines 
encoré  tlans  notre  supi)lément  pour  la  plus  grande  joie 
des  lecteurs  de  L Illnstmtion,  allons  jusqu'au  bout  du 
Xouveau  Jai  :  M.  Lavedan  y  remet  les  choses  au  point, 
il  en  tire  une  conclusión  fort  sage  et  de  tout  repos,  une 
véritable  «  moralité  ».  et  il  ne  nous  reste,  de  sa  repré- 
seutation  ou  de  sa  lecture.  que  le  souvenir  de  quelques 
lieures  d'un  diverti.ssenient,  fou,  sans  doute,  mais  exquis 
et  d'ailleurs  bien  fianvais.  —  oú  l'on  a  ri,  en  somme,  sans 
arriére-pensée.  d'un  rire  de  bon  aloi,  qui  sonne  franc  et 
clair. 

M.  Henri  Lavedan  voit  naturellement  aveo  plaisir  repa- 
raitre  cet  ouvrage  sur  l'affiche  :  «  Dans  son  salón,  d'une 
jolie  note  archalcjue.  oú  sont  réunies  des  mcrveilles  du 
dix-huitieme  siecle  et  des  reliques  historiques  de  prix  — 
car  il  est  un  artiste  au  goiit  affiné  et  un  curien x  de  vieilles 
ihoses  -s  il  me  disait  tout  á  l'heure  (écrit  ]M.  Leo  .Marches 
dans  la  Liherté)  la  joie  que  lui  cause  cette  reprise,  pro- 
mise  et  décidée  depuis  assez  longtemps.  Et,  ensemble, 
nous  avons  fouillé  les  souvenirs,  vieux  de  huit  ans,  déjá  ! 
qui  se  rap¡)ortent  au  Nouveau  Jeu. 

i<  —  ...  Car  la  piece.  precise  M.  Lavedan,  fut  créée  en 
1H98...  En  1898,  voila  (|ui  ne  nous  rajeunit  pas  !  dirait 
I.,abosse.  II  me  sembU;  (|ue  c'est  d'hier.  Et,  pourtant.  je 
trouve  deja  bien  des  gens  qui  ne  l'ont  pas  vue.  Un  tel  me 
dit  :  (I  J'étais  en  mission  á  l'étranger.  »  Tel  autre  :  «  Je 
•>  faisais  mon  voj-^age  de  noces.  »  Celle-lá  :  «  J'étais  jeune 
»  filie,  a  ré])0((ue ;  on  ne  me  conduisait  pas  aUx  Varietés...» 
Que  d'événements  se  sont  passés  en  cette  courte  pé- 
riode  darts  la  vie  publique  et  dans  la  vie  privée  de  nos  con- 
temporains  !  Et,  scul,  l'auteur  continué  a  caresser  son 
fpuvre  avec  la  ferveur  d'un  pére  c^ui  voit  toujours  le  nou- 
veau-né  dans  le  bambin  gros  et  grand  auquel,  Ijicntót, 
va  pou.sser  de  la  moustache  !...  Done,  mon  Nouveau  Jeu 
a  huit  ans  passés.  II  fut  joué  cent  cinquante  fois  á  la  créa- 
tion,  puis  repris,  en  1900,  pendant  l'Exposition  ;  il  alter- 
nait  avec  le  Vieux  Marcheur.  A  ce  propos,  un  détail  assez 
pittoresque  :  la  piéce  a  sept  tabloaux.  Alin  de  ne  pas 
émousscr  l'attention  du  public  par  de  longs  entr'actes. 
on  s'attacha,  lors  de  la  création,  á  réduirc  au  minimum 
le  temps  des  changements  de  décors.  Pour  cela,  on  fit 
construiré,  sur  le  modele  des  théátres  anglais,  des  décors 
toumants.  On  pla9ait  sur  la  scéne  une  sortc  de  vaste  plate- 
forme  ronde,  divisée  en  deux,  et,  pendant  qu'on  jouait 
un  acte,  on  préparait,  derriere,  le  décor  de  l'acte  suivant, 
qui  se  trouvait  ado.ssé  au  premier.  Puis,  le  rideau  baissé, 
on  faisait  toumer  la  plate-forme  et  le  second  décor  pre- 
nait  sa  place,  face  au  puVjlic.  Mais  cela  ne  fonctionnait 
pa.s  tres  bien.  A  la  reprise,  on  supprima  la  tournette  et 
l'on  constaja  que  l'on  allait  ainsi  sensiblement  plus  vite. 
Le  nouveau  jeu  ctait  battu  par  l'ancien...  La  tournette, 
définitivement  condamnée,  n'a  pas  reparu  cette  fois-ci.  » 


Comment  le  Nouveau  Jeu  fut-il  accueilli  par  la  presse 
á  sa  premiére  représentation  ?  H  était  asseK  intéressant 
ie  le  rechercher. 


Francisque  Sarcey  était  encoré  parmi  nous.  Dans  son 
«  lundi  ))  du  TerrifS;  il  declara  qu'á  son  avis,  au  point  de 
vue  de  la  composition  scénique,  le  Nouveau  Jeu  ne  jus- 
tiliait  que  trop  son  titre  : 

«  Autrefois,  dans  les  comedies  ditas  bien  faites,  dans 
les  comedies  «  ancien  jeu  »  (mais  l'ancien  jeu  était  le  bon, 
je  crois),  l'auteur  eút  commencé  par  nous  diré  au  pre- 
mier acte  ce  qu'il  entendait  par  cette  expression  insólita  : 
«  fétard  nouveau  jeu  «.  I!  nous  eút  dit  cpxe  cela  consistait 
tout  simplement  á  prendre  le  contre-pied  de  toutes  les 
idees  conques,  de  tous  les  usages,  de  toutes  les  conve- 
nances,  et  d'aiguiser  d'une  blague  amusante  le  perpétuel 
paradoxe  de  ses  pensées  et  de  ses  actes.  II  eút  choisi  un 
personnage  qui  eút  exprimé  ou  Cjui  eút  laissé  entendre 
ce  qu'il  pensait  lui-méme  de  ees  fagons  de  parler  et  d'agir, 
ciui  nous  eút  avertis  que  ees  fétards  nouveau  jeu.  une  fois 
cette  gourme  jetee,  redeviendraiert  tout  miiquement  de 
braves  gargons  peut-étre  pas  tres  útiles  á  leur  pays,  mais 
peut-étre  aussi  plus  encroútés  que  les  autres  dan  i  les 
préjugés  sociaux,  si  hasardeusement  bousculés  jadis  et 
piétinés  par  eux...  Au  lieu  de  cela,  mon  cher  Lavedan, 
que  faites-vous  ?  Vous  rejetez  ees  explications  au  der- 
nier  acte...  « 

Mais  c'était  la  affaire  d'appréciation,  car,  en  dépit  de 
cette  critique,  Sarcey  recoimut  qu'il  avait  follement  ri. 
Et.  quant  au  style  du  Nouveau  Jeu,  il  le  loua  sans  re- 
serves : 

((  Lavedan  a  fait  pour  notre  argot  boulevardier  ce  que 
Moliere  avait  fait  pour  le  langage  des  précieuses.  II  ne 
l'a  pas  pris  tel  quel  ;  il  l'a  creé  et  siu'tout  recreé,  j'entends 
par  la  qu'il  a  pris  des  expressions  nées  a  l'hótel  de  Piam- 
bouillet  (comme  Lavedan  en  prend  qui  ont  jailU  de.í  ate- 
liers,  des  clubs,  ou  méme  de  l'asplialte  des  botllevíirds) 
et  cju'il  les  a  poussées  jusqu'au  ridicule  en  leur  ajoutant 
un  tour  de  fantaisie  outranciére.  Le  langage  qu'il  préte 
a  ses  personnages  n'est  pas  précisément  de  l'argot.  C'est, 
commei.t  dirai-je  ?  une  sublimation  de  l'argot.  C'est 
quekjue  chose  de  tres  nouveau  et  de  tres  piquant  qui 
éveille  a  chaqué  instant  la  curiosité  et  fait  éclater  de 
rire.  II  faut  beaucoup,  entendez  bien,  beaucoup  d'ima- 
gination  pour  soutenir  durant  cinq  actes  la  gageure  de 
cette  langue  imagée,  pittoresque,  j'allais  diré  funambu- 
lesque,  en  sa  trivialité.  »Savez-vous  bien  que.  pour  un 
linguiste,  pour  un  eleve  de  l'Ecole  des  chartes.  c'est  un 
enchantenient  que  cette  langue,  et  je  suis  sur  que  si 
^I.  Gastón  Paris.  qui  est  le  plus  docte  des  chartistes.  est 
alié  entendre  le  Nouveau  Jeu,  il  en  est  revenu  tout  réveur 
et  charmé...  » 

M.  Jules  Lemaitre  n'avait  pas  encoré  définitivement 
quitté  la  plume  du  criticpie  pour  celle  de  l'auteur  dra- 
matique. II  écrivit  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  : 

«  Les  personnages  du  Nouveau  Jeu  sont  comme  les 
polichinellcs  du  vice  «  chic  ».  du  plaisir  enragé,  de  l'irres- 
pect  et  de  la  blague...  Mais.  je  l'avoue,  cette  piéce 
rae  plait  infiniment.  D'abord.  l'action.  tres  simple,  est 
bien  ordonnée  et  forme  un  tout.  Puis,  la  joyeuse  outrance 
des  types  laisse  voir  les  attaches  qu'ils  gardent  avec  la 
réalité.  Ce  n'est,  en  somme.  que  le  monde  de  Viveurs,  un 
peu  plus  agité  et  épileptique.  M.  Henri  Lavedan  n'a  fait 
C[u'exagérer  juscpi'á  la  plus  intense  bouffonnerie  la 
démarche  capricante  des  images  qui  traversent  ees  faibles 
cerveaux,  leur  inconscience,  l'incohérence  de  leurs  asso- 
ciations  d'idées,  l'imprévu  de  leurs  impulsions.  rapides, 
irresistibles  et  courtes  comme  celles  des  singes. 

»  Le  ((  nouveau  jeu  »  est  de  tous  les  temps.  II  y  avait, 
dans  prescpie  toutes  les  comedies  romanesques  du  second 
Empire,  un  Desgenais  qui  le  définissait  avec  indignation  :  • 
«  Ah  !  vous  allez  bien,  vous  autres  !...  La  vertu  ?  Vieux 
»  mot  !  La  famille  ?  Préjugé  !  La  patrie  ?  Renga  i  ne  !...  » 
Vous  reconnaissez  le  théme.  Le  nouveau  jeu  est  simple- 
ment le  nihilisrae  moral.  Mais  il  n'est  pas  toujours  tel 
qu'on  le  doive  prendre  au  tragique.  II  peut  y  avoir  dea 
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ACTE     PREMIER 

Chez  Gostard.  —  Gargonniére  aux  Champs-Elysées. 


Scéne  premiére 
JACOB,  puis  BURANTY,  RIQUIQUI 

Au  lever  du  rideau,  Jacob,  le  valet  de  chambre,  met  la  derniére 
main  au  couvert  Peíit  souper  preparé  pour  quatre. 

Jacob,  regardant  au  cartel.  —  Lá.  Les  Folies-Bergére 
aissent  á  minuit.  II  est  moins  vingt.  Monsieur  et 
ladame  u'arriveront  pas  avec  leurs  aniis  avant  un 
on  quart  d'heure.  J'ai  le  temps  de  lire  les  feuilles  et 
B  me  teñir  au  courant.  (Coup  de  timbre.)  Qui  est-ce  qui 
.it  de  la  musique  á  cette  heure-ci  ? 

II  se  leve  et  va  voir.  Reparait  aussitót  derriére  Buranty  et  Riquiqui. 

BüRAXTY.  —  lis  ne  sont  pas  lá  ? 
Jacob.  —  Qui  9a,  monsieur  ? 
Buranty.  —  M.  Gostard  et  M^e  Bobette  ? 
Jacob.  —  Non,  monsieur. 

BuRAKTY.  —  Parfait.  Nous  arrivons  les  premiers. 
ous  sommes  les  amis... 
Riquiqui.  —  Les  amis  qui  soupent. 
Jacob.  —  Ah  !  tres  bien.  C'est  vous  qui  étes  le 
eintre  ? 

BuRAXTY.  —  Jacques  Buranty. 
Jacob. — Asseyez-vous  done.  lis  ne  vont  pas  tarder. 

II  sort 

Riquiqui.  —  A  la  bonneheure...  C'est  cbic...  ici... 
n  n'est  pas  chez  des  chiffonniers.  Dis  done,  toutou, 
ous  sornmes  partís  en  méme  temps  qu'eux,  et  notre 
apin  a  été  plus  ^^te  que  leur  voiture  de  maitre. 

BuRAKTY.  —  Tu  vois,  Riquiqui  !  Qa  ne  sert  á  rien 

avoir  sa  roulotte. 

Riquiqui.  —  Ne  dis  pas  5a.  Je  changerais  bien 


avec  Bobette  Langlois.  As-tu  vu  ses  perles  ?  Comme 
des  cacbets  d'antipyrine. 

Buranty.  —  Oui.  Et  tu  voudrais  étre  une  de  oes 
femmes-lá  ?  qui  n'ont  du  coeur  que  pour  de  l'argent  ? 

Riquiqui.  —  Au  lieu  d'étre  ce  que  je  suis  !  Ton 
modele  et  ta  bonne  amie  ?  Dame,  écoute  done  ? 

Buranty.  —  Tu  me  dégoútes  un  peu.  Mais,  pen- 
dant  que  nous  sommes  seuls,  plusieurs  petites  re- 
commandations.  C'est  la  premiére  fois  que  Paul  Gos- 
tard, mon  vieux  copain  de  collége,  t'invite  á  souper 
chez  lui,  dans  son  bocal,  avec  Bobette...  Observe  ta 
tenue  et  ton  langage,  mon  petit  rat.  Fais-moi  hon- 
neur.  Parce  que  ees  gens-lá  sont  pas  les  premiers  ve- 
nus. Gostard,  d'abord,c' est  Gostard. ..Un  peu  voyou... 
mais  avec  une  carrure  et  un  battant  enormes  ;  et, 
quant  á  Bobette,  c'est  pas  rien  non  plus...  C'est  une 
de  nos  plus  grandes  caoutchoutées,  tout  simplement : 
chevaux,  diamants,  hotel  rué  Ampére. 

Riquiqui.  —  Et  íils. 

Buranty.  —  Aussi.  Avant  Gostard,  il  y  a  trois 
ans,  c'était  un  grand-duc.  Par  conséquent...  ravale 
les  gros  mots,  tiens-toi  comme  si  t'étais  á  Peterhof, 
et  ne  quitte  pas  la  pose. 

Riquiqui.  —  Oui,  canard. 

Buranty.  —  A  la  bonne  heure.  D'autant  que  tu 
as  remarqué,  ce  soir  ?  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  eu 
entre  eux ;  mais,  a  partir  du  milieu  de  la  soirée,  ils  ont 
commencé  a  se  cracher  au  nez  comme  des  lamas.  II  y 
a  grande  probabilité  qu'en  voiture  ils  ont  dú  avoir 
un  attrapage  et  qu'ils  vont  nous  déballer,  a  ne  pas 
prendre  avec  des  pinceaux. 

Riquiqui.  —  On  soupera  tout  de  méme? 

Buranty.  —  Chut !  Les  v'lá  ! 


LE     NOUVEAU     JEU 


Scéne  II 

BURANTY,  RIQUIQUI,  BOBETTE,  GOSTARD, 
puis  JACOB 

BoBETTE,   fin    de   discussion.  —  Zut  !   Assez  !    Et  puis, 

parlons  d'autre  chose.  Parce  que  saus  5a...  je  n' entre 
pas  et  je  fous  le  camp  souper  seule  chez  moi. 

GosTARD.  —  C'est  9a !...  sois  done  un  peu  vulgaire... 
^ate  changera.  (Aux  amis.)  Faites  pas  attention!  C'est 
comme  ga  vingt  fois  par  jour. 

BuRANTY.  —  Oh  !  restez,  madame  ! 

RiQUIQUI.   —  Oui. 

GosTARD.  —  Mais  sans  doute.  Elle  reste.  Elle  en 
meurt  d' envié...  Allons,  la  Bobette  !  venez  embrasser 
son  Paul...  tout  de  suite  !...  sacre  nom  d'une... 

Bobette.  —  Quelle  crapule  tu  fais  ! 

RiQUIQUI,  bas,  á  Burant/.  —  Tu  vois  ?  Elle  parle 
comme  moi. 

BuRAXTY.  —  C'est  pas  la  méme  chose. 

GosTARD.  —  Tout  de  suite,  embrasse  ! 

Bobette.  —  Un  baiser  de  sceur,  alors  1 

GosTARD.  —  Si  tu  veux. 

Bobette,  i'embrasse.  —  Voilá  le  baiser  de  soeur. 

GosTARD.  —  N'y  a  pas  gras. 

Bobette.  —  L'autre  sera  pour  demain. 

GosTARD.  —  Pourquoi  demain  ? 

BuRANTY.  — -  Nous  sommes  la,  hé  ? 

Bobette.  —  Hop  !  Maintenant,  je  suis  de  bonne 
humeur  ! 

GosTARD.  —  Heureusement  !  Jacob!  a  table  !  (A 
Riquiqui.)  Avez-vous  faim,  la  petite  ? 

RiQUIQUI. — Un  peu.  J'ai  les  boyaux dans  les  mollets. 

BuRANTY.  —   Quiqui  ! 

Bobette.  —  Laissez-la  done,  cette  enfant ! 

GosTARD.  —  Mais  oui,  elle  dit  ce  qu'elle  pense... 
comme  9a  Im  sort.  C'est  la  nature...  arrivez  prés  de 
moi...   nature...   (A  Buranty.)  Tu  permets  ? 

BuRANTY.  —  Mais  oui ! 

GosTARD.  —  Colle-toi  prés  de  Buranty,  Bobette. 
Vieil  ami,  sois  chaste  et  ne  fais  pas  le  genou  á  mon 
bebé!  Ah  !  Ah  !  Et  maintenant...  (iis  s'instaiient.) 

RiQUIQUI.  —  Eh  bien,  vous  en  avez  de  l'argenterie, 
vous  savez  ! 

GosTARD.  —  C'est  pas  a  moi.  C'est  a  ma  mere. 

Bobette.  —  Elle  nous  la  préte. 

RiQUIQUI.— ^a,  c'est  gentil. Elle  estdouillarde,  alors? 

Bobette.  —  Dans  les  grands  prix  ! 

Gostard.  —  Et  je  suis  son  seul  crapaud.  Oui.  C'est 
moi  qui  aurai  tous  les  légumiers,  mes  enfants,  et 
r hotel  avenue  KJéber... 

Bobette.  —  La  galerie  de,tableaux. 

Gostard.  —  Tout  le  bazar,  quoi ! 

Bobette.  —  A  propos  de  bazar...  avez-vous  re- 
marqué, ce  soir,  aux  Foües-Bergére... 

Gostard.  —  Ah  !  zut,  zut !  Quitte  9a...  Ne  me 
parle  plus  des  Folies,  hein  ?  C'est  rasaut...  J'en  ai 
soupé...  Je  n'y  reposerai  plus  jamáis  mes  petits  pieds. 

Bobette.  —  Pourquoi  í 

Gostard.  —  Parce  que  c'est  vieux  jeu. 

Bobette.  —  Ah  !  Toujours  ta  scie  du  vieux  jeu  et 
du  nouveau  jeu  !  Tu  es  idiot ! 

Gostard.  —  Parfaitcment.  Y  a  deux  jeux  :  l'au- 
cien  et  le  nouveau!  Comme  les Testaments.  Eh  bien, 
les  Folies,  voilá  trois  cents  ans  que  je  vois  9a.  Autre 
chose.  C'est  vieux  jeu. 

Bobette.  —  Qu'est-ce  qu'il  te  faut  ? 

Gostard. —  Je  sais  pas.  C'est  pas  a  moi  de  trouvor. 


Moi,  j'attends,  je  suisleclient.Qu'onserveautrechose  : 

Buranty. — C'est  pas  une  raison,  parce  que  tu  n' ai- 
mes  pas  les  Folies-  Bergére,  pour  en  dégoúter  les  autres. 

Bobette.  —  Mais  laissez  done.  II  ne  sait  pas  ce 
qu'il  dit.  Jusqu'á  son  bachot,  il  y  a  passé  toutes  ses 
soirées.  II  les  a  toujours  beaucoup  aimées. 

Gostard.  —  Oui,  j'ai  aimé.  Mais  je  n'aime  plus. 
J'ai  aimé  quand  j'étais  petit,  dans  le  temps.  Oui,  te- 
nez,  je  me  rappelle  méme  tres  bien  avoir  eu,  aux 
Foües,  une  des  grosses  émotions  de  ma  petite  cocotte 
de  vie.  En  1889,  j'avais  seize  ans.  Je  venáis  d'étre 
plaqué  dans  l'aprés-midi  par  ma  folie  amante.  J'avais 
du  vrai  bobo  a  mon  coeur.  J'entre  le  soir  dans  cette 
boite  a  mouches  dont  nous  parlons,  pour  me  changer 
les  idees,  m'enlever  9a  qui  m'assombrissait...  et  de- 
vinez  sur  quoi  je  tombe  ? 

Buranty.  —  Sur  ta  maitresse  ? 

Gostard.  —  Mais  non.  Sur  les  huit  étalons  de 
rUkraine,  presentes  en  liberté.  Vous  souvenez  pas  ? 

Buranty.  —  Non. 

Gostard.  —  Enfin.  Vous  vous  les  imaginez,  les 
huit  étalons  de  l'Ukraine  ?  Pas  plus  de  l'Ukrainé  que 
ma  mere,  mais  vous  les  voyez  tout  de  méme.  lis 
étaient  en  train  de  se  défiler,  tous  les  huit,  au  pa^, 
l'un  derriére  l'autre,  le  tete  entre  les  pattes,  avec  le 
cou  bien  rond,  et  des  sacres  farceurs  de  panaches 
plantes  entre  les  oreilles,  comme  aux  corbillards.  Et, 
pendant  qu'ils  s'amenaient  a  la  queue  leu  leu,  il  y 
avait  le  mátin  d'orchestre  qui  poussait  un  air  d"ab- 
soute,  une  machine  triste,  une  machine  d'église  á 
gros  Instruments...  Nom  d'un  bonhomme  !  ce  que  j'ai 
pleuré  !  Vous  ne  pouvez  pas  vous  en  faire  une  idee  ! 
^a,  c'était  beau,  oui,  á  la  bonne  heure.  Je  les  ai  ja- 
máis revus,  ees  huit  étalons  de  1'  Ukraine.  Oü  diable 
sont-ils  perches  depuis  ? 

RiQUIQUI.  —  Sont  peut-étre  crevés  ? 

Gostard.  —  ^a  serait  doramage. 

Bobette.  —  Mauge  done.  Moi,  si  j'étais  née  mále, 
au  lieu  de  femelle,  j'auraisbien  aimé  d'étre  gymnaste. 

Gostard.  —  fa  te  ressemble  encoré  cette  idée-lá. 

Buranty,  á  Bobette.  —  Pourquoi  auriez-vous  aimé? 

Bobette.  —  Parce  que  c'est  épatant.  Gymnaste  ! 
On  est  comme  tout  nu,  mais  avec  des  franges  d'or. 
On  se  flatte  avec  des  maillots.  Et  pensez  done  i  Tout 
ce  monde  qui  vous  mange  des  yeux  pendant  qu'on 
est  lá-haut,  qu'on  se  balance  et  que  la  musique  vous 
joue  des  Danubes... 

RiQUIQUI. —  Et  puis,  si  on  tombe.  on  s'écrabouille ! 

Gostard.  —  Et  faut  vous  ramasser  avec  u.ie  pelle 
á  main.  Merci  ! 

Bobette.  —  On  ne  tombe  pas  :  y  a  des  lilets.  Oh ! 
si,  allez  !  c'est  rudement  pas  ordinaire  ;  je  trouve  5a 
plus  chic  encoré  que  le  théátre. 

Gostard.  —  Hein  ?  Croyez-vous  ?...  Elle  raisonne 
comme  ma  more.  Ma  mere  dit  des  affaires  de  ce  ton- 
neau-lá  ! 

Bobette,  froissée.  —  Je  te  défends.  Tu  sais  que  je 
n'aime  pas  t'entendre  parler  ainsi  de  ta  mere. 

Gostard.  —  Qu'est-ce  que  je  dis  de  mal  ( 

Bobettk.  —  A.-ísez.  (,'a  suftit. 

Gosi'ARD. —  Oh  !  bien  I  .\vee  9a  (lu'elle  se  gene,  elle, 
(juand  elle  m'arrange  ! 

Bohette.  —  Elle  a  le  dmit.  C'est  ta  mere  et  tu  es 
son  tils.  Mais  toi,  c'est  diffórent. 

Gostard.  —  En  quni  i 

Borktte.  —  Du  moinent  tjue  je  t<?  le  dis.  9A  doit 
te  suftire.  Entuí,  un  gan^on  qui  rosse  sur  sa  mere  ! 
non  et  ii"n  '  Jo  n'iMi  v.mix  pas  ! 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


GosTAKD.  —  Tu  in'ciubétes.  Tu  ue  la  connais  pas  ? 

BoBETTE.  —  Je  le  regrette  bien. 

GosTARD.  —  Demande  a  Buranty.  II  la  connait, 

lui  !    (Buranty  leve  les  yei«  au  ciel.)  H   te  dirá  si  j'exagere? 
(A  Buranty.)  VojOnS  ?  ,      .    •  ^         ,   ii  Ux 

Buranty.  —  Ah  !  dame  !  le  fait  est  qu  elle...  t<.t 
puis,  moi,  ce  que  je  ne  lui  pardonne  pas,  c'est  son 
fichú  goüt  en  peiuture.  Ah  !  la  la  !...  Quand  je  pense 
qu'elle  a  paré  quatorze  mille  francs,  le  mois  dernier, 
une  petite  pochetée...  pas  plus  grande  que  9a...  de 
Rembrandt  !...  ^a,  je  ne  m'y  ferai  jamáis  ! 

GosT.\RD.  —  Encoré  im  qui  est  vieux  jeu,  Rem- 
brandt !  Jen  patriarche. 

RiQCiQUi.  —  Oü  demeure-t-il  ? 

Buranty.  —  Tres  loin  ! 

GosTARD.  —  Et  s'il  n'y  avait  encoré  que  9a  !... 
Mais  son  caractére,  ses  manies...  Et  d'un  serré  pour 
la  galette  ! 

BoBETTE.  —  C'est  ta  mere. 

GosTARD.  —  Je  le  sais  parbleu  bien  que  c'est  ma- 
man, aussi  je  la  respecte  et  je  Taime. 

BoBETTE.  —  Pas  tant  que  moi. 

GosTARD.  —  Je  te  demande  pardon.  Mais  9a  n'em- 
péche  pas  qu'elle  soit  d'un  rasoir...  Oh  !  mes  enfants, 
sic'étaitpas  ma  mere... si  c'était  seulement matante... 
il  7  a  beau  temps  que  je  l'aurais...  top  top...  M'avez 
compris...  Et  elle  s'en  rend  bien  compte  elle-méme. 
Elle  abuse  de  ce  qu'elle  m'a  mis  au  monde. 

BoBETTE.  —  Plains-toi,  va,  plains-toi !  Je  te  con- 
seille  !  Tu  n'as  qu'elle,  tu  es  libre... 

CtOSTArd.  —  Je  m'en  aper90Ís. 

BoBETTE.  —  Tu  n'as  plus  de  pére. 

Gostard.  —  Mais  j'aimerais  mieux  en  avoir  qua- 
tre,  huit,  dix,  des  peres,  qu'une  comme  elle,  tu  m'en- 
tends.  Je  l'adore,  c'est  convenu.  Mais  enfin,  avec  un 
pére,  on  est  d'homme  a  homme,  on  se  comprend  tou- 
jouxs.  Et  puis,  en  voilá  assez  sur  elle.  Fini.  Autre 
chose. 

Buranty.  —  Oui,  c'est  9a.  Fini ! 

BoBETTE.  —  Fini.  Seulement,  tu  es  prévenu  :  cha- 
qué fois  que  tu  bécheras  ta  mere,  je  prendrai  sa  dé- 
fense.  Parce  que  c'est  mon  role  et  mon  devoir.  Je 
suis  ce  que  je  suis...  une  grue... 

GosTARU.  —  Bah  ! 

Buranty.  —  Oh  ! 

RiQUiQui,  aimabie.  — •  Une  grande  ! 

BoBETTE.  —  Possible.  Mais,  pour  ce  qui  est  du  sen- 
timent  de  la  famille,  je  peux  diré  que  je  Tai. 

GosTARD.  —  Eh  bien,  garde-le,  et  baisse  la  trappe. 
Parce  que  tu  deviens  bassin. 

BoBETTE.  —  Oui !  Oh !  tu  le  prends  de  haut  parce 
qu'il  y  a  du  monde  !...  (a  Buranty  et  a  Riquiqui.)  Mais, 
quand  nous  sommes  seuls,  vous  savez  ?  II  n'en 
méne  pas  large. 

GosTARD.  —  Quand  nous  sommes  seuls  !  Mais  c'est 
moi  qui  te  fais  rentrer  dans  les  boiseries,  comme  je 
veux!  Et  je  n'ai  qu'uij  mot  á  diré  pour  que  tu  te 
mettes  a  plat  ventre. 

BoBETTE.  —  C'est  pas  vrai. 

GosTARD.  —  Mens  done  pas.  Devant  Buranty  et 
Quiqui,  c'est  bien  inutile.  On  te  connait.  On  saltique 
tu  m' adores.  Tu  m'adores,  puisque  tu  m'entretiens. 

Riquiqui,  d'un  air  de  doute.  —  Non  ? 

BoBETTE.  —  Ne  répéte  pas  !  ou  je  te  gifle.  Ah ! 
mon  pauvre  gar9on  !  II  faudrait  que  je  sois  bien  ma- 
lade  pour  nourrir  et  ele  ver  un  homme  !  (a  Buranty.) 
Hein  ?  comme  c'est  bien  dans  mon  genre  et  mes  habi- 
tudes? La^  preuve  qu'il  ment,  tenez?  (Montrant  ses  oreilles.) 


Voilá  ce  qu'il  m'a  encoré  donné  la  semaine  derniére, 
cet  Alphonse  qui  veut  faire  le  malin  !  Oui,  ees  deux 
perles-lá,  et  elles  lui  ont  coúté  quinze  mille  !  Attrape  ! 

GosTARD,  biagueur.  —  C'est  pas  moi.  Quinze  mille  ? 
Ah  !  non  !... 

BoBETTE.  —  C'est  pas  toi  ? 

GosTARD,  —  Non. 

BoBETTE.  —  Alors,  qui  ? 

GosTARD.  —  Est-ce  que  je  sais?  Un  passant.  Un 
gymnaste. 

BoBETTE.  —  Ah!  la  canaille!  C'est  lui,  vous  savez  ! 
Parole.  II  voudrait  me  salir  et  faire  croire  des  choses... 
Mais  c'est  lui  !  Et  c'est  pas  les  premiers  bijoux...  ni 
les  derniers...  Et  c'est  encoré  ta  mere  qui  les  payera 
ceux-ci,  a  la  fin  de  l'année,  comme  elle  a  déjá  payé 
mes  rubis,  et  mon  collier,  et  mon  agrafe  de  corset... 
Elle  est  plus  chic  que  toi,  ta  mere...  Voilá  une  femme 
du  monde  !  Tandis  que  toi...  Tiens,  tu  me  mets  en 
colére...  je  ne  te  parle  plus... 

GosTARD.  —  Tant  mieux.  II  ne  pleuvra  pas  de- 
main. 

Buranty.  —  Vous  savez  que  vous  n'étes  pas  amu- 
sants,  tous  les  deux,  á  vous  créper  du  matin  au  soir. 

Riquiqui,  á  costard.—  Voyons  ?  Avouez  que  c'est 
vous  qui  avez  donné  les  perles  ?  Nous  ne  le  dirons 
pas. 

Buranty.  —  Je  dirai  que  c'est  moi,  si  tu  veux  ? 

Riquiqui.  —  Ah  !  non  ! 

GosTARD.  —  Eh  bien,  oui,  c'est  moi.  Etes-vous  con- 
té nts  ? 

BoBETTE.  —  Ah  !  Enfin  ! 

Riquiqui.  —  Pourquoi  vous  en  défendez-vous  ? 
C'est  pourtant  honorable  d'offrir  des  cadeaux  S,  sa 
petite  amie. 

GosTARD.  —  C'est  stupide. 

Buranty. — Tupréféreraispasser  pour  un  amant... 

Riquiqui.  —  A  plusieurs  ponts  ? 

GosTARD.  —  Oui.  ^a  serait  dróle  et  gai. 

Bobette.  —  Laissez-le.  II  est  saoul.  II  ne  sait  plus 
cejqu'il  dit.  II  est  en  traind'allercontre  le  sens moral... 

Buranty.  ■ —  Oui.  Eh  bien,  puisque  c'est  comme 
9a...  Quiqui...  dis  bonsoir  et  embrasse  les  personnes 
ágées,  parce  qu'il  est  (ii  regarde  sa  montre.)  sommier  élas- 
tique  moins  le  quart. 

Bobette.  —  Je  ne  vous  retiens  pas...  vous  devez 
en  avoir  assez...  je  comprends. 

GosTARD.  —  Elle  est  sublime  !  C'est  toi  qui  les 
tamponnes  !... 

Buranty.  —  Au  revoir!  au  revoir  !..  Vous  bavar- 
derez  quand  nous  serons  partis. 

Bobette.  —  Comment  rentrez-vous  ? 

Buranty.  —  A  pattes. 

Riquiqui.  —  C'est  pas  loin. 

Buranty.  —  A  bientót !..  Non,  non,  ne  vous  dé- 
rangez  pas. 

Riquiqui,  aimabie  et  distinguée.  —  Au  plaisir,  sieurs  et 

dames  !    (lls  sortent.) 

Scéne  III 
BOBETTE,  GOSTARD 

Bobette.  —  Maintenant  je  reprends  ce  que  je  te 
disais  en  voiture. 

GosTARD.  —  Ah  !  non  !  A  propos  de  voitnre,  la 
tienne  est  toujours  lá  ? 

Bobette.  —  Qui  m'attend.  Oui.  Est-ce  que  tu  te 
figures  que  je  vais  coucher  ici  ? 


LE     NOUVEAU     JEU 


GosTARD.  —  Qa.  t'est  arrivé. 

BoBETTE.  — ■  N'y  compte  pas. 

GosTARD.  —  Alors,  dérape. 

BoBETTE.  —  Pas  avant  que  j'aie  fini.  Je  reprends 
ce  que  je  te  disais  en  venant.  Je  ne  suis  pas  encoré 
une  imbécile  ! 

GosTARD.  —  Patience  ! 

BoBETTE.  —  Crois-tu  que  je  n'ai  pas  observé  tes 
manéges,  aux  Folies  ? 

GosTARD. —  Quels  manéges  ? 

BoBETTE.  —  Tu  le  sais  bien.  Tes  manéges  avec 
cette  femme...  dans  la  troisiéme  loge  aprés  nous. 

GosTARD.  —  D'abord  c'était  pas  une  femme.  C'est 
une  jeune  filie. 

BoBETTE.  —  Pea  importe !  Pour  ce  que  j'en  fais. 

GosTARD.  —  Elle  était  rudement  jolie  ! 

BoBETTE.  —  Oui...  enfin...  si  on  veut. 

GosTARD.  —  N'aie  pas  peur  de  le  diré,  va.  Elle  est 
mieux  que  toi. 

BoBETTE.  —  Non.  Mais  c'est  autre  chose.  En  tout 
cas  elle  a  l'air  béte. 

GosTARD.  —  C'est  pas  vrai. 

BoBETTE.  —  Comme  une  oie. 

GrOSTARD.  —  Tu  t'y  comiais  done  ? 

BoBETTE.  —  Depuis  que  je  t'ai  reucontré. 

GosTARD.  —  Eh  bien,  oui,  la,  j'ai  regardé  cette  jeune 
filie. 

BOBETTE.  —  Ah  !  Tu... 

GosTARD.  —  Je  la  trouve  délicieuse...  á  manger  de 
caresses.... 

BoBETTE.  —  Ah  5a  ! 

GosTARD.  —  Au  moment  oü  nous  entrions,  elle 
arrivait,  gentille,  comme  il  faut,  avec  sa  bonne  mere. 

BoBETTE.  —  Cette  vieille  dame  ? 

GoSTARD.  —  Oui. 

BoBETTE.  —  Qu'en  sais-tu,  seulement,  si  c'était 
sa  mere  ? 

GosTARD.  —  Je  l'ai  entendue  qui  l'appelait  maman. 

BoBETTE.  —  C'est  pas  toujours  une  raison. 

GosTARD.  —  Tout  de  suite  en  la  voyant,  j'ai  re9u 
une  tape. 

BoBETTE.  —  Et  tu  oses  me  diré  §a  en  face  ? 

GosTARD.  —  Parce  que  tu  m'y  f orces.  Et  puis  que 
je  suis  pour  la  franchise,  moi !  Nouveau  jeu... 

BoBETTE.  —  Eh  bien,  moi  aussi,  je  vais  me  mettre 
á  étre  nouveau  jeu. 

GosTARD.  —  Pourras  pas. 

BoBETTE.  —  Tu  erois  ?  Ne  me  pousse  pas.  Tu  ne 
sais  pas  ce  que  je  suis  capable. 

GosTARD.  —  Dont. 

BoBETTE.  —  Hein  ? 

GoSTARD.    —    Ce   dont  je  suia  capable.  (Changeant  de 

ton.)  Un  conseil,  Bobette  ?...  Au  lieu  d'essayer  de  me 
prouver  que  tu  es  jalouse,  va  te  coucher,  ma  bonne. 

Bobette.  —  C'est  pas  de  la  jalousie,  c'est  de  la 
dignité. 

GosTARD.  —  Alors,  9a  va  bien.  Est-ce  que  je  te 
surveille,  moi  1 

Bobette.  —  II  ne  manquerait  plus  que  9a  ! 

GosTARD.  —  Je  te  laisse  libre  toutes  tes  récréa- 
tions,  je  ne  fouille  pas  dans  tes  tiroirs...  je  fais  pas 
subir  la  questiou  á  ta  femme  de  chambre... 

Bobette.  —  Oh  !  oh  ! 

GosTARD.  —  Quand  je  te  sors  á  mon  petit  bras, 
dans  les  salles  publiques,  et  qu'il  y  a  des  scigneurs 
qui  te  relu(|uent  en  máchonnant :  «  Beau  petit  bebé!» 
je  ne  dis  rien...  je  ne  vois  rien,  moi...  L'autre  nuit... 
Tiens  ?  chez  Baratte...  quand  ce  vieu.x  que  nous  iu> 


connaissions  pas...  et  qui  était  un  peu  plumard... 
nous  a  invites  a  souper...  j'ai  accepté...  rien  que  pour 
toi...  pour  t'amuser  !...  II  t'a  chauffée  tout  le  temps  ; 
tu  ne  le  décourageais  pas.  J'en  ai  ri.  C'est  lui  qui  a 
payé.  Nouveau  jeu. 

Bobette.  —  Ah  !  le  beau  mérite  !  Un  vieux  de 
passage  !...  Dont  on  ne  sait  méme  pas  le  nom...  Qu'on 
ne  reverra  jamáis  !  Et  puis,  9a  n'est  pas  la  méme 
chose... 

GrOSTARD.  —  Attends...  Ce  soir  encoré...  pendant 
les  jeux  icariens...  il  y  avait  un  petit  jeune  homme  de 
l'Icarie...  en  maillot  citrón,  avec  le  cheveu  á  la  Capoul, 
que  tu  n'avais  pas  l'air  non  plus  de  détester... 

Bobette.  —  Moi  ? 

GoSTARD.  —  Oui,  toi...  C'est  pour  9a  que  j'aurais 
vraiment  été  nn  peu  daim  de  me  géner  de  mon  cóté 
avec  la  jeune  filie  en  question. 

Bobette.  —  Une  jeune  filie  !  Tu  n'as  pas  honte  ? 

GosTARD. —  Non.  Et  puis  je  sens  que  celle-lá  n'est 
pas  comme  les  autres. 

Bobette.  —  Aboutis.  Oú  veux-tu  en  venir  ? 

GosTARD.  —  A  rien.  A  te  dresser. 

Bobette.  —  Moi  ?  Me  dresser...  Toi  ? 

GosTARD.  —  Oui,  mon  chou  ! 

Bobette.  —  Ah!  non  !...  Voila  un  mot !...  Et  me 
dresser  á  quoi  ? 

GosTARD.  —  A  ne  pas  me  scier...  á  me  laisser  re- 
garder. 

Bobette.  —  Les  femmes  ? 

GosTARD. —  Oui...  Regarder...  admirer...  et'aimer 
si  9a  me  fait  plaisir. 

Bobette.  —  D'autres  que  moi  ? 

GosTARD.  —  Tu  l'as  dit. 

Bobette.  —  Jamáis. 

GosTARD.  —  Bobiche,  tu  t'oublies.  Nous  ne  som- 
mes  pas  mariés,  petite  enfant.  Si  demain  il  me  prend 
l'envie  d'étre  libre... 

Bobette.  —  Tu  seras  libre  quand  je  te  lácherai... 
Pas  avant. 

GosTARD.  —  Ecoute,  chou  d'amour.  Ecoute  bien 
le  monsieur.  Tu  sais  si  je  suis  bon  i  Mais  résolu  ?  Et 
puis  pas  ordinaire  ? 

Bobette.  —  Oh  !  pas  comme  tout  le  monde,  non  ! 

GosTARD.  —  Nouveau  jeu... 

Bobette.  —  Zut !  Aprés  ? 

GosTARD.  —  Oui !  Oh  !  je  sais  que  9a  t'agace.  Re- 
tiens  ce  que  je  te  dis...  Grave-le  la,  sur  ta  belle  cire  : 
la  jeune  filie  de  ce  soir,  la  ravissante  jeune  filie... 

Bobette.  —  Paul !  Qa  va  mal  finir  !... 

GoSTARD.  —  Je  le  crains.  Tu  ne  sais  pas  le  danger 
qui  te  menace  ?...  l'épée  d'Androclos  suspendue  ?... 
Tu  peux  pas  t'imaginer. 

Bobette.  —  Oh  !  tu  ne  me  fais  pas  peur. 

GosTARD.  —  ^a  va  venir.  Eh  bien,  la  jeune  filie... 
si  tu  continúes  a  m'embéter... 

Bobette.  — •  Je  m'en  vais. 

GosTARD.  —  Tout  a  riieure.  Si  tu  dis  encoré  un  seul 
mot...  un  seul... 

Bobette.  —  C'est  pas  l'envie  ([ui  m'en  manque  ! 

GosTARD.  —  Retiens-le.  Aussi  vrai  que  dopuis  di.\- 
minutes  je  eoniinonee  a  moins  t'aimer  :  en  méme 
temps  que  je  m'emballe  sur  Tange  tles  Folies...  aussi 
vrai  (]ue  je  te  parle  et  que  t'es  la.  bouche  béante... 

BoüEiTE.  —  Eh  bien  ( 

GosTARD.  —  Reganle-moi.  Dos  demain  nuitin  je 
sors,  je  bondis  aux  renseignements...  je  me  fais  pré- 
senter...  j'esealade  les  parents...  et  je  l'épouse. 

BoiiETTE.  —  Tu  ferais  9a  ? 
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GosTARD.  —  Froidemeiit. 
BoBETTE.  —  Je  t'en  défie. 

GosTARD.  —  Tu  yerras.  (Coup  de  timbre.)  Qu'est-ce  qui 
"une  á  cette  heure-ci  I 
BoBETTE.  —  Buranty  et  la  petite,  qui  ont  eucore 
faim  ! 

GosTARD  —  Non. 

Jacob  parait. 

Jacob.  —  Mousieur,  c'est  madauíe. 

BoBETTE.  —  Heiu  ?  Qui  ?  Quelle  madame  ? 

Jacob.  —  La  mere  de  monsieur. 

GosTARD.  —  Mamau! 

BoBETTE.  —  Ta  mere  ! 

GosTARD.  —  A  cette  heure-ci !...  Deux  heures 
moins  le  quart  !  Chez  un  gar9on  !...  Ah  9a,  elle  perd 
la  boussole  ! 

BoBETTE.  —  Oü  est-elle  ? 

Jacob.  —  Dans  le  vestibule. 

BoBETTE.  —  Paul,  tu  ne  peux  pas  laisser  ta  mere 
daus  le  vestibule. 

GrOSTARD.  —  C'est  juste.  Je  vais  la  renvoyer. 

BoBETTE.  —  Renvoyer  ta  mere  ? 

GosTARD.  —  Sans  doute.  C'est  sa  fante.  Tu  es  la  ! 
Est-ce  que  je  peux...  ? 

BoBETTE.  —  Re50is-la. 

GrOSTARD.  —  Ah  !  iion,  par  exemple  ! 

BoBETTE.  —  Refois-la.  C'est  á  moi  de  sortir.  S'il 
y  en  a  une  de  nous  deux  qui  doit  ceder  le  pas  á  l'au- 
tre...  c'est  moi.  Une  mere  est  une  mere.  Je  suis  ce  que 
je  suis.  mais,  pour  le  sentiment  de  la  famille... 

GosTARD.  —  Tu  peux  diré  que  tu  Fas,  c'est  entendu ! 
Enfin,  pars  ou  ne  pars  pas,  je  ne  la  recevrai  pas. 

BoBETTE.  —  Paul  !  Je  t'en  prie...  je  t'ordonne  ! 

GosTARD.  —  Non  !  non  !  Je  ne  veux  pas  l'habituer 
á  ce  qu'elle  me  tombe  comme  §a,  au  milieu  de  la  nuit. 
J'habite  bourgeoisement.  Sans  doute,  parbleu,  je  la 
recevrai... 

BoBETTE.  —  Oh  !  A  la  bonne  heure  ! 

GosTARD.  —  Mais  demain,  en  plein' jour. 

BoBETTE.   —  A  veo  tout  9a  elle  attend  !...   Elle 
attend...  Quel  mufle  tu  fais  ! 
^    GosTARD.  —  Oh  !  que  tu  es  assommante ! 

BoBETTE.  —  Oui.  Ecoute...  si  tu  ne  la  fais  pas 
entrer,  c'est  moi  qui  vais  la  chercher. 

GosTARD,  ii  sonne.  Jacob  parait.   — Jacob,  faites  entrer 

cette  dame,  (te  rappelant.)  Un  instant.  (A  Sobette.)  Et  toi, 

alors  ?  Tu  me  le  payeras,  tu  sais  ? 

BoBETTE.  —  Moi,  je  m'en  vais.  Je  passerai  par  la 
cuisine.  Parce  que  c'est  ta  mere. 

GosTARD.  —  Non  !  Reste.  Une  idee  !  Attends  au 
bout.  dans  la  salle  de  bains. 

BoBETTE.  —  Pourquoi  ? 

GosTARD.  —  Tu  verras.  Je  te  le  dirai  tout  a  l'heure. 
Le  temps  d'empaqueter  maman...  et  je  suis  a  toi.  Tu 
verras  !  Une  surprise  ! 

BoBETTE.  —  Ah  ! 

GosTARD.  —  Qa  ne  sera  pas  long  ! 
BoBETTE.  —  Oh  !  prends  tout  ton  temps.  (a  la  porte.) 
Xe  la  bouscule  pas. 

GoSTARD.  —    VeUX-tu  !...    (Ellesort.  A  Jacob.)  AUez-y! 

iscob  sort.  Seúl.)  Ah  !  tu  veux  que  je  la  re90Íve  !  Attends 
lili  peu  ! 

Scéne  IV 
GOSTARD,  M^i^e  GOSTARD 

M^e  GrOSTARD.  —  Boujour  ! 

CníTARD.  —  Bonsoir !  Eh  bien,  tu  sais!  ne  te  gene 


pas,  maman!  Forcé  ma  porte,  mon  secrétaire...  Veux- 
tu  mes  clefs  ? 

jjme  GoSTARD.—  Comme  tu  me  re90Ís  ! 

GosTARD.  —  Mal.  Mais  dame  !  qu'est-ce  qui  te 
prend  de  débarquer  á  cette  heure-ci  ? 

M™6  GosTARD.  —  Rien.  Je  revenáis  de  chez  les 
Trinipoulo,  oú  j'ai  passé  la  soirée,  j'ai  vu  de  la  lumiére 
á  travers  les  volets  de  ton  rez-de-chaussée,  j'ai  pensé  : 
«  Tiens  !  il  est  chez  lui.  II  y  a  trois  jours  que  je  ne  Tai 
vu,  je  vais  entrer  l'embrasser.  »  Et  voilá. 

GosTARD.  —  Et  tu  n'as  pas  songé  que  je  pouvais 
avoir  du  monde  ? 

M™s  GoSTARD.  —   Je  n'ai  pas  réfléchi.    (Elle  regarde  la 

tabie.)  Je  vois  quc  tu  en  avais  ? 

GosTARD.  —  Effectivement. 

M™^  GoSTARD.  —  C'est  pas  moi  cpii  les  ai  fait  par- 
tir, au  moins  ? 

GosTARD.  —  Mes  amis  ?  non.  lis  ne  comptaient  pas 
sur  toi.  lis  ne  t'ont  pas  attendue. 

M.^^  GosTARD.  —  Enfin,  te  voilá,  mon  coco. 

GosTARD.  —  Oui,  c'est  le  principal. 

W^^  GosTARD.  —  Comment  vas-tu  ? 

GosTARD.  —  Entrelardé.  Et  toi  ? 

M^^^  GosTARD.  —  Moi  ?  Toujours  ma  migraine. 

GosTARD.  —  Tu  sors  trop. 

W^^  GosTARD.  —  Allons  done  ! 

GosTARD.  —  Si.  Tu  te  fatigues.  A  ton  age  on  ne 
peut  plus  faire  ce  que  tu  fais. 

MP^^  Gostard.  —  Je  fais  ce  qui  me  plait. 

GosTARD.  —  Aussi  je  t'imite.  Tu  rentres  te"mettre 
au  pieu  ? 

W^^  Gostard.  —  Non.  Je  vais  chez  les  Brohlmück. 
Demain,  j'ai  les  Mathias  á  déjeuner,  je  goúte  chez 
Grinani.  Aprés-demain,  je  passe  la  journée  a  Saint- 
James,  chez  les  Lévy...  Jeudi... 

GosTARD.  —  Tu  n'as  pas  le  temps  de  t'ennuyer. 

M™*^  GosTARD.  —  Je  ne  m'ennuie  jamáis. 

GosTARD.  —  T'as  de  la  veine. 

M"ie  GosTARD.  —  Pas  de  t' avoir. 

Gostard.  — •  Pourquoi  ?  Tu  aurais  pu  tomber  plus 
mal.  Je  noce  et  je  m'amuse,  c'est  vrai.  Mais  je  ne  suis 
pas  \áeux  jeu.  J'ai  une  fa9on  de  nocer  qui  te  fait  hon- 
neur. 

Mn^e  Gostard.  —  Parlons-en.  M^e  Bobette  Lan- 
glois  ! 

Gostard,  qui  se  trahit.  —  Chut ! 

M"ie  Gostard.  —  Elle  est  la  ? 

Gostard.  —  Jamáis  de  la  vie.  Je  te  fais]signe...  Pas 
si  haut...  á  cause  du  larbin... 

M"ie  Gostard.  —  Ah !  tu  trouves  qu'elle  me  fait  de 
l'honneur,  M"" 6  Bobette  Langlois...  Tu  n'es  pas  diffi- 
cile  !  Une  filie  avec  laquelle  tu  t'affiches  partout  ! 

Gostard.  —  ^a  prouve  que  je  ne  suis  pas  hypo- 
crite.  Et  puis,  laisse  done  !  Tu  aimes  autant  que  ce 
soit  elle  qu'une  autre  ! 

M^e  Gostard.  —  Moi  ?  Est-ce  que  tu  t'imagines 
que  je  m'occupe  de  9a  ? 

Gostard.  —  Non.  Mais,  dans  le  fond,  tu  as  pour- 
tant  une  espéce  de  faible  pour  elle. 

W^^  Gostard.  —  Ah  9a  !  Tu  es  fou! 

Gostard.  —  Ne  te  fáche  pas.  Tu  oubhes  ce  que 
tu  as  fait,  il  y  a  six  mois...  comme  tu  as  été  gentille  !... 
Tu  me  l'as  caché,  mais  je  Tai  su. 

M"^e  Gostard.  —  Comprends  pas. 

Gostard.  —  Que  si,  tu  comprends.  II  y  a  six  mois, 
quand  Bobette  a  été  si  malade.  sa  pleurésie  qu'elle 
avait  pincée  a  Chatou... 

M-^e  Gostard.  —  Eh  bien  ? 
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GosTARD.  —  Tu  lui  as  fait  porter  par  ton  maitre 
d'hótel  quelques  bouteilles  de  vieux  vin...  Oh  !  n'es- 
saye  pas  de  nier,  c'est  elle-méme  qiii  me  I'a  dit.  Sans 
doute,  elle  n'avait  pas  besoin  de  toi  pour  9a...  elle  a 
bien  les  moyens  d'avoir  du  vin  á  n'importequelprix... 
mais  enfin,  9a  ne  fait  rien...  pour  la  cbose  du  procede... 
i'ai  trouvé  9a  épatant !  Surtout  de  ta  part...  Et  puis 
chic...  bien  tant  pis  pour  les  conventions...  bien  nou- 
veau  jeu  ! 

Mn>e  GosTARD.  —  Oui,  c'est  vrai.  Mais  que  veux- 
tu  ?  Tu  te  lamentáis,  tu  ne  mangeais  pas...  tu  me  f ai- 
sais  une  tete...  j'ai  pensé  :  «  Voilá  une  pauvre  malheu- 
reuse  qui  file  un  mauvais  cotón.  Ma  foi,  aprés  tout, 
elle  a  aimé  mon  ñls,  elle  a  du  goút...  je  peux  bien  lui 
offrir  une  douceur.»  Et  je  lui  ai  fait  remettre  par  Sul- 
pice  un  petit  panier  de  notre  Léo\ñlle. 

GosTARD.  —  Celui  de  75  ? 

Mm«  GosTARD.  —  Celui  de  7-5. 

GosTARD.  —  C'est  le  meilleur.  Tu  as  été  tres  á  la 
haute,  quand  tu  as  eu  cette  idée-lá.Ne  la  regrette  pas. 
Aussi,  dame!  elle  s'exprime  sur  toi  avec  une  chaleur... 
Oh!mais,dans  des  termes...  C'est  ce  que  je  lui  dis  sou- 
vent  :  «  Tu  parles  de  ma  mere  comme  tu  ne  parierais 
pas  de  la  tienne  !  » 

M^e  GoSTARD.  —  Paul ! 

GosTARD.  —  Ah  !  tant  pis  si  9a  te  froisse,  j'en  suis 
fáché.  Mais  il  faut  que  tu  le  saches. 

M""e  GosTARD.  —  Non... 

GosTARD.  —  T'auras  beau  te  débattre,  tu  n'échap- 
peras  pas  á  la  gratitude  de  Bobette.  Eh  bien,  elle 
t'adore,  Bobette  !  Elle  ne  parle  que  de  toi  tout  le 
temps...  elle  prend  ta  défense. 

M™^  GosTARD.  —  Tu  dis  done  á  cette  créature  du 
mal  de  ta  mere  ? 

GosTARD.  —  Mais  non.  Seulement,  quelquefois,  je 
plaisante,  je  taqmne.  Eh  bien,  c'est  une  justice  á  lui 
rendre  :  toujours  elle  te  protege. 

M"^^  GosTARD.  —  Bien  obligée.  Tiens,  arréte-toi 
sur  ce  sujet,  parce  que  tu  vas  dépasser  les  limites. 

GosTARD.  —  C'est  bon,  c'est  bon.  Comme  si  on  ne 
pouvait  pas  tout  te  diré,  a  toi !  Tu  n'es  pas  une  mere 
pareille  aux  autres. 

M""^  GosTARD.  —  En  tout  cas,  j'ai  un  ñls  qui  est 
johment  á  part.  Des  gens  qui  écouteraient  notre  con- 
versation  seraient  coufondus. 

CtOstard. — Jelecrois.Maisilsnes'embéteraientpas. 

M°^«  GosTARD.  ^  Quel  langage  ! 

GosTARD.  —  Que  veux-tu  !  c'est  celui  qui  se  parle. 
Mais,  puisque  je  t'ai  sous  la  main,  j'ai  quelque  chose 
á  te  diré. 

M°ie  GosTARD.  —  Est-ce  sérieux  ? 

GosTARD.  —  Tu  vas  en  juger.  Je  me  marie. 

M™^  GosTARD.  —  Pour  de  bon  ? 

GosTARD.  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur. 

M'"^  GosTARD.  —  Voilá  je  ne  sais  combien  de  fois 
que  tu  m'annonces  cette  nouvelle. 

GosTARD.  —  Cette  fois-ci,  c'est  la  vraie. 

M'"6  GosTARD.  —  Til  es  encoré  bien  aimable  de  me 
consultor  avant. 

GosTARD.  —  Je  ne  te  consulte  pas,  je  t'in forme. 

M^ws  GosTARD. — Informe-moi  clone. De  qui  s'agit-il  ¡ 

GosTARD.  —  D'une  jeune  filie. 

M^^e  GosTARD.  —  Evidemment. 

GosTARD.  —  Tu  es  superbe.  Pourquoi  evidem- 
ment ?  ^a  pourrait  étre  une  jeune  femme  ou  une 
veuve... 

M™e  GosTARD.  —  Soit.  Son  noni  ? 

GosTARi).  —  Alice  Labosse. 


M^ie  GosTARD.  —  Pas  beau. 

GosTARD.  —  fa  vaut  Gostard. 

Mn^e  Gostard.  —  Je  ne  trouve  pas. 

Gostard.  —  Moi  je  trouve.  Quand  t'étais  jeune 
filie,  avant  d'épouser  papa,  tu  t'appelais  Marteau... 
Mélanie  Marteau  ?  Franchement,  il  n'y  a  pas  de  quoi 
cracher  sur  Labosse.  Enfin,  elle  s'appelle  comme  9a, 
je  ne  peux  rien  y  changer.  Filie  unique.  Ses  parents 
sont  des  entrepreneurs  tres  calés.  Fortune  acquise 
dans  les  démohtions. 

M^^  Gostard.  —  Honnétement  ? 

Gostard.  —  Je  ne  sais  pas  si  elle  est  acquise  hon- 
Hétement,  je  sais  qu'elle  est  faite. 

M"^«  Gostard.  —  Bien  les  parents  ? 

Gostard.  —  J'espére. 

M^^^  Gostard. —  Tu  ne  les  connais  done  pas  encoré  ? 

Gostard.  —  Non.  J'ai  le  temps  pour  9a,  j'ai  toute 
la  vie.  D'ailleurs,  9a  m'est  égal.  Saignants  ou  trop 
cuits,.  je  les  prends  comme  ils  seront ;  c'est  pas  eux 
que  j'épouse. 

Mnie  Gostard.  —  Je  t'admire.  C'est  peut-étre  eux 
qui  ne  voudront  pas  de  toi  ? 

Gostard.  —  Qa.  m'étonnerait,  parce  que  d'abord 
j'ai  mes  petits  mérites  personnels,  ma  fortune  á  moi, 
sans  parler  de  la  tienne  qui  me  reviendra  plus  tard, 
et  puis  parce  que  je  suis  á  peu  prés  sur  de  la  jeune  filie. 

M™e  Gostard.  —  Elle  t'aime  ? 

Gostard.  —  M'aimera. 

M°i«  Gostard.  —  Au  moins,  elle,  tu  la  connais  ? 

Gk)STARD.  —  De  vue  seulement.  C'est  demaiu  que 
l'abordage  a  lieu,  chez  les  parents  qui  ne  s'en  doutent 
pas,  12.3,  boulevard  Haussmann,  au  premier  ! 

M°ie  Gostard.  —  Comment  cela !...  Voyons ! 
Voyons !  Explique-toi.  Tu  m'effrayes. 

Gostard.  —  C'est  tres  simple.  Non,  ils  ne  se  dou- 
tent de  rien.  Demain  j'irai  les  voir,  je  leui  dirai  qui  je 
suis,  qui  tu  es,  qui  nous  sommes  :  pére  banquier, 
décédé,  mere  veuve,  tres  riche,  terre  dans  le  Var, 
villa  á  Trouville,  hotel  avenue  Marceau,  fils  unique... 
«C'est  moi  le  fils  unique,  renseignez-vous  sur  la  place.» 
Et  je  leur  demanderai  la  main  de  l'enfant.  En  rece- 
vant  cette  corniche  sur  l'occiput,  ils  seront  littéra- 
lement  assommés,  tu  comprends  ?  Et  ils  me  Taccor- 
deront. 

]\jme  Gostard. —  Allons,  je  suis  bien  béte  de  t'écou- 
ter.  Ne  te  moque  pas  de  moi  davantage. 

GrOSTARD.  —  Tu  ue  me  crois  pas  ?  ^a  va  étre  encoré 
plus  drole  alors.  Je  te  jure  que  je  te  dis  la  puré  vérité. 

]\jme  Gostard.  —  Vraiment  ?  Tu  veux  te  marier, 
toi  ?  Pourquoi  ?  A  propos  de  quoi  ? 

Gostard.  —  Parce  qu'il  faut.  Et  puis  parco  que 
c'est  épatant,  moi,  á  mon  age.  avec  mes  idees,  de  me 
décider  á  9a.  Oui,  je  fonde  une  famille  carrément. 
Tous  ceux  qui  me  connaissent  et  qui  m'estiment 
diront :  «  Voilá  !  Le  petit  Gostard,  9a  lui  a  pris  de  se 
marier,  et  pan!  il  Ta  fait  dans  le  quart  d'heure.  Tres 
chic  !  * 

jfme  Gostard.  —  Tu  es  ridicule.  Mais  je  n'y  com- 
prends rien.  Doune-moi  des  détAils.  Ou  T.as-tu  ren- 
contrée  pour  la  premiére  fois  i 

Gostard.  —  Ce  soir,  aux  Folios- Borgorf. 

M'»«  Gostard.  —  Aux  Folies- Bergore  '. 

Gostard.  —  Oui.  Avec  sa  mere.  Elle  ét^it  dans 
une  logo  á  cote  de  la  notre,  jolie  comme  un  coeur,  et 
pas  l'air  de  s'en  doutor.  Et  puis,  tres  comme  il  faut, 
distinguóo,  au  point  que  j'ai  eu  beau  lui  faire  I'ceíI 
sans  roprondro  haloine,  pas  une  fois  elle  n'a  renda, 
^^a,  c'est  dójá  uno  garantió  pour  l'avonir.  C'est  un« 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


jeuBe  filie  qui  doit  avoir  été  entraiuée  dans  un  cou- 
vent.  On  sent  ga  rien  qu'á  la  maniere  dont  elle  ne 
regarde  pas  les  hommes.  Enfin,  tu  sais,  maman,  t'au- 
ras  la  une  bru  dont  tu  pourras  te  parer  en  plein  jour, 
et  qui  te  soutiendra  dans  les  magasins.  Ah  !  elle  me 
re\nent  beaucoup  ! 

Mn^«  GosTARD.  —  Mais  comment  peux-tu  deviner, 
toi,  que  tu  lui  piáis  deja  ? 

GoSTARD.  —  Intuition.  Divine  intuition. 

M"'^  GosTARD.  —  Comment  sais-tu  son  nom  ?  Le 
passé  des  parents  ? 

GosTARD.  —  Enfantin.  Comme  j'arrivais  aux 
Folies...  Elle  entrait... 

M™^  GosTARD.  —  Avec  sa  mere  ? 

GosTARD.  —  Avec. 

M™«  GosTARD.  —  Etonnant ! 

GosTARD.  —  J'ai  remarqué  la  voiture. 

M"'«  GosTARD.  —  De  maitre  ? 

GosTARD.  —  Je  te  crois  !  Et  tres  chic.  Alors,  dans 
un  entr'acte,  je  suis  sorti,  j'ai  retrouvé  le  véhiciile... 
un  bouche-l'oeil  d'un  louis  au  valet  de  pied...  j'ai  su 
tout  ce  que  je  voulais. 

M'"^  GosTARD.  —  Tout  9a  est  stupide.  C'est  de 
l'opérette,  mon  enfant.  Ce  mariage  ne  se  fera  pas. 

GosTARD.  —  Ne  dis  done  pas  d'imprudences.  II  se 
fera  si  je  veux  qu'il  se  fasse. 

M'"^  GosTARD.  —  Tu  n'aimes  pas  ta  mere. 

GosTARD.  —  Je  t'aime  comme  tu  m'aimes,  je  te 
rends  ce  que  tu  me  donnes.  Et  puis,  j'épouserai  qui 
je  voudrai,  est-ce  que  5a  te  regarde  ?  Tu  ne  m'as  pas 
demandé  la  permission  quand  tu  as  pris  papa.  Au- 
jourd'hui,  depuis  que  tu  es  seule,  est-ce  que  je  ne  te 
laisse  pas  libre  ?  Tu  re^ois  qui  tu  veux,  tu  sors,  tu 
rentres  aux  heures  qui  te  plaisent ;  on  dit  un  tas  de 
choses  sur  toi,  dans  le  monde. 

M™«  GosTARD.  —  Que  dit-on  ? 

GosTARD.  —  Plus  tard  nous  en  recauserons.  ^a 
n'est  pas  le  moment.  Oui,  je  suis  tres  content,  je  com- 
mence  á  voir  la  vie  sous  son  vrai  jour... 

M™e  GosTARD.  —  Eh  bien,  et  M"Je  Langlois  ? 

GosTARD.  —  Bobette  !  Je  la  dépose.  Ah  !  je  la 
dépose  comme  un  monarque. 

M™®  GosTARD.  —  Elle  se  doute  de  quelque  chose  ? 

GosTARD.  —  Rien.  Pas  une  goutte. 

M™^  GosTARD.  —  Tu  crois  qu'elle  se  laissera  faire  ? 

Gk)STARD.  —  Faudra  bien. 

jjme  GosTARD.  —  Tu  te  prepares  la  de  belles  scénes 
et  des  histoires  á  n'en  plus  finir. 

GosTARD.  —  Non,  maman.  Rien  du  tout.  Qa,  cou- 
lera  comme  sous  le  pont,  parce  que  Bobette  m'aime, 
qu'elle  est  intelligente  et  qu'elle  comprendra  que 
c'est  mon  intérét  de  me  caser  une  bonne  fois  pour 
toutes.  Elle  en  versera  une  ou  deux,  je  lui  ferai  un 
beau  petit  cadeau,  elle  \'iendra  á  mon  mariage  pour 
voir  comment  je  supporte  l'opération.  Et  puis  voilá. 
II  n'y  aura  pas  plus  de  drames  que  §a. 

M™e  GosTARD.  —  Allons  !  tu  es  optimiste. 

GosTARD.  —  Je  ne  suis  pas  vieux  jeu.  Jamáis  je  ne 
m'y  résoudrai.  Et  je  te  garantís  que  ma  femme  ne  le 
sera  pas  non  plus,  ni  mes  enfants,  si  j'en  cueille.  «  De- 
vancer  pour  avancer  ».  Voilá  ma  devise.  Au  premier 
abord,  elle  a  l'air  de  ne  pas  signifier  grand'chose. 
Creuse-la,  maman,  tu  verras  qu'il  y  a  un  monde  dans 
ees  deux  mots.  Tiens,  toi !  qu'est-ce  qui  fait  que  je 
t'aime  et  que  je  t'apprécie,  dans  le  fond,  quoique  tu 
me  mettes  souvent  des  bátons  dans  la  roue  ?  Eh  bien, 
c'est  que,  sans  étre  absolument  nouveau  jeu,  tu  n'es 


pourtant  pas  une  mere  vieux  jeu.  Encoré  un  petit 
coup  de  coUier,  un  petit  effort,  et  tu  deviendras  par- 
faite.  Alors,  paire  d'amis  nous  serons.  Pas  avant. 
Bonsoir,  maman  !  J'espére  que  je  ne  t'aipasfáchée  ?... 

M™®  GosTARD.  —  Un  peu. 

GosTARD.  —  Bois  une  gorgée.  ^a  passera.  Si  tu 
tiens  á  ce  que  je  t'embrasse,  je  t'embrasserai. 

M"!®  GosTARD.  —  Sans  doute,  beta. 

GosTARD,  qui  i'embrasse.  —  ^a  y  est.  Plus  rien  de 
spécial  á  me  diré  1 

M"^®  GosTARD.  —  Je  ne  vois  pas. 

GosTARD.  —  Secoue  bien  ton  sac.  Non...  tu  ne 
trouves  rien.  En  ce.  cas,  adieu  ! 

M"^®  GosTARD. —  Adieu  !  Quand  te  reverrai-je  ? 

GosTARD.  —  Peux  pas  te  préciser.  Un  jour  ou 
l'autre.  Quand  on  se  rencontrera.  Allons  !  pense  á 
mon  mariage.  Tu  seras  invitée.  On  rira.  Ma  femme  á 
moi  ?...  Non,  c'est  trop  dróle...  Bonsoir,  la  maman  ! 
Portez-vous  bien,  la  dame  !  N'achetez  pas  de  nou- 
veau Rembrandt  d'ici  demain.  Et  puis,  dis  que  tu  as 
un  gar§on  renversant.  Allons,  dis-le  "?  et  plus  vite  que 
9a  ? 

M™®  GoSTARD.  —  J'ai  un  gar9on  renversant. 

GosTARD.  —  T'es  un  cceur.  Défile-toi. 

M™®  GosTARD.  —  Tout  de  méme  gentil !  (eiie  son) 

Scéne  V 
GOSTARD,  BOBETTE 

GosTARD.  —  Bobette  ! 

Bobette.  —  Elle  est  partie  ? 

GosTARD.  —  Oui.  T'as  rien  entendu  ? 

Bobette.  —  Pour  qui  me  prends-tu  ?  Et  puis  d'ail- 
leurs...  méme  en  collant  son  oreille...  les  murs... 

GosTARD.  —  Parfait.  Mon  chou,  tu  as  voulu  que  je 
re90Íve  maman  ? 

Bobette.  —  Oui. 

GosTARD.  —  Je  l'ai  re9ue.  C'est  arrangé  avec  elle. 

Bobette.  —  Quoi  ? 

GosTARD.  —  Mon  mariage. 

Bobette.  —  Encoré  cette  blague  ! 

GosTARD.  —  Toujours  !  La  jeune  filie  s'appelle 
Alice  Labosse.  Filie  unique ;  boulevard  Hauss- 
mann,  123.  Ascenseur.  J'y  vais  demain. 

Bobette.  —  Tu  te  payes  ma  tete  1 

GosTARD.  —  Plus  maintenant. 

Bobette.  —  Mais  comment  sais-tu  ? 

GosTARD.  —  Cherche  pas. 

Bobette.  —  Alors,  c'est  9a,  la  surprise  ? 

GosTARD.  —  Annoncée  !  Bonsoir,  Bobette  !  II  se 
fait  tard.  Bonne  nuit,  ma  filie  ! 

Bobette.  —  Bonne  nuit !  Sale  nuit ! 

Gostard.  —  Doñee  nuit! 

Bobette.  —  Ah  !  je  commence  á  en  avoir  assez 
d'un  amant  comme  toi !  Mais  allons  done  !  Je  ne  te 
crois  pas  ! 

Gostard.  —  Tu  as  tort. 

Bobette.  —  Non  !  Je  ne  te  crois  pas.  Tu  te  van  tes  í 
Tu  me  prends  pour  une  autre  !  Tu  veux  me  la  faire  au 
nouveau  jeu  !  Ton  sacre  nouveau  jeu  ! 

Gostard.  —  Parfaitement !  Fallait  pas  me  défier. 
Tu  m'as  défié. 

Bobette.  —  Et  je  te  défie  encoré,  toujours. 

Gostard.  —  A  demain  !  (ii  sonne.)  Jacob  ! 

Bobette.  —  A  demain,   animal ! 

Gostard.  —  A  demain  ! 
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Chez  les  Labosse.  Un  salón.  Grands  fauteuils,  bergére,  avec  hout  faisant  chaise  longue. 


Scéne  premiére 
M"ie   LABOSSE,  ALICE    LABOSSE 

M"i®   Labosse,  á  sa  fille,  en  poussant  un  soupir.    —    Soimc 

done  encoré  Víctor  !  (Aiice  sonne.  Victor  paratt.)  Monsieur 
n'est  toujours  pas  rentré  ? 

Víctor.  —  Non,  madame ! 

Alice.  —  Oh  !  je  commence  á  étre  inquiete  !  II 
faut  aller  á  la  Préfecture. 

M°»e  Labosse.  —  Attends  un  peu. 

Alice.  —  Mais  pourtant,  maman... 

M"^**  Labosse.  —  Attends.  Tu  comíais  bien  ton  pére  ? 

Alice.  —  II  nous  a  quittées,  hier  au  soir,  comme 
nous  partions  toutes  les  deux  pour  les  Folies- Ber- 
gére, oü  il  nous  avait  promis  de  venir  nous  rejoindre, 
il  n'est  pas  venu. 

M'^e  Labosse.  —  C'est  qu'il  aura  rencontré  quel- 
qu'\in... 

Víctor.  —  Un  ami. 

Alice.  —  II  est  a  présent  deux  heures.  II  n'a  pas 
paru  de  la  nuit  ni  de  la  matinée...  Voilá  dix-huit 
heures  qu'il  est  absent,  et  tu  trouves  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  de  se  tourmenter  ? 

M°^®  Labosse.  —  Voilá  \ñngt-cinq  ans  que  c'est 
comme  9a.  J'ai  eu  si  souvent  de?  peurs  qu'á  présent... 

Víctor.  —  Madame  a  raison...  II  ne  faut  jamáis 
désespérer  de  monsieur.  Monsieur  revient  toujours.  II 
n'y  a  pas  d'exemple  que  monsieur  ne  soit  pas  rentré... 

Alice.  —  Jamáis  si  tard  ! 

Víctor.  —  Si.  Une  fois.  trois  jours  !  en  1889,  la 
derniére  Exposition...  (On  entend  chantonner.)  Tenez  ! 

jVjme  Labosse,  á  sa  fiUe.  —  Qu'est-ce  que  je  te  disais  ? 

Alice.  —  Ah  !  tant  mieux  ! 

Víctor.  —  L'entendez-vous,  mon  bon  maitre  ? 
(11  écoute.)  Tiens  ?  il  s'arréte  dans  l'antichambre. 

Alice.  —  Pauvre  papa,  il  est  si  bon  ! 

Mna^  Labosse.  —  Trop  bon  !  Allons-nous-en,  fil- 
lette...  Tu  sais,  quand  il  rentré  comme  9a,  un  peu 
inexactement... 

Víctor.  —  A  l'anglaise. 

M™e  Labosse.  —  Ton  pére  n'aime  pas  étre  vu... 
il  a  sa  délicatesse...  Et  puis  c'est  un  vieillard...  il  ne 
faut  pas  avoir  l'air  de  noiis  apercevoir...  par  respect... 

Alice.  —  Tu  as  raison.  Toi  aussi  tu  es  bonne  ! 

M™e  Labosse.  —  Oh,  moi !  Viens  !  Chut !  Emméne 
Pastille,  tu  sais  qu'elle  agace  ton  pére.  (A  Víctor.)  Je 
vous  le  recommande,  Victor  ! 

Víctor.  —  Craignez  pas,  madame.  Je  vas  en  avoir 
bien  soin. 

Elles  sortent  sur  la  pointe  du  pied. 


Scéne  II 

VÍCTOR,      LABOSSE 

Labosse,   entre,'  en    fredonnant,  tres  gai,  linge  deíait,  inij;,  ei> 
kabit.  II  a  son  bougeoir  allumé  á  la  main.  II  fredonne  : 
Mam'zelle  Anastasia 
Qu'il  est  bien  vot'  lapinl 
(Parlé.)   Victor  ! 


Víctor.  —  Eh  bien,  monsieur!  Qu'est-ce  qui  vous 
prend  ?  (ii  souffle  la  bougie.)  II  fait  jour  ! 

Labosse.  —  Tiens  !  C'est  vrai !  L'habitude.  Victor, 
mon  gar9on,  voici  ton  roi...  Bu  <|ui  s'avance. 

Víctor.  —  Tres  bu  ! 

Labosse.  —  Victorin  ! 

Víctor.  —  Monsieur  ?... 

Labosse.  —  Quoi  de  novus  a  la  maison  ?  Pas  de 
lettre  ? 

Víctor.  —  Rien  du  tout,  monsieur. 

Labosse.  —  Tout  va  bien,  Victorien. 

Víctor.  —  Monsieur  n'a  pas  encoré  été  sage  hier 
et  cette  nuit  ? 

Labosse.  —  Si.  Si.  Je  t'assure. 

Víctor.  —  Monsieur  sera  malade. 

Labosse.  —  Tu  crois  ? 

Víctor.  —  J'en  suis  sur,  monsieur. 

Labosse.  —  Eh  bien,  tu  me  soigneras,  tu  rae  feras 

du   bouillon,   du   bon   bouillon.    (Regarde  les  murs  autour  de 

lui.)  C'est  gentil,  dis  done,  chez  moi,  il  n'y  a  pas  á 
diré  :  c'est  de  bon  goút,  discret.  Ah  !  qu'on  est  heu- 
reux  d'avoir  un  chez  soi  !  Pourquoi  ne  suis-je  pas 
plus  souvent  chez  moi  ?  Ce  que  j'aime  en  toi,  Victor, 
c'est  que  tu  tiens  l'appartement  avec  beaucoup  de 
propreté;  aussi,  je  t'ai  déjá  augmenté,  —  eh  bien, 
vois  si  ton  maitre  est  bon  ?  je  sens  que  je  t'augraen- 
terai  encoré.  Dis-le  que  je  suis  bon  ? 

Víctor.  —  Mais  oui,  monsieur  est  tres  bon. 

Labosse.  —  Plus  fort !  Que  9a  ait  l'air  de  t^ 
partir  ! 

Víctor,  cnant.  —  Monsieur  est  tres  bon !  (Bas.)  Dit^es 
done,  monsieur  ?  Si  vous  vous  reposiez  un  peu  ? 

Labosse.  —  Une  minute.   CIl  le  méne  devant  un  tableau 

du  salón.)  Tieus,  tu  vois  ccla  ?  C'est  míe  peinture.  Un 
berger  prés  d'une  bergére.  Sais-tu  qui  est-ce  qui  a 
fait  9a  ? 

Víctor.  —  Oui,  monsieur,  c'est  un  artiste  qui 
s'appelait  Ouatteau. 

Labosse.  —  Pourquoi  dis-tu  Ouatteau  ?  On  dit 
Vatteau. 

Víctor.  —  II  y  a  un  doublo  ^'. 

Labosse.  —  Un  double  V  !  Tiens,  tu  es  saoul. 
Elle  est  gentille,  hein,  Victorien,  la  bergére  ?  ^'a  ne 
te  donne  pas  des  idees,  quand  tu  époussétes  (  Non  ! 
Moi,  tout  me  donne  des  idees  !  C'est  ijue  tu  ifaime^í 
pas  les  femmes.  Moi,  je  les  ainie. 

Víctor.  —  Trop,  monsieur. 

Labosse.  —  Jamáis  trop.  Ne  dis  pas  cela. 

Víctor.  —  C'est  bon,  monsieur.  Vous  íeriez  inieux 
de  vous  allonger  la,  et  de  dormir  une  heure  ! 

Labosse.  —  Si  tu  veux.  On  ne  peut  rien  te  refuser. 
Victor,  dis  que,  pour  un  vieux  de  mon  age,  on  n'a  pas 
encoré  l'air  trop  gaté  i 

Víctor.  —  Mais  certaijienient  non,  monsieur. 

Labosse.      -  Victor,  je  t'augniente  encoré! 

Víctor.  -  Monsieur  m'augniento  trop,  monsieur 
va  se  fatiguer.  Que  monsieur  s'étende  et  dorme.  Ixi, 
je  vais  donner  un  petit  coup  d'épaulc  a  monsieur. 

Labosse.  —  Tiens-moi  le  pied,  Victoriu,  tu  sais, 
comme  aux  amazones.  Hop  la  !  c'est  gentil,  un» 
amazone...   cristi  ! 


10 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


Víctor.  —  La,  mousieur  ii'a  plus  besoin  de  moi  ? 
Je  vais  laisser  dormir  monsieiu'.  ^ 

Labosse.  —  Attends.  Je  ue  veux  pas  que  tu  t  en 
ailles.  Je  n'aime  pas  étre  seul  5a  me  domie  des 
idees  tristes.  Assois-toi,  non.  pas  la,  la,  en  face  de 
moi,  regarde-moi  et  laisse-moi  parler.  Victor,  je  ne 
suis  pas  heureux. 

Víctor.  —  Monsieur  a  pourtant  de  quoi,  monsieur 
est  riche. 

Labosse.  —  Aprés  ?  Non,  je  ne  suis  pas  lieureux, 
parce  que  je  ne  peux  pas  aimer  les  femmes.  Chaqué 
[oiir.  9a  me  de\-ient  plus  difficile,  et  dame,  5a  m'em- 
béte  ! 

Víctor.  —  Monsieur  exagere,  il  n'en  est  pas  encoré 

la. 

Labosse.  —  Non,  mais  j'y  vais  tout  droit, 

Víctor.  —  Que  monsieur  me  permette  de  lui 
douner  un  conseil  ? 

Labosse.  —  Domie,  Victorien. 

Víctor.  —  Si  monsieur  ne  veut  pas  perdre  le  petit 
peu  qui  lui  reste,  que  monsieur  se  ménage. 

Labosse.  —  Mais  je  me  ménage. 

Víctor.  —  Non.  Monsieur  sort  tous  les  soirs,  diñe 
tous  les  soirs  dans  des  cabinets  particuliers  et  rentre 
tard,  tous  les  soirs,  malade  comme  aujourd'liui. 

Labosse.  —  Malade  ?  mais  oü  prends-tu  que  je 
suis  malade,  Victorin  ?  Je  ne  me  suis  jamáis  si  bien 
porté.  Je  vais  dans  des  endroits  oü  il  y  a  des  femmes, 
bien  entendu.  Oü  diable  veux-tu  que  j'aille  ?  Ainsi, 
cette  nuit,  j'ai  été  passer  ime  heure  au  café  Améri- 
cain. 

Víctor.  —  En  haut  ? 

Labosse.  —  Naturellement.  EUes  sont  toutes 
venues  des  qu'elles  m'ont  aper9u  :  «  Ah  !  voilá  le 
vieux  marcheur,  le  ^áeux  sondeur  !  »  Neuf,  elles 
étaient  á  ma  table,  figure-toi,  neuf  !  J'avais  l'air  d'un 
caissier  belge.  II  y  en  avait  surtout  une  petite  qui 
s'appelle  Rita,  et  qui  était  jolie...  jolie...  avec  une 
poitrine  de  chez  Barbedienne... 

Víctor.  —  Assez,  monsieur,  calmez-vous. 

Labosse.  —  Elle  n'aurait  pas  demandé  mieux,  je 
t'assure,  Rita  !  n'y  aurait  pas  eu  besoin  que  j'en 
parle  á  sa  famille...  eh  bien,  qui  est-ce  qui  n'a  pas 
voulu  ?  C'est  moi.  Par  raison.  Tu  vois  que  tu  m' ac- 
enses á  tort.  Seulement,  crois  bien  que  9a  me  coíite 
et  qu'il  me  faut  du  courage.  Enfin  !  Heureusement 
que  l'estomac  s'est  maintenu.  Je  peux  encoré  payer 
á  souper  aux  femmes.  Que  veux-tu  ?  Ce  n'est  que 
9a  1  Mais  c'est  toujours  9a  !  Je  paye,  done  je  suis, 
comprends-tu  ?  Et  tant  que  je  paye,  que  je  fais  des 
cadeaux...  eh  bien,  9a  m'illusionne,  j'arrive  á  étre 
persuade  que  je  vais  plus  loin. 

Víctor.  —  En  voilá  assez.  Monsieur  parle  trop. 
Je  ne  l'écoute  plus...  Madame. 

Scéne  III 

Les  mémes,  M^^^  LABOSSE 

M"^^'  Labosse.  —  Bonjour,  mon  ami. 

Labosse.  —  Bonjour,  Eudoxie. 

M™®  Labosse.  —  As-tu  bien  dormi,  cette  nuit  ? 

Labosse.  —  Comme  un  enfant.  Et  toi  ? 

M°^e  Labosse.  —  Pas  mal.  Tu  avais  oublié  de  nous 
prevenir  que  tu  ne  déjeunais  pas,  ce  matin  ? 

Labosse.  —  Oui,  c'est  vrai.  Sacrée  mémoire  qui 
s'en  va.  Vous  ne  m'avez  pas  attendu,  j'espére  ? 

M™e/  Labosse.    —    Non.    Nous    ne    t'attendons 


jamáis.  Dis  done  ?...  excuse-moi  si  je  te  dérange, 
mais  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faut  faire.  II  y  a  un  mon- 
sieur qui  te  demande. 

Labosse.  —  Moi  ? 

]yjme  Labosse.  —  Et  moi  aussi.  Tous  les  deux.  C'est 
Rose  qui  lui  a  ouvert  la  porte.  Voilá  sa  carte. 

Labosse.  —  «  Paul  Gostard  ».  Je  ne  connais  pas 
9a.  Et  toi  ? 

M°»e  Labosse.  —  Moi  non  plus. 

Labosse.  —  Et  Alice  ? 

M™e  Labosse.  —  Non  plus.  Aprés  tout,  c'est  peut- 
étre  un  des  jeunes  gens  que  nous  invitons  a  tous  nos 
bals. 

Labosse.  —  Probablement.  Oü  est-il  ? 

M°ie  Labosse.  —  Dans  le  grand  salón. 

Labosse.  —  Qu'on  le  fasse  entrer  ici. 

M™«^  Labosse.  —  Tu  veux  le  recevoir  ? 

Labosse.  —  Sans  doute.  Avec  toi. 

Víctor,  a  Labosse. — Monsicur  est  sur  qu'il  est  en  état . . . 

Labosse.  —  ...  moi  la  paix,  Victor  !  Et  va  cher- 
cher  le  type. 

Víctor.  —  Monsieur  n'est  pas  prudent.  Enfin, 
moi...   (U  va  ouvrir  la  porte.)  Monsieur. 

Scéne  IV 

Les   memes,    GOSTARD 

Labosse.  —  Monsieur...  (Reiisant  la  carte.)  «  Paul  Gos- 
tard ?  »  (II  le  regarde  et  pousse  un  cri.)  Oh  ! 

Gostard,  méme  jeu.  —  Ah  ! 

W^^  Labosse,  surprise.  —  Quoi  done  ?  Vous  vous 
connaissez  ? 

Gostard  et  Labosse,  ensemWe,  bafouiíiant.  —  Non... 
Oui...  Pas  du  tout. 

M"^*^  Labosse.  —  II  m'avait  semblé... 

Gostard.    —    Monsieur...    Madame... 

Labosse.  —  Qu'est-ce  qui  me  vaut,  monsieur, 
l'honneur?...  Asseyez-vous. 

Gostard.  —  Voici.  Je  ne  ser  ai  pas  compliqué.  Les 
déclarations  les  plus  franches  sont  les  meilleures. 
Vous  avez  une  filie  ? 

Labosse.  —  Oui,  monsieur.  Effectivement,  nous 
avons  une  filie. 

Mj^^  Labosse.  —  Unique.  C'est  vous  diré,  mon- 
sieur... 

Gostard.  —  Et  vous  avez  bien  raison,  madame  ! 
Je  continué.  Je  l'ai  remarquée... 

M°ie  Labosse.  —  A  un  de  nos  bals,  sans  doute  ? 

Gostard.  —  Non. 

Labosse.  —  Nous  ne  vous  avons  jamáis  in\'ité  ? 
Vous  étes  bien  sur  ? 

Gostard.  —  Tres  sur. 

Labosse.  —  A  l'avenir,  nous  vous  inviterons.  (Asa 
femme.)  Prcnds-cn  note,  Eudoxie. 

Gostard.  —  Je  continué.  Je  l'ai  remarquée. 

Labosse.  —  Oü  cela,  alors  ? 

Gostard.  —  Aux  Folies-Bergére,  hier  soir,  un  peu 
aprés  les  jeux  Icariens.  Elle  a  produit  sur  moi  une 
impression,  mais  une  impression...  Je  ne  trouve  pas 
de  mot... 

M™e  Labosse.  —  C'est  toujours  celle-lá  qu'elle 
produit.  Vous  n'étes  pas  le  premier,  allez,  monsieur  ! 

Gostard.  —  J'en  suis  persuade,  madame...  Enfin 
une  impression  telle  que  j'en  ai  parlé  le  soir  méme  á 
ma  mere. 

M«is  Labosse.  —  Vous  avez  encoré  votre  mere, 
monsieur  ? 
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GosTARD.  —  Oui,  madame,  je  Tai  toujours. 

Labosse.  —  Et  aussi  M.  votre  pére  ? 

GosTARD.  —  Je  voudrais.  Mais  je  l'ai  perdu. 

M*"*^  Labosse.  —  Nous  vous  plaignons  bien,  car  les 
plus malheureuxnesontpas  encoré  ceux  qui  partent... 

GosTARD.  —  Mais  ceux  qui  restent,  c'est  vrai, 
madame.  Je  continué.  J'ai  done  parlé  de  votre  filie 
á  ma  mere,  je  lui  ai  dit  qui  elle  était,  qui  vous  étiez, 
votre  situation  sociale... 

Labosse.  —  Mais,  pardon,  conmient  saviez-vous 
tout  cela  ? 

GosTARD.  —  Un  enfantillage.  Par  votre  valet  de 
pied,  auquel  j'ai  doimé  un  louis,  hier  soir,  dans  un 
entr'acte.  Et,  á  ce  propos,  j^ermettez-moi  de  vous 
adressermes  compliments ;  c'est  tout  á  fait  bienattelé. 

M'ne  Labosse.  —  Félicitez  M.  Labosse  ;  moi,  je 
n'entends  rien  a  ees  choses-lá. 

GosTARD.  —  Je  continué. 

Labosse.  —  Pardon.  Alors  c'est  Adrien  qui  vous 
a  dit  notre  nom  et  toiis  les  détails  ?... 

GoSTARD.  -^  Oui. 

Labosse.  —  C'est  bon.  Je  le  renverrai  ce  soir. 

M""*^  Labosse.  —  Pourquoi,  mon  ami  ?  Puisqu'il 
a  donné  de  bons  renseignements  á  monsieur  ! 

Labosse.  —  Au  fait,  tu  as  raison.  C'est  un  brave 
homme.   Je  l'augmenterai. 

GosTARD.  —  Je  continué.  Ma  mere  a  été  tres  frap- 
pée  de  me  voir  aussi  pris,  parce  que  je  ne  suis  pas 
tres  facile  á  prendre  —  quand  vous  me  connaitrez 
mieux,  vous  le  remarquerez  —  je  ne  lui  ai  pas  caché 
que  je  viendrais  des  aujonrd'hui  vous  faire  part  de 
mes  intentions,  de  mon  désir  ;  aussi  est-ce  en  son 
nom  autant  qu'au  mien  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
demander  la  main  de  mademoiselle...  le  petit  nom, 
s'il  vous  plait  ? 

Labosse.  —  Alice. 

GosTARD.  —  J'adore  ce  nom-lá. 

M'^^  Labosse.  —  Vraiment,  monsieur...  (Montrant 
son  mari.)  Moi  et  le  pére  de  cette  enfant  nous  sommes 
im  peu  surpris... 

GosTARD.  —  Oh !  mais  je  ne  vous  detnande  pas 
une  réponse  immédiate,  madame  !  Soufflez  a  votre 
aise.  Je  comprends  parfaitement  que  vous  preniez 
vingt-quatre  heures  de  reflexión. 

Labosse.  —  Permettez  !  Vous  étes  un  peu  rapide, 
jeune  homme  !  Comment !  voilá  une  fiUette  que  vous 
apercevez  aux  Folies-Bergére,  de  loin,  que  vous  ne 
comiaissez  pas,  avec  laquelle  vous  n'avez  pas  échangé 
deux  mots,  et  tout  de  suite  vous  vous  précipitez... 
vous  galopez  á  la  mairie...  Allons,  voyons...  un  peu 
moins  de  háte. 

M.^^  Labosse.  —  Oui.  Moi  et  le  pére  de  cette  en- 
fant nous  avons  besoin  de  voir,  de  peser... 

GosTARD.  —  Encoré  une  fois,  voyez,  pesez.  Je 
vous  lépete  que  je  ne  veux  pas  vous  brusquer.  Par- 
bleu,  vous  voulez,  vous  aussi,  recueillir  vos  petits 
renseignements  ?  Recueillez-les.  lis  ne  peuvent  pas 
étre  mauvais.  Toiit  ce  qú'on  pourra  diré,  á  la  grande 
rigueur,  c'est  que  je  ne  suis  pas  le  jeune  homme 
banal,  pas  le  jeune  Tout-le-Monde  !  Et  9a,  je  m'en 
vante  !  C'est  ce  qui  me  pose...  constitue  ma  valeur 
j)ersonnelle.  Non,  j'aime  mieux  vous  l'apprendre 
tout  de  suite  :  si...  9a  se  fait...  eh  bien,  vous  n'aurez 
pas  un  gendre  vieux  jeu.  Vous  aurez  un  gendre  nou- 
veau  jeu,  le  dernier  soupir.  Voihi  qui  est  entendu  ! 

Mn'e  Labosse.  —  Bien,  monsieur.  Mais  je  vous 
avoucrai...  tout  ce  que  vous  nous  dites,  cette  ía9on 
si  cavaliére  de  régler  le  mnriage... 


I       Gostard.  —  Enfin  je  vous  fais  peur  ? 

Labosse. —  A  ma  femme,  oui.  Un  peu  moins  a  nn  n. 

Gostard.  —  A  la  bonne  heure.  Je  sens  deja  que 
vous  me  comprenez  ? 

Labosse.  —  J'essaye. 

M'ne  Labosse.  —  Pardon,  cependant.  N'allons 
pas  trop  loin.  Au  fond,  voyez- vous,  monsieur,  il  pen.se 
absolument  comme  moi,  le  pére  de  cette  enfant !  II 
partage  mes  espoirs  et  mes  appréhensions.  (a  son  man.) 
Ést-ce  vrai,  Camille  ? 

Labosse.  —  C'est  tres  vrai. 

M"!*'  Labosse.  —  Gardons-nous  de  se  presser. 
Nous  prenons  note  de  votre  demande,  bien  qu'elle 
soit  faite  en  dehors  de  toutes  les  regles...  Mais  nous 
avons  besoin  de  réfléchir  et  de  consulter.  II  faut  que 
nous  sachions  oü  nous  allons  avant  de  jeter  Aüce 
dans  vos  bras.  II  faut  que  nous  connais-sionsM™*^  votre 
mere.  II  faut... 

Gostard.  —  Voulez-vous  que  je  vous  l'améne 
demain  ? 

Labosse.  —  Non,  c'est  moi  au  contraire... 

Gostard.  —  Si  vous  étes  occupé,  oh  !  si  vous  ne 
voulez  pas  vous  déranger...  elle  qui  n'a  rien  á  faire, 
elle  ^^endra. 

M^ie  Labosse.  —  C'est  égal,  il  est  plus  convenable 
que  le  pére  de  cette  enfant  fasse  le  premier  pas  \is- 
á-vis  de  Mí»®  votre  mere.  Oü  demeure-t-elle  ? 

Gostard.  —  56,  avenue  Marcean. 

Labosse.  —  A  quel  étage  ? 

Gostard.  —  Du  haut  en  bas.  C'est  un  hotel. 

M™*'  Labosse.  —  Oh  !  mais  nous  n'avons  jamáis 
douté  que  M™«  votre  mere  ne  fút  une  personne  tres 
distinguée. 

Gostard.  —  N'est-ce  pas  ?  II  suffit  d'ailleurs  de 
me  voir. 

Labosse.  —  Je  l'avais  sur  les  lévres. 

Gostard.  —  Eh  bien,  écoutez,  monsieur,  ma- 
dame, je  ne  sais  pas,  ni  vous  non  plus,  ce  qu'il  va 
sortir  de  tout  9a,  mais  permettez-moi  de  vous  diré 
que  vous  me  plaisez.  Ah  !  mais  beaucoup...  et  que... 
comme  beaux-parents...  je  ne  vois  ^Taiment  pas 
mieux  que  vous  deux...  Non,  c'est  franchement  ijue 
je  vous  le  declare.  On  plaít  ou  on  ne  plait  pas.  Vou.-; 
me  plaisez. 

Labosse.  —  Allons,  tant  mieux.  C'est  toujours  9a. 

M™*'  Labosse.  —  Le  plus  important,  monsieur,  ce 
n'est  pas  que  nous  vous  plaisions  —  sans  doute  cela 
nous  touche  et  vous  étes  bien  poli  —  mais  c'est  que 
vous  plaisiez  a  Alice. 

Labosse.  —  Ah  !  dame,  oui.  Tout  est  la  !  Hic 
jacet...  (A  Gostard.)  Vous  som'iez  ?  Hé !  oui.  j'ai  su  un 
peu  de  latin  dans  mon  temps. 

Gostard.  —  II  y  parait  ;  et,  avant  do  vous  quitter. 
n'aurai- je  pas  le  plaisird'étre  presentó  a  M"<"  votre  filie? 

M'"»^  Labosse.  —  Tout  de  suite  ? 

Gostard.  —  Dame.  Si  nous  devons  nous  accrocher, 
autant  que  9a  soit  a  la  minute. 

Labosse,  á  si  femme.  —  U  n'a  pas  tort.  Eh  bien, 
écoutez  ?  Ma  fenune  va  aller  trouvtu-  .Mico  et  la 
nu^ttre   au  courant. 

Gostard.  —  En  peu  de  mi>ts  '. 

Larosse.  —  Le  moins  possible. 

Gostard.  —  S'il  vous  plait.  Pane  ipic  jo  n'ai  plus 
qu'une  domi-lieure  a  vous  donner. 

M""^'  Labosse.  —  Mais,  mon  ami... 

Labosse.  —  Tais-toi.  Pendant  ce  temps-la,  je  vais 
lui  montror  ma  galorie  de  tableaux...  II  y  en  a  d'un 
pon...  luiin  !  \'a.  Kudoxio.  lEile  sort.) 
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Scéne  V 
GOSTARD,   LABOSSE 

Des  qu'ils  sont  seuls.  ils  pouffent,  en  se  fl     quant  d'amicales  talo- 
ches. 

Labosse.  —  Hein  ?  Non  !  Mais  qu'est-ce  que  vous 
en   cutes  ? 

GosTARD.   —  Ainsi  c'est  bien  vous  ? 

Labosse.  —  Et  c'est  vous  aussi  ? 

GosTARD.  —  II  me  semble. 

Labosse.  —  Non,  9a...  c'est  tout  de  mérae  trop 
parisién  ! 

GosTARD.  —  Dites  que  c'est  nouveau  jeu  ! 

Labosse.  —  Saprelotte,  oui ! 

GosTARD.  —  Quand  je  vous  ai  aper9u,  en  entrant, 
i'ai  cru  que  j'allais  éclater. 

Labosse.  —  Moi  aussi.  Sans  la  présence  de  ma 
femme... 

GosTARD.  —  Non,  mais  ce  hasard !  Quand  je 
pense  que  j'ai  fait  votre  connaissance  il  y  a  quinze 
jours,  si  on  m'avait  prophétisé  que  je  viendrais... 

Labosse.  ^  Et  drólement  nous  avons  fait  con- 
naissance ! 

GoSTARD.  —  En  effet.  Je  vadrouillais,  á  trois 
heures  du  matin,  avec  Bobette...  petite  camarade... 
Pris  d'appétit,  tous  les  mangeoirs  fermés,  alors 
poussé  jusque  chez  Baratte,  et  la,  dans  une  salle  du 
haut,  je  trouve  qui  ?... 

Labosse.  —  Moi. 

GosTARD.  —  Vous,  avec  des  dames  qui  vous 
tutoyaient  en  vous  plaquant  des  jets  de  siphon  á  la 
figure,  et  tout  9a  pour  découvrir  au  bout  du  bout 
que  m'sieu  Baratte  c'était  mon  futur  beau-pére. 
Non,  non  !  c'est  crevant,  c'est  marocain,  c'est  de  la 
joie  en  báton  ! 

Labosse.  —  Plus  bas  !  petit  malheureux,  si  on 
nous  entendait. 

GosTARD.  —  Ah  !  tant  pis,  c'est  plus  fort  que 
moi.  Vous  n'y  étiez  pas,  hier  soir,  aux  Folies  ? 

Labosse.  —  Non. 

GosTARD.  —  Faisiez  la  vie  de  tire-bouchon  % 
Allons,  quand  je  vais  raconter  9a  á  maman,  póur 
síir  elle  va  en  avoir  la  jaunisse,  elle  se  renversera  du 
coup,  et,  franchement,  il  y  a  de  quoi ! 

Labosse.  —  Je  vous  en  prie,  cessez.  Je...  je  me 
sens  géné. 

GosTARD.  —  Mais  étes-vous  béte !  Pourquoi 
géné  ?  Traíala.  Je  vous  trouve  un  vieux  chic. 
Vous  me  trouvez  un  jeune  chic.  Savez-vous  ce 
que  vous  pensez  en  vous-méme  ?  Je  vais  vous  le 
réciter.  Vous  pensez  :  «  Voilá  un  petit  gar9on  carré 
sur  ses  semelles,  il  aurait  pu  m'envoyer  un  homme 
abbé,  un  homme  notaire,  un  homme  magistrat,  un 
gluant,  quoi !  pour  me  faire  ses  propositions  au  nom 
de  la  famille.  Pas  du  tout,  il  a  préféré  se  présenter 
tout  seul  :  «  Me  voilá,  Paul  Gostard  ».  C'est  tres 
cráne.  II  se  trouve  que  nous  nous  connaissions  déjá  ? 
Vive  París  !  C'est  une  veine,  allez  !  Faisons  tous  les 
deux  notre  petit  Titus,  nous  ne  l'avons  pas  perdue, 
la  journée  !  Mais  ne  vous  imaginez  pas,  pour  9a,  que 
je  sois  un  frivole,  un  écureuil  de  boulevard  ?  Non, 
j'ai  du  coeur,  du  sentiment,  et  le  reste.  Quand  je  vous 
declare  que  j'aime  votre  filie,  c'est  que  je  Taime. 
D'ailleurs,  elle  va  rappliquer,  je  vais  causer  sérieu- 
sement  avec  elle.  Pour  aujourd'hui,  en  voilá  assez 
avec  vous.  Ne  faisons  pas  déborder  le  vase.  Adieu, 
©u  phitót  au  revoir.  Je  vous  quitte.  Votre  main. 


Non,  pas  celle-lá,  la  droite.  Tres,  tres  content,  vous 
savez  %  Encoré  au  revoir  et  dites-moi  :  A  bientót, 
Paul ! 

Labosse. —  «A bientót,  Paul!  (En  s'enaiiant)  Ehbien, 
á  la  bonne  heure,  au  moins  !  Voilá  un  jeune  !  » 

II  s'en  va. 

Scéne  VI 

GOSTARD,    M'««    LABOSSE,    ALICE 

M""^  Labosse.  —  Mon  mari  n'est  plus  lá  ? 

Gostard.  —  Non...  Mademoiselle... 

M'^s  Labosse.  —  Ma  filie  sait  tout,  monsieur.  Je 
lui  ai  dit  l'objet  de  votre  flatteuse  démarche...  Elle 
veut  bien  avoir  avec  vous  un  entretien  de  quelques 
instants  qm  va  décider  de  sa  vie...  Désirez-vous  que 
j'y  assiste...  ou  préférez-vous  que  je  me  retire  ? 

Gostard.  —  Oh  !  j'aime  mieux  que  vous  vous 
retiriez. 

Alice.  —  Tu  peux  nous  laisser,  maman,  va...  Ne 
sois  pas  en  peine. 

Gostard.  — ■  Cette  confiance  m'honore,  made- 
moiselle. 

M^ne  Labosse.  —  Enfin...  causez  á  fond...  étudiez- 
vous  bien...  Le  mariage  est  une  chose  grave. 

Gostard.  —  Mais  oui,  petite  mere. 

Elle  sort. 

Scéne  VII 

GOSTARD,     ALICE 

Gostard.  — ■  Eh  bien,  mademoiselle  ? 

Alice.  —  Eh  bien,  monsieur  ? 

Gostard. —  II  y  aura,  ce  soir,  á  minuit,  viugt- 
quatre  heures  que  je  vous  ai  vue  pour  la  premiére 
fois,  mademoiselle  ! 

Alice.  —  Déjá ! 

Gostard.  —  Vingt-quatre  heures  !  C'est  enorme  \ 

Alice.  — -  Comment  l'entendez-vous  ? 

Gostard.  — -  Je  veux  diré  que  nous  ne  sommes 
plus  des  étrangers  l'un  pour  l'autre.  Vous  me  con- 
naissez,  je  vous  connais. 

Alice.  —  Pourtant  nous  ne  nous  connaissons  pas. 

Gostard.  —  Af faire  de  temps,  de  bien  peu  de 
temps,  je  l'espére.  (Aiice  pousse  un  soupir  et  sourit.)  A  quoi 
pensez-vous  ? 

Alice.  —  Je  pense  que  9a  serait  dróle  tout  de 
méme  si  vous  deveniez  mon  mari. 

Gostard.  —  Ah  !  ^a  serait  tres  dróle.  Plus  encoré 
que  vous  ne  croyez.  Et  qu'éprouvez-vous  á  cette 
pensée  ? 

Alice.  —  J'éprouve... 

Gostard.  —  De  l'étonnement  ? 

Alice.  —  Non.  Depuis  deux  ans  qu'on  me  de- 
mande, je  sais  bien  que  9a  doit  finir  ainsi.  Une  jeune 
filie,  c'est  mis  au  monde  pour  devenir  la  femme  de 
quelqu'un.  Non...  Je  pense  comme  cela  tient  á  peu 
de  chose...  moins  qu'á  un  petit  cheveu,  que  deux 
étres  plutót  que  deux  autres  soient  unis  pour  la  vie 
entiére... 

Gostard.  —  Oh  !  la  vie  entiére  !...  On  ne  sait 
jamáis  ! 

Alice.  — 
toujours. 

Gostard. 
et  que  vous  avez  de  l'imacination 


Bien  entendu  !  Mais  enfin  on  le  suppose 
Je  vois  que  vous  étes  romanesque 
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M»"  Labosse,  á  Goslard  :  >•   Ma  filie  snit  lout,  monxieur.  Je  luí  ai  t.lil  l'objel  de  volre  /hillease  démanhe. 


Alice,  —  Ah!  Dieu  non  !  J'aime  á  me  rendre 
compte.  Voilá  tout. 

GosTARD.  —  Moi,  je  n'en  cherche  pas  si  long.  Vou- 
lez-vous  savoir  ce  que  je  me  dis  ? 

Alice.  —  AUez.  Nous  sommes  la  pour  5a. 

GosTARD.  —  Je  me  dis  que  vous  étes  une  tres  gra- 
cieuse,  une  tres  charmante... 

Alice.  —  Ah  !  non.  Assez.  Nous  ne  sommes  pas  au 
bal. 

GosTARD.  —  De  quoi  voulez-vous  que  je  vous 
parle,  si  ce  n'est  de  vous  ? 

Alice.   —  De  moi.   Mais  autrement. 

GosTARD.  —  Je  dis  ce  que  je  pense. 

Alice.  —  Gardez-le. 

GoSTARD.  —  Vous  ignorez  done,  mademoiselle, 
que  vous  étes  en  train  d'opérer  en  moi  une  révolu- 
tion  ?  ;  ■  T    '  n    I 

Alice.  —  Les'révolutions  ne  durent  jamáis. 

GosTARD.  —  La  mienne  durera.  Je  me  sens  tout 
amélioré  depuis  que  je  vous  approche.  Ne  me  jugez 
pas  sur  ce  qu'on  pourra  vous  raconter  de  moi... 
parce  que  je  devicns  un  Paul  Gostard  tout  neuf. 

Alice.  —  Moi,  je  ne  peux  pas  vous  en  servir  au- 
tant.  Je  me  sens  toujours  la  méme.  Et  je  crois  bien 
que  je  ne  changerai  pas. 

Gostard.  —  J'y  compte.  Est-ce  que  je  vous  piáis 
un  peu  ? 

Alice.  —  Jusqu'á  présent,  vous  ne  me  répugiuv. 
pas.  Táchez  que  5a  se  prolongo. 

Gostard.  —  On  tachera.  Du  reste,  j'ai  confiaiuo, 
ct  j'imaginc  que  nous  avons  tout  m  (]>i'il  faut  pour 


nous  accorder.  Je  ne  suis  pas  exigeant,  ni  despote, 
je  suis  un  assez  bou  garfon. 

Alice.  —  Et  inoi  une  bonne  petite  filie.  Pourvu 
qu'on  fasse  un  peu  ce  que  je  veux,  je  suis  toute  préte 
á  obéir.  II  faut  vous  diré  que  j'ai  été  abominable- 
ment  gatee  !   Córame  une  filie  unique  ! 

Gostard.  —  Pas  plus  que  votre  serviteur. 

Alice.  —  Si  9a  s'arrange  et  que  nous  ayous  des 
enfants,  nous  les  éléverons  mieux  que  nous,  hein  ? 

Gostard.  —  ^a  ne  sera  pas  difficile. 

Alice.  —  Hé  ? 

Gostard.  —  Je  ne  parle  que  pour  moi ! 

Alice.  —  Qu'est-ce  que  vous  savez  faire  ?  Racoii- 
tez-le-moi  ? 

Gostard.     -  Ce  que  je  sais  faire  I 

Alice.  —  Oui.  Vos  talents.  Votre  valeur  uitel- 
lectuelle.  Savez-vous  monter  a  choval,  mais  j'en- 
tends  monter,  la...  en  moiisiour  tout  a  fait. 

Gostard.  —  Oui.  Je  poiix  diré  que  je  monte  en 
monsieur  tout  a  fait. 

Alice.  —  Moi  aussi.  Savoz-vous  patiner  I 

Gostard.  —  Parblou  ! 

Alice.   —   Moi  aussi.   Savoz-vous  écriro  I 

Gostard.   —   Ecrire  ? 

Alice.  —  En  patiiiant  I  Moi  jo  traoo  avco  inon 
patin  t(ms  los  signos  du  zodia(]uo. 

Gostard.  —  Ah  !  je  n'en  suis  pas  encoré  si  loin. 

Alick.  —  Tant  pis.  Savoz-vous  dossiner  ? 

(Jostard.  —  .I'ai  fait  des  noz,  a  Louis-Ie-Grand, 
autrofois.  lis  ótaiont  tros  ¡nous,  mes  noz.  lis  man- 
quaiont  de  cai(i!.i;:'\-». 
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Alige.  —  C'est  peu;  Et  peiiidre  ? 

GrOSTARD.  —  Je  ue  sais  pas  nou  plus.  Les  cou- 
leurs  9a  salit,  c'est  malpropre.  ^a  iie  fait  un  peu 
d'effet  qu'uue  fois  sur  les  tableaux. 

Alice.   —  Nager  ? 

GOSTARD.  —  Oui. 

Alice.  —  Loin,  loin,  bien  loin  í 

GosTARD.  —  Je  n'irais  pas  á  New- York. 

Alice.  —  Traverseriez-vous  la  Seine  ? 

GosTARD.  —  A  pied,  quand  elle  est  prise,  oh  !  tres 
aisément. 

Alice.  —  Vous  n'étes  pas  sérieux.  Quoi  encoré  ? 
Danser,  je  ne  vous  en  parle  pas,  vous  devez  bien 
dauser. 

GosTARD.   —  Merci. 

Alice.  —  L'escrime  ? 

GosTARD.  —  Oh  !  5a,  rescrinie!  De  premier  ordre. 
Pardon  si  j'ai  l'air  de  me  vanter.  Mais  de  premier 
ordre. 

Alice.  —  Xous  ferons  des  assauts,  nous  tirerons 
ensemble. 

GosTARD.  —  Tant  que  vous  voudrez. 

Alice.  —  Vous  savez  conduire  ? 

GosTARD.  —  Comme  Phaéton  :  á  deux,  en  tán- 
dem, á  quatre...  On  n'a  qu'á  parler. 
t-  Alice.   —   Etes-vous   musicien  ? 

GosTARD.  —  Pas  pour  un  bemol.  Et  cependant 
j'adore  les  ballets.  Expliquez  9a  !  Mais  je  vomis  tous 
les  instruments,  excepté  un  seul  ! 

Alice.  —  Lequel  ? 

GosTARD.    —   La   trompe. 

Alice.  —  Vous  en  jouez  bien  ? 

GoSTARD.  —  Oh  !  je  suis  fou  de  la  trompe  et,  quand 
i'en  sonne,  c'est  comme  quand  je  taille  une  banque, 
je  ne  peux  plus  m'arréter.  C'est  si  beau  !  Ainsi,  j'en 
ai  ime  coUection...  peut-étre  une  trentaine... 

Alice.  —  Eh  bien,  alors,  vous  en  jouerez...  si  9a 
s'arrange  ? 

GosTARD.  —  Je  vous  le  promets.  ^a  s'arrangera. 
Vous  verrez.  Le  soir,  á  la  campagne,  quand  tout  le 
monde  est  couché  et  qu'il  fait  nuit  dans  les  bois... 
(II  fredonne.)  ton  ton...  tou  taine...  ton  ton...  Vous  ver- 
rez comme  5a  vous  remuera  ! 

Alice.  —  Et  la  lecture  ?  Aimez-vous  lire  ? 

GosTARD.  —  Quelquefois.  Quand  je  suis  malade. 

Alice.  —  Votre  auteur  préféré  ? 

GosTARD.  —  J'en  ai  pas.  lis  me  rasent  tous. 

Alice.  —  Aimez-vous  la  nature  ? 

GosTARD.  —  Peuh  ! 

Alice.  —  La  mer  ? 

GosTARD.  —  Un  peu  grand. 

Alice.  —  Et  les  montagnes  ? 

GosTARD.  —  Trop  petit.  Mais  á  votre  tour  !  Voilá 
assez  longtemps  que  je  suis  sur  la  sellette.  Mainte- 
nant  que  vous  me  connaissez  á  fond...  Képondez  ! 
Avez-vous  de  la  religión  ?  Je  ne  tiens  pas  á  ce  qu'on 
en  ait,  mais  5a  m'embéte  qu'on  n'en  ait  pas. 

Alice.  —  Comme  9a  j'en  ai,  oui. 

GosTARD.  —  AU  right  /  Étes-vous  tres  mondaine  ? 

Alice.  —  Qu'appelez-vous  tres  mondaine  ?  Si 
c'est  sortir  tous  les  soirs,  oui.  Mais  je  ne  tiens  pas  á 
passer  les  nuits. 


GosTARD.  —  Étés-vous  coquette  ? 

Alice.    —   Naturellement. 

GosTARD.  —  Modeste  1 

Alice.  —  Non.  Le  violet  ne  me  va  pas. 

GosTARD.  —  Sentimentale  ? 

Alice.  —  Guére.  Est-ce  que  9a  vous  contrarié  ? 

GosTARD.  —  ^a  me  va  beaucoup.  Étes-vous 
curieuse  ? " 

Alice.  —  Tres.  J'ai  un  grand  désir  d'apprendre. 

GoSTARD.  —  D'apprendre...   tout  ? 

Alice.  —  Le  plus  possible. 

GosTARD.  —  Étes-vous   gaie  ? 

Alice.  — -  Toujours-  Par  hygiéne. 

GosTARD.  —  Bon  caractére  1 

Alice.  —  Je  n'en  sais  rien. 

GosTARD.  —  Quoi  encoré  ? 

Alice.  —  Je  vais  finir  toute  seule.  Je  suis  scep- 
tique,  méfiante,  sournoise,  vindicative,  un  grand 
fonds  de  sécheresse  et  de  belle  santé.  Je  me  moque 
de  tout,  du  qu'en-dira-t-on  et  de  moi-méme.  Je  ne 
suis  pas  une  cáline  et  une  berceuse,  non...  j'aime 
mieux  vous  avertir...  je  suis...  je  suis  un  petit  bicy- 
cliste...  une  camarade  en  culotte...  je  pédale  ma  vie... 
il  y  a  tant  d'années  á  courir  pour  accomplir  ce  qui 
s'appelle  une  existence...  Couvrons-les  vite  et  filons  ! 

GosTARD.  —  Bravo  !  Vous  étes  nouveau  jeu. 

Alice.  —  Nouveau  jeu  ? 

GosTARD.  —  Oui.  Pas  vieux  jeu,  pas  globe  de  pen- 
dule.  Vous  étes  la  femme  qu'il  me  faut. 

Alice.  —  Peut-étre  ? 

GosTARD.  —  Sur  !  Et...  si  9a  s'arrange...  dites- 
moi...  sans  étre  absolument  Juliette  et  clair  de  lune... 
aimerez-vous  tout  de  méme  un  peu  le  mari  ? 

Alice.  —  J'aimerai  le  mari  s'il  me  fait  aimer  le 
mariage. 

GoSTARD.    —    J'en    prends  note.  (M^^^    Labosse  parait.) 

Mais  voilá  belle-maman  qui  s'inquiéte  et  qui  trouve 
que  nous  tirons  un  peu  sur  la  ficelle. 

M™e  Labosse.  —  Comment  ?  Est-ce  que  ?...  vrai- 
ment  ?...  Parle,  Alice. 

Alice.  —  Dame,  maman,  je  peux  le  diré  devant 
monsieur.  II  ne  me  déplait  pas. 

Gostard,  á  Mine  Labosse.  —  Vous  l'entendez  !  Elle 
ne  vous  l'envoie  pas  diré  ! 

Mn^e  Labosse.  —  Tant  mieux  !  Je  suis  bien  heu- 
reuse  !  Alors...  nous  pouvons,  ton  pére  et  moi,  auto- 
riser  des  aujourd'hui  monsieur  á  te  faire  sa  cour. 

Alice,    á  sa  mere,    montrant  Gostard.     —    Demande-lui  ! 

Gostard,  á  u^'^  Labosse.  —  Je  vous  écoute  !  Mais  il 
faut  que  je  me  trotte...  parce  que  tout  9a  m'a 
fichú  en  retard.  A  présent  que  je  suis  heureux,  je 
prends  le  vol.  (a  Aiice.)  A  quand  ?  Demain  matin, 
pédalons-nous  ? 

Alice.  —  Je  crois  bien  !  Sept  heures  tapant,  ren- 
dez-vous  ici.  Seulement,  nous  n'irons  pas  trop  \-ite  ? 

Gostard.  —  A  cause  ? 

Alice.  —  A  cause  de  papa  qui  vient  avec  nous.  II 
n'a  plus  dix-sept  ans. 

Gostard.  —  Convenu.  On  le  raénagera.  Dites-lui 
bien  des  choses...  Chére  mere...  Mademoiselle  Alice... 
je  suis  fou. 

II  sort. 


rideau 
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DEUXIÉME     TABLEAU 

Chez  Gostard.  Méme  décor  qu'au  premier  acte.  Le  soir,  avanl  dlner. 


Scéne    unique 
GOSTARD,  seui  dabord;  JACOB,  puis   BOBETTE 

C4osTARD.  —  Ainsi,  c'est  entendu,  Jacob  ?  Des 
que  madame  sera  la,  vous  ne  recevrez  personne  ! 
Quand  5a  serait  la  reine  d'Espagne. 

Jacob.   —  Compris,   monsieur. 

Gostard.  —  Et,  quoi  qu'il  arrive,  méme  si  vous 
entendez  des  cris  ou  des  griucements  de  dents,  vous 
ne  bougez  pas  de  votre  office. 

Jacob.  —  Compris.  Monsieur  plaque  madame  ? 

C4osTARD.  —  Oui...  enfin...  C'est  dans  l'air. 

Jacob.  —  Monsieur  ? 

Gostard.  —  Quoi  ? 

Jacob.  —  Monsieur  me  gardera,  une  fois  marié  ? 

Gostard.  —  Je  ne  sais  pas.  Nous  verrons.  (Timbre.) 
On  sonne.  Allez.  (Jacob  sort.)  A  nous  la  petite  séance. 

(Jacob  introduit  Bobette.et  se  retire.)  Bonjour,  Bette  !  Bonjour  ! 
BoBETTE,    qui    ne  veut  avoir  l'air   de    rien.    —    Bonjour, 

Paul !  (Un  temps.)  Tu  permets  ? 
Gostard.  —  Mais  oui,  débarrasse-toi  done. 

Elle  quitte  son  chapeau. 

Bobette.  —  Quoi  de  nouveau  ? 

Gostard.    —  De   nouveau  ? 

Bobette.  —  Oui.  Depuis  hier  ? 

Gostard.  —  Depuis  hier  ?  Mais... 

Bobette.  —  Sans  doute  ?  Tu  fais  comme  si  tu  ne 
me  comprenais  pas.  Tu  as  l'air  d'une  tourte.  Eh  bien, 
et  ce  mariage  ?  ce  fameux  pari  ?...  la  demoiselle  des 
Folies...  conte-moi,  voyons  ?...  ^a  marclie-t-il  comme 
tu  veux  \ 

Gostard.  —  Sur  des  roulettes. 

Bobette.  —  Bali !  Tant  niieux.  Et  encoré  ? 

Gostard,  —  C'est  toiiL  ^a  y  est. 

Bobette.  —  Tu  dis  ? 

Gostard.  —  Je  dis  que  9a  y  est,  mon  chat.  Tu 
n'as  plus  rien  a  apprendre.  J'ai  vu  la  famille,  j'ai  vu 
Tenfaut,  on  s'est  touché  la  main.  Ton  Paul  est  agréé, 
il  plait,  il  épouse. 

Bobette,  qui  ncane  jaune,  sans  trop  savoir  encoré  comment 
elle  doit  prendre  la  chose.   —   Ah  !    Ah  !    Ah  !...    Non... 

Gostard.  —  Rappelle-toi  que  tu  m'avais  défié  ? 
Faut  jamáis  défier  le  monsieur. 

Bobette.  —  Tu  m'amuses...  Je  te  défie  toujours, 
tu  sais  !  Jusqu'au  bout. 

Gostard.  —  Tu  as  tort.     ^ 

Bobette.  —  Tant  que  je  ne  t'aurai  pas  vu  de  mes 
yeux  grimper  á  l'autel,  avec  la  petite,  et  lui  glisser 
l'anneau  dans  la  tringle,  je  croirai  que  tu  me  fais 
monter  aux  cbevaux  de  bois. 

Gostard.  —  Quitte  ce  ton,  Bette,  crois-moi.  Au 
moment  oü  nous  allóns  nous  espacer...  il  n'cst  guérc 
de  mise... 

Bobette,  abrutie.  —  Ainsi...  c'est  vrai,   bien  vrai  i 

Gostard,  ¡i  fait  signe  que  oui.  —  ...  Mais  je  t'ai  aimée 
tout  de  méme. 

Bobette.  —  C'est  du  propre  ! 

Gostard.  —  Tu  as  toujours  été  une  bonnc  cama- 
rade. Aussi,  rassure-toi,  je  ne  suis  pas  une  brute  et 
je  ne  t'oublicrai  pas.  Et  la  preuve,  tiens  —  jo  prcfére 
te  l'avouer  tout  de  suite  —  c'est  que  j'ai  rintcntion 
de  me  ])ressurer  pour  toi  de  cent  mille  bailes. 


Bobette.  —  Fiche-moi  done  la  paix,  avec  tes 
bailes  ! 

Gostard.  —  Tu  n'en  veux  pas  ? 
Bobette.  —  II  n'est  pas  question  de  9a.  Comment 
s'appelle-t-elle,   d'abord  ? 

Gostard.  —  Labosse.  Alice  Labosse. 
Bobette.  —  Et  tu  vas  épouser  9a  ? 
Gostard.  —  Je  vais. 
Bobette.  —  Quand  ? 

Gostard.  —  Dans  quinze  jours.  Nous  aurons  un 
évéc|ue. 

Bobette.  —  AUons  done  ! 

Gostard.  —  J'ai  commeneé  ma  cour  des  hier. 

Dans  vingt-quatre  heures,  les  bans  seront  publiés. 

Bobette.   —  Et   tu   me   quittes  ?   Comme   9a  ? 

Comme  une  maitresse  ordinaire  ?  Comme  une  femme 

qu'on  a  séduite  ?  Pourquoi  me  quittes-tu  ?      ' 

Gostard.  —  Parce  que,  si  je  me  marie,  9a  n'est 
pas  pour  avoir  deux  femmes  et  faire  comme  tout  le 
monde.  Nouveau  jeu,  moi  !  Et  puis,  toi-méme,  tu  ne 
youdrais  pas  ?  Tu  as  ta  dignité.  Tu  hausses  les 
épaules  ?  C'est  tres  impoli.  Pourquoi  les  hausses-tu  ? 
Bobette.  —  Paree  que  tu  es  idiot.  Ah!  9a,  tu 
t'imagines  que  je  vais  te  laisser  faire  une  pareille 
sottise  ? 

Gostard.  —  Si  9a  me  plait  de  la  faire  ! 
Bobette.  —  Voilá  bien  les  hommes  !   Vous  ne 
pensez  qu'á  vous  !  Et  si  9a  ne  me  plait  pas,  a  moi  ? 
Et  ta  mere  ?  L'as-tu  consultée,  au  moins  ?  Qu'est-ce 
qu'elle  dit  de  tout  9a  ? 

Gostard.  —  Maman  se  lave  les  mains. 
Bobette.  —  Mais  elle  a  done  de  la  pommade  dans 
les  yeux,  de  te  laisser  te  marier  dans  de  pareilles 
conditions  !  Et  les  parents  de  cette  petite,  ils  n'ont 
done  pas  été  aux  renseignements,  qu'ils  t'accordent 
leur  enfant  du  premier  coup,  comme  lui  morceau 
de  pain  ?  Ils  ne  te  eonnaissent  done  pas  ?  Ils  ne 
savent  done  pas  que  tu  as  boulotté  avec  moi  prés 
de  quatre  cent  mille  francs  en  trois  ans  ?  Ma  parole, 
c'est  á  croire  qu'ils  ont  vécu  jusqu'ici  dans  l'armoire 
á  linge.  Conseille-leur  qu'ils  viennent  me  trouver  ? 
Je  leur  en  donnerai,  moi,  des  renseignements,  et  des 
pommés  ! 

Gostard.  —  Peut-on  savoir  ?... 
Bobette.  —  Ce  que  je  leur  dirai  ?  v  Ah  !  Ali  ! 
Regardez-y  a  deux  fois,  mes  bonues  gens,  avant  de 
vous  le  mettre  sur  restomae,  parce  que  je  Tai  pra- 
tiqué,  moi,  le  coco  !  Voilá  trois  ans  que  je  m'en  scrs, 
je  le  sais  par  ca?ur  ;  eh  bien,  il  est  fait  pour  se  marier 
et  étre  votre  gendre  connne  moi  pour  étro  lectrice 
du  roi  des  Belges,  et  il  rendra  votre  fillotto  malheu- 
reuse  pire  qu'uu  caillou.  >>  Voilá  ce  que  je  leur  dirai 
á  tes  futurs  beaux-parents,  et  bien  d'autres  chosos 
avec  !  Et  que  9a  los  toucherait  done  !  Et  qu'ils 
m'écouteraient !  Et  qu'ils  pensoraient  dans  leur 
á  part :  <vCotte  dame  eoiuiait  les  messieurs.  ello  a 
jiout-étre  otó  parfois  á  eotó  dos  mojurs...  c'est  bien 
possiblo  !  Mais  pour  sur  olio  s'oxprimc,  elle  e^t  carree, 
et  ce  n'est  pas  tout  á  fait  uno  oio  !  » 
Gostard.  —  Tu  as  lini  i 

Bobette.  —  5*}  oommonoo.  Et  puis,  á  prÓMui. 
faut  que  tu  me  répondcs  ?  Et  á  fond  !  Et  pas  de 
blaguos  I   Pourquoi    te  maries-tu  ?   .A.  quel    prop^  -  '' 


16 


L-ILLUSTRATION     THÉATRALE 


GosTARD.  —  Parce  que  c'est  épatant ! 

BoBEiTE.  —  Tu  trouves  ? 

GosTARD.  —  Moi-méme  9a  m'épate.  Et  toi  aussi  ?... 
Ne  dis  pas  non.  ^a  t'épate.  Et  puis,  pense  done  1 
Une  jeune  filie...  une  vraie  jeune  filie  ?...  Vous  autres, 
vous  ne  pouvez  pas  vous  rendre  conipte  de  ce  que 
9a  nous  repose  ? 

BoBETTE.  —  Mais,  au  contraire,  animal,  je  me 
rends  tres  bien  compte.  Et  c'est  justement  pour  5a 
que  je  te  dis  que  tu  ne  mérites  pas  de  te  marier.  Tu 
n'en  es  pas  digne.  C'est  bon  pour  d'autres  que  toi. 

GosTARD.  —  Qui  done  ? 

BoBETTE.  —  Des  garfons  pauvres,  des  jeunes  gens 
sérieux,  qui  ont  un  burean.  Y  as-tu  réñéchi  ?  Tu  n'as 
aucune  des  qualités  nécessaires  dans  un  intérieur. 
Tu  es  assommant.  Quand  chaqué  jour,  pour  moi,  moi 
enfiíi,  moi  ta  maitresse,  tu  ne  fais  pas  la  plus  petite 
concession,  le  plus  léger  sacrifice...  est-ce  que  tu 
t'imagiues  que  tu  vas  les  faire  pour  ta  femme  ?  Tu 
es  absurde. 

GosTARD.  —  Pas  la  niéme  cliose.  Tu  n'es  pas  une 
femiae  honnéte,  toi ! 

BoBETTE.  —  Je  le  sais.  Mais,  aprés  tout,  qu'est-ce 
qu'elles  ont  de  plus  que  nous,  tes  femmes  honnétes  ? 

GosTARD.  —  L'honnéteté. 

BoBETTE.  —  Pour  ce  qu'elle  leur  dure  ! 

GosTARD.  —  N'importe  !  Elles  l'ont  toujours  eue 
a  un  moment  donné. 

BoBETTE.  —  Moi  aussi  á  ce  compte-lá  !  Mais  ré- 
ponds-moi.  Tu  trouves  done  bien  des  avantages  á 
étre  un  mari  1 

GosTARD.  —  Une  ñotte  :  ma  femme  est  tres  riche 
d'abord... 

BoBETTE.  —  Elle  te  contera  plus  cher  que  ta  mai- 
tresse. 

GosTARD.  —  Elle  m'apportera  ses  relations,  ses... 

BoBETTE.  —  Je  la  défie  d'en  avoir  plus  que  moi, 
des  relations  !... 

GosTARD.  —  Et  puis  surtout  de  la  tendresse,  un 
foyer...  Voilá  le  gros  point  qui  me  trottait  depuis 
quelque  tenips  ! 

BoBETTE.  —  Un  foyer  !  tu  me  fais  rire.  Est-ce  que 
tu  ne  l'as  pas  cbez  moi,  le  seul  foyer  qui  te  convienne  ? 
Moi,  mes  amies,  les  copains,  Rosa  qui  t'ouvre  la 
porte,  M'"*^  Suif  la  nianucure,  Arcachon  qui  te  leche 
des  que  tu  entres.  Le  voilá  ton  foyer  ! 

GoSTARD.  ■ —  Pas  suffisant. 

BoBETTE.  —  Qu'est-ce  c[ue  tu  veux  de  plus  ?  Que 
j'in\'ite  le  tsar  ?  Dis-le,  je  l'inviterai. 

GosTARD.  —  II  trouverait  un  pretexte  pour  ne 
pas  venir... 

BoBETTE.  —  Laisse-moi  done,  tiens  !  je  suis  bien 
béte,  aprés  tout,  de  me  débattre  pour  M'i®  Labossc 
et  de  prendre  en  main  ses  intéréts.  Je  la  vois  d'ici, 
ta  jeune  filie  !  Quoi  que  tu  en  dises,  elle  ne  t'appor- 
tera  que  des  ennuis  et,  au  bout  de  huit  jours,  tu  en 
auras  soupé.  Sa  beauté,  sa  petite  fraicheur,  son  inno- 
cence  de  pimbéche,  tu  casseras  §a  dans  tes  grosses 
pattes  comme  une  allumette.  Je  vous  donne  une 
semaine  pour  bafomller,  mes  trésors,  pas  plus,  et 
puis  vous  commencerez  á  vous  déplaire.  Alors,  si 
elle  ne  t'aime  pas,  je  te  plains  ! 

GosTARD.  —  Et  si  elle  m'aime  ? 

BoBETTE.  —  Je  la  plains.  D'ailleurs,  ees  pau- 
vrettes-lá,  §a  soit  de  sa  mousseline  de  bal,  9a  n'a 
rien  vu,  9a  ne  connait  que  son  nez,  est-ce  que  c'est 
capable  de  prendre  un  homme,  de  le  garder,  de  le 
visser,  de  le  raater,  de  le  faire  filer  droit  par  le  sen- 


tier  oü  on  veut  ?  AUons  dono  !  Vous  voilá  tous  les 
deux  revenus  de  Venise,  aprés  la  noce  ;  une  fois 
installés  dans  votre  appartement,  avec  les  cadeaux 
affreux  qu'on  vous  a  donnés,  que  vous  n'auriez 
jamáis  choisis.  Je  vous  vois,  á  quoi  passez-vous  votre 
temps  ?  Qu'est-ce  qu'elle  te  raconte  ?  Qu'est-ce  que 
tu  lui  recites?  Qu'est-ce  que  vous  fichez  toute  la 
sainte   journée  ? 

GosTARD.  —  Je  lui  dis  qu'elle  est  bien  mignonne, 
que  je  Taime  tout  plein... 

BoBETTE.  —  Et  puis  aprés  ? 

GosTARD.  —  Je  le  lui  prouve. 

BoBETTE.  —  Exactement  comme  avec  moi,  alors  ? 

GosTARD.  —  Pas  de  ma  faute  s'il  n'y  a  qu'une 
seule  maniere... 

BoBETTE.  —  Pourquoi  te  maries-tu,  puisque  tu 
reconnais  que  c'est  la  méme  chose  ? 

GosTARD.  —  Parce  que  9a  me  fait  plaisir  pour 
l'instant,  lá  !  Parce  que  9a  me  changera  de  diré  la 
méme  chose  á  une  gentille  créature  qui  me  croira 
sur  parole,  parce  que  je  n'ai  pas  prononcé  de  vceux 
le  jour  oii  je  t'ai  délacée  pour  la  premiére  fois,  parce 
qu'il  faut  se  marier,  nous  autres,  les  bons  noceurs, 
pour  rajeunir  ce  vieux  mariage  qui  se  lézarde, 
et  puis  que  c'est  une  coutume  assez  répandue,  sans 
laquelle  le  bas  monde  finirait. 

BoBETTE.  —  Ineptie  !  Papa  et  maman  n'étaient 
pas   mariés.    Pourtant   j'existe. 

GoSTARD.  —  C'est  vrai.  Mais  tout  le  monde  ne 
peut  pas  étre  Bobette  Langlois.  Crois-moi ;  assez 
declamé  lá-dessus.  Mon  parti  est  pris  !  Je  t'ai  pro- 
mis  que  tu  aurais  tes  cent  mille,  tu  les  auras,  seule- 
ment  sois  raisonnable  et  ne  me  mange  pas  la  cer- 
velle.  Je  comprends  que  tu  ne  sois  pas  enchantée  ; 
on  ne  se  separe  pas  sans  douleur  d'un  gar9on  comme 
moi,  mais... 

Bobette.  —  Oh  !  tu  n'y  es  pas  !  Ce  n'est  pas  9a 
qui  m'inquiéte  !  Je  suis  süre  que  tu  plaqueras  ta 
jeune  femme  avant  six  mois  et  que  tu  me  revien- 
dras.  Par  exemple,  ce  jour-lá,  je  t'enverrai  paitre  ! 

GosTARD.  —  Non,  9a  ne  m'arrivera  pas.  Mais,  au 
cas  oü  9a  aurait  lien,  non,  Bobette,  ne  dis  pas  que 
tu  m'enverrais  paitre. 

Bobette.  —  A  supposer  que  tu  aies  raison  et 
que  je  te  reprendrais,  reconnais  alors  que  9a  n'est 
vraiment  pas  la  peine,  si  on  doit  en  finir  par  lá,  de 
lancer  des  invitations,  de  déranger  le  monde  et  de 
faire  venir  un  archevéque  pour  l'absoute  ? 

GosTARD.   —  Tu  m'embétes  ! 

Bobette.  —  Ah  !  sois  poli,  hein  ?  Jamáis  un 
homme  ne  m'a  manqué... 

GosTARD.  —  On  le  sait. 

Bobette.  —  ...  manqué  de  respect. 

GosTARD.  —  Tu  m'étonnes. 

Bobette.  —  Enfin,  patience !  On  va  rire !  On  va 
voir  ce  qu'il  donnera,  ce  mariage.  Dix  francs,  tu 
m'entends,  je  ne  les  risquerais  pas  sur  cette  retourne, 
si  peu  j'ai  confiance. 

GosTARD. —  Moi  je  mets  cent  mille,  et  j'y  gagne. 

Bobette.  —  Ah  9a,  tu  n'as  pas  bientót  íini  de 
me  les  faire  sentir  !  Quoi  ?  Tu  ne  te  conduis  pas 
comme  un  goujat.  Voilá  tout.  Je  sais  ce  que  c'est 
que  cent  mille  francs,  mon  Dieu !  Tu  n'es  pas  le  pre- 
mier qui  me  les  donne. 

GosTARD.  —  Ni  le  dernier. 

Bobette.  —  Ni  le  dernier,  j'y  compte  bien  ! 
Ainsi  ne  m'en  parle  plus.  Tu  fais  ce  que  tu  dois,  je 
te  remercie,  nous  sommes   quittes.  Et,   a  présent. 
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raconte-moi.  Je  suis  calmee.  Je  m'y  fais  petit  á  petit. 
Ah  !  que  Faraour  est  drole  !  Oü  9a  te  maries-tu  ? 

GosTARD.  —  A  Paris.  Oú  veux-tu  que  ce  soit  ? 
Au  póle  nord  ?  .    •      o 

BoBETTE.  —  Je  voulais  diré  :  á  quelle  église  ? 
Philippe  du  Roule  ? 

GosTARD.  —  Non,  Augustin. 

BoBETTE.  —  (^n  sera  chic,  au  moins  ? 

GosTARD.  —  Tu  peux  te  fier  á  ton  serviteur. 

BoBETTE.  —  J'irai  te  voir,  dans  un  coin.  ^a  t'en- 

nuie  ? 

GosTARD.  —  Oh  !  9a  m'est  égal,   tu  seras  plus 

génée  que  moi. 

BoBETTE.  —  Génée  ?  Tu  me  comíais  mal.  Mais 
c'est-á-dire  qu'en  dedans  je  me  tordrai  et  que  je 
mepayerai  ta  tete  pendant  que  tu  porteras  ton  cierge. 
Tu  penseras  un  peu  a  ta  Bobette  ? 

GosTARD.  —  Je  ne  crois  pas.  II  est  probable  que 
je  serai  abruti  et  que  je  ne  penserai  a  rien.  Les  amis, 
qui  Font  déjá  enduré,  m'ont  dit  5a.  lis  m'ont  dit  : 
«  Tu  peux  pas  t'imaginer...  l'orgue,  les  fauteuils  de 
velours.  les  plantes  vertes,  on  a  mal  au  coeur  et  on 
est  abruti.  ^a  ressemble  au  trac  qu'on  a  quand  on 
passe  ses  examens  !  » 

BoBETTE.  —  Et  qu'on  les  rate.  Ah  !  mon  pauvre 
chou  !  Mais  tant  pis  pour  toi,  c'est  bien  fait.  Enfin, 
espérons  au  moins  que  tu  n' auras  pas  d'enfants  ! 

GosTARD.  —  Pourquoi  cette  peur  des  enfants  ? 

BoBETTE.  —  Je  me  mets  a  la  place  de  ta  mere. 

GosTARD.  —  Tu  es  bien  gracieuse,  pourtant  5a 
ne  m'arréte  pas;  je  serais  assez  content,  au  contraire, 
d' a  voir  des  petits  Gostard. 

BoBETTE.  —  Qu'est-ce  que  tu  en  ferais  ? 

Gostard.  —  Des  types,  des  enfants  nouveau  jen, 
qui  ne  s'embéteraient  pas  sur  le  globe. 

Bobette.  —  En  voilá  qui  auront  de  l'agrément  ! 
Tiens,  décidément,  tu  es  compiet,  tu  es  múr  pour  la 
mairie.  Va  te  marier,  mon  gros,  va  ! 

Gostard.  —  J'y  cours,  en  effet.  ^a  n'est  pas  pour 
te  renvoyer,  mon  bebé,  mais... 

Bobette.  —  Tu  me  jettes  dehors  ? 

Gostard.  —  Oh ! 

Bobette.  —  Si.  Je  t'en  veux  pas.  Je  m'en  vais 
de  bonne  amitié.  Mais,  auparavant,  écoute  bien  ce 
que  je  te  dis.  Nous  autres,  les  créatures,  comme  on 
nous  appelle,  nous  savons  mieux  que  personne  les 
dessus  et  les  dessoüs  du  mariage  ;  ce  qu'il  est  et  ce 
qu'il  vaut,  puisque  c'est  chez  nous  que  les  maris  des 
autres  viennent  se  distraire  et  passer  leur  temps  de 
libre.  Le  mariage,  nous  le  voyons  de  la  coulisse,  c'est 
moins  beau  que  vu  de  la  salle  ;  nous  le  connaissons 
dans  les  coins.  Quelquefois  c'est  nous  qui  le  rafisto- 
lons ;  nous  sommes  done  tres  armées  pour  le  juger, 
pour  déclarer  á  mi  particulier,  sans  nous  enfoncer 
le  doigt  dans  l'oeil  :  «  Marie-toi,  ou  ne  te  marie  pas.  » 
Aussi,  quand  on  suit  notre  conseil,  on  ne  s'en  trouve 
pas  toujours  mal.  Tu  ne  veux  pas  suivre  le  mien  ? 
A  ta  guise.  Tu  t'en  repentiras. 

Gostard.  —  Coniment  9a  ? 

Bobette.  —  Je  m'entends.  Tu  marches  droit  a 
un  tas  d'affaires  et  de  drames  qui  vont  te  mouve- 
menter  la  vic. 

Gostard.  —  Tant  mieux! 


Bobette.  —  Et  je  te  répéte  ce  que  je  te  disais  tout 
a  l'heure  :  avant  six  mois,  Paul  Gostard  sonnera  á 
ma  porte  ! 

Gostard.  —  Sonnera  'pas. 

Bobette.   —   Sonnera  ! 

Gostard.  —  Tu  m'amuses  ! 

Bobette.  —  Seulement,  Gostard  se  cassera  son 
nez. 

Gostard.  —  Cassera  pas. 

Bobette.  —  Si.  Parce  que  je  serai  partie. 

Gostard.  —  Ah  ? 

Bobette.  —  Oui.  Je  vais  profiter  de  ta  lune  de 
miel...  et  des  cent  niille,  —  tu  vois  que  je  n'ai  pas  de 
rancune,  puisque  je  t'en  parle  la  premiére.  —  Je  vais 
aller  me  balader... 

Gostard.  —  Oü  9a  ? 

Bobette.  —  Tu  veux  me  rejoindre  ? 

Gostard.  —  ^a  serait  nouveau  ieu  !  Dis  toujours  ? 

Bobette.  —  En  Amérique. 

Gostard.  —  Quoi  faire  ? 

Bobette.  —  Voir  un  peu  de  prés  ees  marchands 
de  cochons  qu'on  prétend  si  grossiers. 

Gostard.  —  Et  si  riches  ! 

Bobette.  —  Voilá. 

Gostard.  —  Tu  t'en  vas  seule,  lá-bas  ? 

Bobette.  —  J'emméne  Rosa  et  Arcachoft.  En 
partant  nous  serons  trois.  Maintenant,  peut-étre 
qu'en  revenant...   Tout  est  possible  ! 

Gostard.  —  Je  te  le  souhaite. 

Bobette.  —  Merci.  Quand  m'as-tu  dit  déjá  qu'il 
viendrait  ? 

Gostard.  —  Qui  done  ? 

Bobette.  —  Ton  notaire. 

Gostard,  qui  rit.  —  Ah  !  La  galcttc.  Dans  une  hui- 
taine.  11  est  prévenu.  Tout  est  arrangé.  Maman  a  été 
tres  bien.  Je  croyais  qu'clle  ferait  la  tete.  Pas  du 
tout. 

Bobette,  touchée.  —  Oh...  Tu  n'as  pas  besoin...  Je 
sais  bien  que  ce  n'est  jamáis  du  cóté  de  ta  mere  que 
j'aurais  eu  des  ennuis.  Aussi,  si  tu  le  juges  á  propos, 
je  te  permets  de  la  remercier  de  ma  part. 

Gostard.  —  Je  ne  dis  pas  non. 

Bobette.  —  Et  alors,  maintenant...  adieu. 

Gostard.  —  Adieu,  Bobette. 

Bobette.  —  Eh  bien  ?...  On  ne  s'embrasse  pas  ? 

Gostard.  —  Mais  si. 

Boeltte.  —  Le  baiser  de  frére. 

L'Ie  vient  prés  de  lui.  Us  s'embrassent. 

Gostard.  —  Pauvre  filie,  va  !  Je  garderai  tout 
de  méme  un  bon  souvenir  de  toi,  tu  sais. 

Bobette.  —  J'y  compte  bien. 

Gostard.  —  T'embrasseras  aussi  Arcachon. 

Bobette.  —  Oui.  Pauvre  gros  !  II  aura  un  peu  de 
chagrín,  tout  le  monde  t'aimait  á  la  maison  !  Dis 
done,  chéri  ?  Une  idee  ? 

Gostard.  —  Quoi  í 

Bobette.  —  Ecoute.  A  l'oreille. 

Gostard.  —  Oh  ! 

Bobette.  —  Pourquoi  pas  !  Ce  n'est  pas  une  rai- 
son  parce  qu'on  se  quitte  aprés  trois  ans... 

Gostard.  —  C'est  vrai,  on  se  lache,  mais  on 
s'aime  jusqu'á  la  fin. 

Bobette.   —  L'étrier  ! 
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ACTE      111 

Chez  Bobette. 


Scéne    premiére 
RIQÜIQUI,  ROSA,  puis  BOBETTE 

Rosa.  —  Madame,  il  y  a  la  une  dame  qui  demande 
madame. 

Bobette,  de  sa  chambre. — Connais  pas,  faites  entrar. 

RiQUiQUi,  á  Rosa.  —  Si  elle  est  occupée,  qu'elle  ne 
se  dérange  pas.  Je  reviendrai. 

Rosa.  —  Mais  non,  madame.  Monsieur  n'est  pas  la. 

Bobette,  entrant.  Elle  a  une  carte  de  visite  á  la  main.  Elle  pousse 

un  cri  en  la  voyant.  —  Te  v'lá  !  Comment,  c'est  toi, 
jVjnie  Andrée  de  LaugrtÉie !  Du  diable  si  je  pouvais 
supposer...  T'as  done  changé  de  nom  ? 

RiQUiQUi.  —  Comme  de  chemise. 

Bobette,  eiie  rembrasse.  —  Cette  Quiqui !...  T'as 
toujours  ton  joli  petit  chic  voyou.  Eh  bien,  dis 
done  1...  lis' en  est  passé  de  l'histoire  de  France  !... 
Assois-toi ! 

RiQUiQUi. —  M'en  parlez  pas.  Vous  ne  savez  pas 
tout !  Eh  bien,  et  moi !  Depuis  deux  mois  et  demi  que 
je  ne  vous  ai  vue...  j'ai  eu  mes  drames. 

Bobette.  —  Quels  ? 

RiQUiQUi.  —  Buranty  m'a  lachee  ! 

Bobette.  —  Aussi !  Pour  se  marier,  comme  Paul  ? 

RiQUiQUi.  —  Oh,  non  !  II  ne  m'a  lachee  que  pour 
rien,  pour  le  plaisir... 

Bobette.  —  ^a  t'a  fait  de  k.  peine  ? 

RiQUiQUi.  —  Pas  du  tout.  II  était  assommant. 
Figurez-vous  que  c'est  un  homme  qui  a  toujours  peur. 

Bobette.  —  De  quoi  ? 

RiQUiQUi.  —  De  tout.  Peur  d'étre  vu.  Peur  d'étre 
pincé...  Peur  de  ce  qu'on  dirá.  Une  feuille,  quoi ! 
Avec  lui  faut  toujours  se  cacher,  moi  j'aime  pas  5a, 
j'aime  le  plein  air.  Je  crois  qu'á  cette  heure  il  eát 
l'amant  d'une  femme  du  monde. 

Bobette.  —  Et  toi  ? 

RiQUiQUi.  —  Moi,  je  me  suis  établie  pour  mon 
compte.  Je  ne  le  regrette  pas.  Tant  qu'á  faire  que  de 
se  conduire  mal,  c'est  stupide  qu'il  n'y  ait  qu'un 
homme  qui  en  profite.  Vous  aimez  ce  nom-lá  1 

Bobette.  —  Quel  nom  ? 

RiQUiQUi.  —  Andrée  de  Langrune. 

Bobette.  —  C'est  gentil...  gruñe...  9a  sonne. 

RiQUiQUi.  —  Andrée  a  deux  e  á  la  fin.  André...e 

Bobette.  —  Je  pense  bien. 

RiQUiQUi.  —  II  y  a  un  de  ees  messieurs  qui  m'a 
conseillé  de  mettre  aussi  une  h,  au  milieu...  Qu'est-ce 
que  vous  en  pensez  ? 

Bobette.  —  Un  A  ?...  Andrh...  Oui.  C'est  peut- 
ctre  plus  sérieux,  plus  moyen  age...  Et,  en  dehors  de 
9a,  qu'est-ce  qui  t'améne  ? 

RiQUiQUi.  —  Je  voulais  vous  revoir,  vous  faire 
]iart  de  ma  position...  Vous  avez  toujours  été  tres 
bonne  pour  moi... 

Bobette.  —  Es-tu  béte  ! 

RiQUiQUi.  —  Si  quclquefois  parmi  vos  ainis  dis- 
ponibles... dans  votre  monde...  parce  <jue  c'e-st  pas 
facile  de  trouvcr. 

Bobette.  —  On  tronve  toujours.  l.c  dar,  c'est  do 
garder. 

RiQUiQUi.  —  C'est  vrai.  Des  Paul  Oostard,  il  n'y 
en  a  (ju'uu. 


Bobette.  —  Et  c'est  moi  qui  l'ai. 
RiQUiQUi.  —  Alors,  vous  étes  done  remis  ensembk'  i 
Bobette.  —  On  se  revoit. 
RiQUiQui.  —  Ah  ! 

Bobette.  —  Mais  il  demeure  toujours  avec  sa 
femme. 

RiQUiQui.  —  Sa  femme !  (eiie  rit.) 
Bobette.  —  Quoi  ? 
RiQUiQui.  —  Rien. 

Bobette.  —  Dis  done  ?  Dans  quels  termes  es-tu 
restée  avec  Buranty  ? 
RiQUiQUi.  —  Bons. 

Bobette.  —  Tant  raieux.  Parce  que  tu  vas  peut- 
étre  le  rencontrer  ici  tout  á  l'heure. 

RiQUiQUi.  —  Est-ce  qu'il  vient  souvent  ? 
Bobette.  —  Tres  souvent,  il  m'a  encoré  écrit  hier 
qu'il  passerait  aujourd'hui  chez  moi. 

RiQUiQUi.  —  Et  il  ne  vous  a  jamáis  dit  que  c'était 
cassé,  nous  deux  ? 

Bobette.  —  Non.  C'est  dróle. 
RiQuiQui.  —  Oui ;  mais  il  y  a  queiquc  chose  de 
plus    dróle  que  9a.  Quand    vous   m'avez    parlé  de 
M^ie  Paul  Gostard,  a  la  minute,  j'ai  rigolé  ! 
Bobette.  —  Oui.  Pourquoi  ? 
RiQUiQUi.  —  Parce  qu'elle  le  trompe,  tiens  ! 
Bobette.  —  Elle  trompé  Paul  ? 
RiQUiQui.  —  Rien  qu'un  peu. 
Bobette.  —  Avec  qui  ? 

RiQUiQUi.  —  Ah  !  9a,  j'en  sais  rien.  Mais  pour  ce 
qui  est  de  la  chose,  pas  d'erreur  ! 
Bobette.  —  Oh  non  !... 

RiQUiQUi.  —  Ecoutez.  C'est  tout  chaud.  Cet  aprés- 
midi,  je  passais  dans  le  quartier  des  Champs-Elysées... 
il  y  avait  un  monsieur  qui  me  suivait...  un  íiomme 
tres  comme  il  faut...  un  peu  ágé,  avec  de  la  chaussure 
et  de  la  era  vate,  épatant...  Je  me  dis  :  remorquons-le 
dans  les  rúes  de  province...  j'en  enfile  une,  au  ha- 
sard...  Balzac,  qu'elle  s'appelle...  pas  un  cliat...  et 
tout  a  coup,  a  cinq  pas,  il  me  sort  d'une  port<?  une 
petite  dame,  en  frisson,  toute  rápido,  qui  file  prés  de 
moi...  le  conde  au  corps...  Elle... 
Bobette.  —  Es-tu  süre  ? 

RiQUiQUi.  —  Siire.  Je  la  connais,  je  Tai  mariée  ; 
je  l'ai  assez  vue,  á  l'éghse,  et  depuis... 

Bobette.  —  Et  la  maison  d'ou  ello  sortait  I 
RiQUiQUi.  —  Chambres  meublée.'í...  lo  27.  Trot- 
toir  de  gauche. 

Bobette.  —  Quelle  gruo  ! 

RlQUiQUi. —  C'est  ce  que  j'ai  pensó,  coinnio  vous. 
Bobette.  —  Et  ton  monsieur  ohio  i 
RiQUiQUi.  —  Une  rosso.  II  m'avait  seméo  ot  il  la 
suivait.  (Bobette  rit.)  Alors,  pour  me  consoler,  je  me 
suis  dit :  je  n'ai  pas  revu  M'"^"  Langlois  depuis 
qu'elle  est  remise  avec  Gostard,  jo  vais  aller  lui  diro 
un  bonjour  ct  lui  racontor  9a.  Ello  so  tordra. 

Bobette.  —  Kh  bien  !  Eh  bien,  si  jo  me  douUis... 
Mais  c'ost  lo  monsieur  qu'oUo  va  roji)indro  dans  coi 
hotel  qu'il  faudrait  Cfuinaitro...  c'ost  ooliii-la  qui  de- 
vient  grandidse  ot  palpitanl  !... 

HosA.  —  Madamo.  C'ost  M.  Burant\ 
BoBKrrE,iRiquiqui. — Cliut...  Vrai, 9a  110  to  íait  non  ? 
Riyuígui.  —  Pas  du  tout. 
Bobette,  a  Rosa.  —  Qu'il  ontro. 
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Scéne  II 
BOBETTE,  RIQUIQUI,  BURANTY 

BURANTY. —  Bonjour!..  (Apercevant  Riquiqui.)  Tiens!... 

par  quel  hasaxd  ?  r      \   a  ' 

B0BETTE,présentant  Riquiqui, á  la  blague.  —  M™®  Andree... 

BuR.\NTY,  achevant  —  De  Laiigruiie.  Je  suis  au 
coiirant  de  l'avatar. 

Riquiqui.  —  Comment  m'appelles-tu  ? 

BuRANTY.  —  Rien.  C'est  du  russe.  ^a  va  comme 
tu  veiix  ? 

Riquiqui.  —  Mais  oui. 

BuRANTY.  —  Enchanté.  J'espére  bien  te  voir  sous 
peu  avec  ta  voiture. 

Riquiqui.  —  Automobile  ! 

BuRANTY,  á  Bobette.  —  Parloiis  de  vous,  belle 
amie.  Eh  bien,  des  détails,  des  détails  !  J'en  veux. 
II  m'en  faut.  Et  á  partir  du  commencement !  En  voilá 
des  anecdotes  !  D'abord,  c'est  \Tai  que  Gostard  vous 
a  coUé  cent  mille,  la  veille  du  contrat  ? 

Bobette.  —  C'est  vrai. 

Riquiqui.  —  Veinarde  ! 

BuRANTY.  —  Et  c'est  ^Tai  que  vous  étes  remis  ? 

Bobette.  —  On  se  revoit. 

BuRANTY.  —  C'est  cbarmant.  Vous  n'étes  done 
pas  partie  pour  l'Amérique,  avant  le  mariage,  comme 
vous  le  de^'iez  ? 

Bobette.  —  Non.  Les  malíes  étaient  faites...  et 
puis,  au  dernier  moment,  9a  m'a  paru  loin  ;  loin  du 
Bois...  loin  de  tout...  Avec  9a,  la  peur  d'avoir  mal  au 
coeur  sur  l'eau...  je  ne  me  suis  pas  senti  le  courage. 
Et,  ma  foi,  je  suis  restée. 

BuRAXTY.  —  Et  puis,  il  y  avait  aussi  autre  chose  ? 

Bobette.  —  Quoi  done  ? 

BuRANTY".  —  Une  envié  bleue  d'assister  au  ma- 
riage de  Paul. 

Bobette.  — Oui.. .9a,  je  l'avoue...  Mais,  pourtant, 
je  n'y  ai  pas  été. 

BuRANTY.  —  Ah  ! 

Bobette.  —  Parce  que  sa  mere  me  l'a  fait  de- 
mander.  Moi,  quand  on  est  poli,  je  ne  sais  pas  refuser. 

BuRAXTY.  —  C'est  bon  á  savoir. 

Bobette.  —  Et  puis,  je  lui  devais  9a...  Voilá  pour- 
quoi  on  ne  m'a  pas  vue  a  l'église,  ni  nulle  part. 

BuRANTY.  —  Vous  y  avez  perdu. 

Riquiqui.  —  Pour  sur ! 

BuRANTY.  —  Vous  savez  au  moins  comment  9a 
s'est  passé  ? 

Bobette.  —  Oui  et  non.  J'ai  su  que  9a  avait  été 
tres  joli. 

BuRANTY.  —  Comment  ?  Paul  ne  vous  a  pas  ra- 
conté...  ? 

Bobette.  —  D'abord,  je  ne  l'ai  interrogé  lá-dessus 
que  tres  discrétement,  et  ensuite...  toujours  il  m'a 
envoyée  promener,  en  me  disant  qu'il  ne  voulait  pas 
parler  de  9a...  Que  9a  le  ramenait  aux  plus  mauvais 
jours  de  son  histoire...  Alors,  je  n'ai  pas  insiste.  N'y 
a  qu'une  chose  qu'il  m'a  dite.  (Elle  nt.) 

BuRANTY.  —  Laquelle  ? 

Bobette.  —  C'est  le  coup  que  lui  a  fait  son  beau- 
pére  ! 

BuRANTY.  —  Le  soir  ?  Avec  l'argenterie  ?  Oh  !  ad- 
mirable ! 

Riquiqui.  —  II  lui  a  chopee  ? 

Bobette.  —  Bien  plus  dróle  ! 

Riquiqui.  —  Racontez-la-moi. 

BuRANTY.  —  Racontez-lui. 


Bobette.  —  Ben  voilá  :  c'était  le  soir  du  mariage, 
aprés  le  grand  diner  traíala.  Paul  s'embétait,  il  báil- 
lait,  il  n'en  pouvait  plus...  II  n'avait  qu'une  pensée 
au  coeur,  c'était  de... 

Riquiqui.  —  Parfaitement. 

Bobette.  —  Sur  les  onze  heures  prolongeos,  il  dit 
comme  9a  á  sa  petite  femme  :  «  Rentrons-nous,  ma 
vieille  ?  »...  Elle  accepte... 

Riquiqui,  —  Tiens  ! 

Bobette.  —  Alors,  son  pére,  qui  avait  diñé  comme 
im  Hollandais,  leur  dit  :  «  Mes  petits  chiens,  puisque 
vous  filez  et  que  vous  avez  forcément  le  boulevard  á 
traverser,  voulez-vous  me  prendre  en  bandouliére  ?... 
J'ai  une  course  á  faire  par  lá,  vous  m'obligeriez,  » 
Pour  avoir  la  paix,  Paul  répond  :  «  Comment  done  !  » 
lis  partent.  En  bas,  le  vieux  dit  quelques  mots  tout 
bas  au  cocher  ;  Paul  n'y  fait  pas  attention.  Les  voilá 
en  route.  La  petite  femme  et  le  papa  dans  le  fond, 
Paul  sur  lestrapontin.Faut  te  diré  que  le  vieux,  avant 
de  monter,  s'était  écrié  :  «  Puisqu'ils  rentrent  chez 
eux,  maman,  si  on  leur  donnait  l'argenterie  ?  ü>  Et 
Paul  avait  eu  beau  hurler,  on  te  lui  avait  planté  sur 
les  genoux  trois  boites  de  maroquin,  grandes  comme 
9a,  qui  pesaient  deux  cents.  Enfin,  9a  va  tout  de 
méme.  Personne  ne  parlait.  Alors,  la  fatigue,  trop 
bien  bouffé,  la  chaleur,  est-ce  que  je  sais  ?..,  Paul 
pionce,  perd  la  notion...  Et,  tout  d'un  coup,  il  sent 
que  9a  s'arréte...  il  s'éveille,  il  se  trouve  aveuglé  par 
des  pétards  de  lumiére,  une  devanture  de  café,  et 
cent  cinquante  personnes  a  la  terrasse  qui  les  ava- 
laient  comme  la  vachalcade.  C'était  notre  sacrée  ca- 
naille  de  beau-pére  qui  se  faisait  déposer  á  l'Améri- 
cain...  minuit  tapant,  le  coupé  de  la  noce,  les  chevaux 
et  le  cocher  enrubannés  !  Crois-tu,  cet  estomac  ?  Non, 
mais  tu  trouves  pas  9a  épatant  ? 

Riquiqui.  —  Epatant ! 

Bobette.  —  Attends-donc  !  Y  en  a  encoré.  Pen- 
dant  que  le  vieux  descendait,  une  des  boites  glisse... 
toute  grande  ou verte..,  et  bing  !  trois  douzaines  de 
petites  cuillers  á  café  qui  se  mettent  á  valser  sur  le 
trottoir.  On   marchait  dessus.  Sans  des  gens  com- 

plaisants  qui,..   (Ellese  tord.) 

BuRANTY.  —  C'était  bien  nouveau  jeu  !  Toute  la 
journée,  d'ailleurs,  9a  avait  été  inoui.  L'église... 

Bobette.  —  C'est  vrai,  vous  étiez  son  témoin  ? 

Riquiqui,  —  Ce  qu'il  y  avait  encoré  de  mieux, 
c'était   la   mariée, 

BuRANTY,  —  Oui,  Ah  !  le  fait  est  qu'au  bout  du 
compte  il  a  lá  une  petite  femme,  (ii  siffle.)  mes  enfants  ! 

Bobette.  —  A  ce  point-lá  ?  Moi,  je  ne  l'ai  \Tie  que 
le  soir  oü  nous  étions  ensemble  aux  Foües,.,  Tout  est 
parti  de  lá  !...  (a  Buranty.)  Vous  vous  rappelez  ? 

BuRANTY.  —  Je  crois  bien !  (A  Riquiqui.)  Tu  te  rap- 
pelles  ? 

Riquiqui.  —  Si  je  m'en  rappelle  ! 

Bobette.  —  Eh  bien,  elle  ne  m' avait  pas  renversé, 

BuRANTY.  —  Oh  si  !  Elle  a  bien  du  battant  et  de  la 
mousse,..  En  blanc,  á  la  sacristie,  avec  son  oranger  sur 
l'oreille, 

Bobette,  —  Sans  doute,  Qa  n'est  pas  un  pou,  Mais 
enfin,  il  y  en  a  plus  de  dix  comme  elle,  dans  le  quar- 
tier, 

BuRANTY.  —  Et  alors,  Paul  ?  Avec  vous,  mainte- 
nant  ?  Toujours  le  méme  ? 

Bobette.  — -  Toujours, 

BuRANTY.  —  C'est  beau,  l'amour  ! 

Bobette.  —  C'est  une  habitude, 

Buranty.  —  Comment  9a  s'est-il  rabiboché  ? 


Bobette  :  «  C'élail  nolre  sacrée  ranaitle  de  ieau-pére  qui  se  fai^ait  déposer  á  l'Amérirain. 


BoBETTE.  —  Comme  5a  !  D'abord,  le  jour  du  ma- 
riage,  il  a  eu  une  bien  gentille  attention. 

BuRANTY.  —  II  vous  a  envové  des  fleurs  ? 

Bobette.  —  Mieux  que  9a  ! 

RiQUiQUi.  — -  Du  bonbon  ? 

Bobette.  —  Non.  Une  dépéche.  Bien  qu'une  ligne  : 
«  Trois  heures,  je  pars  pour  mairie,  pense  á  toi.  Bai- 
sers.  » 

BuRANTY.  —  Aie  done  !  C'est  pas  compliqué. 

Bobette.  —  Non.  Mais  9a  m'a...  la  petite  béte... 

BuRANTY.  —  Et  huit  jours  aprés  ?... 

Bobette.  —  Huit  jours  !  Des  le  surlendemain  il 
était  la...  et  il  avait  repris  ses  coutumes...  Dame  !  On 
peut  diré  bien  des  choses  sur  Paul...  il  est  léger...  ceci, 
cela...D'accord...  mais,  au  fond,  9a  n'est  pas  un  mé- 
chant  gar9on... 

RiQUiQUi.  —  Tout  de  méme,  il  se  conduit  avec  sa 
femme  comme  un... 

Bobette.  —  Du  nioment  qu'elle  ne  sait  rien...  Et 
puis,  quoi  ?  De  me  fréquenter  9a  ne  l'empéchera  pas 
d'étre  un  bon  mari... 

Buranty.  —  Comme  tant  d'autres  ! 

Bobette.  —  D'ailleurs,  laisse  done...  sa  femme... 

RiQUIQUI.   —  Oui !... 

BuRANTY.  — Hé  ?  Oh!  pardon!  Je  ne  permcttrai 
pas...  Irreprochable  !  Vousentendez  ?  Mesdeuxmains 
au  feu. 

Bobette.  —  Laissez  done  vos  mains. 

BuRANTY.  —  Pas  du  tout.  Je  la  connais,  je  fais  son 
portrait... 

Bobette  et  RiQUIQUI,  ensemble.   —  Ah  ! 

BuRANTY.  —  Oui,  je  l'étudie  chaqué  jour...  pen- 
dant  nos  longues  séances.  Eh  bien,  cette  petite 
femme-lá...  rien  á  faire  ! 

RiQUIQUI.  —  T'as  essayé  ? 

BuRANTY.  —  Moi  ?  Non.  Mais  9a  se  voit  bien. 


Bobette.  — 

BuRANTY.  — 

me  contrarioz. 


A 


quoi 


A  tout...  Enfiíi,  n'insistez  pas...  Vous 


Bobette.  —  Mais,  ah  9a  !  Vous  étes  pincé  \ 

BuRANTY.  —  Pas  le  moins  du  monde. 

RiQUIQUI.  —   La  maniere  dont  tu  la  défends  !... 

BuRAXTY.  —  C'est  en  artiste...  Pour  mon  portrait. 
j'ai  besoin  déla  croire  honnéte...  comprenez-vous  ? 
Faut  qu'elle  soit  puré...  que  je  travaille  sur  de  la 
vertu... 

RiQUIQUI.  —  Va  done  !  Tu  ne  disais  pas  5a  avec 
moi. 

BuRANTY.  —  C'est  possible.  Maintenant  que  je 
vous  ai  goütées,  toutes  les  deux,  je  prends  mon  vol. 

Bobette.  —  Deja  !  C'est  tout  ce  que  vous  &\\^z  á 
me  dé\'ider  ? 

BuRANTY.  —  Mais  oui.  Je  voulais  seulement  pren- 
dre  l'air  de  la  maison,  en  passant.  Bonsoir. 

Bobette.  —  Partez  done  pas  encere.  II  va  venir. 
Paul.  Vous  lui  serrerez  la  main. 

BuRANTY.  —  Je  la  lui  serré  chez  lui. 

Bobette.  —  Oü  allez-vous,  maintenant  ? 

BuRANTY.  —  Chez  lui. 

Bobette.  —  Vous  ne  le  trouverez  pa.-^. 

BuRAXTY.  —  Justement. 

Bobette.  —  Hein  \ 

BuRANTY.  —  Oui...  parce  que  je  vais  nour  travail- 
1er...  avec  sa  fenime.  C'est  jour  do  po.>«e. 


Bobette.  —  Jour  de  pose 
RiQUIQUI.  —  Comment  la  fais-tu  ? 

BURANTV. 
RiQUIQl  1. 

Hura  NT  Y. 
Bobette. 

BURANTY. 


M""'  Gostard  I 

-  Oui. 

-  Je  hi  fais...  sortant  du  bain. 

-  Coinnio  un  ver  ? 

-  En  peipnoir  !  Étes-vous  folie  !...  C'est 
pour  le  prochain  Salón.  La  X<ñ\c  sera  intituléc  -.Aprif 
le  bain  ;  jiortrait  de  M'"''  P.  G. 

BOBKTTK,  á    Riquiqui.  —   NoUS  irOUS  voir   9a. 

RiQUIQUI.  —  Un  peu. 

BoBETTK.  —  C'est  elle  qiii  a  eu  oette  idée-lá...  <lu 
bain  ? 


Hl'RWTV 


C^o<tf  non«  dí^MV 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


BoBETTE.  —  Vous  étes  d'accorcl. 

BuRANTY.  —  Elleaimetelleconscience  artistiqíie... 
figiirez-vous  qivavant  chaqué  séance  elle  prend  un 
bain  pour  de  bon. 

BoBETTE.  —  Bah  ?  1      1  j 

BuRAXTY.  —  Oui.  Pour  que  la  peau  des  bras,  des 
épaules,  de  la  naissance,  la...  que  tout  ya  ait  un  joli 
ton  moite...  et  parfumé... 

BoBETTE.  —  Tais-toi,  chéri  !  Voila  Paul ! 

BuRANTY.  —  Je  me  sauve. 

Scéne  III 

Lesmémes,   GOSTAKD 

GOSTARD,    entrant,  il  embrasse   Bobette.   —  Bonjour,  Bo- 

bette !  Toi,  ici  ? 

BuRAXTY.  —  Eh  bien,  et  toi  1 

GosTARD.  —  C'est  pas  la  méme  chose. 

BuRAXTY.  —  En  effet,  c'est  la  mode  renversée.  Tu 
de\Tais  étre  chez  ta  femme  et  te  voilá  chez  Bobette. 

GosTAED.  —  Et  toi,  te  Yoilá  chez  Bobette  et  tu 
devrais  étre  chez  raa  femme.  Enfin...  ta  loyale  main 
tout  de  méme.  (A  Riquiquí.)  Vieux  Quiqui !...  Peste, 
ma  chére  !  Comme  te  voilá  mise  !  Tu  as  done  fait 
un  héritage  ?... 

Bobette.  —  Plus  de  Quiqui.  M"^®  Andrée  de  Lan- 
grune. 

GosTARD.  —  Un  nom  de  plage.  Compliments.  Tu 
montes.  (A  Buranty.)  Et  toi,  Eubens,  tu  n'as  pas  honte. 
C'est  jour  de  pose. 

BuRAXTY.  —  Mais  oui,  i'étais  en  train  de  leur  exi^li- 
cjuer... 

GosTARD,  auxdeux  femmes.  —  II  fait  la  pomme  d'Alice. 
Tu  n'as  pas  honte.  Elle  t'attend,  ma  femme. 

BuRAXTY.  —  J'y  vais. 

GosTARD.  —  Et  puis,  soigne-moi  9a,  hein  ?  mar- 
chand  de  couleurs  ;  ne  regarde  pas  a  l'ouvrage..  mets 
trois  conches,  s'il  faut. 

Buranty.  —  Pas  peur,  ami !  (Aux  deux  femmes.)  Les 
gentilles...  (11  sort.) 

Scéne   IV 

Les  mémes,   moins   BUKANTY 

Riquiquí.  —  Sacre  Buranty,  va  ! 

GosTARD.  —  Pourquoi  dis-tu  9a  ? 

Riquiquí.  —  Parce  que  je  l'ai  bien  aimé.  Allons, 
au  revoir,  Bobette  ! 

Bobette.  —  On  te  reverra  ? 

GosTARD.  —  Tous  les  jours  á  cette  heure-ci... 
monte  done,  mame  de  Langrugne.  T'es  súre  de  me 
trouver.  C'est  mon  burean. 

Riquiquí.  —  C'est  bon.  Adieu,  grande ! 

Bobette.  —  Je  penserai  á  toi.  Je  te  trouverai  9a. 

Riquiquí.  —  Je  me  contenterais  d'un  petit  fixe. 

Elle  sort 

Scéne  V 
BOBETTE,  GOSTARD 

Gostard.  —  Ah !  ma  pauvre  vieille  ! 

Bobette.  —  Et  avec  9a  ? 

Gostard.  —  ^a  m'a  fait  plaisir  de  revoir  cette  Qui- 
qui... Fichú  nom  qu'elle  s'est  coUé  la  !  Langrune, 
fera  pas  un  son  avec  ce  nom-lá !  Ouf  !  Chaqué  jour, 
quand  j'entre  ici,  sais-tu  á  quoi  je  pense  ? 

Bobetje.  —  A  moi  ? 


Gostard,  —  Non  !  je  pense  que  c'est  un  vrai  plai- 
sir d'avoir  un  chez  soi,  un  intérieur. 

Bobette.  —  Hein  ?  Qu'est-ce  qui  avait  raison  ? 

Gostard.  —  C'est  toi. 

Bobette.  —  Te  souviens-tu  de  ce  que  je  t'avais 
prédit  ?  Sale  type,  va  !  que  tu  planterais  la  ta  femme 
et  que  tu  me  reviendrais  ? 

Gostard.  —  Me  v'lá.  Et  le  voilá  mon  intérieur, 
c'est  ton  cabinet  de  toilette.  Rosa  qui  m'ouvre  la 
porte,  Arcachon  qui  aboie  quand  tu  dis  un  gros  mot... 
les  copains...  M'^^  Suif  la  manucure...  j'aime  tout  9a... 

Bobette.  —  Enfin,  tu  es  heureux  ? 

Gostard.  —  A  pleines  mains. 

Bobette.  —  Innocent ! 

Gostard.  —  Et  toi  ? 

Bobette.  —  Moi  aussi,  je  suis  tres  heureuse. 

Gostard.  —  Est-ce  dróle  ?  Avant,  quand  j'étais 
libre  comme  l'oiseau,  nous  passions  notre  temps  á 
nous  chamailler  et  á  nous  jeter  la  penclule  á  la  figure. 

Bobette.  —  Oui.  Et,  maintenant  que  t'es  marié, 
on  se  mange  de  caresses. 

Gostard.  —  ^a,  c'est  épatant !  C'est  philoso- 
phique  !  II  fallait  peut-étre  tout  ce  qui  est  arrivé... 
pour  que  nous  ayons  le  bonheur.  ^a  se  donne  pas,  le 
bonheur. 

Bobette.  —  ^a  s'achéte. 

Gostard.  —  Cent  mille  francs !  Fallait  .9a,  vois-tu. 
Que  je  m'en  aille,  pour  revenir.  Que  je  te  quitte,  pour 
te  retrouver.  Bien  meilleur  aprés.  Vive  le  lendemain. 
N'y  a  que  9a  dans  la  vie.  Le  réchauffé  ! 

Bobette.  —  Sacre  Paul,  va  ! 

Gostard.  —  Seulement...  , 

Bobette.  —  Quoi  ? 

Gostard.  —  Par  minute,  j'ai  un  trouble. 

Bobette.  —  A  cause  ? 

Gostard.  —  Je  me  trouve  trop  heureux. 

Bobette.  —  La  mariée  trop  belle. 

Gostard.  —  Oh  !  Ne  parle  pas  de  mariée.  ^'a  me 
fait  penser  á  ma  femme. 

Bobette.  —  Pour  une  fois  ! 

Gostard.  —  Et  alors,  je  me  dis  :  9a  va  trop  bien... 
Gare  !  il  va  me  tomber  une  ardoise...  et  puis... 

Bobette.  —  Et  puis  quoi  ? 

Gostard.  —  Je  me  fais  des  reproches... 

Bobette.  —  Au  sujet  de  ta  femme  ? 

Gostard.  —  Oui. 

Bobette.  —  T'as  le  remords  ? 

Gostard.  —  Qa  ne  va  pas  jusque-lá... 

Bobette.  —  Jusqu'oü  ? 

Gostard.  —  Jusqu'á  la  contrariété...  la  petite 
chose  de  la  délicatesse...  Elle  a  en  moi  une  telle  con- 
fiance  !  Elle  est  si  tranquille,  si  sage  ! 

Bobette.  —  L'aimes-tu  ? 

Gostard.  —  Je  l'estime. 

Bobette.  —  Et  moi  ? 

Gostard.  —  Toi...  Je  t'embrasse. 

Bobette.  —  Mais  pas  avec  la  conscience  puré...  je 
le  sens.  T'es  bourrelé. 

Gostard.  —  Non. 

Bobette.  —  Si. 

Gostard.  —  Aprés  tout,  quoi  !  Quand  je  le  serais  ! 
^a  ne  prouve  qu'en  ma  faveur  ! 

Bobette.  —  Sans  doute. 

Gostard.  —  Je  veux  bien  tromper  Alice...  Mais  je 
ne  veux  pas  lui  faire  du  chagrín.  Elle  n'a  pas  déjá  eu 
tant  de  veine  de  tomber  sur  moi  ! 

Bobette.  —  Elle  n'a  pas  de  chagrin  puisqu'elle  ne 
sait  rien. 
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GosTARD.  —  C'est  vrai.  Mais  elle  peut  tout  décou- 
vrir  d'une  minute  á  l'autre. 

BoBETTE.  —  Ben  oui.  Et  puis  aprés  ?...  Le  beau 
malheur  !  Qu'est-ce  qui  arrivera  ? 

GosTARD.  —  Je  ne  m'en  doute  pas. 

BoBETTE.  —  Moi,  je  m'en  doute.  Elle  te  rendra  la 
pareille. 

GosTARD.  —  Ah  !  ne  calomnie  pas  Alice.  Je  te  dé- 
fends  de  toucher  á  Alice. 

BoBETTE.  —  Eh  !  je  n'y  touche  pas.  Je  fais  comme 
toi.  Je  prendíais  plutót  sa  défense. 

GosTARD.  —  Contra  moi  ? 

BoBETTE.  —  Mais  certainement,  mon  petit  vieux. 
Je  me  mets  a  sa  place...  Ali  9a !  est-ce  que  tu  t'ima- 
gines  cjue,  le  jour  oü  elle  saura  la  vérité,  elle  ira  pleurer 
chez  sa  mere  en  attendant  que  nous  ayons  rerompu 
et  que  tu  m'aies  redonné  cent  mille  francs  ? 

GosTARD.  —  Ah  non  ! 

BoBETTE.  —  Jamáis  de  la  vie.  Elle  s'habillera,  en 
soignant  tout  spécialement  ses  dessous,  mettra  son 
plus  joli  chapean,  prendra  un  bon  sapin  et,  dans  les 
vingt-quatre  heures,  elle  se  sera  rattrapée  avec  un  de 
tes  amis.  Et  elle  aura  bigrement  raison. 

GosTARD.  —  Sans  doute,  elle  n'aurait  pas  tort. 
Mais  Alice  ne  fera  jamáis  9a...  parce  que  c'est  une 
femme  honnéte.  Tu  l'oublies. 

BoBETTE.  —  Elle  aussi,  va,  elle  l'oubliera. 

GosTARD.  —  Non.  Elle  est  tellement  honnéte  que 
j'ai  honte  de  l'avouer...  Mais  il  y  a  des  instants  oü 
son  honnéteté  me  gene.  Je  ne  me  sens  pas  assez 
excusé  de  la  tromper...  Comprends-tu ?  Ah!  parbleu! 
Si  elle  cessait  d'étre  irreprochable... 

BoBETTE.  —  Tu  lui  en  voudrais  deux  fois  plus. 

GosTARD.  —  Mais,  moi,  je  m'en  voudrais  deux  fois 
naoins.  Et  puis,  non...  je  ne  lui  en  voudrais  pas...  la 
pauvre  enfant. 

BoBETTE.  —  Oh  !  Oh  ! 

GosTARD.  —  Sur  le  moment...  9a  me  ferait  peut- 
étre  faire  une  grimace,  et  encoré...  Mais  tout  de  suite 
aprés,  ohé  !  ohé  ! 

BoBETTE.  —  Je  n'en  crois  pas  un  mot. 

GosTARD.  —  Puisque  je  te  l'affirme. 

BoBETTE.  —  On  dit  9a...  Laisse  done.  Si  je  t'appre- 


nais  á  l'instant  que  ta  femme  te  trompe...  et  oü...  et 
avec  qui...  tu  entrerais  dans  une  fureur  ! 

GoSTARD.  —  Non. 

BoBETTE.  —  Et  tu  n'aurais  qu'une  idee,  c'est  de 
tout  casser. 

GosTARD.  —  Rien  du  tout. 

BoBETTE.  —  Alors,  tu  bondirais  chez  le  commis- 
saire.  Je  vous  connais,  les  messieurs...  Tous  lesmémes. 

GosTARD.  —  Excepté  moi.  Je  suis  Gostard,  mol. 
C'est  pas  tout  le  monde.  Moi,  je  rirais  ! 

BoBETTE.  —  Jaune,  vert... 

Gostard.  —  Et  au  fond...  bien  dans  le  fond...  du 
moment  que  9a  serait  arrivé...  irrevocable...  qu'oa 
n'y  pourrait  plus  rien...  eh  bien,  je  serais  enchanté. 

BoBETTE.  —  Ta  parole  ? 

Gostard.  —  D'honneur. 

BoBETTE. —  Eh  bien,  sois  joyeux,  mon  petit,  9a  y  est '. 

Gostard.  —  Quoi  ? 

BoBETTE.  —  ^a...  que  tu  désirais... 

Gostard.  —  Tu  me  fais  une  blague. 

BoBETTE.  —  Ta  femme  a  un  amant. 

Gostard.  —  C'est  pas  vrai ! 

BoBETTE.  —  Rué  de  Balzac,  27,  hotel  meublé, 
trottoir  de  gauche... 

Gostard.  —  C'est  la  qu'ils  se  voient  ? 

BoBETTE.  —  Elle  et  lui. 

Gostard.  —  Son  nom  ? 

BoBETTE.  —  Tu  ne  devines  pas.  J'ai  découvert  ie 
petit  pot. 

Gostard.  —  Le  nom  du  petit  pot  ? 

BoBETTE.  —  II  est  plein  de  peinture,  et  il  sort  d'ici. 

Gostard.  —  Buranty  ! 

BoBETTE.  —  Yes  /  Eh  bien,  ris"!  dono,  pars,  jaillis, 
éclate  !  Cette  joie  que  tu  m'annon9ais. 

Gostard.  —  Attends  que  9a  viennc...  La.  C>h  ! 
qu'elle  est  bonne  !  Ah  !  mes  enfants  !  Elle  est  bien 
bonne  !  Non,  mais  ce  qu'elle  est  bonne  ! 

BoBETTE.  —  Assez  !  Tu  le  dis  trop  ! 

Gostard.  —  Jamáis  assez  !  Jacques  avec  Alice. 
Ainsi,  mes  bons  chéris,  pendant  que  nous  cóté  cour, 
vous  de  l'autre.  (a  Bobette.)  D'abord,  commeut  sais-tu 
tout  9a  ? 

BoBETTE.  —  Peu  importe.  Je  le  sais.  Je  te  le  dis. 
Si  tu  ne  me  crois  pas,  vas-y  voir. 

Gostard.  —  Eh  bien,  j'y  vais.  Et  tout  de  suite  : 
Nous  allons  rire.  J'ai  mon  plan.Celui  de  Trochu,  á  cóté... 

Bobette.  —  Tu  sors  ? 

Gostard.  —  Je  sors. 

Bobette.  —  Oü  cours-tu  I 

(iosTARD.  —  Chez  Gambe. 

Bobette.  —  Qu'est-ce  que  c'est  qiu-  »,.i  ■. 

Gostard.  —  Gambe  {  Ancion  agent  de  la  Súreté, 
(|ui  a  guidé  mes  preniiers  pas  dans  les  bouges...  Opere 
les  filatures.  Va-t-en  villo. 

Bobette.  —  Coupe  les  chata  et  les  oreilles. 

Gostard.  —  Dix  francs  l'heure. 

Bobette.  —  Et  aprés  Gambe  ? 

Gostard.  —  Chez  le  cominissairo  do  pulico...  Kt. 
d'ici  la  fin  de  la  somaine,  je  vais  me  pavor  un  tablean 
vivant  i|ui  no  .sora  pas  dans  un  sao... 

Bobette.  —  Paul...  voycms  i  Calme-uii. 

(íüstard.  —  .\h  !  non.  Tros  gentil...  bon  petit  gar- 
lón... Nouvoau  jou.  Tout  00  «ju'on  vuuilra...  Mais 
j'aimo  pas  co  gouro  do  plaisantorio. 

MonK'iTK.  —  Et  apros  lo  commissairc,  oü  vas-tu  I 

(iosTARD.  —  Cliez  nía  moro. 

Uobette.  —  T'es  beau  ( omino  l'antique  !  Je  te 
diiimo  111,1  }>éjiódi'  """     Vi 


liobcllc  :  «  Sois  juijeux,  mon  pclil,  ('<»  y  esl . 
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ACTE    IV 

PREMIER      TABLE AU 

Chambre  d'hotel  meuhlé. 


Scene    unique 
BURANTY  seui,  puis  M'»«  PAUL  GOSTARD 

BURANTY,  il  attend,  enervé;  il  tisonne  le  feu,  consulte  sa  montre. 

—  Trois  heures  ¿x...  Et  elle  n'est  pas  la  !...  II  est  ar- 
rivé  quelque  chose...  Elle  s' est  fait  pincer...  (Eiie  entre.) 

Enfiu  ! 
j^jme  GosTARD.  —  Mc  voilá.  Commeiit  vas-tu,  Jac- 

<]UOt  ? 

BüRANTY.  —  Attends. 

M™e  GosTARD.  —  Qu'y  a-t-il  ? 

BuRANTY.  —  Je  vais  fermer  la  porte. 

11  donne  un  tour  de  clef  á  la  porte  par  laquelle  elle  vient  d'entrer, 
et  pousse  le  verrou  de  süreté. 

j^^me  GoSTARD.  —  Es-tu  pressé  !  Tu  as  done  bien 
peur  ?  Embrasse-moi. 

BuRANTY.  —  Une  minute.  Dis-moi.  Tout  s'est  bien 

passé  ? 

jjme  GosTAKD.  —  Mais  oui,  trés  bien. 

BuRANTY.  —  Tu  as  fait  ce  que  je  t'ai  recommandé, 
tu  es  venue  par  Neuilly  ? 

i^jme  GJosTARD.  —  Je  suis  venue  par  Neuilly. 

BuRANTY.  —  Tu  as  pris  deux  sapins,  l'un  aprés 

l'autre  ? 

T^Ime  GoSTARD.  —  Deux  sapins,  l'un  aprés  l'autre. 

BuRANTY'.  —  A  la  station,  pour  bien  t'assurer  que 
tu  n'étais  pas  suivie  ? 

^[me  GosTARD.  —  A  la  station. 

BuRANTY.  —  Tu  ne  t'es  pas  montrée  á  la  portiére 
en  venant  ? 

^Jme   GoSTARD.    —   Non. 

Bl'ranty.  —  Tu  sais  que  ta  voilette  n'est  pas  assez 
épaisse  et  qu'on  te  reconnait  á  quarante  pas  1 

Mn*^  GoSTARD.  —  Pas  assez  épaisse  !  Je  ne  peux 
pourtant  pas  me  mettre  un  edredón  sur  la  figure. 

BuRANTY.  —  Tu  ii'as  rencontré  personne  en  ve- 
nant ? 

M"^^  GosTARD.  —  Beaucoup  de  monde. 

Buranty.  —  Ab  !  mon  Dieu  ! 

M"^-  GoSTARD.  — ■  Mais  personne  de  connaissance. 

Buranty.  —  Comme  tu  es  peu  gentille  de  me  faire 
des  peurs  párenles !  Et  tu  as  donné  un  gros  pourboire  a 
tes  cocbers,pour  le  cas  oü  on  t'aurait  filée  et  oü  on  les 
iuterrogerait  ? 

^Ime  GoSTARD.  —  Vingt  SOUS. 

Buranty.  —  C'est  maigre.  A  l'avenir,  donne  deux 
frailes.  Enfin,  tu  es  sure  de  n'avoir  pas  été  remar- 
quée  ?  Notre  petit  huen-retiro  n'est  pas  éventé  ? 

M™^  GosTARD.  —  Mais  non,  mais  non. 

Buranty.  —  Je  respire.  Ote  ton  chapean  et  em- 
brasse-moi. 

]yjme  GoSTARD.  —  Ce  n'est  pas  dommage.  Em- 
lirasse-moi,  toi,  d'abord.  (ii  i'embrasse.)  Ah  !  j'espére 
<|ue  tu  en  prends  des  précautions  ! 

Buranty.  —  On  n'en  prend  jamáis  assez,  quand 
on  est  dans  notre  cas. 

'M^^^  Gostard.  —  Dans  notre  cas  !  Croirait-on  pas 
que  nous  faisons  une  cbose  extraordinaire,  et  qui 
ii'arrive  qu'á  nous  ! 

Buranty.  — Si.  Elle  se  fait  beaucoup,  évidemment, 


et  nous  iie  sommes  pas  les  seuls  a  nous  aimer  de  cette 
maniere...  ^a  n'empécbe  pas,  ma  cbére  enfant,  qu'il 
faut  prendre  des  précautions,  beaucoup  de  précau- 
tions, tu  m'entends  ? 

M"*^  Gostard.  —  Eh  bien,  j'en  prends.  Tu  n'as 
rien  a  me  reprocher.  Parlons  de  nos  affaires. 

Buranty.  —  ...  Parce  que  tu  comprends  que  5a 
serait  trés...  mais  tres  embétant  si  nous  nous  fai- 
sions  pincer.  Non,  te  représentes-tu  ce  coup  de  théá- 
tre  si,  a  la  minute... 

M™^  Gostard.  —  Oh  !  assez,  assez  !...  Tout  le 
temps  que  tu  passes  avec  moi,  tu  l'emploies  á  trem- 
bler.  C'est  assommant. 

Buranty.  —  Mais,  ma  chére  petite... 

M™e  Gostard.  —  Rien  du  tout.  Plus  un  mot  lá- 
dessus.  Tiens,  aide-moi  á  retirer  mon  chapean.  Je  ne 
t'ai  pas  vu  depuis  avant-hier.  Quoi  t'as  fait  depuis 
avant-hier  í  Dis-moi  toutes  tes  pensées...  ta  vie 
intime. 

Buranty.  —  Un  tas  de  machines. 

M^^  Gostard.  —  Raconte. 

Buranty.  —  J'ai  été  hier  aux  courses  á  Auteuil, 
oü  j'ai  perdu  les  trois  favoris. 

M"!^  Gostard.  —  Pauvre  petit  loup.  Et  le  soir  ? 

Buranty.  —  Une  heure  á  l'Opéra.  Zambelli^  fait 
un  parcours  délicieux.  Ce  matin,  j'ai  travaillé  a  l'ate- 
lier,  bien  déjeuné,  et  voilá  ton  Jacquot. 

M"!^  Gostard.  ^—  II  y  avait  longtemps  que  tu  m'at- 
tendais  ? 

Buranty.  —  Dix  minutes. 

M™6  Gostard.  —  Es-tu  venu  directement  ? 

Buranty.  —  Directement !  Ah  9a,  tu  es  folie.  Non, 
en  sortant  de  déjeuner... 

M^e  Gostard.  —  Oü  5a  ? 

Buranty.  • —  Au  café  Anglais.  J'ai  pris  un  sapin 
et  je  m.e  siüs  fait  mener  rué  du  Rocher,  a  l'endroit 
du  pont  de  la  rué  Portalis. 

Mme  Gostard.  —  Pourquoi  ? 

Buranty.  —  C'est  un  truc  á  moi,  excellent  comme 
tu  vas  voir.  La,  je  suis  descendu,  j'ai  payé,  j'ai  re- 
gardé  á  droite,  á  gauche,  s'il  n'y  avait  rien  de  suspect, 
et  puis  j'ai  dégringolé  quatre  a  quatre  l'escalier  qui 
méne  a  la  rué  Portalis.  Un  fiacre  passait,  j'ai  sauté 
dedans  en  criant  bien  haut{quelquefois  on  a  de  sales 
gens  autour  de  soi  qui  guettent  les  adresses),  12,  rué 
Gribauval !  la  rué  Gribauval  est  une  petite  rué  du 
faubourg  Saint-Germain  qui  n'a  pas  de  douze.  Quand 
le  cocher  a  eu  fait  trente  métres,  alors  seulement,  je 
lui  ai  dit :  «  Non,  cocher,  menez-moi  place  de  la  Con- 
corde, au  coin  du  pont.  »  La.  je  l'ai  laché,  et  j'ai  pris 
le  batean,  jusqu'á  l'Alma.  Avec  le  batean,  pas  de 
danger  !  On  voit  tout  á  son  aise  la  tete  des  personnes 
qui  descendent  en  méme  temps  que  vous.  A  l'Alma, 
j'ai  repris  un  reñacre,  un  fiacre  fermé,  que  j'ai  reglé  en 
chemin,  et  qui  m'a  déposé  au  coin  de  l'avenue  Fried- 
land,  parce  que  je  n'ai  pas  été  assez  serin  pour  lui 
donner  le  numero  de  l'hótel.  Dis  que  je  suis  roublard  ? 

M«ie  Gostard.  —  Non,  mais  tu  as  une  peur  bleue. 

Buranty.  —  Es-tu  dróle  !  Je  n'ai  pas  peur  pour 
un  sou  !  Je  ne  veux  pas  étre  pincé,  voilá  toute  l'af- 
faire  ! 


LE     NOUVEAU      ¡BU 


M'T'e  GosTARD.  —  Pincei !  Qui  veux-tu  qui  nous 
pince  ?  Mon  mari  ? 

BuRANTY.  —  Eh  !  eh  ! 

M"^^  GosTARD.  —  AUons  done  !  II  a  sa  Bobette... 
Rien  á  craindre. 

BuRANTY.  —  C'est  vrai.  Aussi,  je  suis  content,  va, 
que  notre  petit  nid  reste  bien  caché,  bien  ignoré.  Une 
fois  que  je  suis  ici,  je  me  sens  rassuré,  je  ne  m'in- 
quiéte  plus  de  rien. 

Mf^e  GosTARD.  —  TI  y  parait.  Et  tu  appelles  9a  un 
nid,  toi  ?  Tu  n'es  pas  difficile. 

BuRANTY.  —  Un  peu  de  patience,  ma  pauvre  en- 
fant.  ^a  n'est  pas  Trianon,  j'en  conviens,  mais  enfin 
c'est  ce  qu'on  peut  trouver  de  mieux,  c'est  propre, 
c'est  clair...  du  pitcbpin...  9a  fait  penser  á  la  cam- 
pagne...  Et  puis,  tu  sais  que  c'est  en  attendant  mon 
rez-de-chaussée,  qui  est  en  train. 

M™^  GosTARD.  —  II  se  fait  joliment  désirer,  ce  rez- 
de-chaussée. 

BuRANTY.  — -  Ce  n'est  pas  faute  que  je  presse  les 
tapissiers.  II  sera  terminé  dans  huit  jours.  Tu  verras, 
9a  sera  tres  gentil.  Et  puis,  c'est  organisé  !...  de  pre- 
niiére  !...  Triple  sortie,  dont  une  par  les  caves.  Pas 
moyen  d'étre  pincé. 

M™e  GosTARD.  —  Toujours  !  Mais  tu  ne  penses  done 
qu'á  9a  ? 

BuRANTY.  —  Toi,  tu  n'y  penses  pas  assez.  Enfin, 
tu  as  raison,  viens  me  diré  des  petites  choses  gentilles, 
9a  vaudra  mieux  que  de  perdre  notre  temps  en  dis- 
cussions. 

M™«  GosTARD.  —  Tire  d'abord  les  rideaux  de  la 
fenétre...  pas  ceux-lá...  les  grands  rideaux. 

BuRANTY.  —  Nous  n'allous  plus  voir  clair. 

jyjme  GosTARD.  —  C'cst  précisénient  ce  que  je  veux. 

BuRANTY.    —    Quelle    manie  !  (Il  íes  tire.  La  chambre  est 

sombre.)  Lá,  tu  es  contente.  Tu  m'aimes  ? 

M™e  GosTARD.  —  Mais  oui,  tu  le  sais  bien. 

BuRANTY.  —  Tu  m'aimes...  mais  lá,  beaucoup  ? 

M'ne  GosTARD.  —  SÍ  tu  veux.  Et  toi  ? 

BuRANTY.  —  Moi,  je  t'aime  a  la  folie. 

M™^  GosTARD.  —  Et  qu'est-ce  que  tu  serais  capable 
de  faire  pour  moi  ? 

BuRANTY.  —  A  premiére  vue,  je  ne  peux  pas  te 
diré,  mais  bien  des  choses. 

M*"^  GosTARD.  —  Des  choses...  qui  te  coúteraient  ? 

BuRANTY.  —  Mais  oui.  Tu  n'as  pas  froid  ?  Tu  as 
les  mains  glacées  ? 

M™^  GosTARD.  —  II  ne  fait  pas  tres  chaud. 

BuRANTY.  —  C'est  ce  feu  qui  ne  marche  pas  !  (ii 
hausse  les  épauíes.)  ^a  ticnt  un  hótcl  mcublé  pour  adul- 
tere, et  9a  n'a  méme  pas  une  personne  qui  sache 
faire  le  feu  !  Quel  malheur  !  Je  vais  l'arranger,  moi. 

M""^  GosTARD.  —  N'y  touche  pas.  Qa  va  fumer. 

BuRANTY.  —  Comme  la  derniere  fois. 

M^^  GosTARD.  —  Et  nous  serons  obligés  d'ouvrir 
les  fenétres. 

BuRANTY.  —  Tu  as  raison.  (Elle   frappe  des  pieds  en  mar- 

chant)  Qu'est-ce  qui  te  prend  ?  Pas  tant  de  bruit. 
M^ie  GosTARD.  —  J'ai  les  pieds  gelés. 
BuRANTY.  —  Ote  tes  bottines...  Commence...  (Geste 

d'ennui  de  M'""  Gostard.  Jacques    lui    avance  une  chaise  prés  du  feu.) 
Tu    te    chaufferas  mieux.  (Elle    retire  lentement  une  bottine.) 

L'autre  aussi,  voyons  !...  pendant  que  tu  y  es  ?... 
Donne.  Je  vais  la  retirer. 

II  se  met  á  genoux  prés  d'elle  et  lui  défait  son  soulier. 

M^ie  Gostard.  —  ^a  m'ennuie  joliment,  va. 

BuRANTY,    d'un  ton  de  reproche.    —    Oh  ! 

y^me  Gcstard.  —  Ci\  m'ennuic...  ici. 


Oui,  on  a  marché  dans  le  couloir. 


BuRANTY.  —  Voyons  ?  .Mcts  y  de  la  belle  hu- 
meur...  Tu  n'aimes  done  plus  ton  Jacques  ? 

M"^^  Gostard.  —  Mais  si,  j'aime  mon  Jacques. 

BuRANTY.  —  Eh  bien,  alors  ?... 

M'"«  Gostard.  —  C'est  égal.  Quand  je  pense  qu'ici. 
dans  cette  méme  chambre,  d'autres  que  nous... 

BuRANTY.  —  Chut.  Dites  pas  de  vilaines  affaires... 
Tu  vas  nous  gáter  tout  notre  plaisir. 

Mnie  Gostard.  —  Notre  plaisir  ! 

Buranty.  —  Comme  tu  en  parles  !  Est-ce  que 
nous  ne  sommes  pas  heureux  ici,  dans  cette  bonne 
petite  chambre,  bien  cióse,  bien  chande  ? 

M*"^  Gostard.  —  Bien  chande,  bien  chaude... 

Buranty.  —  Tu  me  comprends,  c'est  au  moral... 
Est-ce  que  nous  n'oublions  pas  tout  au  monde  entre 
ees  quatre  murs  ? 

Mf"«  Gostard.  —  Oui. 

Buranty.  —  Tu  n'as  pas  l'air  convaincue  ? 

M^^e  Gostard.  —  Mais  si. 

Buranty.  —  A  la  bonne  heure,  parce  que  tu  .serai.s 
une  ingrate.  Ainsi  moi,  tiens,  a  cette  minute,  je  s4.us 
complétement  satisfait,  je  suis  tranquille,  joyeux, 
tres  joyeux.  Et  toi  ? 

M""^  Gostard. —  Est-ce  que  tu  net'enaper90ispas  ? 

Buranty.  —  Chére  Alice!  Viens.  (¡i  i'entraine.  On  er.teni 

des  bruits  de  pas  dans  le  couloir.)  EcOUte  donc.  Tu  aS  entcodu  ? 

Un  temps. 

Mi»e  Gostard. 
Eh  bien,  aprés  ? 

Buranty.  —  On  dirait  qu'on  a  marché  doucement, 
comme  si  on  prenait  des  précautions. 

M"^^  Gostard.  —  Tu  es  ridicule  !  Ce  sont  des  gens 
de  la  maison,  d'autres  locataires. 

Buranty.  —  Ou  des  femmes  de  chambre. 

M^ie  Gostard.  —  Mais  oui. 

Buranty.  —  Tout  de  méme,  moi  qui  n'ai  jamáis 
peur,  j'ai  eu  la  un  peu  peur,  je  l'avoue...  di  rit.¡  Est-ce 
béte  ?...  Chut  !  tais-toi,  9a  recommence.  Je  t'a.s.^ure, 
Alice,  qu'on  stationne  et  qu'on  parle  derriére  notre 
porte,  lá,  derriére  notre  porte. 

M""^  Gostard.  —  Non. 

Buranty.  —  Si..:  (On  frappe  á  la  porte  doucement,  toe.  toe 
lis  se  regardent  en  agitant  les  bras  en  silence.  On  refrappe.  D'ur.e  vois 

moiie.)  Quoi...  qui  est  lá  ? 

La  VoIX,   une  voix  de  femme.  —  C'est  Uioi. 
BUR.\NTY.  qui  a  reconnu  la  voix  de  la  patronne  et  qui  rt^rtr.i 
de  l'aplomb.  —  Qui  9a,  VOUS  ? 

La  Voix.  —  Moi,  M"'«  Daniel. 

Buranty.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ? 

La  Voix,  tres  poiie.  —  Rien.  Voudriez-vous  m'nu- 
vrir,  s'il  vous  plaít  ? 

Buranty.  —  Mais,  (lu'ost-ce  que  vous  voulez  ? 

La  Voix,  toujours  pareiiie.  —  Je  voudniis  que  vous 
ouvriez,   monsieur,  s'il  vous  plait  ? 

Buranty.  —  Vous  vous  inoquez  do  moi.  jo  vous 
demande... 

Une  Voix  d'hommk.  -  En  voilá  a.-^sez.  .\u  muu  de 
la  loi... 

\Ime  Gostard.  —  Cette  fois-ci  !... 

La  Voix  d'hommk.  -  Ouvrez,  je  s»ns  le  i-oinnu.-- 
saire  de  pólice. 

Un  grand  silence.  Un  petit  chien  jarre. 

Buranty.  —  C'est  ton  mari  ! 

M"""  («o.stard.  —  Ah  !  le  gredin.  il  a  oniiinin'  ras- 
tille pour  mieux  me  trouver. 

Buranty.  —  Tu  voi.s  !  Qu'e.st-re  que  9a  .«lenur  si 
je  n'avais  pas  pris  nu's  précautions  !  (,'a  y  est.  Nous  y 
sommes!  .\li  !  nii>ii   Pieu  I  nii>ii   1>í<mi  ! 
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M'n'^  GosTARD.  —  Eli  bien,  oiii,  la,  parbleu  !  Qa  y 
est.  Maintenant,  tant  pis.  Aprés  nous  le  diyorce  ! 

BuRANTY.  —  Heureusement  que  je  suis  encoré 
habillé  !...  Mais  toi,  tes  bottines  ? 

M™^  GosTARD.  —  Oú  sont-elles  ? 

BüRANTY.  —  Sous  le  lit 

11  se  precipite  á  quatre  pattes. 

M"^«  GosTARD.  —  Non,  sous  le  fauteuil.  Je  les  ai, 
donne-moi  le  chausse-pied.  Mets-les-moi. 

BuRANTY.  —  Mets-les,  toi. 

M™e  GoSTARD.  —  Je  ne  peux  pas...  a  cause  de  mon 
busc. 

BuRAXTY.  —  Moi,  je  tiemble  trop. 

On  frappe  á  la  porte. 

La  Voix  du  commissaire.  —  Au  nom  de  la  loi... 

BuRANTY.  —  Hein  !  L'autre,  Tanimal  ! 

Le  Commissaire.  —  Une  fois,  voulez-vous  ouvrir? 

Le  Chiex.  —  Ouap  !  Ouap  ! 

M™«  GosTARD.  —  Elle  me  sent,  la  pauvre  petite  ! 

Buranty.  —  Mets  au  moins  ton  chapean,  ta  voi- 
lette,  sacrédié  ! 

M""^  GosTARD.  —  Je  ne  peux  pas. 

BüRANTY.    —    Comment  ? 

;\j;me  GosTARD.  —  Nou  !  Je  ne  peux  pas  lever  les 
bras,  avec  ce  corsage-lá  ! 

BüRANTY.  —  Ote-le. 

M™^  GosTARD.  —  Tu  crois  que  j'ai  le  temps  ? 

BüRANTY.  —   Mais    oui.  (Elle  le  retire.)  C'est  9a.  Lá... 

M^ie  GoSTARD,  qui  met  son  chapeau  á  la  diable. —  MeS 
epmgles  !  (Jacques  les  cherche,  ne  les  trouve  pas,  les  trouve,  lui 
donne.  Elle  essaye  de  les  entrar  ;  5a  ne  va  pas.  Elle  rage,  tape  du  pied,  se 
riq-je,  jettetoutenrair.)  Zut  !   je  ne  peUX  pas  !... 

BüRANTY.  —  Oh  !... 

Le  Commissaire.  —  Deux  fois,  voulez-vous  ou- 
vrir  ? 

La  voix  de  Gostard.  —  Mais  oui.  C'est  idiot !  En- 
foncez  la  porte.  Si  vous  leur  donnez  le  temps...  de  se 
retaper... 

BüRANTY.  —  Cette  fois...  Prends  tes  aff aires  et 
partons.    Oh  !    partons  !... 

M™e  Gostard.  —  Par  oü  ?  Par  la  cheminée  ? 

BüRANTY.  —  Non.  Par...  par...  C'est  qu'il  n'y  a  pas 
d'issue  !...  pas  une  !  La  fenétre  ! 

M^ne  Gostard.  —  Un  troisiéme  !...  Je  n'ai  qu'une 
chose  á  faire. 

BüRANTY.  —  Quoi  ? 

Elle  tire  la  couverture  du  lit.  On  voit  le  lit  et  les  deux  oreillers. 

M«^e  Gostard.  —  C'est  de  me  coucher. 

BüRANTY.  —  Ah  §a  !  Tu  es  folie  ! 

M^ie  Gostard.  —  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  voie 
comme'9a,  toute  nue  !...  en  cheveux...  sans  bottines... 

BüRANTY.  —  Eemets  ton  corsage... 

M^^e  Gostard. — Je  n'ai  plus  le  temps.Les  agrafes.. 

BüRANTY.  —  Si. 

M"ie  Gostard,  qui  rage  á  froid.  —  Non.  Je  veux 
me  coucher  !  lá  ! 

BüRANTY.  —  Tu  perds  la  tete...  Tu  me  compro- 
mets  tout  a  fait ! 

Mrae  Gostard.  —  J'en  ai  assez. 

BüRANTY. —  Si  tu  te  conches,  réfléchis...  tu  avoues, 
c'est  comme  si  tu  avouais  ! 

M-ne  Paul  Gostard.  —  Eh  bien,  oui,  j'avoue. 

Elle  se  jette  sur  le  lit  et  se  couvre  du  dessus  de  lit  jusqu'au  cou. 
Dans  tout  le  mouvement  qu'elle  s'est  donné,  ses  cheveux  se  sont 
défaits. 

BüRANTY.  —  Oh  !  Oh  ! 

Le  Commissaire.  —  Pour  la  troisiéme  fóis...  Allez 
me  chgrcher  un  sernirier  ! 


Gostard,  deniére  la  porte.  —  C'est  pas  dommage  ! 

M™*'  Gostard.  —  Ouvre-leur,  va  ouvrir. 

BüRANTY,  qui  se  débat.  —  Alice  !  Alice  !  tu  me  perds  ! 
Ote  le  second  oreiller,  au  moins  !  Nom  d'un  chien  ! 

M™®  Gostard.  —  Ouvre,  je  te  dis,  ouvre,  imbécile  ! 
ou  j'y  vais  moi-méme  ! 

BüRANTY.  —  Voilá  l'amour  !  Le  voilá  !  Oh  !  les 
femmes  des  amis  !  Dans  quel  sacre  de  sacre  de  pétrin. 

Mon  chapeau.  (ll  le  prend  et  sa  canne,  aprés  un  coup  d'ceil  jeté  á 
l'armoire  á  glace.  On  frappe  déjá  sur  la  serrure  a  coups  redoublés.)    Ar- 

rétez,  pas  de  scandale,  j'ouvre. 

Le  bruit  cesse,  il  ouvre.  Tout  le  monde  entre.  Pastilla  bondit  sur 
le  lit  en  poussant  das  cris  de  joie.  Le  commissaire  de  pólice  et 
M.  Cambe,  de  la  Süreté,  gardent  leur  chapeau  sur  la  tete.  L'agent 
en  bourgeois  ouvre  les  rideaux  de  la  fenétre  prés  de  laquelle  se 
tient  debout  Jacques  Buranty.  IVP"^  Paul  Gostard  est  couchée, 
impassible  en  apparence,  avec  une  flamme  de  bravade  dans  le 
regard.  La  patronne  du  family-hótel  sourit  d'un  air  géné. 
Gostard,  tres  chic,  une  fleur  á   la  boutonniére,  au  commissaire. 

—  Constatez. 

BüRANTY,  faisant  un  pas  vers  la  commissaire  et  avec  volubilité. 

—  Monsieur,  malgré  les  apparences,  croyez  que  ma- 
dame  est  une  amie,  rien  qu'une  amie... 

Gostard.  —  Elle  est  raide  !  T'en  as  une  santé  ! 

BüRANTY,  á  Gostard.  —  VouS... 

Gostard.  —  Plait-il  ? 

Le  Commissaire.  —  Messieurs,  pas  d'altercation. 

(A  Gostard,  en  lui  désignant  Mm«Gostard.)ReCOnnaÍssez-VOUS  ma- 

dame  pour  votre  femme  ? 

Gostard.  —  Je  la  reconnais. 

Le  Commissaire,  s'adressant  a  m™*  Gostard.  —  Et  vous, 
niadame,  vous  reconnaissez  bien  monsieur  pou^  votre 
mari  ? 

Mme  Gostard.  —  Ah  oui ! 

Le  Commissaire.  —  Je  n'ai  plus  qu'á  faire  les  con- 

Statations  légales.  [(Il  les  fait.  Jeu  desceñe.  II  souléve  doucement 
le  dessus  da  lit,  que  M™«  Gostard  tient  jusqu'á  son  mentón.)  Veuillez 
VOUS  lever,  madame,  s'il  vous  plait.  (EUe  s'assoit  sur  le  bord 
du  lit.)  Tout  á  fait,  je  vous  prie.  (Elle  dascend  et  va  s'asseoir 
prés  de  la  cheminée.  Se  parlant  á  lui  tout  seul.)  Déchaussée...    (II 

tate.)  Deux  oreillers... 

BüRANTY.  —  Pardon... 

Le  Commissaire,  »  lui  impose  siience.  —  Donnez  de 
quoi  écrire.  (A  Gostard.)  Monsieur,  votre  présence  n'est 
plus  nécessaire.  Je  vais  interroger  monsieur... 

II  designe  Buranty. 

Gostard.  —  C'est  9a,  interrogez-le.  Et  puis,  dites- 
lui  que  de  chiper  la  femme  de  son  ami,  c'est  vraiment 
toe  et  vieux  jeu.  (A  Buranty.)  J'aurais  jamáis  cru  9a  de 
toi...  non.  Et  puis,  tu  sais...  tu  peux  te  fouiller  pour  le 
portrait  de  ma  femme...  il  ne  te  sera  jamáis  payé  !  Ah 
non  ! 

Le  Commissaire.  —  Monsieur  est  peintre  ? 

BüRANTY.  —  Jacques  Buranty. 

Le  Commissaire.  —  Ah  !  monsieur...  J'ai  beau- 
coup  admiré,  au  dernier  Salón,  votre  beau  portrait  du 
préfet  de  pólice...  tous  mes  compliments. 

BüRANTY,  fiatté.  —  Monsicur... 

11  lui  tend  la  main.  Le  commissaire  la  prend. 

Gostard,  gal.  —  Les  v'lá  qui  s'invitent  a  diner  ! 

Le  Commissaire, á  Gostard.  — Monsieur,  je  vous  prie 
de  vous  retirer,  et  d'aller  m'attendre  au  commissa- 
riat.  Dans  cinq  minutes,  monsieur  (ii  designe  aimabie- 
ment  Buranty.)  voudra  bien  se  retirer  également.  Nous 
laisserons  ensuite  madame  quelques  instants  seule, 
afin  qu'elle  puisse  réparer  le  désordre  de  sa  toilette, 
et  elle  voudra  bien  nous  rejoindre  á  mon  cabinet, 
sous  la  conduite  de  mon  secrétaire. 
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M°^  GosTARD.  —  Ma  jaquette. 

GosTARD.  —  Je  vous  accompagnerai  avec  le 
secrétaire,  ma  chére  amie.  Ce  sera  plus  conve- 
nable. 

Le  Commissaire.  —  Vous  étes  un  galant  homme, 
monsieur.  (a  i'agent  de  la  Súreté.)  Gambe,  je  n'ai  plus  besoin 
de  vous. 

Gambe,  a  part,  á  Gostard.  —  Eh  bien,  étes- vous  con- 
tent  de  votre  agent  ?  lis  avaient  beau  jouer  a  cache- 
cache,  on  les  a  brülés. 


Gostard.  —  Tres  content. 

Gambe.  —  C'est  égal.  Je  voudiaitj  que  vous  vous 
voyiez  dans  une  glace.  Vous  n'avez  pas  bonne  mine. 
On  blague  avant,  et  puis,  au  inoment...  9a  fait  une 
sensation.  En  attendant  que  madame  soit  préte,  je 
vais  en  bas,  sur  l'avenue,  prendre  un  verre. 

Gostard,  Iuí  remet  une  piéce. —  Teiiez  !...  C'est  moi  qui 
regale. 

M.  Cambe  sort.  Le  commissaire  verbilise.  Süer,:»?  fij-iil    A'-rude 
gér.ée  de  tout  le  monde. 


RIDEAU 

DEUXIEME    TABLEAU 

Chez  Bobette.   Sa  chaynhre  á  coucher. 


Scéne  premiére 
BOBETTE,    GOSTARD 

La  nuit.  Gostard  bondit  hors  du  lit  et  met,  au  galop,  un  vétement 
du  matin. 
BOBETTE,    qui  s'éveille  en  sursaut.    —    Qui    Va    lá  í 

Gostard.  —  C'est  moi,  c'est  moi ! 

BoBETTE.  —  Tu  m'as  fait  peur.  Qu'est-ce  qui  te 
prend  ?  Paul  ?... 

Gostard.  —  Je  me  leve. 

BoBETTE.  —  Tu  te  leves  ? 

Gostard.  —  Sans  doute.  Je  suis  réveillé  depms 
deux  heures.  Je  n'ai  pas  pu  fcrmer  l'oeil  de  la  nuit... 
J'en  ai  assez...  Je  me  leve. 

Bobette.  —  Tu  es  fou  ?  II  ne  fait  pas  jour  ! 

Gostard.  —  Va  pas  tarder  !  (Il  va  entr'ouvrir  íes  ndeaux 

«t  regarde.)  L'aurore  s'améne... 

Bobette.  —  Allons  done  ! 

Gostard.  —  C'est  pas  encoré  les  doigts  de  rose... 
Mais  9a  se  prepare. 

Bobette.  —  Que  le  diable  t'emporte  !  Je  dormais 
bien.  Tu  m'as  réveillée... 

Gostard.  —  Rendors-toi. 

Bobette.  —  Je  ne  peux  plus. 

Gostard.  —  Alors  léve-toi. 

Bobette.  - —  Aux  lumiéres  ?...  Qa  me  rend  ma- 
lade.  Quelle  heure  est-il  ? 

GrOSTARD.  —  Je  ne  sais  pas. 

Bobette.  —  Eh  bien,  regarde  !  Allume,  en  ce 
cas.  Allume  ! 

Gostard,  qui  cherche  le  bouton  éiectrique.  —  Je  ne  trouve 
pas...  Voilá.  (L'éiectricité  jaiiiit.)  C-oucou  !  Bonjour,  lá 
dame  ! 

Bobette.  —  Oh  I  tu  m'eniiuies  !  Je  n'ai  pas  envié 
de  rire. 

Gostard.  —  De  quoi  as-tu  envié  ? 

Bobette.  —  De  te  gifler  !...  Je  n'ai  pas  eu  mon 
corapte  de  sommeil.  Je  suis  crevée,  je  n'en  peux 
plus. 

Gostard.  —  Moi  aussi.  C'est  ta  faute. 

Bobette.  —  Ma  faute  ? 

Gostard.  —  Sans  doute.  Tu  as  vouhi  me  traiiu'i- 
á  ce  bal...  Nous  sommes  rentrés  a  trois  heures. 

Bobette.  —  Ne  regrette  rien.  J'étais  tres  gen- 
tille  á  ce  bal.  J'étais  dans  les  maitresses  les  mieux. 
Je  t'ai  honoré. 

Gostard.  —  Eh  bien,  et  moi  ? 

Bobette.  —  T'étais  pas  mal,  non  plus.  .\li  I  on 


ne  peut  pas  te  refuser  5a.  Tu  es  un  homme  du  suir. 

Gostard.  —  Aussi,  dame,  il  ne  faut  pas  me  voir 
le  matin. 

Bobette.  —  C'est  vrai.  Le  matin,  t'es  un  peu  ser- 
viette.  Qu'est-ce  que  tu  as  done,  d'ailleurs,  depuis 
hier  ?  Je  te  trouvé  tout  dróle...  tout  changé... 

Gostard.  —  Oh  ! 

Bobette.  —  Oui...  Tu  as  l'air...  comme  si  tu  me 
cacháis  quelque  chose... 

Gostard.  —  Moi  ?  (ii  rit.)  Tu  es  tout  de  méme  epa- 
tante, tiens  !...  Ya  des  moments  oü  je  ne  peux  pas 
te  sentir,  oú  je  t'envoie  a  l'Odéon,  voir  si  j'y  suis  ?... 
Et  puis  d'autres...  y  a  pas...  tu  es  epatante... 

Bobette.  —  Comment  9a  ?  En  quoi  ? 

Gostard.  —  Parce  que  tu  devines  tout...  T'a.s  un 
flair... 

Bobette.  —  Allons,  dis-le-moi. 

Gostard.  —  Quoi  ? 

Bobette.  ^  Ce  que  tu  rae  caches. 

Gostard.  —  Tu  le  veux  ? 

Bobette.  —  Mais  oui ! 

Gostard.  —  Tu  ne  vas  pas  t'évauouir  ? 

Bobette.  —  Non. 

Gostard.  —  Eh  bien,  9a  y  est. 

Bobette.  —  Quoi  ? 

Gostard.  —  Je  les  ai  pLucés. 

Bobette.  —  Ta  femme  et  Jacques  ? 

Gostard.  —  En  flagrant. 

Bobette.  —  Quand  9a  ? 

Gostard.  —  Hier. 

Bobette.  —  Et  tu  ne  me  le  disais  pas  ?... 

Gostard.  —  J'attendais...  Je  voulais  nio  faire  un 
succés  avec  9a... 

Bobette.  —  Comment,  scélérat  !...  Dopuis  hior 
tu  as  eu  le  courage  de  garder  9a  sur  i'e'íttímac  ?... 

Gostard.  —  ^'a  me  pesait  bien  un  pou... 

Bobette.  —  Mais  raconte  !...  Oh  !  Oh  !  mea  eu- 
fants  !...  le  cri  du  Siou  !  Ouah  !... 

Elle  saute  sur  le  sommier  en  se  fai&xnt  rebondir     [A-.cr  sea  oreiliers 
en  l'air. 

Gostard.  —  Est-eUe  gentille  ! 
Bobette.  —  Tu  les  as  pinoés  i  La  I  rué  d»-  Halzac, 
a  leur  bocal  ( 

GosT.xuu.  —  Oui. 
B0BKITE.   —  Bien  '. 
GosTAlM).      -   Tré.s   bien. 
BoHKTrK.  —  Pa.s  d'errour  '. 
Gostard.  —  Aucunc. 
BoBKTTK.  —  Mais  va...  Va. 
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GosTARD.  —  Tu  n'arrétes  pas... 

BoBETTE.  —  C'est  la  joie...  Et  piiis  des  détails... 
Oh  !...  Oh  !...  tous  les  détails...  les  plus  petits...  fais- 
moi  durer  9a... 

GosTARD.  —  Je  comiuence.  Mais  tu  avais  som- 
nieil,  mon  loup  ?...  Dors  lui  peu... 

BoBETTE.  —  Ne  te  fiche  pas  de  moi,  hé  ?...  Alors 
done,  hier  ?... 

GosTARD.  —  Hier... 

BoBETTE.  —  Pars  de  tout  á  fait  le  commence- 
ment...  Ne  me  saute  rien  ! 

GosTARD.  —  J'étais  au  cercle,  hier,  vers  une 
heure...  aprés  t'avoir  quittée...  quand  on  me  dit 
qu'un  monsieur  qui  ne  voulait  pas  se  nommer  me 
demandait... 

BoBETTE.  —  Tu  as  pensé  aussitót  :  «  Quel  mon- 
sieur ?  » 

GosTARD.  —  C'était  M.   Ganibe. 

BoBETTE.  —  Qu'est-ce  qu'il  te  dit  ? 

GoSTARD.  —  II  me  dit  :  <.<  Monsieur,  §a  y  est ;  je 
crois  qu'il  faut  tirer  la  dent  aujourd'hui.  En  ce  mo- 
ment,  ils  sont  tous  les  deux  á  leur  petit  hotel.  Vers 
les  alentours  de  trois  heures,  5a  sera  l'instant  de 
leur  faire  \'isite.  Venez-vous  ?  » 

BoBETTE.  —  Tu  sautes  sur  ton  chapean  !...  Etais- 
tu  content  ? 

GosTARD.  - —  C'est  selon.  J'étais...  af feote.  Au  bout 
de  trois  pas,  l'idée  me  jaillit  d'aller  á  la  maison,  cher- 
cher  Bastille. 

BoBETTE.  - —  A  cause  í  * 

GrOSTARD.  —  Pour  étre  sur  de  tomber  á  l'hótel  sur 
la  bonne  porte. 

BoBETTE.  —  Es-tu  canaille,  tout  de  méme  !  C'est 
une  idee  de  femme,  9a  ! 

GosTARD.  —  Parce  que  nous  n'étions  pas  arrivés 
á  découvrir  la  chambre  qu'ils  occupaient,  et  a  quel 
étage. 

BoBETTE,  —  Tu  communiques  9a  á  ton  Vidocq  ? 

GosTARD.  —  Excellent !  qu'il  me  répond.  Quel 
policier  vous  auriez  fait  ! 

BoBETTE.  —  A  la  bonne  heure  !  En  voilá  un  au 
moins  qui  t'apprécie. 

GosTARD.  —  Je  cours  a  la  maison,  je  cueille  Bas- 
tille, pendant  que  l'autre  m'attendait  en  bas,  et, 
<'n  voiture,  nous  allons  tous  les  trois,  Gambe,  Fin- 
téete et  moi,  chez  le  commissaire.  II  aurait  pu  étre 
sorti... 

BoBETTE.  —  Nom  d'un  bonhomme  ! 

GosTARD.  —  Nous  le  trouvons. 

BoBETTE.  —  Veine  !  Vive   l'armée  ! 

GosTARD.  —  ^a  l'embétait  bien  un  peu  de  se 
déranger.  Mais  enfin,  il  lache  tout  de  méme  son 
Journal. 

BoBETTE.  —  Tiens  !  C'est-il  pas  son  métier  de 
faire  constater  les  moeurs  ! 

GosTARD.  —  II  ouvre  un  tiroir  oü  il  y  avait  son 
echarpe,  tout  prés  de  sa  calotte  et  de  ses  lunettes,  il 
la  prend,  il  la  déroule  et  il  se  l'attache  autour  du 
corps,  sous  sa  redingote. 

BoBETTE.  —  Quel  homme,  a  part  9a  ?  Gentil  ? 

GosTARD,  —  Au  fond,  un  trembleur.  Si  tu  1' avais 
vu,  il  faisait  une  tete  contrariée. 

BoBETTE.  —  A  croire  que  c'était  lui  le  mari  ?... 
Continué.  II  est  sanglé... 

GosTARD.  —  Vite,  il  siffle  son  chien... 

BoBETTE.  —  Alors  9a  en  faisait  deux  ? 

GosTARD.  —  Mais  non,  tu  n'y  es  pas.  Le  chien 
du  coiTíimissaire,  un  de  ses  agents  que  je  veux  diré. 


BoBETTE.  —  Compris. 

GosTARD.  —  Et  nous  voilá  en  route  pour  l'hótel. 

BoBETTE.   —  Loin,  l'hótel  ? 

GosTARD.  —  Cinq  minutes. 

BoBETTE.  —  Vous  étiez  á  pied  ? 

GosTARD.  —  A  pattes. 

BoBETTE.  —  De  quoi  parliez-vous  ? 

GosTARD.  —  On  ne  parlait  pas.  Chacun  pensait. 
Une  dróle  de  chose,  tiens  ?  Je  m'imaginais  que  les 
passants  se  doutaient.  Et  9a  m'embétait. 

BoBETTE.  —  Pourquoi  ?  II  n'y  a  pas  de  déshon- 
neur. 

GosTARD.  —  Mais  tant  d'imbéciles  n'envisagent 
pas  les  questions  graves  á  leur  vrai  point  de  vne. 

BoBETTE.  —  Qu'est-ce  que  9a  te  fait  ?  Vous  arri- 
vez  a  l'hótel.  Décris-moi,  dis-moi  bien  les  tenants  et 
les  aboutissants. 

GoSTARD.  —  Un  petit  hotel  tres  discret.  Pas  de 
bruit.  Des  plantes  vertes.  Personne  sur  le  seuil.  En 
bas,  une  porte  vitrée  :  le  burean.  Nous  entrons. 

BoBETTE.   —  Tous  ?    (Se  trémoussant,  joyeuse.)    Non,   tU 

sais,  je  ne  donnerais  pas  ma  place  pour  mille 
francs  ! 

GosTARD.  —  Non,  pas  tous.  Le  commissaire  le 
premier,  et  moi  derriére.  Les  autres,  l'agent  et 
M.  Gambe,  restent  sur  le  carré.  La  dame  de  l'hótel 
rangeait  du  linge.  Une  grosse  femme,  avec  une  bonne 
figure  et  des  bandeaux  gris,  l'air  tres  comme  il 
faut. 

BoBETTE.  —  Je  vous  demande  un  peu  !  Si  9a  n'est 
pas  dégoútant ! 

GosTARD.  —  Elle  se  leve  et  vient  á  nous.  Alors  le 
commissaire  entre  dans  la  cadenee  :  «  Pardon,  mí- 
dame, est-ce  que  vous  n'avez  pas  ici  une  jeune  dame 
et  un  monsieur  de  trente  á  trente-cinq  ans  ?  » 

BoBETTE.  —  Alors  ? 

GosTARD.  —  Elle  allait  mentir,  la  bougresse,  et  diré 
qu'elle  ne  savait  pas  ce  qu'on  lui  voulait.  Mais  le 
commissaire  a  déboutonné  son  paletot,  et  en  lui  fai- 
sant  voir  le  drapeau  qu'il  avait  sur  l'estomac  :  «  Al- 
lons, pas  de  blagues,  je  suis  le  commissaire  de  pólice. 
Vous  allez  nous  mener  tout  de  suite  a  la  chambre 
oü  sont  ce  monsieur  et  cette  dame  et,  si  vous  avez 
le  malheur  de  les  prevenir  ou  de  les  faire  filer,  je 
ferme  votre  boite.  » 

BoBETTE.  —  Je  l'adore,  ce  commissaire  ! 

GosTARD.  —  Elle  était  devenue  tres  palé,  la  grosse 
dame  ;  a  la  fin  seulement  elle  a  souri,  et,  comme  si 
elle  se  rappelait  tout  á  coup  :  «  Ecoutez  !  Ils  sont 
au  14.  Montez.  Je  vous  precede.  »  Elle  passe  devant, 
et  nous  la  suivons. 

BoBETTE.  —  Elle  n'est  pas  rosse  a  moitié,  tout  de 
méme !...  Eh  bien  ?  Bastille,  au  milieu  de  tout 
9a  ? 

GosTARD.  —  C'est  moi  qui  la  teñáis  dans  mes 
bras,  oü  elle  se  débattait  comme  trois  anguilles. 
Elle  voulait  aboyer,  elle  me  mordait.  Ah  !  j'avais  un 
fichú  regret  de  l'avoir  emmenée.  Enfin,  nous  mon- 
tons  coñime  9a  un  étage,  a  la  file  indienne  —  bon 
tapis  —  et  nous  déballons  sur  la  pointe  du  pied  devant 
une  petite  porte  sur  laquelle  il  y  avait  en  noir  le 
chiffre  14.  Cré  nom  d'un  lapin  ! 

BoBETTE.  —  Ah  !  ne  t'arréte  pas  ! 

GosTARD.  —  ^a  t'intéresse  ? 

BoBETTE.  —  Plus  encoré.  Je  sais  pas  ce  que  je 
donnerais  pour  a  voir  été  la  !  Va.  Alors... 

GosTARD.  —  Alors,  la  dame  de  l'hótel  nous  fait 
signe  de  ne  pas  broncher... 
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BoBETTE.  —  Hou...  le  cri  du  Siou  !...  Ouah  !... 
GosTARD.  —  ...  Et  avcc  son  doigt  elle  frappe,  deux 

petits  COUps,  COmme  9a...  tiens  ?...  (A  ce  moment  méme  :.- 
frappe  deux  petits  coups  á  la  porte  de  leur  chambre.  Gostard  s'arréte  et 
regarde  Bobette,  un  peu  interloqué.  Un  silence  au  bout  duquel  Gostard 

dit  :)  Entrez  ! 

La  domestique  Rosa  parait. 

Scéne  II 

GOSTARD,    BOBETTE,    ROSA 

Bobette.  —  Ah  !  c'est  vous,  Rosa  ?  (a  Gostard.)  J'ai 
eu  peur. 

Gostard.  —  Qu'est-ce  qu'il  vous  faut  ? 

Bobette.  —  Oui.  Pourquoi  nous  dérangez- 
vous  ? 

Rosa.  —  Mais,  monsieur,  madame,  c'est  des  per- 
sonnes  qui  sont  la... 

Gostard.  —  Hein,  quoi  ?  Quelles  personnes  ? 

Rosa.  —  Des  personnes  qui  disent  qu'ils  veulent 
entrar  malgré... 

Une    VoIX    d'hOMME,   dernére  la  porte.    —    0ui,    c'est 

moi,  le  commissaire  de  pólice.  Au  noni  de  la  loi. 

Gostard.  —  Le  cri  du  Siou...  Ouah  !...  Elle  est 
royale  ! 

Bobette.  —  C'est  nouveau  jeu  ! 

Gostard,  criant.  —  Faites  entrer.  Entrez,  mes- 
sieurs,  allez  !  C'est  pas  l'heure  oü  nous  recevons, 
mais  nous  sommes  tout  de  méme  visibles  ! 

Bobette,  se  recalant  dans  ses  oreillers.  —  Entrez  donc  ! 

puisque  vous  étes  la !  (A  Gostard.)  Mais  tu  sais,  loulou, 
elle  me  payera  9a,  ta  femme  ! 

Le  commissaire  est  entré,  avec  Gambe  et  M.  Labosse. 


Scéne  III 

GOSTARD,    BOBETTE,    LABOSSE,    LE    COM- 
MISSAIRE,   M.    GAMBE,    puis    ROSA 

Gostard,    regardant   le   commissaire   et    poussant    un   cri.    — 

C'est  vous  !   (A  Bobette.)  Chatte,  c'est  lui ! 

Bobette.  —  Qui  §a,  lui  ? 

Gostard.  —  C'est  le  méme  commissaire  !  (Aperce- 
yant  Gambe.)  Avec  Gambe,  ce  bon  Gambe !  Non ! 
Et  beau-papa  !  le  pére  de  c't'enfant !  c'est  com- 
plet! 

Bobette,  á  Labosse.  —  Eh  bien,  m'sieur,  je  ne  vous 
fais  pas  mes  compliments.  Depuis  que  je  vous  ai  vu 
chez  Baratte. 

Labosse.  —  Mademoiselle... 

Gostard.  —  Elle  a  un  peu  raison.  Qu'est-ce  que 
vous  venez  nous  embéter  ici  ? 

Labosse.  —  Je  remplace  ma  filie. 

Bobette.  —  En  ce  cas,  vous  vous  étes  trompé 
de  porte.  Allez  chez  le  jeune  Buranty. 

Le  Commissaire.  —  II  ne  s'agit  pas  de  tout  9a. 


(A    M.    Labosse.)     ReCOrmaÍSSeZ-VOUS     monsieur    di    montre 

Gostard.)  pour  votre  gendre  ? 

Labosse.  —  Sur !  que  je  le  reconnais. 

.'  ;■.  CoMAJT^SAIRE,  á  Gostard.    —  Et   VOUS,  UlOnsicur, 

reuounai&sez-vous  monsieur  (u  montre  m.  Labosse.)  pour 
votre  beau-pére  ? 

Gostard.  —  N'y  en  a  pas  deux  comme  lu!,le  pére 
de  cette  enfant.  Oui,  je  le  reconnais. 

Le  Commissaire.  —  ^'a  suffit.  Je  vais  dresser  pro- 
cés-verbal. 

II  a  l'air  de  chercher  quelque  chose. 

Gostard,  au  commissaire.  —  Oh  !  je  sais  comment 
9a  se  passe.  Vous  voulez  une  plume  et  de  l'encre. 
n'est-ce  pas  ?  On  va  vous  procurer  vos  ustensiles. 

(Appelant      Rosa.     La    domestique     parait.)    Rosa ,      mOUSlCUr 

est  le  commissaire  de  pólice,  et  l'autre  monsieur  est 
mou  beau-pére  ;  tous  les  trois  sont  des  amis.  Soyez 
polie  pour  eux,  ma  filie. 

Bobette.  —  Plus  que  pour  nous,  si  c'est  possible. 
Conduisez-les  au  petit  salón,  et  donnez-leur  de  quoi 
écrire. 

Gostard,    sadressant    á    l'agent.    —    VoUS,    GaUlbe,    (Et 

á  M.  Labosse.)  et  VOUS,  bcau-papa,  vous  serez  bien 
gentils  d'accompagner  par  la  M.  de  la  Loi,  pendaut 
que  cette  jemie  dame,  (ii  designe  Bobette.)  qui  repose, 
va  se  lever  et  réparer  un  peu,  comme  on  dit,  le  dé- 
sordre  de  sa  toilette.  Allez. 

Bobette.  —  Dans  un  instant  nous  vous  rejoi- 
gnons,  et  alors,  (Se  dressant  sur  son  séant.)  alors  j'espére... 
Monsieur  et  moi  nous  espérons  que  vous  voudrez 
bien,  tous  les  trois,  nous  faire  l'honneur  et  le  plaisir 
d'accepter  une  tasse  de  thé. 

Gostard.  —  On  dansera. 

Labosse.  —  Vous  oubliez  que  la  circonstance.. 

Gostard.  —  Pas  de  simagrées. 

Bobette,  au  commissaire.  —  Acceptez,  monsieur. 
vous  ne  pouvez  pas  nous  faire  tous  les  affronts  á  la 
fois  ? 

Le  Commissaire.  —  Eh  bien,  je  ne  dis  pas...  Nous 
verrons  aprés. 

Bobette.  —  A  la  bonne  heure.  En  attendant,  ie::- 

s'adresse  a  tous.)  dérapez. 

Au  moment  oü  ils  sortent,  le  caniche  Arcachon  entre  en  bondis- 
sant. 

Gostard  et  Bobette.  —  Kiss!  Kiss!  Arcachon, 
mords-le. 

Labosse.  —  Paul,  veux-tu  reteñir  ta  béte  ! 

Bobette.  —  Au  fond,  veux-tu  que  je  te  dise  I  (^& 
ne  s'est  pas  trop  mal  passé. 

Gostard.  —  Mais  il  n'y  a  qu'a  leur  parler  poh- 
mcnt,  ils  sont  tout  de  suitc  tres  geníüs. 

Bobette.  —  Et  puis,  9a  vaut-il  la  peino  de  so 
frapper  ?  Hier,c'était  ta  femme,  il  se  trouvo  que,  ve 
matin,  c'est  moi.  Chacun  son  tour.  Embras5c-moi. 
(II  rembrasse.)  A  hi  bonue  houro  !  L'ómotion  ne  to 
démonte  pas,  au  moins  !   Bravo  ! 

Gostard.  —  Oh  !  voila  comme  je  suis.  miñ.  apros 
les  flagrants  délits! 
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ACTE     V 


Au  va/ais  de  ¡ustice,  le  cahinet  de  M.  Barnoux,  au  premier,  donnant  sur  le  boulevard  par  deux  petites 
fenetres.   Acajou  et  drap  vert.  Le  greffier  est  installé  á  sa  tahle. 


Scéne   premiére 
M.  BARNOUX,  SAPIN,  M'»^  PAUL   GOSTARD 

M.  Barnoux.  —  Alors,  ils  sont  tous  la  ? 

Sapix.  —  Oui,  monsieiir.  M"»^  Gostard  est  dans  le 
petit  cabinet.  Son  mari  est  dans  la  grande  galerie, 
avec  M"^'^  Bobette  Langlois. 

M.  Barnoux.  —  Et  M.  Buranty  ? 

Sapin.  —  II  est  arrivé  aiissi.  II  se  proméne  dans  le 
passage  vitré.  Tous  les  témoins  sont  au  complet. 

M.  Barnoux.  —  C'est  bien.  Passez-moi  le  dossier, 

les  deux  dossiers.  (Le  greffier  les  lui  passe.  11  les  pose  sur  sa 
table  et  va  ouvrir  la  porte  du  cabinet  oú  attendait  M™^  Paul  Gostard.) 
Madame,  veuillez  entrer.  (Elle  entre.  Tenue  soignée,  sombre. 
La  distinction  dans  le  malheur.)  Asseyez-VOUS.  (Elle  s'assoit.)  Je 

suis  fáché,  madame,  de  vous  avoir  dérangée  une  fois 
de  plus,  mais  il  le  fallait. 

M™s  Paul  Gostard.  —  Inutile  de  vous  excuser, 
monsieur,  cela  ne  m'a  pas  dérangée. 

M.  Barnoux.  —  Asseyez-vous.  Je  crois  que  c'est 
la  deniiére.  Depuis  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir, 
avez-vous  réfléchi  ? 

jyjme  Paul  Gostard.  —  Qu'entendez-vous  par 
«  réfléchi  »  ?  J'ai  vécu  comme  a  l'ordinaire. 

M.  Barnoux.  —  Avez-vous  pensé  a  l'avenir  ?  Que 
comptez-vous  faire  désormais  ? 

yi^^  Paul  Gostard.  —  Je  n'en  ai  pas  idee.  Ce  qui 
me  plaira.  Avant  tout,  je  ne  veux  plus  avoir  d'ennuis. . . 
Qu'est-ce  que  vous  feriez,  vous,  si  vous  étiez  á  ma 
place  ? 

M.  Barnoux.  —  J'aurais  commencé  par  ne  pas  m'y 
mettre.  Vous  avez  le  bonheur  d'avoir  encoré 
jjme  votre  mere,  á  votre  place,  ie  me  retirerais  chez 
elle. 

j\jme  Paul  Gostard.  —  Pour  toute  la  vie  ? 

M.  Barnoux.  —  Momentanément,  pour  un  petit 
laps  de  temps... 

M"»epAUL  Gostard. — Va  pour  le  petit  laps...  Etpiñs 
aprés  ?  Qu'est-ce  que  je  ferai  cliez  ma  mere  1  Du 
crocliet  ?...  Oú  9a  me  conduira-t-il  ? 

M.  Barnoux.  —  Au  calme,  á  la  paix. 

Mme  Paul  Gostard.  —  Et  puis  á  la  vieillesse.  Je 
deteste  9a. 

M.  Barnoux.  —  Qui  vous  dit  que,  d'ici  a  quelques 
années,  il  ne  se  presentera  pas  un  bonnéte  homme... 

M^ie  Paul  Gostard.  —  Me  remarier  ?...  Halte  ! 
J'ai  essayé  du  mariage  une  fois.  ^a  me  suffit. 

M.  Barnoux.  —  Vous  étes  aigrie,  madame  ?  Deja? 

Jlme  Paul  Gostard.  —  Je  trouve  qu'il  y  a  lieu. 

M.  Barnoux.  —  Quel  malheur  que  vous  n'ayez  pas 
d'enfant ! 

Mme  Paul  Gostard.  —  Quelle  chance  pour  moi, 
au  contraire !  Et  quel  bonheur  pour  lui.  Ah !  le  pauvre 
petit  bonhomme  !  Quelle  figure  ferait-il  entre  nous 
deux  ? 

M.  Barnoux.  —  Enfin,  laissez-moi  croire,  madame 
—  mon  age  et  ma  situation  me  permettent  de  vous 
teñir  ce  langage  —  que  vous  voulez  á  tout  prix  de- 
meurer  désormais  une  honnéte  femme  1 


]yjme  Paul  Gostard.  —  Une  honnéte  femme  seule  ! 
^a  ne  sera  pas  croyable  !  On  me  remarquera  ! 

M.  Barnoux.  —  La  vérité  finit  toujours  par  étre  la 
plus  forte. 

iV[me  Paul  Gostard.  — Elle  ne  fait  que  succéder  aux 
calomnies,  elle  ne  les  détruit  pas.  Non,  voyez-vous, 
monsieur,  ma  situation  actuelle  est  peu  brillante, 
décidément.  Mon  mari  m'a  quittée  tout  de  suite  aprés 
mon  mariage,  et  mon  amant  m'a  quittée  tout  de 
suite  aprés  ma  faute. 

M.  Barnoux.  —  Vraiment  ? 

Mnie  Paul  Gostard.  —  Le  lendemain  du  jour  oü 
nous  avons  été  surpris,  M.  Buranty  m'a  signifié  mon 
congé.  Je  me  suis  présentée  chez  lui,  il  ne  m'a  pas 
re9ue.  Si  j'étais  capable  d'en  vouloir  a  quelqu'un,  je 
lui  en  voudrais  plus  qu'á  M.  Gostard  .  Aujourd'hui, 
je  suis  une  femme  qui  ai  goüté  á  tout,  méme  au  plai- 
sir,  et  sans  plaisir,  et  je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  me  leste. 
Me  reste-t-il  quelque  chose  ? 

M.  Barnoux.  —  L'indépendance,  la  liberté.  Vous 
aurez  votre  divorce. 

]y[me  Paul  Gostard.  —  La  liberté.  Pourquoi  faire? 
Je  n'ai  rien  á  en  faire.  Enfin,  que  voulez-vous?  Quand 
je  me  lamenterai...  Vous  avez  raison,  je  vais  m'ins- 
taller  chez  maman.  Ce  sera  plus  moral...  Bien  qu'il  y 
ait  mon  pére  !  Le  connaissez-vous  ? 

M.  Barnoux,  troid.  —  J'en  ai  beaucoup  entendu 
parler. 

Tvjme  Paul  Gostard.  —  C'est  un  pére  a  part.  Je 
Taime  bien.  Mais,  tout  de  méme,  c'est  peut-étre  lui  qui 
est  la  cause  de  tout  ce  qui  est  arrivé. 

M.  Barnoux.  —  Comment  cela  ? 

]y[me  Paul  Gostard.  —  Oh  !  il  faudrait  vous  re- 
prendre  depuis  Pharamond  !  Nous  n'aurions  jamáis 
le  temps.  Et  puis,  il  y  a  les  autres  quiattendent. 

.MBarnoux.  —  Un  dernie  r  mot  :  vous  allez  dono 
demander  le  divorce  ? 

jyfme  Paul  Gostard.  —  Oui.  Je  crois  qu'á  la  station 
oú  j'en  suis  je  n'ai  pas  d'autre  train  a  prendre  ? 

M.  Barnoux.  —  En  effet.  Vous  et  votre  mari,  vous 
étes  aussi  coupables  l'un  que  l'autre. 

]y[me  Paul  Gostard.  —  Dos  a  dos. 

M.  Barnoux.  —  Vous  avez  eu  de  grands  torts  tous 
les  deux... 

]y[me  Paul  Gostard.  —  Oui.  Mais  moi  aprés. 

M.  Barnoux.  —  C'est  juste.  Et  vous,  étes-vous 
súre  une  derniére  fois...  que  tout  espoir  de  rapproche- 
ment... 

jVIme  Paul  Gostard.  —  Oh  !  monsieur  !  Vous  ne 
me  trouvez  done  pas  assez  punie  ? 

M.  Barnoux.  —  Je  n'insiste  pas.  Madame,  je 
souhaite  de  tout  coeur  que  plus  tard  vous  soyez  heu- 
reuse. 

]V[me  Paul  Gostard.  —  Comme  je  ne  le  mérite  pas, 
9a  n'est  pas  impossible.  Je  vous  remercie,  monsieur, 
vos  souhaits  sont  aimables,  et  vos  conseils  sensés.  Et 
méme  ils  me  font  penser  á  une^chose. 

M.  Barnoux.  —  Peut-on  savoir  1 

Mme  Paul  Gostard.  —  C'est  que,  si  jamáis  je  me 
remaríais... 
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M.  Barnoüx.  —  Eh  bien  ? 

Mme  Paul  Gostard,  ironique.  —  Je  n'épouserais 
qu'un  magistrat.  Monsieur... 

Elle  s'incline  et  sort. 

M.  Barnoux,  á  un  huissier  qu'ii  a  sonné.  —  Faites  entrer 
M.  Buranty. 
L'HuissiER.  —  Monsieur  Buranty. 

M.  Buranty  entre. 

M.  Barnoux.  —  Asseyez-vous,  monsieur.  Je  suis 
arrivé,  monsieur,  á  la  fin  de  ma  petitejnstruction  en 
ce  qui  vous  concerne.  Votre  affaire  n'aura  pas  de 
suites... 

M.  Buranty,  joyeux.'" —  Vraiment  ? 

M.  Barnoux.  —  Pas  plus  que  celle  de  M.  Gostard. 
Le  mari  et  la  femme,  par  les  deux  constatations  reci- 
proques de  flagrant  délit,  que  vous  savez,  se  trouvent 
a  présent  en  quelque  sorte  «  d'accord  »,  et  le  divorce 
reclamé  par  tous  deux  ne  peut  pas  leur  échapper. 
Cela  vous  intéresse-t-il  ? 

M.  Buranty.  —  Je  crois  bien  ! 

M.  Barnoux.  —  Vous  n'avez  done  aucune  plainte 
en  adultere,  ni  aucune  poursuite  a  redouter.  Vous 
pouvez  diré  que  vous  l'échappez  belle  ! 

M.  Buranty.  —  J'en  suis  bien  heureux.  J'ai  eu  tel- 
lement  peur... 

M.  Barnoux.  —  Vous  avez  rompu,  n'est-ce  pas, 
avec  Mme  Paul  Gostard  ? 

M.  Buranty.  —  Oh  !  oui,  monsieur  ! 

M.  Barnoux.  —  Des  le  lendemain  du  flagrant  délit? 

M.  Buranty.  —  Des  le  lendemain. 

M.  Barnoux.  —  Vous  avez  été  prompt. 

M.  Buranty.  —  Et  raisonnable.  Je  ne  le  regrette 
pas. 

M.  Barnoux.  —  Elle  non  plus,  je  viens  de  la  voir. 
Elle  se  felicite  également  de  cette  rupture.  ^ 

M.  Buranty.  —  J'en  suis  bien  aise. 

M.  Barnoux.  —  Que  comptez-vous  faire,  á  pré- 
sent ? 

M.  Buranty.  —  De  la  peinture,  toujours.  Vous 
étes  marié  ? 

M.  Barnoux.  —  Oui.  Pourquoi  cette  question  ? 

M.  Buranty.  —  Si  jamáis  vous  soubaitez  avoir 
un  beau  portrait  de  M"^<=  Barnoux... 

M.  Barnoux.  —  Oh  !  monsieur... 

M.  Buranty.  —  Et  dans  des  conditions,  tout  á 
fait...    d'ami...    Monsieur... 

M.  Barnoux.  —  Monsieur...  (ii  sort.)  L'autre  vou- 
lait  m'épouser...  celui-ci  veut  faire  le  portrait  de  ma 
femme.  Quelle  idee  ont-ils  de  la  magistrature  !  (A  rhuis- 
sier  qu'ii  a  sonné.)  Faites  entrer  M.  Paul  Gostard. 

L'HuissiER.  —  M.  Paul  Gostard. 

Scéne  II 
LE  JUGE,  LE  GREFFIER,  GOSTARD 

Gostard.  —  Monsieur...  j'ai  l'honneur. 

Au  greffier,  un  signe  amical  de  la  main. 

Le  Juge.  —  Asseyez-A'ous.  Monsieur,  au  fur  et  á 
mesure  que  je  vous  étudie,  je  ne  vous  crois  pas  mau- 
vais,   mais  terriblement  léger ! 

Gostard.  —  C'est  ce  que  je  m'entends  diré  dopuis 
qu'on  m'a  vacciné  ! 

Le  Juge.  —  Cette  entrevue  que  nous  avons  en- 
seinble  me  parait  la  derniére. 

Gostard.  —  Je  le  regrette.  Vou.s  étes  channant. 
1/ailleurs,  est-ce  qu'on  sait  jamáis  ? 

Le  Juoe.  — ■  Laissoz -mol   le  croirc  Vous  avpz  á 


yotre  actif  beaucoup  de  folies.  Peut-étre  est-ce  au- 
jourd'hui  le  debut  d'une  période  plus  sage.  Par  votre 
faute  vous  avez  perdu  —  irrémédiablement  perdu, 
j'en  ai  peur  —  la  jeune  filie  que  vous  aviez  épousée... 

Gostard.  —  Mais  non.  Elle  se  retrouvera,  allez  ! 

Le  Juge.  —  La  voilá  seule  de  son  cóté,  comme 
vous  du  vótre. 

Gostard.  —  En  effet,  nous  ne  peuplerons  pas  une 
ile.  Et,  qu'a-t-elle  ré.solu  ? 

Le  Juge.  —  Sur  mon  conseil,  elle  se  retire... 

Gostard.  —  Dans  le  sein  de  .sa  mere  ? 

Le  Juge.  —  Oui,  monsieur. 

Gostard.  —  C'est  une  noble  retraite. 

Le  Juge.  —  Avec  quel  ton,  monsieur,  vous  parlez 
de  celle  qui  aurait  pu  étre  la  mere  de  vos  enfants  ! 

Gostard.  —  Moi  ?  Mais  non.  Je  lui  pardonne 
Buranty,  la  pauvre  petite  ! 

Le  Juge.  —  Elle  vous  a  pardonne  M™^  Bobette. 

Gostard.  —  Pas  la  méme  chose.  D'ailleurs  j'ad- 
mets  tous  mes  torts.  Et  puis,  ce  qui  m'arrive  la, 
monsieur,  mais  c'est  la  vie,  tout  bétement. 

Le  Juge.  —  Vous  trouvez  ? 

Gostard.  —  La  vie,  c'est  §a...  c'est  d'étre  marié, 
de  le  regretter,  de  se  dérégler,  de  se  faire  pincer,  de 
se  quitter,  et  puis  d'aller  toujours  á  fond,  et  de 
suivre  la  chasse  derriére  les  chiens.  Avec  ga  que,  dans 
votre  carriére,  vous  n'avez  pas  dü  en  voir  de  toutes 
les  couleurs  et  de  plus  roides  que  les  raieunes  ? 

Le  Juge.  —  Peu.  Alors  vous  n'étes  pas  plus  ému 
que  §a  a  la  pensée  d'avoir  brisé  la  vie  de  votre  femme  ? 

Gostard.  —  Encoré  une  fois,  non  !  Parce  qu'elle 
ne  pouvait  pas  étre  heureuse  avec  moi.  Je  suis  báti 
pour  tout,  excepté  pour  le  mariage. 

Le  Juge.  —  II  ne  fallait  pas  vous  marier. 

Gostard.  —  Je  ne  pouvais  pas  le  savoir  avant. 
C'est  l'histoire  des  épinards.  Pour  les  détester,  faut 
commencer  par  en  manger. 

Le  Juge.  —  Et  alors,  maintenant  ? 

Gostard.  —  Je  vais  reprendre  ma  ^^e  de  gar9on. 

Le  Juge.  —  C'est-á-dire  la  continuer. 

Gostard.  —  En  plus  grand.  Figurez-vous  que  j'ai 
déniché  un  amour  d'appartement.  Devinez  oü  ? 

Le  Juge.  —  Je  ne  saurais. 

Gostard.  —  Au  Cirque  d'Eté.  C'est  Franconi  qui 
m'a  revelé  l'existence  de  9a.  Aloi^s,  vous  voyoz  d'ici 
ma  pull-hop  de  vie  ?  et  puis  les  dadas  que  j'adore... 
clic,  clac  !  Miousic  !  Vellé-vó  joer  i  Tout.  Enfin,  j'ai 
le  Colisée  cliez  moi.  Néron  n'avait  pas  9a. 

Le  Juge.  —  Mais,  étes-vous  bien  siir,  mon  cher 
monsieur,  que  la  vie  doit  étre  pull-hop  ?...  La  ?... 
voyons  ?...    vraiment  ?    Le   jureriez-vous  ? 

Gostard.  —  Mon  Dieu...  vous  m'impressionncz!... 
A  vous  diré  vrai...  je  le  crois...  quoique  depuis  ees 
temps  derniers...  le  soir...  seul...  j'ai  eu  des  petites 
sueurs  a  l'idée...  Si  c'était  pas  (¡a.  pourtant,  lo  nou- 
veau  jeu  ? 

Le  Juge.  —  lié  ?  Coinment  L.. 

Gostard.  —  Si  je  ni'étais  fichú  Ttvil  dans  le  doigt  í.. 
L'autre  jour,  je  lisais  un  petit  bouqviin,  tenez  ?  Je 
sais  pas  si  v«)us  coiiiiaissez  {  Paul  et  Virgniie.  (Geste 
du  juge.)  C'est  pas  d'hier...  9a  m'a  beaucoup  plu... 
Alors...  de  fil  en  aigiiille...uiie  chose  en  déiTix-he  une 
autre...  j'en  arrivais  íi  9a.  (juo  dame...  ITinie  est  peut- 
étre  immortelle  L..  Pourqu()i  pivs  ( 

Le  Juoe.  —  Vous  étes  en  bou  choinin. 

Gc^iTARD.  —  Notis  viMions  .  Olii'^  '  Ohó  '...  iium 
président... 

Salut.  Poignée  de  tn¿iii. 
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Le  Juge.  —  Monsieur...  (Gostard  son.)  La  derniére, 
niaintenant. 
Sapin.  —  La  demoiselle  ? 
Le  Jüge,  —  Oui...  Mm<=  Langlois. 

L'huissier  ouvre  la  porte  aussitót.  Elle  entre. 

Scéne  III 

LE  JUGE,  LE  GREFFIER,  BOBETTE 

BoBETTE,   entrant  avec  beaucoup  de  brio.  —    Moiisieur... 

Le  Juge.  —  Deux  mots  seulement,  mademoi- 
selle,  j'ai  déjá  perdu  trop  de  temps  avec  les  autres. 

BoBETTE.  —  Je  regrette,  monsieur,  que  ce  n'ait 
pas  été  avec  moi. 

Le  Juge.  —  Moi  aussi,  mademoiselle.  Je  vous  ai 
priée  de  venir  afin  de  vous  donner  quelques  con- 
seils,  ou  plutót  vous  faire  de  paternelles  réprimandes. 

Bobette.  —  Je  vous  écoute,  mais  je  ne  vous  com- 
prends  pas. 

Le  Juge.  —  Ne  faites  pas  l'innocente. 

Bobette.  —  Ce  n'est  pas  mon  habitude. 

Le  Juge.  —  Vous  me  comprenez  fort  bien.  Vous 
sortez  a  peine  d'un  scandale  que  vous  retombez  dans 
un  autre,  plus  grand  encoré. 

Bobette. —  Preñez  garde,  vous  allez  diré  unebétise. 

Le  Juge.  —  Vous  étes  á  présent  la  maitresse  de 
M.  Labosse  ! 

Bobette.  —  Qa  y  est. 

Le  Juge.  —  Je  le  sais. 

Bobette,  —  Vous  ne  savez  rien  du  tout.  Ecou- 
tez  ?  Vous  avez  une  figure  qui  me  plait.  Vous  étes 
un  juge...  et  un  bon  juge...  Moi,  je  suis  une  filie,  et  une 
bonne  filie...  eh  bien,  je  vais  vous  mettre  au  courant. 

Le  Juge.  —  Parlez. 

Bobette.  —  Vous  savez  que  c'est  fini  avec  Paul  ? 

Le  Juge.  —  Oui. 

Bobette.  —  Huit  jours  aprés  mon  flagrant...  j'ai 
re9u  la  visite  de  M.  Labosse.  Qu'est-ce  qu'il  pouvait 
bien  me  vouloir  ?  Je  ne  vous  cacberai  pas  qu'avec 
la  réputation  dont  il  jouit  j'étais  plutót  inquiete,  et 
dame,  je  ne  l'ai  regu  qu'aprésune  sérieuse  hesita tion... 

Le  Juge.  —  Comme  je  vous  comprends  !         I  .1 

Bobette.  —  Eh  bien,  monsieur  le  juge,  c'est  un 
homme  tres  calomnié.  «  Mademoiselle,  m'a-t-il  dit, 
c'est  un  pére  qui  se  présente  chez  vous.  » 

Le  Juge.  - —  lis  disent  tous  5a  ! 

Bobette. — Lui,  c'était vrai.  «Je  viens  comme  chef 
de  famille,  au  nom  de  ma  femme  et  de  la  mere  de 
M.  Gostard,  vous  demander  de  rompre  définitivement 
avec  Paul.  Je  n'ai  pas  été  jusqu'ici  le  modele  des 
peres.  Je  m'y  mets  un  peu  tard,  mais  je  m'y  mets. » 
Qu'auriez-vous  fait  ama  place,  vous,  monsieur  le  juge? 

Le  Juge.  —  Moi !  Ce  que  vous  avez  fait ! 

Bobette.  —  A  la  bonne  heure  !  Vous  m'appré- 
ciez.  J'ai  dit  oui.  J'ai  laché  Paul,  ^a  m'a  conté  un 
peu.  Je  ne  pouvais  pas  faire  autrement.  Et  puis,  je 
l'ai  fait  aussi  pour  sa  mere,  qui  a  toujours  été  déli- 
cieuse  pour  moi.  La  reconnaissance  du  Léoville. 

Le  Juge.  —  Plaít-il  ? 

Bobette.  —  Rien.  C'est  une  autre  histoire.  Seu- 
lement, á  la  suitede  §a...  il  s'est  mis  a  m'adorer,  le 


pauvre  bonhomrae...  Oh  !  en  pére,  comme  il  était 
venu...  et  il  m'a  demandé  si  gentiment  la  permission 
d'étre  mon  ami  et  de  me  voir  de  temps  en  temps... 
que  je  la  lui  ai  accordée...  Alors,  il  me  proméne... 
nous  allons  au  théátre...  dans  les  musées...  un  peu 
partout...  et,  le  dimanche,  a  Romain\alle...  ^'a  ne  fait 
de  mal  a  personne,  et  il  est  si  heureux  I 

Lb  Juge.  —  Mais,  étes-vous  súre  qu'au  fond  9a  ne 
flatte  pas  un  peu  la  fatuité  de  M.  Labosse  qu'on  le  croie 
encoré  capable  d'inconduite  ? 

Bobette.  —  Oh  !  que  non  !  II  n'est  pas  comme  son 
gendre  !  II  n'est  pas  nouveau  jeu  !  ou  plutót  il  ne  Test 
plus...  car  il  l'a  été  !...  et  rudement ! 

Le  Juge.  —  Nouveau...  Ah  !  5a  encoré  ?  Mais, 
qu'est-ce  que  c'est  que  5a,  a  la  fin  ?  ^a  m'a  l'air  d'étre 
le  contraire  de  tout...  le  contraire  de  l'amour...  de... 

Bobette.  —  Non,  monsieur.  C'est  la  maladie  du 
temps  :  l'amour  du  contraire. 

Le  Juge.  —  Expliquez-vous  mieux. 

Bobette.  —  Je  m'y  connais,  allez...  Seulement, 
cette  maladie-lá...  au  fond...  pas  dangereuse...  elle  se 
guérit  toute  seule...  quelquefois  tard,  chez  les  natures 
d'élite  comme  M.  Labosse,  mais  elle  se  guérit.  J'ai 
déjá  vu  §a  souvent.  Et  tenez,  voulez-vous  que  je 
vous  dise  toute  la  vérité?... 

Le  Juge.  —  Nous  la  demandons  toujours. 

Bobette.  —  Savez-vous  par  quoi'^a  finit,  le  nou- 
veau jeu  ? 

Le  Juge,  ¡iluminé.  —  Par  le  vieux  jeu  ! 

Bobette,  —  Tu  y  es  !  Oh !  pardon  ! 

Le  Juge.  - —  ^a  ne  fait  rien.  Allez,  allez. 

Bobette.  —  Dans  cette  affaire-ci,  tenez,  Buranty 
commence  par  voir  jaune,  vert,  groseille...  finirá  de 
l'Institut,  l'animal,  avec  une  rosette  comme  une 
bouée  et  il  fera  le  portrait  du  Président.  Gostard, 
mon  petit  Paul,  ohé  !  ohé  !  Devancer  pour  avancer, 
voilá  ma  devise  !  Ah  !  je  t'attends  au  carrefour... 
Avant  dix  ans,  il  sera  abonné  de  l'Opéra-Comique  et 
il  découvrira  Lamartine.  D'ailleurs,  c'est  une  loi. 
La  seconde  moitié  de  la  vie  se  passe  a  revenir  sur 
la  premiére.  Quand  on  a  été  pendant  les  premiers 
trente  ans  de  son  existence  a  se  coucher  a  neuf 
heures  et  a  suivre  les  concertsColonne...  jugez  aprés  ? 
C'te  débácle  !  A  cinquante  ans  on  se  met  á  écrire 
des  vers  aux  femmes  de  brasserie  !  Tandis  qu'au 
contraire,  quand  on  a  commence  par  les  croqui- 
gnoles,  á  s'en  donner  mal  au  cceur,  on  trouve  aprés 
que  la  soupe  grasse  a  du  bon,  et  on  devient  des  gens 
potages,  des  gens  rangés...  Le  nouveau  jeu,  en 
sorame,  c'est  une  bonne  blague.  ^a  consiste  unique- 
ment  á  faire  comme  tout  le  monde,  mais  \'ingt  ans 
aprés  les  autres. 

Le  Juge.  —  Et  vous,  mademoiselle  ?  Comment 
finirez-vous  ?  Peut-on  ?... 

Bobette.  —  Moi,  je  finirai,  dame,  dans  mon  chá- 
teau,  et  je  recevrai  mon  curé. 

Le  Juge.  —  Eh  bien,  je  le  crois  !  Et  M.  Labosse  ?... 

Bobette.  —  Lui,  il  sera  sénateur  et  de  la  Ligue. 

Le  Juge.  —  Je  suis  juge^d'instruction,  mademoi- 
selle... eh  bien... 

Bobette.  —  Eh  bien  ?... 

Le  Juge.  —  Vous  m'a  vez  instruit. 


RIDEAU 


Jhe  play  le  Nouveau  Jeu  is  entered  according  to  act  of  Congress,  in  Ihe  year  1906,  by  M.  Henri  Lavedan,  in  Ihe  office 
of  the  Librarían  or  Congress  al  Washington.  Al"l  riglits  reserved. 


L£  NotAfEAO  JhU  au  lIíMtre  des  Varietés.  —  Suile  de  la  2'  ¡xuic  de  la  couuerlure. 


aluiris,  des  jocrisses  et  des  bouffons  du  niliilisme,  qui 
e.st,  á  vrai  diré,  un  bien  gros  niot  pour  oux.  L'art  de 
M.  Lavedan,  c'est  d'avoir  rendii  leur  néant  prodigieu- 
senient  amu.sant  et  gai,  et  d'avoir,  dans  Icur  vide  pio- 
fond.  fait  craquer  et  pétiller  de  fugitifs  et  fantasques 
feux  d'artificc. 

))  Pour  cela,  11  leur  a  prété  une  langue,  qu'il  a  en  partie 
inventée  ;  et  c'est  peut-ctre  la  le  raérite  le  plus  rare  de 
sa  piéce.  L'origine  de  cette  langue,  c'est  l'argot  du  bou- 
levard,  des  cer'.-les  et  aussi  de  l)eaucoup  de  salons,  cet 
argot  rccueilli,  il  y  a  quinze  ans,  par  Gyp,  l'étonnante 
rcnovatriic  du  genre  «  Vie  parisicnne  ».  Mais,  au  lieu  que, 
dans  la  re  ilité,  ils  se  contenteraient  d'user  docilement  des 
quek|ues  locutions  colorees  et  canailles  qu'ils  ont  ap- 
prises,  les  personnages  du  Nouvefiu  Jeu  en  trouvent  con- 
tinuellenient  d'inódites  ;  et  leur  langage  est  comme  un 
tissu  de  niétaphores  cocasses,  de  synecdoches  débrail- 
lées  et  de  faiuiliéres  et  violentes  hypotyposes.  Et  Gostard, 
Labosse,  Bobette  et  les  autres  nous  apparaissent  ainsi 
comme  des  fa9ons  de  poetes  burlesques.  » 

Et  M.  Emile  Faguet  disait,  dans  les  Débats  : 
«  Une  fantaisie  enorme,  une  charge  a  toute  outrance, 
une  caricature  intense,  d'une  bouffonnerie  insolente,  avec 
un  pétilleinent  continu  de  mots  dróles,  d'épigrammes 
mordantes  ou  de  coq-á-ráne  du  plus  haut  goíit.  telle  est, 
en  son  ensemble,  la  piéce  nouvelle.  aussi  nouvelle  que 
possible  et  qui  n'ad'autrc  tort  qu'unecertaine  affectation 
de  nouveauté  et  de  modernisme.  que  M.  Henri  Lavedan 
nous  a  donnée  aux  Varietés. 

» ...Si  Gavarni  revivait  pour  un  instant,  il  dirait  á  M.  La- 
vedan  :  «  Vous  me  feriez  croire  que  je  dessine  encoré  !  » 

M.  Jules  Lemaitre  et  M.  Emile  Faguet  s'accordérent 
d'ailleurs  á  trouver  superflu  le  dernier  acte  — ce  dernier 
acte  oú  M.  Lavedan  a  accumulé  toute  la  morale  C{u'il 
avait  orais  de  placer  aux  actes  précédents.  TI  est  curieux  de 
constater.  au  lendemain  de  li  rejirise  qui  vient  d'étre 
faite  du  Nouveau  Jen,  que  pas  un  de  nos  critiques  actuéis 
ue  fait  cette  observation.  Tous.  par  exemple,  proclament 
son  succés,  éclatant  et  justifié. 

—  «  La  piéce  n'a  pas  plus  vieilli  Cju'une  comedie  de 
Moliere  »,  dit  M.  Guy  Lavinay  dans  le  Matin. 

—  «  Cette  comedie,  remarque  M.  Félix  Duciuesnel 
dans  le  Gaulois.  cette  comedie,  plus  jeune,  plus  «  nou- 
;>  veau  jeu  »  que  jamáis,  s'est  retrouvée  chez  elle  au 
théátre  des  Varietés...  Quel  succés  !...  » 

—  «  Le  Nouveau  Jeu  est  alerte,  pimpant.  spirituel,  amu- 
sant  comme  au  premier  jour,  —  confirme  M.  Léon  Kerst 
dans  le  Petit  Journal.  —  Et  il  est  impossible  de  lui  appli- 
quer  cette  vieille  rengaine  qui  court  les  couloirs,  pendant 
les  entr'actes,  chaqué  fois  qu'une  de  nos  grandes  scénes 
parisiennes  remet  a  son  répertoire  une  piéce  cataloguée 
comme  chef-d'ceuvi-e  quelques  années  avant  :  «  Qa  a 
H  vieilli  !  »  Non,  9a  n'a  pas  vieilli.  Les  théorics  de  Paul 
Gostard,  que  la  philosophie  de  M.  Lavedan  a  voulu  faire 
démentir  par  les  faits,  forment  toujours  le  cadre  le  plus 
agréable  aune  actionoúl'intérétnefaiblit  pas  une  minute.» 

—  «  Le  Nouveau  Jeu  «  est  resté  nouveau  »  en  dépit  de 
son  modernisme.  de  son  écriture  spéciale  et  artistement 
boulevartliére,  de  tout  ce  (|ui  aurait  pu  faire  du  grand 
succés  (|ui  le  premier  soir  raccueiilit  un  succés  momen- 
tané, —  (jb.serve  M.  Robert  de  Flers  dans  la  Lihertt'-.  Cham- 
fort  a  dit.  ou  a  peu  prés  :  «  C'est  la  punititm  des  gens  et 
')des  dioses  á  la  mode  de  passer  de  mode.  »  Ija  comedie  de 
M.  Henri  Lavedan  a  cránement  triumphé  de  cet  apho- 
risme.  L'teuvre  a  conservé  toute  sa  vigueur  comique, 
toute  sa  saveur,  toute  sa  signitícation.  Lorsqu'elle  fut 
créée.  elle  était  un  })eu  en  avano©  ;  aujourd'hui  elle  est  k 
riieiue.  Voilá  ])Our((U()i  je  crois  volontiers  ({ue  le,s  Varietés 
vont  retrouver  la  une  heureuse  serie  de  représentaf  ions 
en  remettant  a  la  scéne  cette  mordante  et  étincelante 
critique  áv  moours  qui,  aprés  tout,  sont  restées  les  nótres.  » 

Entin,  M.  Emmanuel  .Arene  écrit  dans  le  Fígaro  : 
«  Le  Nouveau  Jeu  est  une  des  (cuvres  les  phis  gniement 
apirituelles  et   fantaisistes  de   M.    Jlenri    Lavedan.   celle 


qui  lui  fit  faire  sa  derniére  étape  vers  l'Acadéraie,  quoi- 
qu'ellc  contint  bien  des  mots  ({ui  ne  ae  trouvaient  pas 
encoré  dans  le  Dictionnaire.  Je  ne  crois  raéme  pas  qu'ils 
y  aient  été  interés  depuis.  Pas  une  minute.  M.  Henri 
Lavedan  n'a  dú  songer  a  faire  adopter,  sous  la  coupole. 
le  langage.  tres  savoureux  mais  un  peu  spéiial,  que 
parlent  si  joyeusíwnent  Paul  (íostard.  Bobette  Langlois, 
la  jeune  Riquiqui  et  méme  le  digne  .M.  Labosse. 

»  On  lui  fit  sentir,  en  effet,  lurs  de  sa  brillante  et  .solen- 
nelle  réception  á  l'Académie,  que  le  Nouveau  Jeu  ainsi 
que  le  Vieux  Marcheur  n'étaient  pas  prér-isément  des 
u'uvres  académi<|ues.  II  était  bien  diffieile  d'omettre  ce» 
deux  grands  succés  daas  l'a-uvre  littéraireet  dramatique 
de  M.  Henri  Lavedan.  Mais  M.  í'osta  de  Beauregard. 
chargé  du  discours  d'usage,  fut,  á  leur  égard,  prodigue 
de  ees  petites  «  pointes  »,  de  ees  jolies  «  rosserios  »,  comme 
dirait  Paul  Gostaid,  qui  sont  de  regle  en  pareillee  circon- 
stanees.  Nos  immortels  approuvaient  avec  une  gravité 
qui  n'était  pas  sans  malice.  Ils  n'étaient  paafáchés  qu'on 
gourmandát  un  peu  le  jeune  récipiendaire.  .Mais  leur 
sourire  indulgent  et  amu.sé  équivalait  á  une  absolution. 
Volontiers,  a  lévocation  de  ees  ouvrages  d'une  verve  si 
hardie  et  si  leste,  ils  auraient  pou.ssé  les  «  fichtre  !  »  ingé- 
nument  pervers  de  l'exquise  mondaine  du  Marr¡uÍ8  de 
Prioln.  ^Iais  on  voyait  tout  do  méme  qu'ils  avaient  goúté 
a  ees  fruits  défendus  —  les  meilleurs  des  fruits  depuis  que 
le  monde  est  monde  —  qu'ils  avaient  assisté  á  ce  spec- 
tacle  léger  et  frivole,  et  qu'ils  y  avaient  pris,  comme  noas 
tous,  un  plaisir  extreme.  On  a  beau  étre  immortel.  on  n'en 
est  pa.s  moins  homme. 

»  Aujourd'hui.  le  Nouveau  Jeu  a  l'estampille  de  l'In- 
stitut.  Et  il  ne  parait  pas  que  cela  lui  ait  rien  oté  de  son 
entrain  endiablé  et  de  sa  fringante  gaieté.  Evidemraent, 
les  «  mots  »  qui  abondent  en  ees  cinq  actes  ne  sont  plus 
aussi  frais  qu'au  premier  jour.  On  les  a  si  souvent  répétés. 
ils  ont  été,  durant  les  cent  cinquante  ou  deux  cents  repré- 
.sentations  de  la  piéce,  tant  et  tant  redits  dans  tous  les 
mondes,  et  surtout  dans  celui  oú  l'on  s'amuse  I  ( "ertaines 
locutions  ont  fait  leur  tour  de  Paris.  et  plus  d'une  expres- 
sion  est  devenue  legenda  iré.  C'est  la.  pour  les  (euvres 
dont  le  public  s'engoue,  l'inévitable  incoavénient  de  la 
populante.  —  un  inconvénient,  je  dois  ¿iré,  t|ue  les 
auteurs  supportent  avec  stoicisme.  La  mode  les  \^llgarise 
comme  ees  airs  d'opéra  cjue  l'on  entend  jouer  par  tou."< 
les  orgues  de  Barbarie.  On  les  sait  bientot  par  cieur  sans 
méme  avoir  vu  encoré  la  piéce  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  mal. 
ce  n'est  qu'un  encouragement  de  plus  a  y  courir. 

»  II  faut  d'ailleurs  reconnaitre  qu'on  n'a  pai<  abu.sé  de^ 
rep'ises  avec  le  Nouveau  Jeu  ;  on  la  lai.ssé  rejjoser  comme 
le  bon  vin  en  cave.  II  y  a  done  quantité  de  gens  jKMir  qui 
cette  alerte  et  fine  comedie  aura  l'attrait  d'une  nouveauté; 
les  autres  la  reverront  avec  plaisir.  Et  les  sjKH'tatcurs  de 
cette  reprise  auront  sur  ceux  ilil  y  a  huit  ans  vv\  avantage 
de  pouvoii'  appréiier  dans  son  plus  cou)i>let  épanouisse- 
ment.  dans  la  jilus  souple  et  plus  riche  variété  de  ses 
moyens.  un  talent  dramatique  qui  a  pu  passer  aveo  une 
égale  aisance  du  Frñice  d'Aunc  au  Nouvtaii  Jru  et  du 
Vieux  Marcheur  h  PrioUi  ot  au  Duel.  piéees  qui  se  suivent 
sans  avoir  rien  de  eomuuin  entre  elles  que  le  succi^.  » 


Les  applaudissements  qui  ont  fété  cette  reprií»e  du 
Nouveau  Jeu  ont  salué  en  méme  temjvs  les  artistes  qui 
avaient.  lors  de  la  premiére  représentation.  "  creé  ».  selon 
le  mot  usité,  tous  les  jM-rsonnages  de  c«>tte  piíVe.  —  satif 
M.  André  I>u1h)sc  qui  reprenait  le  role  jadis  tenu  par 
.M.  DunuMiv.  M'"".leanne  (iraiiier,  .M.  Brasseur.  M"*  Marie 
.Magnier.  .M.  Dieudonné.  M"''  Hiéterle.  jouent  ave»^  un 
entrain.  un  brio.  une  virtuosité  adniiraiile-;. 

Knfin  relatons  ce  dernier  détail  qui.  jM>ut-clre.  aura  pluH 
tard  une  valeur  docunuMitairc  aux  yeux  des  historio- 
graphes  du  tliéátre  contemporain  :  en  IS9S.  »  Pastille  ». 
le  cliien  tie  .M"""  (iostard.  était  un  eaniclie.  car  Uy«  caniohes 
étaient  íi  la  mode.  Mainteiiant.  ce  sont  les  loulous  qui 
UWiéticient  de  la  vogue  pa.-'sagére  :  Pa.«ítillc  est  un  loulou 
ni)ir  (|ui  évolue.  fort  bien  dres-sé.  .sur  la  seéne. 

Ga.ston  ."Ñ-inBBTS. 


LILLUSTRATION      THEATRALE 

Nos  abonnés  ont  re^u,  depuis  le  debut  de  la  saison  théatrale  1905-1906,  toutes  les  ceuvres 
dramatiques  á  succés.  c'est-á-dire  :  Vers  VAmour,  par  Léon  Gandillot  (théatre  Antoine)  ;  Don 
Quichotte,  par  Jean  Richepin  (Comédie-Franíaise)  ;  le  Masque  d'Amour,  par  Daniel  Lesueur 
(théátre  Sarah-Bernhardt)  ;  la  Marche  nupiiale,  par  Henry  Bataille  (Vaudeville)  ;  Berírade. 
par  Jules  Lemaitre  (Renaissance)  ;  les  Oberlé,  par  Edmond  Haraucourt.  d'aprés  le  román  de 
Rene  Bazin  (Gaíté)  ;  la  Grande  Famille,  par  Arquilliére  (Ambigú)  :  la  Rafale,  par  Henry 
Eernstein  (Gymnase)  ;  Jeunesse,  par  André  Picard  (Odéon)  ;  le  Réveil,  par  Paul  Hervieu 
(Comédie-Franfaise)  ;  Vieil  Heidelberg,  par  Wilhelm  Meyer-Foerster,  traduction  de  Maurice 
Rémon  et  Wilhelm  Bauer  (théátre  Antoine)  ;  les  Hannetons,  par  Brieux  ;  Au  petit  bonheur,  par 
Anatole  France  (Renaissance)  ;  Sous  Fépauleííe,  par  Arthur  Bernéde  (Porte-Saint-Martin) ; 
Gtatigny,  par  Catulle  Mendés  (Odéon) ;  la  Piste,  par  Victorien  Sardou  (Varietés)  ;  Séi'érité, 
par  L.  Frapié  et  P.-L.  Garnier  (théátre  Antoine)  ;  VAtterttat,  par  A.  Capus  et 
L.  Descaves  (Gaité). 

lis  ont  avec  ce  numero  : 

Le  Nouveau  Jeu,  par  Henri  La  vedan  (Varietés). 

lis  recevront  prochainement  : 

VEnfant  chérie,  par  Romain  Coolus  (Gymnase)  ; 

Paraitre,  par  Maurice  Donnay  (Comédie-Frangaise)  ; 

La  Griffe,  par  Henry  Bernstein  (Renaissance)  ; 
Et  au  fur  et  á  mesure  de  leur  représentation  : 

La  Vieillesse  de  don  Juan,  par  Mounet-Sully  et  Fierre  Barbier  (Odéon)  ; 

La  Courtisane,  par  André  Arnyvélde  (Comédie-Franjaise) ; 

Les  Passageres,  par  A.  Capus  (Renaissance)  ; 

Le  Nid,  par  Michel  Provins  (Vaudeville)  ; 

Poliche,    par    Henry    Bataille    (Comédie-Franfaise)  ; 

Florise  Bonheur,  par  G.  Mitchell  et  J .  Baschet,  d'aprés  le  román  d'A.  Brisson  (Odéon) ; 

Sainte   Thérése,   par  Catulle   Mendés   (théátre   Sarah-Bernhardt)  ; 

Les  Deux  Hommes,   par  Alfred  Capus   (Comédie-Fran^aise)  ; 

Ramuntcho,   par   Fierre   Loti   (Odéon)  ; 

Le  Goút  du  uice,  par  Henri  Lavedan  (Gymnase)  ; 

Le  Lien,  par  Lucien  Descaves  (théátre  Antoine)  ; 

Le   Pretexte,    par    Daniel    Riche    (Comédie-Frangaise)  : 

Páquerette  ou  les  Etrennes,  par  Maurice  Donnay  (théátre  Antoine) ; 

Caeurs  timides,   par  Paul  Adam   (Comédie-Franjaise)  ; 

Une  Fantaisie,  par  Albert  Guiñón  et  Alfred  Bouchinet  (Odéon)  ; 

Claire  Fresneau,   par  Paul  et  Victor   Margueritte   (Comédie-Franfaise)  ; ' 

Le  Foyer,   par   Henry   Kistemaeckers  et  Eugéne  Delard  ; 

Le  Bon  Roi  Dagobert,  par  André  Rivoire  ;  la  Frangaise,  par  Brieux  ;  Paris-New-  York, 
par  Francis  de  Croisset ;  XXX,  par  Emile  Fabre. 
A  cette  liste  viendront  s'ajouter  encoré  d'autres  oeuvres  dramatiques  que  leur  cueces  ou 
leur  valeur  littéraire  recommanderont  á  notre  choix. 

Les  abonnés  de  V I LLUSTRAT ION  regoivent  les  números  de  V ILLÜSTRAT ION 
THÉATRALE  sans  aucune  augmentation  de  prix.  Et  nous  ne  saurions  trop  engager  les 
amateurs  de  piéces  de  théátre  nouvelles  a  prendre  un  abonnement  :  les  números  contenant 
ees  piéces  sont,  en  effet,  épuisés  des  les  premiers  jours  de  leur  apparition. 
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France,  Algérie,  Tunisih 
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Six   niois    1 8       » 
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SAMEDl    23    JUILLET    1904 

LE     PAON 

Comedie  en  trois  actes,  en  vers,  de  M.   FRANCIS   DE  CROISSET 

J^eprésentée  pour  la  premiére  fots,  sur  la  scéne  de  la  Comédie-'Frangaise, 

le  9  Jutllet  ic)04. 


Ce  Supplément  ne  doit  pas  étre  vendu  séparémenl . 
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Tous   droilb   de   rcpioduction,    de    tiadiiction   el    de    icprocnlalion   vcstives   (vnn    loin   puy>. 
y  compris  le  Danemark,  les  Pays-Bas,  la  Suédt  et  la  Norvége. 
le  Paon  is  entered  according  to  act  of  Congress,  in  thc  year  IQ04.  by  Eugine  Fa»qu<llí.  in  ihe  office  o(  lh<  Librariin  oí  Con^r 

at  Washington.   All  riglits  ie»trved. 


LE     PAON 


PERSON  N AGES 


boirsolfle 

Frontín 

De  Brécy 

SüBTlL 

GRATEL-\RD 

Le  Comte 

De  Lussac 


MM.  de  Féiaud!/. 
Georges  Berr. 
Dehelli/. 
.foficl. 
Falconnie): 
rhayles  Ksquu 
Carril. 


Patü MM.   Siblot. 


La  Fi.tíCHE.. 
ANNErrE 

LUCINDE      . 
AZAÍS 

Eglé 

CORYSANDRE, 


Andrt'  Brunot. 
M'""    Leconte. 

(Ycile  Sorel. 
De  Fava. 
Francine  Clarii. 
Mitsy-Dalti. 


ACTE    PREMIER 

"La  cour  d'entrée  de  l'auberge  de  maiire  Patu.  L'auberge  se  présente  de  biais  au  premter  plan  á  gauche.  Porte 
avec  petit  perron  de  trois  marches.  Tenétres  prattcables  avec  volets  veris.  "Devant  chaqué  fenétre,  jardiniére  avec  fleurs. 
^^u-dessus  de  la  porte  l'enseigne  :  Bon  gíte  contre  bon  argent.  L'auberge  tout  entiére  est  revétue  de  Herré.  Au  fond, 
face  au  public,  de  hautes  plantalions  de  houblon.  Plus  loin,  dans  les  avoines.  serpente  un  petit sentter  qui  monte  au  village 
dont  on  aperfoit  l'église.  Dans  la  cour,  a  gauche:  une  table,  un  banc,  des  chaises.  A  droite,  au  premier  plan,  un  grand 
platane  ombrageant  un  banc  rustique  circulaire.  Jlusecond  plan,  á  droite,  écurie  et  remise.  Au  mois  d'aoút,  par  un  paisible 
apres-midi  ensoleillé  de  dimanche.  —  Grande  impression  de  calme  champétre.  — Les  cloches  sonnent  pour  les  vépres  un 
peu  avant  le  lever  du  rideau. 


Scene  premiere 


PATL.  v^^ETTl:.  guatelahd,  frontín 
LI-:  FVCrELR 

Au  lever  du  rideau,  Palu,  eiidiniaiulié.  est  :i  j¡;uulie  devaul  la  pdilc 
de   líuilierye 

PMl 

\niirllr'. 

ANNETTIi,  de   1  aubeij;c. 

Mon  bon  oncle  ? 

J' VTl 

Kli  !  \i(M)>  lii  ?  (Jucilo  Icclic  I 
AiuifUc  ! 

\N>ETTK,    á  la  feneliv. 

Moii  boa  oncle  ? 

PATL 

Kiilciuls-lii  pas  la  cbicbo 
I  )(•  Icglisc  :> 

a\m:tti; 

()n¡.    mon   niiclc.      |  iParail     Umclle). 

I»  A  TI 

Avec  (|iii  parlais-hi  ') 
aíímctit: 
\\i'C  .laiic!. 

PATL 

rniijours  Janol  ! 

LE    FACTElli.    enlranl 

Moiisioiir  Patn, 
Dos  loürcs.  Trois  paqwcts. 

PATL 

Pour  nioi  ? 

LE    FACTEl  H 

Vnv}v  voiis?  Non,  ccrU  ! 

I  'rst  pour  luoiisienr  Jain-L 

l'VTl 

Kiicori'  (ja  dccoiRcrlc  1 

II  -;    .i.iif;,     iris    le    íoud    ii \ ee   Aunelle.    —  A  Gralelard,  \alel  de 

ferme,  qiü  passe  avec  une  corbeillc  : 
(  >il"cst   Cf'ci  '' 

1.1!  Vn.l.Mil) 

Des  brrigiioiis. 

PVTL 

Je  le  ^ois  bien,  grediii  1 

(iKATEI.ArU) 

Mousieur  Jancl  m'a  dil  d'allcr  dans  le  jardín 
íjs  cneillir. 

PATL 

'        (^n'est-ce  encor  que  le  dróle  tbipolc  ! 


Los  cuoillirl  Kl  pourc|uoi? 

C.IUTEEAIin 

Povu"  Taire  Luie  conipole. 
II  dil  que  i'on  u{'  sail  ])as  los  faire  choz  voiis. 

PATL 

Quoi  :  1 

t;UATEI.AUD 

Alors  il  m'a  donuó  sa  rocello. 

p\Tr  , 

Ma  foi. 
(;'ost  trop  1  Non  soidemont  de  vers  il  massassine. 
Mais  il  voul  me  dounerdos  le^ons  do  cuisino! 
A  moi,  Lin  aubergiste !  Ahí  mais  je... 

ANNETTE.    lentenient. 

Le  Sakil 
A  souné. 

PATL 

La  palience  qu'il  m'a  fallu. 
Dopuis  huit  jours  qu'il  est  ici. 

Apercevaiit  Frontin  cjui  enlie  en  cosluuie  de  baclielier.   . 

Bou,  voila  l'autre. 

Sou  auii. 

KliONTlX 

Cher  mousieur  Patu.  jo  suis  bien  víMre. 
Mousieur  Jauol  ost-il  choz  lui?  J'arn-ais  besoiu... 

PATL,    révollé. 

(Ihez  lui  I...  (;iioz  moi.  mousieLU'! 

FRONTÍN 

Mais  esl-il\.. 

PATL 

Foin  ! 

FKONTIA 

Oh! 

PATL 

Foin 

A  Annelle. 

^  iens  done  I...  Ah  !  ce  Jauol...    ii  sorl  avec  Anneiie  i 

Scéne     1 1 

frontín,  LA  FLECHE 

FKO>TI>,    seul. 

Qucl  sale  caractero ! 

Enire  La  l'lédie,  losluuie  de  poslillon 

La  Flocho ! 

LA     FLÍXllE 

Lo  barón... 

frontín 
Chul! 


LE      PAON 


Acle  I*',  scéue  IV.  —  Boirsoih.k  :  «  C'esl  le  bombw  tln  pnliiiiei-.    (Jiii.  Moii<ieur...»  —  l'lml    U<i 


LA    FLECIIK 

Qiioi  ;* 

FRONTÍN 

^  (MlX-lu   lo   IflilO  ! 

L\  FLKCiir: 
l.e  b;iroii  de  Boursoutle... 

FUONTIN 

Oh: 

L\    FLÉClli: 

>>olrc  miiilrc. 

FUONTIN 

Non. 

L\    FLECHE 

\lnrs  ([uoi.' 

FKONTIN 

C"ost  Janel. 

LV    FLECHE 

(JoniiiKMil  !' 

FUONTIN 

(Tcsl  soiis  ce  noin 
(Ju'csl  dt'scendu  cóans,  vetu  coiiuiic  mi  niaroiinc. 
\a'  baioii  Agénor-Enguerraud  de  lioiirsoullc. 

LA    FLECHE 

Quoil  C'esl  done  vrai  ce  qn'on  racoiitc  daiis  i'aris;' 
\oli('  mailrc  esl  épiis  d'iiii  Iciidron... 

FHONTIN 

liaste:  Kpris 
(kHimie  il  |)eul  elre  épris  :  i!  neii  sait  rieii  liii  inriiic. 
II  esl  idiné.  voilá  l"impQrlaid.  Mais.  sMI  Taime. 
Ce  iTest  giiere  ¡jioloiid.  puis(m"il  l'a  lail  maiider. 
i;i  (|iril  leiilre  á  I'aris  ce  soir  saiis  |)1ms  larder. 

1.  \     11. ECHE 

II  iciilie  >  Eli  bien,   laiil    |ii>  : 

FlUINIIN 

Tu  \(>i>  celle  leiielii' .' 
( !"(■>!  >a  eliambre. 

i.\   Fi.Éfiu: 
II  esl  fon  : 

FIU)\  I  IN 

Oui.' 


I.\     FLECHE 

Üanie.  iiolie  inaiCre. 
Avoir  liólel.  eliáleaiix.  el  sen  aller  perelier 
Dans  une  anberrre. 

FUONTIN,    il    l.niliLiiil 

Mola:  dn  \iii : 

l.V     FLECHE 

Jai  beaii  clierelier: 
Sil  élail  amomeux.  je  compiendrais.  en  soinine: 
Mais  pnisqu'il   ne  Test  pas:  El  ce  noin?  II  se  nonnne 
Janel :  Luí:  Iuí:  Si  lier  d'elre  barón:  Poiin|noi? 
Tu  le  sais? 

FUONTIN 

Mais  bien  sñr: 

I.\    FLECHE 

Vlors.  raconleinoi  ? 

FliONTIN 

Nous  elia-;<ii>iis  loii^. 

I.\     KI.E».IIE 

lli'in?  loi: 

FUONTIN 

Je  leñáis  re-.(0|>«'lU'. 
I  lie  i)i(  be  a\ail  pris  la  |)Oiidre  descanípelb-. 
Oiialre  la|)ins  axaienl  nargii»'  ikís  eoup<  de  fen. 
El  nous  í'lions  >eNés.       el  fali^Mié>  nn  peu : 
C'esl -a-dire  beaneonp.  On  >oiirilail.  el  pour  eans4\ 
Brel".  la  soif  nons  lenail.  (^)nand  sondain  te  toit  ros*» 
\pparail.  On  s'apprtKlie.  El  (•'e>l  une  elianson 
(^Mii  nous  accneille!   \h'.  la  nu-Ninip-:    \h'.  \r  pinson  : 
"\ouseiireslonsipiinands.l<'Nseii.'neiirs.nioi. Ilion  inailic  . 
Viineüe        e"esl  son  iioni        miisail  á  sa  fenélre: 
Sur  ses  li-Mes  «mi  lleur  la  ebanson  Nolligi\nl 
El  lons  de  >"é(rier  :   \h'.  le  plais;nií  obj«-l  : 
gn'il  a  de  doiix  appas  el  ipiil  nous  fail  einie. 
On  lili  saerilierail  une  lieiire  de  s;i  \'u\ 
Saiis  reurel.         II  laiidrail  en  avoir  le  loi>ir. 
Dil   lim.         i:i  |)ni-i.  eiutir.  íauílrail  il  ren»ir. 
lUpoNlr  un  aiitre.        Mi !  i  t.  iiii>.-ir.  je  iireii  i'liarj^'l 
l.a  pelile  a\ee  inoi  n'eii  inénerail  pas  larpv 
En  biiil  joms.  mes  amis.  je  mmmí  son  anianl. 

(:.-|..ll.l..lll    t.l.ll.-I.U.I      .<    apiH'l'-       "     ■  I'.. •'■ai.       ,1,       MM       .1       .I.IIVX.IK- 


L'ILLUSTRATION 


I.V    FI.iiCHK 

Oiii  parlo  ninsi?  (Test  iiolrc  m.iítre? 

FHONTIN 

Evidomnienl. 
Toiis  alors  de  sV-ballK-  el  úv  riro  a  ploin  soiiíllc  : 
Esl-il  vanlard:  Est-il  sur  di>  liii.  co  Boiirsouno! 
On  le  raille  :  nioii  dier.  le  crois-tn  beau  ?  --  .le  sais 
Queje  ne  suis  jias  beau.  Mais  j'ai  inille  succes 
\  mo)i  actil'.  niessieurs.  —  On  le  pousse  :  il  se  cabré. 
Et  soudain  le  Noila  parli  dans  un  palabre 
Sur  l.au/un.  II  nous  dit  ipiMl  élail  laid.  Eauzun, 
Mais  que  les  feuiines  son!  au\   «xens  hardis.  nuel(|u'un 
Le  délie.  II  releve  le  ganl.  On  lui  prouve 
Que  réussir  avee  de  l'aroent  n'esl  rieu.  —  TrouAe 
Ln  nio\en.  dil  Hoursoulle.  —  On  lui  souniet  celui 
De  s'liabiller  eoninie  un  villageois.  Alors.  lui  : 
—  .le  vous  donne.  niessieurs.  rendez-vous  á  rauberge 
Dans  buil  Jours.  Que  reuíant  soil  liancée  ou  vierge, 
Deslinée  au  eouvenl.  vouée  au  bleu.  nía  foi, 
Dans  huil  jours  eolio  ení'ant  sera  Tollo  de  nioi. 
Et  nouveau  Dori\al.  aniouroux  do  Sopliio, 
En  Jane),  le  barón,  niessieurs,  se  falsifie.  — 
\ussi,le  leudeiuain.  sous  Thabil  fainilior, 
Lui.  d'un  bacbolier  simple,  el  nioi.  (Lun  bacbolier 
Non  nioins simple, on  nousvit  lousdoux  santer  du  cocho. 
Do  l'espoir  plein  le  coour:  rion  du  tou!  dans  la  pocho. 

i.\  fi.écuií: 
Je  l'admire. 

FROJNTIN 

Pourquoi? 

LA    FLECHE 

Tu  parles  bien.  Mais  oui, 
(ioninio  un  soignour.  Pas  comme  un  Aal(>l 

FROiSTIIS 

Aujourd'hui, 
Les  soignours,  les  valéis,  lu  sais,  ^a  so  ressemble. 
On  voil  le  niénie  monde,  et  puis  on  vit  cnsenible. 
D'ailleurs.  j'ai  beaucoup  lu.  (lis  tiinqueni). 

I. A    FLECHE 

Mais  ton  role  en  ceci, 
Quel  est-il  :> 

frontín 
Lo  role  du  valet.  Diou  iiiorci, 
I  n  vale!,  co  n'esl  pas  du  lout  un  domestique. 

I  n  vak't,  cest  un  ami...  panvre. 

L\    FLECHE 

Ah ! 

FHONTLN 

Aulhonfiquo. 

II  a  besoin  do  mol  momo  pour  se  cachor. 

Tu  ne  nio  comprends  pas,  tu  n'es  que  son  cochor. 
Pilis,  je  raimo,  nion  niailre. 

L\    FLECHE 

Oh! 

FRONTÍN 

Mais  si!  r^a  rélonne? 

LA    FLECHE 

On  no  peni  pas  Tainier.  11  promene  la  tonne 

De  son  ventre,  on  dirail  qn'il  se  croit  Júpiter. 

\voc  cela  pódant  autant  qu'uii  magister, 

Houffi  d'orgueil,  el  puis,  iusolenl  do  nature. 

Tiens!  rion  que  son  Iracas  quand  il  inoiile  on  voilure, 

II  amoule  la  ruó!  eíTaro  les  voisins! 

(Jn  croirail  que  los  rois  ne  sonl  pas  sos  cousins! 

Et  puis,  jamáis  nion  noin.  Je  me  nommo  La  Eleche. 

11  m'appolle  maraud.  —  Mlons,  maraud,  dópecho!  — 

Me  dit-il.  II  pourrail  m'aj)pelor  autrenient. 

I.aimer.  cot  homme-la!  Mais  il  est  assommant! 

frontín 
Tu  lie  le  connais  pas,  c'ost  uno  ame  tros  doiice. 
Maisc'esl  un  paon.Quaiidon  rénorvo.undindou  gloussc; 
Fache  un  coq,  lu  le  vois  so  dresser  sur  l'ergot, 
Pointer  la  créto  et  lancer  son  cocorico! 
Mais  il  sufíit  pour  que  lo  paon  f'asso  la  roue 
Qu'on  lorogarde.  Eh  bien,  c'ost  mon  niaitro.  11  s'onroue 
A  forcé  de  parler,  prend  l'air  piolen licux 
Des  qu'il  sonl  que  sur  lui  se  sonl  braquós  les  ycux : 
Le  bpsoin  d'éblouir,  d'élalor  sos  méritos. 
Oui.c'est  un  paon.  La  Flocho.  Eh !  tions,  si  lu  l'irrilos. 


II  ne  s'omporle  pas.  11  se  voxo.  Délail 

Propio  au  paon.  Fache  un  paon.  Sa  queue  en  óvoiilail 

Eblouit  davanlage.  il  se  rengorgo  encoré. 

Plus  on  le  pique  el  plus  d'orgueil  il  se  decore. 

(bogúele  d'un  balón,  IVappe-lo  d'un  caillou, 

11  u'allaquora  pas,  no  fuira  pas,  mais  Ibu 

De  dépil,  slupél'ait  d'uiio  audacc  pareille, 

II  jeito  un  cri  perí^ant  qui  déchire  Poroille, 

Lu  cri  rauque,  cocasse,  un  cri  qui  souno  faux, 

Ln  cri  dont  l'accent  seul  trahil  lous  sos  défauls. 

Car,  vaniloux  encor,  il  pousse  sous  l'outrage 

L  n  cri  d'orgueil  vexé,  non  pas  un  cri  de  rage. 

Mais  quittc-lo,  no  fut-ce  qu'un  instan  I .  silót 

O  maróchal  de  cour  ramassant  son  nianteau 

S'éteint.  II  pcrd  alors  sa  splondeur  souveraine, 

L'évoiitail  nambo>ant  dans  le  gazon  noir  traine, 

Plus  d'óclat.  plus  de  cri  qui  foro  le  tympan, 

C'ost  Poursoufle,  mon  bou  La  Flc'che,  c'esl  le  paon. 

LA    FLÍ:CHE 

11  devioul  Irisle,  alorsP 

frontín 

Non,  il  redevient  neutro, 
Car  il  n'esl  jamáis  triste,  el, quand  il  so  calfeulre 
Dans  sa  chambre  ot  qu'il  pord  son  air  superbe  ou  gai, 
On  croit  Boursoulle  .sombre...  il  n'esl  que  fatigué. 
Pilis,  si  lu  lo  voyais  sous  son  babit  do  sorgo! 
Tiens!  Dopuis  coshuil  jours  qu'il  vil  dans  cello  auberge, 
Mon  mailre  est  a  pouller!  Jo  m'amuse  beaucoup. 
Il  donno  des  le^ons  do  cnisine.  11  sait  lout. 
MO'ino  pour  ce  public  de  \illageois,  ¡1  pose! 
II  émol  son  avis  sur  les  engrais.  II  cause 
Avec  chacun.  11  dil  au  maréchal  ferrant 
Gommont  il  doil  forror  les  chevaux.  II  apprencl 
A  l'horloger  á  réparer  une  péndulo! 

LK     FLECHE 

Mais  on  doil  lo  Irouvor  lout  a  fait  ridiculo? 

FRONTÍN 

On  lo  Irouvo  tres  forl. 

LA    FLECHE 

Hein !  Lui.  tres  forl?  Tu  ris. 
frontín 
11  s'esl  fait  envoyor  dos  traites  de  Paris. 
II  los  compulso  á  jeuii,  s'en  farcit  la  mémoire, 
Et  son  cerveau  n'esl  plus  qu'un  inimonse  grimoiro; 
Notre  hommo.aux  yeux  de  lous,  passe  pour  un  phénix . 
II  s'est  fait  envoyor  de  Paris  un  bombyx. 

LA    FLECHE. 

Ln  bombyx? 

frontín 
Cest  un  papilion. 

LA    FLECHE 

Qu'en  veut-il  faire  ? 
frontín 
Je  n'cn  sais  rion  du  lout.  D'ailleurs.  c'ost  son  afl'aire. 

-  PATL,    en  coulisse. 

Tu  sais,  je  suis  lotu. 

LA   flísche 
Chut! 
frontín 

L'ennenii !  Palu. 
Un  sale  caractére.  Viens! 

Frontín  sort  en  emporlant  la  bouteille.  et  La  Fleche,  les  verres. 


Scéne  ]]] 

PATÜ,  ANNETTE 

PATl" 

Jo  suis  tétu, 
Vertuchoux !  ce  Porral  est  un  parli  splondide. 

ANNETTE 

J'aime  Janol. 

PATL 

Jamáis  !  Ton  Janel  osl  stupidc. 

ANNETTE 

Oh! 

PATÜ 

II  osl  laid. 


LE     PAON 


I 


A.\Ni;i  ti; 
(^]a  m'csl  égal. 

1>\TI 

Ileiii  ? 

ANMvTTK 

(>oniinc  il  (lil 
Les  diosos  !  La  bclle  ame  ! 

PATL 

lílic  esl  folie,  |)arcll ! 

A.N.NF.TTE 

(Test  ni)  inusieieii,  un  savanl,  un  poete. 
II  salí  lonl. 

I>\TI 

Ciiarlalan  (¡ni  l'a  monté  la  tete. 
Ferial... 

ANMMTi; 

II  esl  f^rossier,  Fenat. 

PATU 

Non,  vo\e/.-vons! 
(ívossier! 

ANMOTTE 

líl  rnstre  ainsi  que  les  gars  de  cliez  nous. 

PATU 

lieín? 

a>m:tte 
Janel  est  soigné;  Ferrat,  Ini,  senl  I'élable. 
Kl  piils,  Janel... 

v\rv 
Assez  !  ]Non,  c'esl  insnpportahle  I 
(Test  de  ma  faute  aussi,  j'aurais  dñ  m"en  donler  ! 
Non,  I'élable!  Tu  lis,  écris,  ct  veux  chanler, 
Ft  tu  piends  des  le(;ons  comme  une  deinoisellc. 
.Jarni !  Je  te  feral  iiettoyer  la  vaisselle ! 

ANiNETTE 

Janel... 

I'\Tl 

Assez  !  D'abord,  ton  Janel  nc  sail  rieii. 
II  se  moque  de  nous.  —  L'autre  jour,  ce  vauricn, 
Avec  son  papillon.  Je  les  ronnais,  sans  doute, 
Les  papillons.  Je  les  surveille  et  les  redoute. 
Ces  sales  bétes-la  in'infestent  de  leurs  ocufs. 
i\on,  il  fant  qu'il  se  perde  en  cent  discours  oiseux. 
Me  soutenir,  á  moi,  qu'on  voit  dans  ma  prairie 
Des  bombyx  de  palmier.  Des  palmiers  dans  la  Brie  ! 
Ln  bombyx  !  Quel  crétin  !  Pour(pioi  pas  le  phénix  ! 

Scéne  IV 

Les   mémes,   BOURSOl  FLE 

BOVRSOUFLE,  en   conlisse,  derriere  les  houbUins. 

Je  Tai !  je  Tai ! 

VA  c'est  Boursoufle,  en  costume  de  baelicHer.   11  lient  une  gerlte 
de  lleurs  des  champs  sous  le  bras  gauche  el,  á  la  niain  droite, 
brandit  triomphalemenl  son  ehapcau. 
PATI 

Commenl  ? 

BOL  uso LELE 

Je  Tai ! 

PAT'J 

Quoi  ? 

HOIRSOIKI.E,  liranl  uti  iiapilliiii  de  son  cliapeau,  ;i  Palu  uiédusé 

\.c  l)oml)\  \  ! 

A.WETTE,    á    Palu, 

Tu  vois ! 

it(M  usoí  i'i.i: 
Lebomb;^\  tln  palmier.  Dans  la  |)rairie, 
Derriere  votre  anberyc.  Appidchez.  je  vons  prie. 
Vpprocbez,  evaminez.  (l'esl  le  bomb\x 
l)n  |)almier.  Oui,  monsienr.  Les  élvlresen  \, 
La  laciied'or.  Lesdeux  poiiils  iioirs.  Ilein?ca  vons  \t'\e? 
(Jli  !  je  comprends!  hanl  il  \ous  piéciser  le  sexe  ? 
(l'esl  un  mále,  monsienr.  Kl  sa\ez-\ous  commenl 
Je  le  \ois?  (l'esl  (pi'il  a  le  liiorax  diin  segmenl. 
Kl  voulez-vous  .savoir  son  nom  scienlKiipie? 
En  lalin?  Vvee  sa  formule  spéci(i(|ne'' 

II  louelii'  sur  un   pelil  Iími'  iiii'il   lire  a  denii  de  --a  piiilie. 

í'.'est  le  M()r¡)li()  Thystuüa  (u¡ri¡)<tn<i 
Espéce  :  Ale.raiutv  ilysnc:  urjiíiid. 


Avoucz-le,  monsienr,  vous  éles  un  pauvrc  honuue. 
Vous  liabitez  ici  depuis  NÍngl  ans,  en  sommc, 
Vons  étes  de  la  Hrie  et  \ous  iie  sovoz  [)as 

il  luí  .■•eniet  le  l)oud)yx 
Que  Ton  tronvc  un  Morjtho  ilyssc:  a  deux  pas. 
I'our  loul  ainsi.  Lorsipie  nous  discidons  cuisine, 
N  ous  a\ez  tort  toujours.  Mais.  potir  la  bécassino, 
\  ous  en  disiez  sa\oir  mienv  ([ue  moi  les  appróts... 
Quil  faul  poivreí'  axanl.'  II  faul  poixrer  aprés. 
Tenez  monsienr.  \oici  \^•  I'imq  VEconoiue 
De  canijKujne.  Lisez.  Nous  oles  un  pauvrc  homme. 
Page  treize.  Li.sez  :  Hccellc  <li'  \  atel.   di  luí  reoiet  le  Hm. 
Vous  iguorez  \alel,  monsienr.  í^lief  immorlel. 
A  colé  dn  porlrail  de  \olre  didciuée, 
Vous  devriez  I'avoir  sur  \olre  cliemiuéel 
Et  c'est  de  tont  ainsi.  Ailons,  comenez-en  : 
Moi,  je  suis  un  arliste  et  \ous  un  artisaii. 
Je  suis  clicval  de  sang  et  vous  bc'le  de  somme. 
Tenez,  linissons-en.  \  ous  oles  un  pau\re  lioimno. 

PVI'I  .   p res  de  l'apoplexie 
Olí  1  VOUS...  je  vais... 

IJOl  USOl  H.E 

Quoi? 

PATL 

Non...  K^>\  ! 

VXXETTE 

II  va>'étranglcr  I 
Hoi  it>()i  Ki.i: 
Non,  non,  c'esl  le  bombjx  (pi'il  lache  d'avaler. 

PATl  ,  renlranl  dans  Taubertre,  erauíoUi 

Je  VOUS  cliasse! 


Scene     V 

ANNKTTK,  BOL USOl KLK 

vxNETri: 
Mon  Dicu  I  .lancL  (|ncll('  imprudence! 

liOLUSOl  FLi: 

\|^présenl,  (^a  n"a  plus  dimporl.nn  r. 


11  le  cliasse! 


Je  pars. 


AXXKTTi: 


( )uoi  ? 


ROl  USOl  U.K. 

Hien.  il  tient  a  mon  argeul.  Filou ! 

\XXErTK 


Olí! 


IJOl  USOl  KI.E 

II  counaíl  le  prix  iruue  herbé,  d'uu  caillou, 
D'un  morceau  de  gravier.  jus([ue  d'un  irrain  de  s;íble, 
Kiitin,  consolous  nous  :  lonl  homme  e-«l  [)érisvable. 

VXXETTE 

N  oxoiis.  Janel,  lais-loi,  (l'esl  m<in  onde.  apre-;|onl. 

itoi  USOl  Ki.i: 
La  mésauge  u'esl  ¡loiul  párenle  dii  hihou. 
\  ous,  vous  étes  Péri !  Nous  étes  Sharazade. 

VNNETTE 

Oui;»  Janel.» 

iioi  USOl  Kl  r. 
Comme  Vuloiue.  sous  la  pavoade. 
Nogiiail  \ers  (:iéo|)atre.  ainsi  rameiit  vers  \ous 
Mes  désirs.  remoiilanl  le  Teudre        lleu\ed(>n\'     - 
Ooimne  úu  grand  Cxrus.  (LMaric.  de  Ch'lie. 

\\M:TT1:.  éblouie 

Oh  ! 

iioi  USOl  Ki.i: 
N  o>  \ertus  -.onl  la  iíuirlaude  de  Julio. 

VNM   1  rr.  ebloiiie 

Oh! 

IIOI  U>Ol  KIK 

(lianliv  VOUS.  siroiio.  il  iro>l  pliK  {U>  piíison  ! 
Le  /('phiro  -o  lail  quand  nail  \olre  diausou. 
Ello  alloiidril  lo<  ílouis.  los  a>lros.  les  roes  momos 
NOn-  olo-i  s(our  d"(  )rplioo.  o  llour! 

VNM'.rrr,  .i\e«-  <-in«lii>n 

(!ommo  lu  m'aimos ! 
IIOI  USOl  ni:,  ■sdi'fiíii.  .«  p.iii 
Kl  \oila! 


L  ILLUSTRATION 


\NM:  ITE 

Mon  .lanol.  coiiimo  l\i  parios  l)ion. 
Ricii.  Jamáis,  no  pouvia  nons  sóparor,  (lis? 
l!Ol  usoí  Fi.i: 

Ilion. 

WM.TTi: 

■fu  m'ninios? 

líoi  usoí  i-i.i: 
Ouoslion  qui  mo  surprond.  luadamo. 
Nónusnoül  poinl  doiiló  do  famoiir...  do  l\\ranio. 

V>M".TTi: 

\b: 

r.oi  itsoí  n.i..    iiuiniíi. 
l'ii  toimais  P\  ramo? 

liólas!  non  ! 
lioi  Hsorrr.K 

(MiÍTO  onfaiil  ! 
On  poní  ini  dirocoipron  \onl. 
\\Mrn'i: 

Jadis.  sonAonl. 
J'allais  ilans  lo  clialoan  dos  damos  (;omor\illo  : 
On  in'>  laisail  oiíanlor.  l'nis,  tn  sais,  á  la  villo. 
J'ai  piis  (piohjnos  io(^"ons.  Mais.  liólas!  jo  aoís  bion, 
Tanl  tu  sais  loid.  .lanol.  qno  iiidi  jo  no  sais  rion. 

HOi  usoí  im; 
(üióro  onfanl  ! 

VNNETTE 

Tn  oonipioiíds.  ponr  nioi.  cVst  diffidlo 
Do  lo  sni\ro.  Pourlanl.  j'ai  l'osprit  trós  dooilc. 
Si  In  voidais  nn  })on  ni'insiruiro!  compronds  iiioi. 
Jo  vondrais  lant.  .lanol.  m'ólovor  jnsqn'á  toil 

BOi  usniFLi: 
Tn  (lis  dos  niols  Iros  bion. 

ANNETTE 

Ta  Science  nio  plongo 
Dans  la  loironi'  snn\onl. 

noi  liSOl  FLE 

Dans  la  lorrenr? 

ANNETTE 

Je  songo  : 
(!oninicnt  peut-ii  inainior.  co  grand  corvean.  J'ai  pevn- 
De  l'ennnyer  parí'ois:  moi.  jo  n"ai  que  mon  cocnr 
A  foíTrir.  El  fu  fus  aimó  par  lant  do  fomnios! 
Tn  ino  I'as  dit. 

BOVRSOIFLE.    soimant. 

Cosí  vrai. 

\N>ETTE 

Je  songe  qne  oes  damos 
Etaient  bellos,  saxaioid  taire  de  boanx  disoonrs. 
Je  Iremblo  alors. 

HOlJtSOlFLE,    lavi. 

C'est  admirable!  aprós  bnil  jonrs! 

A>NETTE 

Qnoi? 

HOI  KSOl  FLE 

Kion.  I  iidisdesniotslresbien.  Toncirin-  ios  I  ron  ve. 
Jai  pros  do  toi  le  sontinieid  qne  je  m'appronvo. 
Tu  me  dóconvres  des  veilns.  J'aimc  cela. 
J'ai  moins  de  qnalilós  lors(pie  tn  n'es  pas  la. 
Ht  tn  fais  des  progros,  ton  jeune  esprit  s"ó\oilio. 
Oui.  In  me  piáis.  D'abord,  tn   comi)rends  a   niorvoillo 
Mon  caraclóre  grave  et  mon  esprit  brillan!. 
L'amour.  qn'on  dit  avongle,  cst  cliez  toi  rlair\o>aid. 
ÍT  tn  m'aimos  boanconp. 

AN>ETTE 

\vaid  do  le  connatlro 
Je  n'ótais  qn'nno  onl'ant. 

BOL  HSOl  FI.E 

(üiantant  a  ta  tonel  re 
Oui.  je  sais,  une  enfant  frivolo,  ot,  je  le  vois, 
I/enfant  s'esl  faite  fennne  en  ócontanl  ma  \o¡x. 

ANNETTE 

Oni.  c'esl  vrai. 

no  I  uso  I  FI.E 

C'est  trós\rai!  cola  m'ónionl.  pctilo! 
Tu  íne  doisloul.  \prosbnil  joins.  Cosí  bion.c'osl  \ite. 
J'ai  gagnó...  Je  \on\  diro...  IJdin,   je  mo  comprends. 


Oui.  graoo  a   moi,  ton  coDur.  tes  venx  sont  flillóionl-. 
Ola  m'ómoid  et  inóme  un  regret  me  tourmonto. 

A»ETTE 

L  n  regrol  ? 

BOLRSOLFLE 

Je  le  vois  si  fine,  si  cliarmanlo, 
Cbantant  si  bien,  sijolimcnt,  qu'en  m'en  allant 
Jo  mo  dis  :  Elle  anrait  peut-étre  du  lalent  ! 

ANNETTE,     effarcí'. 

En  fon  allant? 

BOLHSOLFLE,     se    rcprenanl. 

Oui,  cbaque  fois  qne  je  te  quillc 
Je  pense  :  Quel  suecos  aurait  cetle  potito 
Si  Ton  ponvait...  Mais  ees  regrets  soid  supoilln-. 
Tu  es  Vnnetle  el  moi  Janel,  n'en  parlons  j)ius! 

II   rcinlirasí^f. 

AN^ETTE 

Tu  sais,  j'ai  dócbiffró  ta  grande  SNnqjbonir. 

BOIRSOVFLE 

D(>Mozaii: 

ANNETTE 

Comment? 

BOLRSOIFLE 

Rien. 

ANNETTE 

Une  crnvre  de  góuio! 

BOIRSOCFLE 

Ge  n'est  pas  mal !  Mais  chut,  voici  des  vers. 

ANNETTE 

l'onr  moi? 

BOLRSOIFLE 

Oui.  petite.  J'ai  composé  ees  vers  ponr  toi. 

ANNETTE,  avec  émotion. 

Mon  Janel ! 

BOLRSOLFLE 

«  Müjnonne.  allons  voir  si  la  rose, 

Qui  ce  matin  avait  déclose 

Sa  robe  de  poiirpre  au  soleil, 

A  point  perdu  cette  vesprée. 

A  point  perdu  cette  vesprée... 

A  point  perdu... 

...» 

Ab!  sacrebleu ! 

ANNETTE 

Quoi  ? 

BOLRSOLFLE 

Ma  mómoiro? 

ANNETTE 

Tu  dis? 

BOLRSOLFLE 

Hum  !  mais  je  dis,  oui,  qne  sur  mon  grimoire. 
J'avais  note  ees  vers. 

II  cherche. 

ANNETTE 

Oh!  ^a  venait  si  bien  ! 

BOLRSOLFLE 

Je  te  dirai  tantót  la  suite,  ne  crains  rien. 

ANNETTE,    éblouie. 

Qnelio  facilitó! 

BOLRSOLFLE 

Tli  m'aimes? 

ANNETTE 

Mon  |)OL'to . 
Jo  l'admiro! 

BOLRSOLFLE,    un  peu  iuquiet. 

Mais  tu  m'aimes? 

ANNETTE 

Ob !  oui,  ió|)ólo 
C!es  beaux  vers.  Redis-les,  poete !  Le  moyen 
De  ne  pas  s'émouvoir  á  tes  vers. 

BOLRSOLFLE 

Oui.  (l'ost  biou. 

ANNETTE 

Mon  grand  homme.  veux-tu  savoir  ponrqnoi  jo  Taimo? 

BOLRSOLFLE 

'Von.  (,!a  \a  Ilion. 

ANNETTE 

Aois-tu,  ce  serail  nn  blaspbome 


LE      PAON 


|)c  raiiiicr  >iiii|)l(iiicn( .  (Jiiaiid  jo  trcmblc  oii  tos  bras, 
l)i>  loi  l)ion  (|iio  tVsl  pour... 

BOURSOLKl.i: 

Mai>  loi.  lie  lo  «li>  i;as  1 

ANNETTK 

INiíirquoi? 

BOl  KSOl  KI.i; 

Tu  1110  londrais  jaloiix  do  uios  poóiiios, 
Mijjiioniie.  (i'cst  pour  iiioi  que  je  veiix  qiielii  iirainios. 
Mos  \ers  —  je  les  choisis  —  sonl  toiíjoiirs  líos  jnlis. 
Mais  lu  iradinires  qii'eux?  Kh  bien,  nioi.  (|n¡  los  lis. 
No  lu'adinires-tu  pas'.' 

V.NNKTTi; 

Tu  le  sais  1  Jo  t'adiiiire  1 

BOl  USOl  FLi: 

rópi<Mi\ais  lo  bosoiii  áv  me  reiilondio  diro. 

riicoinproiids,o"osl  lrosboau.nios\ors.  iiiaisoiiíin.quoii" 

le  sais,  el  puis  je  seiis  que  j'ai  bien  iviieux  en  nioi. 

\Ion  ame,  par  mes  \ers  est  parfois  ofíensée. 

Oui,  leus  ees  vers.  au  foud,  traliisseul  ma  peiiséo. 

Ma  pensée  esl  plus  \asle  et  plus  xafrue:  je  sens 

(^)u'il  réve  daiis  moii  ecriir  des  iiiuis  plus  eaiessaiils; 

(Jui,  des  mols  impióois,  mais  fervents  loul  de  meme ; 

Des  mols,  enliii,  dos  mols  {pioii  Iromo  quand  on  aime ! 

Si  je  lie  les  dis  pas,  o'esl  cpie  j)róeisóiiient 

(los  mols  Irombloul  toiíjours  á  ma  lovre  au  moiiiont 

Oü  le  baiser  deja  remplace  la  parole. 

lo  l'aime,  je  rombrasse  :  alors,  le  mol  s'omole  ! 

lo  le  regrello.  (Jui,  je  uie  dis  :  c'étail  bien  1 

.lo  devrais  le  iiotor,  ce  mol;  mais  le  moyeii 

Do  songer  a  cola  quand  la  gorge  se  serré, 

(hiand  le  ea'ur  bal,  eníín  ([uand  oii  devienl  sincere. 

Oui,  oui,  mos  plus  beaiix  vers,  jo  los  pense  tout  bas. 

\li !  (jue  ne  m'enlends-lu  (juand  jo  no  parlo  pas! 

VXNETTE 

Mon  clior  .laiiol  I 

BOlRSOlFI.i: 

Tu  lio  me  comproiids  pas,  sansdoiite! 

ANXETTK 

(  )ii  :  -i  : 


BOIRSOIFLE 

\on,  lu  le  dis  :  Ses  vers  renfermenl  toulo 


Sa  flamnio. 

A>>ETTE 

Non. 

BOL  RSOl  FI.E 

\  raiment? 

ANNETTE 

>on,  je  t'ai  bien  compris  1 
'\i'<  nioillours  vers  sonl  ceux  que  lu  n'as  pas  écrils. 
<  ar  Ion  amo.  .lanel.  esl  Ion  plus  beau  poeme. 

BOL  USOl  FLE,    lYuíbraj^sant 

Kli  bioii.lu  mascomprisbeaucoupmieuxípiemormcme 
\  ioiis  dans  mes  bras.  |)olile. 


Scéne    VI 

I.Es  .MÉMEs,  M.  UE  bKÉ(J\,  LE  MAKí^LlS,  LE  CUMTE 

'..'■■^  <eignoiir<    i)araÍ!>M"nl    dans  le  fonil.    Biúcy    arrcle  les   aiilie>  do 

la   luain. 

liliÉr.V 

Oh: 

VWI.I  li;.     .1.111-   I.-   Im:i-  lie   Bouií-oullf. 

C'esl  délicioiiv  ! 

Olí    0>l    M-lli-. 

I. i;   m  \H(^>i  is 
Moni!   Iionil 
•NEI  li:,    riranjiiiliée.  appixevaiil  les  scii:ricms  d  -ViifiiNaiil  dan- 
l'aiiberpo 
\li! 

líOl   HSOl  FI.K 

Vpiós  liiiil  joius.  mossiouis. 

ItUKi.^ 

liio\plioabio  ! 

IKil  USOl  FU". 

I!li  lijen.  Ilion  suecos  vuii-  .i^-ciio 
I  n  C(iii|)  rudo! 


I.K    MAKQLIS 

Ab!  ca,  oui. 

BOL RSOL FLE 

Vous  avez  \u  la  scene 
D"amour:'  Uegardez-moi  ?  Suis-je  un  vrai  villageois!' 
(!e  nosl  plus  lo  barón    qu'on  admire,  je  crois. 
Jo  snis  Janol  !  (Jiio  dilos->ous  do  rodys.sée;' 
El  j  iijoulo,  messieur-i,  ([u'eile  élail  íiancéo. 
.Vs  lii  perdii,  Brócy  ? 

hhé<:y 
J'oii  comions. 

BOl  USOLFLi; 

líoiii  !  liiótv. 
As-lii  pordu  ? 

\iHÍ:<.\ 
Miii^  iiiii. 

BOl  IISOI  FI.K 

I  >/(/'.  i'/V/í.  Oí'/ .' 
ITois  mols,  comme  C^'sar.  La  painnllo  m'adore. 
As-lu  pordu,  lirécy  ? 

BU  Él :  Y 

(Jb  ! 

ItOl   USOl  FI.K 

Jo  le  \o¡s  encoré 
Me  dóliaiil  !  Eli  bien,  jo  liiomplie  aujourd'liui ! 
As-lu  pordu.  hiócy,  réponds.' 

HHKCV,   agacé 

Mais  oui,  mais  oui ! 
Pourlaiil.  sois  moins  bru\ant.  Tu  gagnos  celle  mancho. 
Je  pourrais  bien  a\oir  d"¡c¡  pon  ma  re\ancho. 

BOl  HSOl  KI.E 

On  verra.  l'our  rinslant.  je  veux  \ous  ópargner. 
II  faut  élre  discrel,  ([iiand  on  vient  de  gagner. 
D'ailleurs,  excusez-moi,  soulírez  que  je  vous  (piilto. 
Je  ne  peux  pas  laissor  languir  ceíle  pelile. 
Elle  m'altend.  Vous  nous  avez  iiderrompus. 
(^iiand  je  ne  suis  pas  la.  elle  n'existo  plus  I 
Je  suis  l'onde  oü  se  rafraichil  cello  |)orvonche. 
Je  la  soutiens  :  ello  esl  roisoau,  jo  suis  la  brancho. 
D'un  mol  je  la  iais  rire  el  dun  aulro  plouror. 
Ah  !  Hrécy.  qu'il  esl  doiix  de  so  faire  adoror ! 
El  que  dis-je,  adorer  ?  Messieurs,  c'esl  ilu  delire! 
Pour  que  vous  coiupreniez,  il  faudrail  míe  lyre! 
II  faudrail...  Mais  je  veux,  messieurs,  vous  ópargner. 
II  faut  elre  discrel  ([uand  on  vient  de  gagner. 

Cependant    Boursoufle  a  gra\¡  res<.alit'r  de  Taulíeríre.  el  ce»  der 
niers  vers  sont  dils  dii  balcón. 

LE    COMTE 

Aloi<.  lu  lie  pars  plus  ? 

LE    MAROLIS 

Nolre  barón  roucoule ! 

BOLItSOLFLE,   a^eo  uiél.ino>lif 

Jo  pars  ce  soir.  messieurs. 

nKÉc.^ 

(hío  doviondra  la  |)t>ulo. 

nOL  RSOl  FI.E 

La  pauvre  onfanl !  n'\  |)ensons  pas.  Non.c'est  Irop  noir, 
Mais  Lucindo  nrallonil,  messieurs.  je  ¡kus  co  soir. 
Lucinde,  aulre  mailresse.  Ailieu,  messieurs. 

II  iviilre  dans  TaulH-rge  sur  un  yietii  s.-»lul  iiii|Hirl.inl 

Scéne    Vil 

Li;s  MiiMES.  m.-in-  liOl  HSOl  ELE.  i-..,-  I.l  (íNUE 

I  I       \1  \IUM   IS 

(iroles«iue ! 

LK    l.OMIF 

\oii  !  iwrc  M's  aiiioiiis  est  il  asse/  burlo-quo  ! 
La  porvoniho.  roi-xMíi,  la  biMiiclio.  »'/  faleni 

mu  I  ^ 
II  g,ii:iio  noii  p.iii.  III. li^  il  me  lo  |>.iiora  ! 

I  I    I oM  n 
lu  II'  piiioiMs  ir.ilioi  il ! 

BIIKC» 

( l'ost  Ilion  ce  ipii  monr.igo. 
Millo  óciis!  (le-  monis  tlor  onl  loiijour-  l"a\anl.»j:<' ! 
Pour  mol.  c'esl  imp<M°lanl,  si  poiii  lui  ce  n'esí  "•<' 
Je  voudrais  me  \ongor.  \\e/  vous  un  nioycn  " 


L  ILLUSTRATION 


Alie  1.  ■<rr]i(-  \  II    —  Lkimm:  :  «  Pouniuoi  je  vieus  ?  Mais  poiir  faiic  uia  sccuc  á  BoiiisoiUle.  J'y  lioiis.  »  —  Phot.  Bover. 


Li;    COMn'.  vi   le  MAUQIIS 

Non ! 

LICINDE  entrant,  grand  eliajieaii  l)isea)en,  canne  á  la  maiii  droile. 
Sous  le  bras  gaiiehe.  mi  [x'lil  eliieii.  Tres  elegante. 

Bonjour,  mes  iiiiiis. 

lOl  s 

Mein  ! 

LlCODi;,   riant. 

L'esprit  vous  chavirc, 
(;"csl  moi. 

u:  COMT1-; 
Luciiick'  ici. 

LE    AIAUQIIS 

Vous  joucz  les  Elvire? 

HHKCY 

\oiis  quittez  volie  hotel  el  vous  veuez  aux  cliainps, 
l'our  relancer  volre  Boursoiifle?  Soins  toucliaiits. 

l.K    MVHQllS 

Scrait  ce  eiuor  ^  émis  de  Vulcain  aiiioureusc  ? 

LE    COMTE 

l■■,\pliflue/-^()u-^.  iii;idanie? 

LUCJIíNDE 

Eh  bien,  je  suis  lieureuse. 
\  vos  nez  allongés,  á  volre  aspecl  conlril, 
Je  vois  qiie  Je  barón  a  gngné  son  pai'i. 
Brécy  perd  niille  écus,  ce  cpii  luí  perce  1  ame, 
E[  ra  me  íait  un  grand  plaisir. 

BUECV,    haisant  la  main  de  Lucinde. 

iMerci,  madame ! 
Mais  loul  ceci  nc  nons  dil  pas... 

LK.LNDE 

Pourqnoi  je  viens  i' 
Mais  pour  lairc  nía  scéne  á  Boursouíle.  J'.y  liens. 

ISUÉCV 

Vous.  dii  déj)]!  ])onr  celfe  niaise  avenlure? 

LE  C()\ni: 
Une  scéne  de  jalousie  i' 

/  LK.LNDE 

Oh  !  de  iuj)lure! 


BHECV 

Quoi  i*  Vous  quiltez  un  honime  aussi  riclic? 

LICINDE 

-Vujoui'd'hui. 
Ce  soir. 

bHÉC\    et   les  SEIG.NELUS 

Bah  I 

LICINDE 

J'ai  Irouvé  bien  plus  riche  que  lui. 

BUÉCV 

Le  princei' 

LICINDE 

Oui.  C'esl  le  prince.  II  a  beaucoup  d'allure. 
II  esl  channanl. 

LE    MARQUIS 

Mais  i)as  I  res  beau. 

LICINDE 

Bah !  la  figure. 
r!a  m'est  égal.  D'ailleurs,  il  vaul  Boursouíle. 

BRÉCV,   riant. 

Oh  !  oui. 

LICINDE 

El  puis,  quoi !  j'ai  Lussac.  El  Lussac  esl  beau,  lui! 

BRÉCY 

Ah  !  vous  gai'dez  Lussac  ? 

LICINDE 

II  esl  sans  importance. 
Puis  il  sail  se  plier  a  loute  circoiistance. 
Je  raime,  ce  pelit,  il  est  inlelligeiit. 
D'ailleurs,  il  m'allendrit  :  il  n'a  jamáis  d'argenl. 
C'esl  le  gaianl  qu'on  aime  incógnito,  qu'on  aime 
Pour  ses  déíauls.  pour  sa  jeunesse,  pour  lui-méine. 
Une  femnie  de  coeur  et  qui  vit  sagemenl. 
Change  de  prolecteur,  mais  garde  son  amant. 

BRÉCY.    riant. 

Vous  comprenez  la  vie.  au  nioins. 

LE    COMTE 

EUepétille 
De  matice  ! 


LE     PAON 


i!Hi,(;\ 
Kl  roiK'c  ! 

i.i  ciNDii: 

Olí !  je  siiis  boiiiio  lillc. 
I'ourlaiil  Je  irciilciids  [)as  (|u"on  se  ino(|ue  de  iiioi. 
Je  inénaj¿:e  a  hoiirsoiille  iitie  sceiie.  Kiiíin  qiioi ! 
II  l'a  choisic.  Kli  I)Í(mi  I  qu'il  la  j^arde  sa  biisc. 
.I'ai  le  bou  droil  [)Oiir  luoi,  cello  l'ois,  el  j'ni  n^c 
II  piéí'eic  la  sorgo  ot  la  bnro  au  linón, 
II  leiitl  jalonx  Lúeas  á  courüser  Toinon  !' 
\li  !  ([uolie  occasion  !  quelle  ()i)|)orluno  injuro  ! 
Me  voiei  lil)ro  enlin,  gmce  á  volre  <ía<ieiire, 
Libre  de  diré  au  |)riuco,  á  qui  je  résislais  : 
Vil!  niouseijiíieur  je  suis  loule  a  vous  !  Jo  inonlais 
Quaudje  vous  répondais  :  inou  ccrur  u'osl  pas  sonsibio. 
Peul-on  vous  résisler,  niou  priuco !  Ksl -ce  possiblo  ! 
Oll'rez-nioi  vos  ebevaux,  vos  bijoux,  vos  palais. 
\I(>s  baisers  sonl  ;i  vous.  nionseifiueur,  ayez-les. 
(^)uillor  Roursouíle!  Lidín!  ce  nélail  pas  coniniodo 
De  le  laclior.  eo  paoii.  Jo  suis  tres  a  la  modo. 
J'ai  eréé  col  biver  Irois  roles  a  suecos. 
J'aiuais  pu  lui  lernier  uia  porle  au  nez,  jo  sais. 
Mais  cela  me  fatiiíuo  un  peu  delre  nióclianlo. 
n  s'en  \a,  j^race  a  vous.  L'odeur  du  Ibiu  rencbanle. 
Kb  bien,  <prilconlinue  a  íiler  d'boureux  jours, 
l'uis([u"il  pról'oro  a  uion  boudoir  los  basses-cours. 
(^ue,  (Á'iadou  rusTuiuo,  il  poursuivo  son  rovo. 
Qu'il  garfio  .sa  bergere;  au  besoiu  qu'il  l'enleve.  (i:iie  lii.  i 
BlUíCY,  avec  éclat. 

Bravo ! 

LLCINDIi 

(lomnioul '} 

BHÉCV 

Ura\o!  le  voilá  le  uiio\en 
De  uous  veng:er  d'avoir  perdu.  Pour  vous,  cosí  bien, 
Cetlc  vengeanco  vaul  cent  l'ois  uiieuv  qu'unc  scene. 
Boursouile  ranienanl  sur  les  bords  tie  la  Seine 
Ln  lendron  de  la  Mrie  !  Une  bcrgére  au  bras 
Du  barón  !  Quol  plaisir ! 

LE    COMTE 

II  u'enlevera  pas. 

LU('.[-\DE 

Kxquis  volre  projol;  11  sera  ridicide! 

LE    COMTE 

II  estde  ceserreurs  devant  qüoi  Ton  roe  ido. 
ínipossible ! 

BUÉCY 

Lu  pari.  Millo  ecus! 

LE    COMTE 

Ilein !  Encor ! 

BRÉCY 

C'csL  pour  les  regagner. 

LE    COMTE 

•  Soil ! 

LUCINDE 

Non!  (;c  scrail  forl. 
(Jai,  quand  j'y  réflécliis,  l'enlevor,  c'est  enorme. 

BKÉC\,    a    Luciñde. 

\  ous,  VOUS  scriez  vexéo ! 

lAClNOE 

V  peino...  pour  la  forme 
Tacboz  lio  réussir,  cola  m'amusera. 
Kl  s'il  renle\e? 

HUÉCV 

Kb  bien? 

r,h(  INUE 

Uion.  ii  nio  lo  paiiM'a.    lOn  ril.) 

Biu;<,\ 
IVien  fomme!  on  veul  (piilloi-  imamanl  <pii  xous  lasse. 
11  parí!  Kl  eo  déparl  souliaitó  \ous  agace. 

LLCINDi;,     liaiil  el   iiu'na>aiil    I!iV<n    rlti  iIdí^;!. 

Brécy ! 

LE     M  VUQI  IS 

Lui!  Sauvcz-vous! 

Ll  (.IM)K 

(iardoz  bien  mon  socrol. 

IAdicu!  voila  don  Juan!  Klvire  disparail  ! 
^  Vn   bonjoiir   aiiiiial  aii\  seigncur».  l!n''<'v    liii    haÍM.-   la    iii.tm 

¡  Sdi't  I.nciiulc. 


Scéne     VIH 

Les  mémes.  iuoíhs  Ll  CINDi;.    ji(jl  |',.<()|  ijj-; 

IIOLUSOLKLE,  «iitiaiil    H  liciil  un  papi.r  .1  un  crayon  a  la  ni.ii 
f,a  hhtnik    {niu'llc  rl  I,-  hrl   Uithtnr.  Comance. 

Lo  liíreesl   bien.  di   licdunnequHques  v.r«  ) 

liltKC^ 

boursouile! 

BOI  KSOl  iLi; 

Mi  !  \ous:  liom  !  Joconnnoneo. 

I  tic  cliauson  d'ami>ur  ..  quolquos  \rrs...  Ma¡>;  pounpioi 
\  i)\\<  icl  r()M\ai-)c  ici '} 

mu;c\ 

Boursoullo,  ócunlo  nioi. 

liOI  HSOLKLE 

Vs-lu  pcidn.  Iiióc>  ? 

itiu-i;^ 
(Jui,  mais  jo  m-uv  Ii-  <ln  <• 
(Mío,  si  jo  por(U.  tu  gagnos  mal. 
mu  usoí  1  i.E 

(hioi;» 
iiiu:<;v 

i>a  sódiiiro 
N'esl  ríen.  Se  lairoaimor  iliiric  innoconlo.  poulil 
(Tesl  laeilo!...  II  siiriil  ác  l'óblouir  un  peu. 
Je  no  le  cberclie  pas  (piorollo  inlórossóe. 
Je  le  dois  millo  éciis,  loiii  <lo  moi  la  pensóe 
De  le  les  contoslor.  Mais,  enire  iioiis.  ab!  iion! 
(^)uel  suecos  maigrolol.  Ilódiiiro  uno  roiiion. 
Se  faire  bécolor  |)ar  une  mariloriio^ 
Vpros  liuil  jours.  Ali !  c'esl  lrioni|)lial,  el  l'on  come 
(^)u'oii  a  \aincu  Sopbie  el  ([ifon  osl  Dorlval. 
()b!  jo  sais!  Kn  ell'ol.  pour  loi.  ce  n'osl  pas  mal. 
Mais  Dorlval,  mon  cber,  a  (jui  tu  te  compares. 
S"im[)osail  dos  suecos,  plus  pórillonv.  plus  raros, 
Klait  plus  oxigoanl  pour  luí  inoine.  prou\ail 
(Miil  a\ail  bien  sóduit,  con(|uis  :  il  onlo\ail  I 
(^)ui  iioiis  atieste  ici,  cber  barón,  ta  vicldiro!' 
Oui,  soiis  nos  Noux,  ronraiit  t'ombrassail.  Bolle  gloiro! 
Olí!  pour  loi,  c'e.l  tres  bien,  jo  non  discon\ieiis  |k>s! 
Dori\al  oñl  élé  plus  probanl ;  dans  ce  cas. 

II  nous  oñl  oiilevé  la  bollo  au  cró|)uscule. 

Je  pords.  soil;  mais  c'esl  loi  i[ui  paráis  ridiculo. 

BOl  liSOl  FLK 

(Jrois-lu '.' 

HUKCV 

i»[ais  j'en  snis  sur. 

HOl  llSOl  FLE 

\  raiinonl !  II  esl  gonlil !  .. 
Mais  j'allais  lenlovor  ce  soir,  |)auMe  pelil  ! 
Mais.  do|)uis  ce  matiii,  je  songo  a  reiilropiiso. 
Seulomoiil  je  \oulais  vous  taire  la  surpriso: 
Mais  loul  était  prt'vu,  dóiidó,  comomi. 
J'enlev(>!   Ton  discours  osl  d'nn  lionmii-  inL:>Mm. 

TOl  s 

Ob! 

noi  USOI  KI.E 
i;i  non  sonltMiiont  j'enlovo  la  polili'. 
Jo  roinmene  a  l'aris,  mais  encor  je  uu-dito 
Un  |)rojot  si  rolonlissanl  et  glorioux 
Que  \oiis  en  soitv  tons  béants.  mes  bon->  mo>'«ieurs. 

LE    Mvuoris 
lloin! 

UUÉC.V.   ivpiini.iut  un   riitv 
i.oqiU'l  } 

BOl  USOI  II. i: 
I  11  projol  donl  \ons  pordrez  le  souflle. 
mu  I  \ 
Mai^  IcMpiol.» 

BOl  HSOl  KI.E 

I  io/-\ous  a  moi  :  je  sui>  Bonr^onno. 
.\dieu,  mes  Ixmis  messieurs,  a  bioiiliM  el  inorci 
Du  conseii  inulilo.     -  Vs  tu  ¡xmiIu.  Biéc>  :• 

Vu\  s,>igi\(Mirs  <|ui  «>i-|<'iil 
J'onloxe!  Nous  seroiis  a  l'aris  do>  rauroie. 

riinx  ns.  cu  I  ni  s'Hi-  eos  «Icmlers  uiol» . 
L'onlovor ! 


L'ILLUSTRATJON 


BRÉCY,   au  couile 


Mil  le  ('cu> 


LE    COMTE 

Ce  n'ost  pas  íiiil  cücoitI 

SoilonI  lc<  scignem*. 


Scene  IX 

líOUHSOl  l'LK.  FR( )Mn 


FROMIN 

Vous  cnlcvo/.  monsienr? 

lidí  usoí  km; 

(Miol  suecos  olio  aura  I 
Ello  chanto. ..  Je  veux  quollo  entre  a  l'Opóra. 
Ln  nomeau  Dorival.  Cello  ideo  ost  divine. 
Entends-ln  les  propos  ipTon  tient?  Je  les  devine. 
Qnelles  rumonrs:  Tonl  l(>  bol  air  ost  en  énioi. 
Frontín,  je  snis  contení  :  on  parlera  de  nioi ! 

FHONTIN 

.Monsienr.  rélléciiissez !  Vons  n'otos  pas  sincoi(\ 
Vons  vons  grisez.  monsienr. 

DOriisoL  II, i: 

Tiror  de  la  misero 
L  no  onfanl.  c'ost  joli;  dn  jour  an  londomain, 
Faire  nne  óloilo  d'nn  tondron.  c'esf  surhnmain. 
Ce  n'est  pas  impossible.  Est  elle  la  premiore? 
Non.  L'illnstre  (llairon  naqnit  d  nne  onvriere. 

FRONTÍN 

Vons  étes  done  bien  sñr  de  pouv(^ir  renlovor? 

liOl  RSOl  FI.F. 

Ab !  Frontin!  Tonl  Paris,  demain.  <  loira  ro\or. 

FRONTÍN 

El  madanie  l.ncinde? 

lioi  lisoí  fu: 

Eb  i)¡en,  qnoi.  jo  l'óvinoo 
Le  premier.  Ello  a  Enssac.  bient(M  le  princo. 

FRONTÍN 

\lors.  nons  enlevons,  monsienr!' 

BOl  RSOl  FLF 

Evidommonl  I 

FRONTÍN 

Commenl  ? 

BOL  RSOL F LE 

Coinmont?  Eb  bien,  je  ne  sais  pas  commenl. 
Tn  ris  ! 

FRONTÍN 

Non : 

ROL RSOL FLH 

Mets-loi  done  a  ma  placo,  iinbócilo. 
Ab !  un  enlevemeiil...  Mais  rien  n'est  plus  facile! 
Deu\  valéis.  I  n  bandean.  Ee  carrosse  a  cent  pas. 
Hien  nVst  plns  simple. 

frontín 

Eb  bien '} 

BOÜRSOIFLE 

Eb  bien,  jo  no  veu\  pas! 
Jo  snis  un  gonlilbommo  et  n'ai  pas  Fame  corso. 
II  me  dépiait  de  prondro  nne  tillo  par  toree. 
Panvre  onfanl!  Sans  eomj)lor  (prello  ponrrail  erior. 
On  acconrrait  et  Fon  ponrrail  nons  ólriller. 
l'anvre  enfant!  (^e  n'est  pas  ainsi  qii'il  sied  do  vaincro. 
II  fant  persnader,  Frontin,  il  fanl  convaincro. 
\o\\h  de  beanx  suecos,  des  suecos  éclalants 
Oni  vous  classent  (pielqn'nn.  Alais  je  n'ai  pas  le  lemps. 
Va-fen.  (Frontin  soil.; 

FRON'I'IN 

Mai<. 

UOI   RSOl  FLi: 

llors  d'ici. 
Fronlin  sort.  Pendant  cclte  íin  de  scéne,  on  a  enlcndu  un  limncrii 
lointain,  et  l'liorizon  peu  a  peu  s'esl  oliscmci. 

Scene  X 

BOURSOt  FEE.   ANM:TTE 

ROL  RSOl  FLE 

'  Tiens,  il  plenl.  Commenl  faire? 

Ji-  lie  poiirrai  jamáis.  Ponrlant,  si  jo  din'ore, 
Jo  s!ii>  perdn  d'bonnenr.  C"osl  elle.  Oiiol  émoi : 


ANNETTE,  paraissanl,  en   iiiantilli-.  nii   |iclil   -a(   ¡i  l;i  inaiii 

Janol  1 

roí  RSOl  FLE 

Commenl  Ini  diré,  bolas! 

ANNETTE 

Eiilovo-nioi ! 

BOVRSOIFLE 

llein!  Ouoi  1   i'n  dis?  Commenl'.' 

ANNETTi; 

lile  ebasse. 

BOI  RSOl   FLE 

Jo  rovo. 

Tu  \en\  ?... 

VNNETTE 

Enle\e-moi ! 

BOL RSOL FLE 

Tu  ven\  que  jo  ronlovo? 

ANNETTE 

II  \oiil  1110  iiiarior.  me  séparer  de  toil 
l^tro  a  Forral.  jamáis  1  Jane!,  enleve-moil 

HOLRSOLFLE 

(Jnandjo  voiiiais...  C"esl  toiqui  \  en  \...  bou  re  Irop  bróxc  ! 
Inoiibliablo  inslanl  I  C'esl  ello  (jui  m'enlovol 
Inspirer  dóguisé  de  pareillos  amonrsl     '. 
On  m'aime  au  point  de  m'onloNor  apios  bnil  jonrs! 

VNNETTE 

Mal-... 

UOLRSOLFLE 

Jo  lo  prendssons maprolectioii.  pelilo.     (Mapi>eiii-  i 
Frontin  ? 

FRONTÍN,    acconraiit 

Monsienr  ! 

BOLRSOLFLE,  avec  siiuijliciliV 

C'esl  fait  ! 

FRONTÍN,  slupéfait. 

llein  :> 

BOLRSOLFLE 

J'onleve  asse/  vilo ! 

FRONTÍN 

(',i\.  ¡)ar  exemple.  non  ! 

ANNETTE 

Janel,  Foncle  l'atn 
lüsl  a  la  ea\o.  A  ions! 

BOLRSOLFLE 

Mais,  Frontin.  ([iio  fais-liC 
Los  (  bcvanx  ! 

frontín 

liien  I  (Frontin  >ort  en  eourant.^ 

BOl  RSOl  FLE 

Enfant,  á  la  plebe  assorvio. 
Jo  lo  dólivre.  (biollo  paye  dans  la  vio! 

ANNETTE 

Janel  ! 

BOIRSOl  Fi.i: 
Jo  nr  snis  pas  Janol. 

ANNETTE 

Quoi? 

BOLRSOLFLE 

Ton  a  man  I 
l'ora  fF  Vniiollo  uno  Iiimoíiio  do  román. 

\\ni:tte 
(^)iioi ! 

BOLRSOLFLE 

l'clilc  l'atn.  I'roiids  mon  bras.  dn  conrago. 
\  ii'iis.  je  r(Mi!e^vo.  el  e"osl  Famoiir.         (Conp  de  tonn.i 

El  c'esl  l'orai:i 
Qnitle  ponr  mes  palais  lo  cbanmo  i\c  cr  toil. 
Tn  no  sais  pas  encor  ce  (pie  jo  tais  pour  loi! 

VNNETTE 

.laiiol.  (pii  done  ("s-lii '} 

BOLRSOlFl.i: 

J'ai  beaneoiip  dimporlanco. 

VNNETTE 

( Miel  esl  Ion  iioiiC  dis  lo? 

BOl  RSOl  FLE 

Mon  noin?  La  Provideiui  : 

l.\  -iii  11  mol.  l!om>uiine,  en\eloppanl  du  lira'^  la  l.iille  d'Aii 
nclle.  soit  majeslneux.  On  enlend  les  srietol-- ile^i  elie\an\.  le 
tonel  iln  iio^lillon  et   le  liil.-.in    lonihe 


LE     PAON 


m 


t¿  ^^ 


Vi  le  II,  scoue  \IV.  —  Bolbsoi  fi.k  :  «  ilcssiours,  je  bois  á  l;i  s;iiilt-  de  (  >(lali>e  .  »  —  l'liol.  H<>\<  r 

ACTE     11 

UN     SALÓN    DE    LA    FOLIE    DE    BOURSOUFLE 

Porte  a  gauche.  Au  fond,  grande  porte  a  doubles  battants,  donnant  sur  ¡a  serré.  Porte  á  drcile.  Au  lever  du 
rideau,  Annette,  les  cheveux  sans  poudre,  releves  d'un  ruban,  petit  corsage,  jupe- jupón,  prend  sa  ¡e(on  de  danse  jtrc 
M.  Subtil.    L  accompagnateur  est  au  clavecín.  BoursoufJe,  en  robe  de  chambre  a  fleurs.  lit.  assis  dans  un  vaste  fauteuil. 


Scene   premiére 


B  JL  USUL  l- LL,    ANNETTE.    SL  BTIE.    LE    MLSICIEN 

SI  UTIL 

I5ÍCII.  l'lions  k'>  jfcrioux.  Híiinciioiis  l"t''gair  ! 
UíuiK'iioiis  legare! 

Au  uiusicien. 

(lonliluic/  !  \\\.  ir. 

ANMMTi; 

E't'jían'',  iiii)ii>i('ur  Snl)lii;' 

SI  inii. 

üiii,  le  pit'il  gaiiilic 
(Uw  \(ius  hiissjl»>s  ('garé-  La  niaiii  ("■hauclH' 
Le  geste  (le  la  piise  :  En  use/  'oiis;'  .I'en  preiíds. 
Iloup  !  J'eii  pieiids  ! 

II   iiiiiiK-  le  p'^tc     \nii.-llr  riiiiito 

Ea  loiipie  a\ee  le>  hia^  iiioiir.iiil-. 
\nm:tii; 
<^)ii<ii  !  iiionsienr  Siihlil  ? 

si  lilll, 

Oiii:  l)iie-  iin  i()ip>,  di-iinolle 
Ee  pied  >i'\\\  hoiige. 

II   liiiürit'  Mir  lili  int'-iiic 

WM.i  1 1; 
\li'.  I>ieii: 
i:il<'  i'iiiiii.' 


»l   UTII. 

I'arfail.  Ea  \ire\ullr 
La  cliiile  daii^  Eahinie.  Oiii.  le  pldii;/» on. 


II  Miluiv   Klle  r-aluo.  .\u  inusii-ien. 


i.  la. 


Kamenons  l'égaiT.  redrcssons-iious!  \oilai 

BOl  «SOI  KI.E.    il  a  rtiiiic  <»ii  Inri",  la   iiii»   ilaii*  <»   |hhíi 

I.M- 

Himno,  maeliéie!   Bien.  Sidili!.    \  l.i  liorme  lieiirc! 

()ii  ne  saiirail  doiiner  une  Ici  tm  ineilicure. 

I*()ur(aid.  soiiilVe/.  Snhlil.  <pi<' je  di-»e  inon  mol. 

Je  \en\  \on<  coinpleler:  oii  iTeii  stil  jaiii,i¡>  Irop  ! 

Ee  ineiinel.  Siiltlil.  n'e-il  pt<(|u'iine  ronliiie. 

II  eoinienl  den  siNoir  le  «¡ens  el  l'origiiie. 

Dahord.  le  imnnet  \ient  de  ee  mol  :        Menii 

Ee  pelil  pi'^  x'iTi*.  ineini.  ( !e^l  pcn  eoinni. 

Mai^  je  le -«ai^.  II  \eul  d-  grande-  ré\érenees. 

Ee  Irois  len>p<.  dn  >oinire  el  lowt  l'e-pril  de  Kraiue 

Ee  niennel  e>l   IV>ile\in.  ina¡>  a  la  «oin 

II  tul  inlroniM-  par  le  daiisenr  iVvonr. 

Nnila. 

WM-TTi:.    Oht.iiii.- 
I  "i  n|   nifi  vrillcnv  ' 

■>i  mil 

)  til  1  inonoetgneiir !  ei 
liol  n>oi  H.K 
I  n  aiitre  jonr  E. 

I'ir.i.il   á  il.'tili  »on  livro  lie  M  |M>cli>' 
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Tres  bien  ce  livrc  :  'rcrjisichorc 
V  lusagc  de  toii;^,  ^inirl  sois. 

llalli 

8ul)lil.  Kh  bien! 
Eles-Yous  satisfail .' 

SI  BTII, 

Monscigneurl  lo  inoren 
De  nc  pas  Télve  avec  une  elevo  paroillo  ! 

HOIUSOIFLE.    :i    í^ulilil. 

II  fiuit  (itie  (lans  buit  Joiirs  ce  soil  une  nierveillel 

SIBTU. 

Madanie  le  sera,  je  nron  porto  garanl. 

HOi  ksolfm: 
Un  mi  rae  le! 

ANNKTTi:,    gonóe,  lias  a  lioursoufle. 

A  o^ons!  Janel. 

BOIUSOIFLIÍ 

iN'on  !  Enguorrantl ! 

SIBTU- 

Je  ino  retiro.  Un  tiors  geno  un  ópitlialamo. 

11  sied  ipie  monseigneur  soil  soul  avoc  madanie. 

nOlRSOlFI.K 

Adeinain.  ohor  Sul)til. 

SLBTII. 

Monseigneur,  á  demain. 
Sor!  Suhlil  sur  forcé  révérences. 

Scene  11 

AN^ETTE,  BOÜRSOUFLE,  puis  FRONTÍN 

ANNETTE 

Vil  !  inon  .lanel ! 

BOL  KSOLFLE 

Au  bout  de  trois  jonrs  quel  clieinin 
Nous  avons  parcouru.  Je  suis  conteid,  mignonno. 

ANNETTK 

Mon  Jancl  ! 

BOl USOl FLE 

Enguerrand ! 

AN>ETTE 

Non,  ¡1  n'y  a  porsoune. 
Je  peux  diré  Janel. 

BOLRSOl  FLE 

ün  s'ainie  i' 

A^NETTE 

íníinimenl ! 

BOLKSOIFLE 

Eh  bien  !  ])otite.  que  dis-tu  de  ton  aniant  ? 

ANNETTE 

Je  dis  ((ue  je  I'adore  et  que  je  suis  ravie. 

Tout  ost  si  bcau  choz  toi,  si  nouveau.  De  ma  vio, 

Je  n'avais  fait  vni  revé  aussi  iniraculoux 

Et  que  tu  sois  vemí  vers  moi,  c'esl  fabuleux; 

Que,  tovü  á  coup  séduit,  tu  voulus  me  connaitre. 

Parce  queje  chantáis  un  soir  á  ma  fenclre, 

El  que  tu  m'oidevas  sous  un  déguisement, 

Pour  m'eiuportor  dans  Ion  palais,  prince  charmani. 

De  tout  cela,  vois-tu,  je  suis  émerveilléo. 

Je  me  crois  par  moments  encoré  á  la  veillée, 

Lorsque  petito  j'écoutais,  d'nn  cceur  tremblanl, 

Ces  conles  que  choz  nous,  raicule  en  boniiet  blanc, 

Tandis  que  pas  un  seul  des  pelits  gars  ne  bou  ge. 

Narre  aux  soirs  de  Noel,  devant  la  buche  rouge. 

BOUKSOUFLE 

C'esl  vraiinent  Ircs  gentil  tout  ce  que  tu  dis  la. 

Mais  dans  huil  jonrs  que  diras-lu,  lorsqu'en  gala 

Tout  París,  qui  dí-já  brüle  de  le  connaitre, 

Te  verra.  souriantc  el  pimpante,  apparaílre? 

Mes  amis,  conviés  au  souper,  s'écrieronl  : 

Qui  done  a  pu  changer  en  princesse  un  lendion  '} 

Tous  songeronl  alors  :  sa  marrainc  est  done  fce ! 

Quellc  robe  admirable  el  comme  elle  esl  coiffée ! 

Que  son  regard  est  doux!  que  son  porl  est  exquis! 

Le  chevalier  sera  stupéíait,  lo  marquis, 

Dont  l'esprit  un  peu  l'aible,  au  miracle  est  crédulo. 

Anxicux',  épiant  du  regard  la  pondule, 

Dirá  :  (;'csl  Cendrillon  qui  vicnl  au  bal  du  roi. 

(irire  au  coup  de  minuit;  et,  l'áme  en  désan'oi, 


II  songe,  le  cher  homme,  en  relenanl  son  soníllo  : 
Pourvu  que  ce  soil  moi  (¡ni  trouve  sa  pantouílo ! 
Cherche,  mon  pauvre  ami !  Ta  panloullc  !  ([ui  l'a  !' 
C'esl  d'ailleurs  tres  joli  ce  que  je  le  dis  la. 

ANNETTE 

Ah  !  Janel !  ce  souper.  ces  soigneurs.  tout  ce  mondo  ! 
Je  n'en  dors  plus. 

BOlllSOlFLE 

Moi,  j'en  réve. 

ANNETTE 

Chaqué  soconde 
J'v  pensó.  ;i  ce  souper. 

BOLHSOLFLE 

Ah  !  pas  autanl  que  moi. 
Je  voudrais  le  donner  ce  soir  memo. 

A>NETTE 

Oh !  tais-toi ! 
Ce  sorait  fou  ! 

BOIRSOIFLE 

Pourquoi  ? 

AXNETTE 

Mais  je  perdrais  la  tele  ! 

BOIUSOIFLE 

Toi,  tu  serais  charmante. 

AXNETTE 

Oh! 

BOLHSOLFLE 

Oui,  je  le  repele  : 
Charmanlo. 

AX>ETTE 

N  ivre  á  deux,  c'esl  le  bonlieur,  lu  sais. 

BOL  KSOLFLE 

Qui  t'a  dit  ^-a  ? 

AINXETTE 

Mais... 

BOLHSOLFLE 

Le  bonhcLir,  c'esl  le  succes! 

AXXETTE  » 

Nous  sommos  arrivés  voici  trois  jours  a  peine. 

BOLHSOLFLE 

Diré  qu'il  faid  atlendrc  encoré  une  semaine! 

AXXETTE 

Janel ! 

BOLHSOLFLE 

Nous  altendrons,  c'esl  convenu.  Mais  quoi! 
Tout  est  pret,  paniers,  perruques... 

ANNETTE 

Mais,  pas  moi ! 

BOLHSOLFLE 

Ah !  pouvoir  óclipser  Lucinde  lout  de  suite, 
L'anéanür... 

AXXETTE 

Lucinde  ? 

BOLHSOLFLE 

Vne  amie,  oui,  potito. 
Je  i'aime.  Alors.  je  sltís  prossé  de  le  montror... 

ANKETTE 

Mais  on  s'aime  bien  mieux  quand  on  vil  ignoré. 

BOLHSOLFLE 

Qui  Ta  dit  (;n'} 

ANKETTE 

Mais  je... 

BOLHSOLFLE 

(Test  lo  contraire,  en  somme, 
Tu  ne  mecompronds  pas,  c'esl  im  sontiment  d'hommo. 
11  faut  monlrer  ;\  tous  combien  on  esl  heiireux. 
Ola  rcnd  le  bonliour  autrement  savoLireux. 
Etre  heuroLix,  étro  aimé,  quand  le  bonheur  se  cache, 
A  quoi  bon  i*  L'importanl,  vois-lu,  c'est  qu'on  le  sache. 
Je  i'aime,  Cydalise,  et  je  suis  íler  de  toi. 

A>NETTE 

Cydalise?  Janel?... 

BOÜRSOUFLE 

C'esl  loi. 

ANNETTE 

Commenl,  c'esl  moi? 

BOÜRSOUFLE 

Annelle  senl  un  peu  le  commim  et  rappello 
L'auberge.  Vous  serez  Cydalise.  ma  bello. 
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v>m;i  1 1; 
Bien.  Jauel. 

BOLUSÜLl-LK 

lléljcloiis  notre  inorcouu  de  cliiiiil. 

ANNETTK 

Perce-Neige? 

HOLUSOl  l'l.i: 

üui,  |)ieiioz  I'air  alangiii,  toucliant. 
Car  c'esl  un  chanl  scnlimenlal,  lo  Perce-Ne'uje, 
Allons  y;  non,  allcnds.  (ii  joue  míe  gamme/) 

Róussi,  cel  arpegc! 
J'acconipagnc.  .racconipagnc  bien. 

ANMiTTi: 

Olí  1  je  sais! 

BOLUSOiri.l-, 

Quelsueces  nonsanrons  dáns  liuil  joui-s!(Jiiel  sueces  ¡ni 

ANNETTK,    elle  dianl.v 

Flcur  ctcriwlle,  Pcrcf-\ei(jf, 
O  loi  que  la  lourmenle  assihje 
Sans  alli'rer  lun  frais  ¡iriintcinps, 
Sers  d'c.reni¡ilc  aiix  rn-ms  inroitstanls. 
Malgrc  la  i-újueur  du  ijrésil, 
Que  ton  ccear,  cruelle  Lyrir, 
Garúe  toujours  l'éclat  d'avril. 
Commc  la /leu r  de  l'llelvéüc. 

ANNETTE    et    BOL  USOUKLE,  duü. 

Preñare  (jarde  á  l'apjxií:. 
Pauvre  Jleiir  ne  va  jnig 
Te  laisser  preñare  au  ¡jicge, 
Perce-Neige,  Perce-Neige. 

BOVUSOLFLE 

Paríail,  tu  n'as  plus  peur. 

A.NNEITE 

>ous  sommes  sculs  ensembie, 
■\lais  quand  je  songe  a  ee  souper. 

BOURSOUFLE 

Eh  bien :' 

AN>ETTE 

Je  Ireinble. 

BOLRSOLFLE,  il  sonne. 

Enfanl !  pour  que  plus  süre  du  suecos  tu  sois, 
Reiisons  tous  les  deux  le  Mercare  francois. 
Cet  article  flalteui-  le  calniera.  pelitc. 

ANNETTE 

Qa  ne  me  calme  pas,  Janel,  et  ^a  t'agite, 
Puis,  c'est  exageré. 

BOLHSOUFLE,   ;i  Fronliri,   qui  entre. 

Le  MercLire,  Fronlin  1 


KKUMIN 

Je  l'a|)porta¡s,  nionsieur. 

BOLUSOLFI.i; 
FKO.NTI.V 

Depiiis  ee  inalin, 
Qiiatid  nionsieur  sonne,  e'ost  toujours  pour  ie  Mercure. 

BOLItSOl  FLK 

Hein !  s'il  \ous  i)liiil.  moiisiour  lo  inaraud.je  n'ai  cure 
De  vos  rétlexions. 

A  \nnt'tte,  lui  reiiieltaiil  li-  Merrare. 

Lis  lonleineiiL  surloul. 
L'article  esl  d  un  |)()L'te  el  d'un  liontme  de  goñl. 

KHONTrN 

\)i'  nion^^ienr  de  Lussac. 

BOLUSOLFI.i; 

Hein? 

FHONTIN 

I  lie  perlidio 
Do  nionsieur  de  Lussac. 

BOLllSí)lFLi: 

Qu'esl-co  ('¡icnio  ' 

FUOMIN 

fjlioi   (priill  djr', 

Je  ie  maintions,  nionsieur.  J'en  domande  pardon 
V  nionsieur;  maisje  raiinc.  nionsieur.  Je  dis  ilonc. 
(lar  je  sais  luon  doNoir  d'aini  |)au\ro.  n'iinporle... 

BOI  US(JL  Fi.i; 
Kncore  un  inot,  l'rontin,  je  le  mets  a  la  porlc 

FKOMIV 

Bien,  nionsieur. 

11  sort 

liol  IISUL  II. i; 

Ce  laquais  est  d'un  i'ionl  sans  egíil 
Lis  farlicle,  pclite. 

ANNETTE,    lis;,nl. 

«  Ln  iiouoeau  Ünrii'nl 

BOLHSOLFLE 

Tros  juste 

.VN.NETTE 

"  lienommée.  en  les  trompelles  soii[(lf. 
»  Car  nous  allons  parler  da  barón  de  Boarsoufle.     > 

BOl RSOl FLE 

Extreniemenl  llalleiir. 

VN.NKTri. 

<t  Cel  admirable  amant 
»   Vienl  de  passer  huitjoars  sous  un  dt'ijaisemenl, 
»  Dans  ane  aubenje.   » 


(1)  Nous  croyons  étre  agréable  á  nos  lecteurs  en  leiir  donnant  la  niusiiine  de  la  romance  du  Pi 

á  Tobligeance  de  l'auteur,  M.  .Justin  Glérice. 
(La  chanson  est  chantée  avee  une  empliase  oomique.) 


-.Xciiie.  i[ue  nuu>  devoii! 
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FHONTIN 

( ioiitiiiiie/.  inonsiciir. 

BOi  us(M  ri.i; 
K  licor? 

MíOMIN 

\o,\cz  voiis-nieinc... 
Ifól  KSOl  km:,   lisanl  ii  lui-meme. 

<i  Ce  (¡ros  homine...  — iiiouí!  —  se  cal/'eutre,  il  csl  blenie. 
>>  Soit  élpile.  (jue  (oiis  nous  denions  admirer, 
»  Le  (jros  homine  atijourd'hui  n'oseplns  In  monlrer    •• 
Ali!  non,  (lécidéinoiit.  cc(  articlo  csl  infamcl 

11  ciiiiioniie  le  Merciire. 
Mi!  les  laclies!  Oscr  iiisiillcr  une  fciiime. 
Kl  I  mus  somnies  en  Franccl 

v\m:ttk 

Knoucrrand,  que  dis-ln .' 
lioi  HsoLiLi:,  iiui  a  rfpiis  le  Merciwe. 
"  Cydalise  ii'est  nlus  (¡ue  la  niere  á  Pnlu! » 
Oh! 

ANMÍTTi: 

(^alnic-toi,  Jaucl! 

BOLUSOLFLE 

(Test  écoeurant  I 

On  a  sonné. 

FKONTIN 


Eoursoufle  (M.  de  Féi:uiil,\  S 
BOURSOLFLE 

Bien. 

A?iNETTE 

"   L(i,  ririiil  une  helle.    ■■■ 
(".a  me  ir«''iic. 

BOl  HSm  KLE 

Mais  non. 

ANNETTE 

«   Un  antje.  une  Arabelle.  » 
.le  l'assurc,  Janel,  ca  me  gene  beaucoup. 
(l'est  lies  exageré. 

BOIUSOLFLE 

C'est  simple  et  de  bou  goiil. 
Mais  lu  \i<  mollcmcnl,  il  faut  lire  avec  ame. 

ANNETTE 
Vil! 

BOIUSOLFLE 

Je  \ais  voiis  montrer  commenl  on  lü,  madamc! 

Scéne    1 1 1 

Les  mémes,   IU(J>TI>{ 

frontín,    entrant. 

Monsieur,  c'est  le  courrier. 

BOl RSOLFLE 

Que  mimporlc,  animal! 
frontín 
Le  Merciire,  monsieur.  Le  noiipeaa  iJorii^a'. 
Suile  el  fin. 

BOLRSOIFI.E 

Pourquoi  fin  ? 

frontín 

Monsieur  s"cii  rendía  coniplc. 
Je  lis. 

liOlUSOLFEE 

('.oinmcnl '} 

FRONTÍN 

Je  lis  :  ••  .1  nolee  grande  Iwnle, 
■  Nous  aiJouons  nous  étre  froinpé  iautre  jour, 
Enfci'^rtrd  de  Doursoujle  un  palndin  d'nmour. 
Ce  gros  hoinnie...  » 

BOrRSOL'FLE.  lili  airaelianl  le  «    Mercine  » 

Tlcin?   gros    lioinme?   Oh!    l'arliclc 
[imbécilc  ! 
<>  ([iii  lail  mon  mérile  —  et  c'csl  tres  difíicile! 
Ü'est  qu'élant  un  pcu  gros  je  reste  distingue. 
l)"autrcs  se  facheraieut.  niai«:  moi.  ca  me  rend  srai! 


On  sonne. 


Láciies! 


BOLRSOLFLE 
FRONTÍN 


On  a  sonné. 

BOLRSOLFLE 

Je  n'y  suis  pour  personne. 

l  N  LAOl  AIS,  entrant. 

(Icst  messieurs  de  Lussac  et  de  Brécy. 

BOLRSOLFLE 

J"v  suis. 

A  Annette.  » 

Retire-toi.  Je  vais  leur  monlrer  si  je  fuis! 

Scéne    IV 

BUÉCV    LLSSAC,    BOLRSOLFLE 

LLSSAG 

Ali!  quelle  indiguilé.  mon  cher! 

BRÉCY 

Quelle  infamicl 

LLSSAC 

I  n  arlicle  i)ar(Ml  sur  loi. 

BHÉC\ 

Sur  ton  amie! 

LLSSAC 

Ali !  CCS  gcns  de  gazctte,  alors  qu"ils  sont  á  jeun. 
(rélail  pour  te  lirer  quelques  louis. 

BRÉCY 

LauzLin, 
Don  Juan,  voil;i  les  uomsdoul  la  plume  voLis  nomme 
El  puis,  le  lendcmain,  vousétes  un  gros  homme. 

Ll SSAC 

Tout  cela,  parce  que  tu  n'avais  pas  payé! 

BRÉCY 

Je  suis  tres  ennuyé  pour  loi. 

LL  ss\c 

Tres  euuLiyé. 

BUÉCY 

Car  loiil  le  monde  a  lu  rarlicle  du  Mercare. 

BOLRSOL  ELE 

(.]a  1  qucileesi  celte  hisloire  étrange  autanl  (probscure; 

LLSSAC 

llein? 

BOLRSOLFLE 

De  (pioi  parlez-vous? 

BRÉCY 

\oyons.  barón,  lu  ris! 
1.1  ssu; 
Mais  cel  arlicle,  c'csl  la  lable  de  Taris! 

BOl RSOLFLE 

Vríiimenl?  Ah!  me  \oilácurieu\  de  le  liie. 
Je  lo  feral  quérir  demaiii. 
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Ll  SSVC,    á   líivc» 

f^a,  (|iii'  \cMt  (lite  ! 
\"aiir.i¡l-il  pas  iii  le  Mercare'} 

UKÍ:C\,    á    l.ii^si. 

AÜCIkN.  i  \   Hoursoiill."  I 

Dis-iiioi, 
N(iii>  soupoiis  loujonrs  dans  liiiiljoiirs:' 
BOLKSOL  ii.i; 

Dans  liiiil  joni- !  {|ii(ii ! 
Voiis  i)laisaii(cz,  iiicssicurs? 

I.LSSVC.    a   Hrécv 

(^oimiH'iil  :• 
HOL  uso  I  I  f,i: 

\  oiis  voulf/  lili' ; 
Je  \()iis  allonds  ((>  soir ! 

1.1  ss  \(; 
llcin! 

( j'  soir.' 
BOL  USOI  1  i.i; 

Oirc^l-co  ;'i  dii(\ 
>"aiii¡cz  voiis  pas  10^11  iiia  Icllro;' 
niii':t:\ .  á  i.iis>ai 

Non. 

IJOl  ItSOl  H.F. 

Mordicii ! 
J'cii  •'•lais  sur!  (i'csl  ce  La  rictirl  I  11  inaiivais  lien. 
Oiiflipu'  la\(Mne  lonche  el  ce  croquanl  onbiic 
De  porler  niesbiiiels!  (]e  soir,  a  nía  folie, 
Mais  je  \onsaHends  lons.  Alors,  c'esl  désaslreux, 
IVrsonne  ne  viendral  Queje  suis  nialiienreux! 
Ali!  de  firace,  messieurs,  rendez-moi  ce  seivice? 
—  Non;  ce  La  Fleur,  deniaiii  je  le  chasse.  I  n  tel  vice! 
I'révenez  mes  amis,  Lucinde.  Tirez-inoi 
De  ce  pas  péiilleux.  Ah!  ce  La  Fleur!  Ma  foi. 
\  ons  me  .sauvez  la  \ie.  Ali!  merci,  quellejoie 
Nons  me  causez !  XLais  c'est  le  cicl  qui  vous  envoie! 
La  cliére  enfant  !  C'est  (jn'elle  brüle  de  vous  voii . 
Tonle  en  fievre,  elle  allend  les  bravos  de  ce  soir. 
(-"est  qn'elle  n'en  dorl  plus!  \  ous  verrez  ma  novice, 

I  ne  reine,  une  fée.  Ali !  ce  La  Fleur  !  quel  vice  ! 
A  enez  lous,  saos  cela  nous  serions  atTolés. 

.I(>  conipte  bien  sur  vous!  v  pait 

lis  sonl  époListouHés. 

HRÉCV 

II  nous  surprend  toujours.  Ün  a  beau  le  connaitre  ! 

LLSSAC 

Mais.  conviens  que  larücle  élait  un  coup  demaitre: 
La  baile  a  bien  porté. 

UOLUSOI  KLK 

Messieurs.  (juc  dites-vous? 

1SKKC\ 

Mai>  nous  parlions  de  ees  maudiis  valéis  qui  nous 
Foiil  ties  lours.  Ah  !  ees  gens  de  cuisine  el  d'office ! 
Mais.  barón,  nous  allons  le  rendre  ce  ser\ice ! 

líOmSOlFLK 

Merci. 

1.1  ss\<; 
Nous  pic\  icndions  loul   l'aris  saus  surscoir. 
i(i(i-;(;\ 
Mieiix.  Nous  desions  diner  diez  Liuinde  ce  soir; 
lous  nos  amis  sonl  lii,  cher.  je  le  les  amene. 
.le  suis  ra\i  que  lii  nous  olTres  celle  aiibaine  ! 

I.l    ssM 

\l..r^.' 

UOLKSOI  ll.K,  souiiant 

.le  VOUS  alleiTíls.  Surloul  pas  de  relard  ! 

lASSVC    <l    IIIU;<:\,    rianl 

\  lanlol  !' 

iioi  Ksoí  i-i.i;.  li.tiir 
\   laidül  ! 

Scéne  V 

151)1  MSOl  FLK,    LIIOMIN 

liol  HStil  1  1,1:    *o  |nv<¡|iilaiil  -ur  la  >i. mullí' 

Fronliii  ! 

1   lii>N  I  IN 

<  iiioi  } 


Hoi  i(»iii  ni; 

Leona id 
1:1  Siiblil.  la  Hertin  !  (hioii  pronne  le  carrosse  ! 
(^iu'on  les  ramene,  sil  le  raiil,  a  coups  de  cro.>íse ! 
II  me  les  Taul  dans  moins  d'iiiie  heure. 

nsOVTIN 

Maisi)ourtanl... 

itoi  itMil  ni. 
Mi  '.   III'  icpliipic  p;i>. 

I  IIONTIN 

Hieii.  J'envoie  a  r¡n>laiil. 
1101  Ksoí  n.K 
Kl  lesouper!'  Iinnlin!  lai^  romir  cjic/   Despulle. 

I  n  ■.oiiper. 

1  UONTIN 

l'niir  combien  !' 

noi  usoí  n.i; 

(la  rn'e<l  é<ral.  N'iiii|)ork' ! 
(!<'iil  coiixei  I»  ! 

I   ÜONTIN 

.reiiMirai  La  Fleche  et... 

1101  KSOl  KI,K 

(Jui  I  n  Mu\  ! 
\;i.  \laÍN  \;i  d((i  c  ]  Col  a  s'arracher  les  che^e^l\. 

ntiiM  i\ 
Mai-... 

lítll   UMIl   U.l. 

Ni'  replique  pas. 

ntOMIN 

liieii.  inoiisieui. 

Scéne    VI 
uoi  i¡s()i  I  i.K.  \\\i;riK.|...i>  FKnMíN  ,1  >i  mu. 

iioi  usoí  n.K 

(^jdaliM".' 
Olí!  dailleiirs.  nous  a\ons  loul  le  lemps.  Je  me  «irise. 
Je  me  monle.  l'oiirMí  (pie  sa  robe  aille  bien. 
(!\(lalise!'  \o\oii<.    \imeMe!' 

Parail  .Vnnelle. 
I 'as  moycii, 
l'as  niuM'ii  (roblrnii  celle  mélamorphose? 

.W.NKTTK 

Mais  si.  .laiicl. 

liOl  KSOl  FLK 

Kh!  pas  Jaiiel!  Tu  \eu\  qu'on  glose! 
Qu'on  se  gausse  de  nous;  mais  cesl  désespé-ranl  ! 
l'as  Janel !  p.i<  .hinel ! 

\N\i  1  1 1 
Kilguerrand ! 

MOl  KSOl  n.K 

Kngnerrand  ¡ 

\NNETTE 

M  li-i  ([lia— lu  .'  Mai>  poiirquoi?  Coiume  tu  (^<  élraiig»* 

ItOl  KSOl  n.K 
Toul  Pari<  \ienl  son  per  ce  soir. 

Ah! 

llOl  KSOl  KLK 

Je  tt   N      - 
\N\r.nK 
\o>ons,  ce  n'e^l  pa<  \r.ii!  lu  n!as  |Xis  fail  ct»la ! 
Ci'lail  poiir  dans  huil  jours  ce  s<iuj>or  do  jjnla. 

Tous  ees  >eigiieurs!  <  !e  iTesI  p;i>i  Mai' 

»ll>l   KSOl   I  I   ' 

vwKi  11 

Osoiriin^ine.^ 
iioi  K>«ii  n.K 

II  lallail  bien  proiner  á  quel  poinl  je  vous  aiine. 
(Jui  \ou>  ('le^.  ma  chi-re.  iis  le  .sauronl  re  soir. 

\on>  >ous  moque/,    messieurs.  sol!,  vous  alie/  la  \oir 
(üiiiiler.  daiivi 

VNM   III 

■■"•i  ii;lH'ur ! 

MOi  nsoí  I 
1:1 
Cení  coiixerls! 
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\nm:tte 
\h !  inoii  Dicu  ! 

I501  KSOl  FI.K 

( IhillVc  loiil  théoriquc  ; 
lis  seroiil  liviifo  á  peino.  Oni.  inais  ^a  fora  mieux. 
lis  s"iina<:inonl  loiis  liuo  jo  suis  anxioiix  1 
Cos  coiil  oouvorls  voiil  lour  on  iinposor,  nía  choro. 
Ilsdironl.  nio  voyant  si  calmo  :  il  o\agí'ro! 

VNNKTTK 

.ianel.  ce  qno  lu  ven\  n'ost  pas  possiblo. 

BOl  KSOl FLK 

()noi! 
vnm:th; 
laisso-nioi  nio  couchor! 

BOl  liSOl  FLf. 

lloin!  Tu  tlisü 
\n\f:tti: 

Coniprends-nioi... 

lioi  liSoí  ki.t: 
Cosí  Irop  loit:  so  couchor!  —  Mais  olio  a  la  horlno! 
To  couchor,  quand  co  soir... 

\NM:rTE 

II  faut  queje  salue, 
Sans  irlissor.  Jai  dójii  dos  halloments  de  ccpur. 
tt  tu  vonx  que  jociíanlo!  Kh  bien!  ot  la  frayem? 
Kt  fu  voux  c[uc.je  danse!  Eh  bien  !  si  jo  m'ótale. 
Tu  luou  voudríis,  co  soir,  si  je  cause  un  scandale. 

BOt  nSOlFLE 

Qu'est-co  que  lu  dis  la? 

VXNF.TTE 

Janol,  je  ue  peux  pas 
Soupor.  Vprós  Irois  jours,  lairo  des  embarras, 
CVst  Irop  lót.  No  to  lache  pas,  je  fon  supplie! 
Ecoute.  en  grand  panicr,  j'ai  l'air  d'une  toupie. 
Dans  hnil  jours,  tu  comprouds,  ce  sera  différent, 
l'uis  je  vais  me  tromper.  oui.  Janel...  Enguerrand, 
Et  je  pordrai  la  tete.  Et  j'anrai  l'air  stupide. 
Toiit  Paris!  Doux  Jésus!  moi  qui  suis  si  timide! 
Tout  Paris!  Je  ne  saurais  plus  oíi  me  cacher. 
Janol.  c'ost  dangereux.  Laisso-moi  me  couchor. 

BOLRSOl FLE 

(Jiicllo  ingrato  tu  fais  ! 

axxf:tte 
Ingrato ! 

BOrHSOFFLE 

Quand  je  pense 
A  tout  mon  dóvouoment.  Voila  ma  recompense! 
Commont  !  je  quitle  tout.  Je  loge  par  amour 
Dans  uno  anborge  ot  je  me  dóguise.  La  cour, 
1.a  \ille.  mes  amis,  ma  maitresse  trompee  : 
Jai  tout  abandonné  pour  vous.  Quellc  équipée  ! 
Mioux  que  cela.  Je  brave  vm  tuteur  irritó. 
Enlovez-moi  !  m'avez-vous  dit.  Ai-je  hesité  ? 
Cependant,  c'était  toute  ma  \ie  en  déroute; 
Je  n'ai  pensé  qu'á  vous,  toujpurs,  coíite  que  coúte. 
Encoré,  en  ce  inomcnt,  je  pourrais  vous  cloitrcr 
En  égoíste  amant.  Non,  je  veux  vous  monirer. 
Je  veux  que  vous  sovoz  par  tous  portee  aux  núes, 
Que  vous  goíiliez  par  moi  des  gloires  inconnues. 
Et  qu'avez-vous  trouvé  pour  prix  de  mes  bionfails  i' 
Vous  voulez  vous  coucher  I  Quelle  ingrato  tu  fais  ! 

lU  pleurent  tous  dcux. 

ANXETTE 

O  Janel  ! 

BOLUSOLFLE 

Enguerrand !... 

AN.NETTE 

Vous  pleurez  ? 

BOLRSOUFI.E 

Oui,  je  pleure ! 

AXNETTE 

l'ardon.  Vlors,  je  vais  vous  obéir  sur  l'heure. 
Je  ferai  ce  (¡ue  vous  voudrez ;  ne  craignez  rien. 

BOURSOLFLE 

(l'est  vrai  ?  Merci.  D'ailleurs,  loul  marchera  tres  bien  ! 
Iluit  heures  1 

A  Frdntin,  qui  est  entré  avec  des  effets  qu'il  pose  sur  une  ch.iise. 

Chez  Berlin,  qu'on  courc  á  la  .se  conde  ! 


Sulilil  (.VI.  Joliel), 


frontín 
Vous  voulez  done,  monsienr,  affoler  tout  le  monde, 
lis  sont  tous  la,  nionsieiu'. 

BOURSOLFLE 

Subtil,  l'aérien  •' 

FRONTÍN 

Les  precede. 

BOL  RSOLFLE 

Pourvu  que  sa  robe  aille  bien  ! 
frontín 
Ah  !  oni !  pourvu,  monsieiu' ! 

bol RSOLFLE 

Oh  !  ce  laquais  m 'enerve. 

V  Sublil,  qui  entre. 

Eh  bien,  mon  cher  Subtil,  vous  sentez-voLis  en  verve. 
(lette  enfant.  c'est  ce  .soir  cjue  nous  la  produisons  ? 

subtil 
Ce  soir  !  nous  défierons  tontos  compai'aisons. 
Madanio,  vous  plait-il ') 

BOL  RSOLFLE 

Et  que  rien  ne  la  guinde. 
J'entends,  mon  cher  Sublil,  qu'elle  eclipse  Lucinde. 

ANNETTE 

Enguerrand  ! 

BOL RSOLFLE 

Dans  mes  bras !.. 

lis  s'eiiibrassent. 


Scéne   Vil 

frontín,  BOURSOLFLE,  puis  un  MUSICIEN 

BOURSOLFLE 

Je  suis  ému,  Frontin 
Tu  m'ajusles  ici  ? 

FRONTÍN 

Léonard  et  Beríin 
Occupcnt  volre  chambre. 

BOURSOUFLE 

Vh  !  quel  ennui !  J'oublie... 
^lais.  des  demain,  Frontin,  nous  c¡uittons  ma  folie, 
Pour  mon  lióteL..  poiu-  mon  hotel  .seigneurial, 
Pour  mon  palais,  Frontin.  pour  mon  Escurial ! 
Et  je  vous  en  ferai  los  honneiu's.  Cydalise. 
Quel  suecos  elle  aura  ce  soir  ! 

FRONTÍN 

¡Níonsieur  se  griso. 
Que  monsieur  premie  gardo! 

BOLRSOUFLE 

Assez  I 


LE     PAON 


.\"osl  pas  bien  épinglé. 


\  olro  jabot... 


BOLKSOl  KLi; 
Si. 

frontín 
Non,  non. 

BOtKSOLFLK 

Si !  —  Crest  beau ! 
(^os  donlollos  do  priv  cncadront  une  tete! 
—  Mon  «íilel!  —  .Je  paráis  vin<ít  ans.  —  Superbc  l'éte! 
.íc  vais  les  éblouir.     -  lii  nic  serres. 

I  KO.NTIN 

Non. 
BOi  USO!  fu: 

Si, 
Tu  me  serrcs. 

FUOM  i\ 

l)u  lout. 

BOLHSOl  Fl.l. 

Si. 
frontín 

Monsieur  a  grossi. 
Nfonsicur  parail  vingl  ans  sans  les  avoir,  en  sorle... 

HOl  RSOL  Fi,i: 
Frontín,  je  (inirai  par  le  niettre  a  la  porte. 

frontín 
Voiis  ame/  lorl.  monsieur,  vous  penlnv  mi  amil 
Pauvrc. 

BOL  RSOL  FLE 

I/liabit  '}  Tres  bien.  \b  ! 
frontín 

Plus  (lu'une  denii- 
Heure. 

bol RSOL FLE 

llatons-noLis. 

FRONTÍN 

Monsieur. 

BOLRSOLFLE 

Quol? 

frontín 

Ueste/  done  en  place, 
\  ous  bougez  lOLit  le  tenips ! 

BOLRSOLFLE 

\pproclie-inoi  la  glace. 
l>'üDÍl du inaitre !  Une  nioucheel  dii  rouge — ^Lin  soLipcon. 
Je  suis  content  de  nioi,  je  suis  joli  garton  ¡ 

frontín 
Vous  vous  grisez,  monsieur. 

BOLRSOLFLE 

Maraud ! 

FRONTÍN 

Monsieur,  de  grace, 
Le  inouchoir. 

líOLUSOLFLE 

Mt'tei.  Ilcin?  la  tourniu'e 

FRONTÍN 

I  n  [)eu  grasse. 

BOLRSOLFLE 

llein )  ([uoi :' 

frontín 
Pardon,  monsieur,  lourncz-vons,  s'il  vonsplail  ! 
Uubans,  perru([ue,  fard. 

BOLRSOLFLE 

FHON  riN 

I/omI  du  valeí: 
lii^i  i(>^i)i  I  i.i: 
C'CSl  bou  !  i  \  la  porle  du   fonil.  I 

OiiNiez! 

I..T  p(ir((>  s'oiivre.On  apervoit  uno  lahlo  íuiuuminc  hü  s'.ilTairfiil  iK-h  valoN 

Féerique  ! 

F  RON  UN 

Oni  : 


Le  premier  violón  .' 


IIOLRSOI  1  i.i: 

Col  le  lable  :  une  arelie 

l   N     MI  SK.IEN 

Mimx'iiJiK'Mr  ;' 


Bol  lisuLtLL 

I  ne  marche 
Triompliale  1 

LE    MLSICIEN 
.louez   1  (  r,cs  iiHi^iricri- 

BOI RSOLFLE 

Ojrbleu  !  \on  !  pas  encor. 
frontín 
Lorsque  les  iuNilés  paraitront. 

UOI  RSOLFLE 

Non,  butor ! 
Chut  I  vous  eiitonnerez  la  marche  —  une  surprix-l  - 
Qiiand  entrera  céans  madame  (>ydalise. 

frontín,   aliurí. 

Oh  : 

Un    >ui^«í;    1111,1.:    I.i    iiorlo  <le  ilroitc   t-l   tlv   ••a   tiaji.  i..ii>i.     Irají). 
deux  fois  le  partiueL 

BOLRSOLFLE 

l.'on  \ient ! 

frontín 
Oui,  monsieur. 

BOI RSOLFLE 

V  ton  poste,  >auri<Mi  1 
Soyoiis  digne  !  —  Pourvii  (pie  sa  robe  aillo  bien  ! 


Scene  VIH 

BOLRSOLFLE,   EGLK.   LK  MMU)IIS.    V/ Vi- 


Bravo,  barón.  Voila  lépondre! 

BOLRSOLFLE 

Hon>oir,  cherc ! 

LE    M\R(ilIS 

C'est  d"une  bdlc  audace! 

BOLRSOLFLE 

Oh! 

EGLÉ 

Barón,  je  suis  fií're 
De  vous. 

VZ  VIS 

Volre  repensé  esl  du  dernier  galant. 

EGLÉ 

Brécy  n'en  revient  pas. 

VZAÍS 

Kt  Lussac  en  c-t  iijaiic. 

BOLRSOl FLE 

\  OUS  me  comblez  I  Ih  vont  venir  ? 

I.L     MVRQIIS 

\  la  secoiide. 

BOl RSOLFLE 

Cent  couverls.  \  ous  voyez  que  j'altendai<  dn  mondi- ' 

VZAÍS 

Vous  a-t-on  répété  le  discours  inouí 
Que  Luciiule  a  tenii  sur  vous? 

BOLRSOLFLE 

Quand  ? 

V/VÍS 

Vujoiinl  hiii. 
(!e  soir  méme  a  diner,  che/  elle. 

HOl  HSOl  FIE 

Hem  !...  Kilo  enrapiv'' 

EGLÉ 

Poiiil  I  lile  VOUS  dcfcnd  ! 

lUU  RSOl  KI.E 

Vh !  hall ! 

F«;i  É 

l"l  tpiol  roíinig»'! 
Devaiil  li"  piince.  elle  ilisiil  un  bien  de  vous! 
C'esl  licaii!  le  pi  iiue  esl  sijaloii\. 

BOLRSOl  Fl  L 

Pourquoi  jaloux  .^ 
v/ vis 

l.c  priiice  esl  son  amanl. 

li.lÉ 

Depuis  Irois  joiirs. 
iKti  iis.M  Ki  r 
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I.F     MVliOIlS 

i:i!c  vanlail  Ion  cuMir. 

EGLIÓ 

Encensail  la  pclilc. 

BOIRSOIFMC 

l,iuiii(lo  coiiiiail  done  Cydaliso? 

AZAÍS 

1)11  lonl. 
BorusorrLr, 


Mois.  eoiuiiHMil 


lira  \  o ! 


AZAIS 

Elle  se  fie  á  volre  «joul. 

BOVUSOlFI.i; 


Scéiie  IX 

Lks  mémks.  pUi-  lAClND!-.  IJ JSSAC.   liKKCY,  d, 

1.1  C.IM)!;  t'iilre  avoc  Liissac,  Bivcv.  ele 
l>oiisoir.  l)aroM  ! 

BOLKSOLFLr; 

Vlil  vous  étes  exiiuisel 
M(Mci  (ravoir  laiilol  défendu  (Ivdalise! 

Avi^  iii\ik-^  culi  .'nlriMif 
J?OnSOÍr...  (A  Liuiíul.v  I 

^  otis  nr  iii'cu  \oulcz  pas  i* 

LICIISDE 

\  ous  011  vouloir ! 
Moi!  Maisjc  \oii-  admire  1  ^ 

BOLllSOLFLr. 

Ahí 

LUCIND1-: 

Je  brille  de  voir 
Cellc  enlaiil.  donl  jcnleiids  diré  monis  et  merveille. 
Kl  (|ni  ravil  les  \eii\  en  eucliaiilaiil  Toreille. 

bovusolfm; 
\li !  inerei  I 

LCCINÜl. 

>"est-ce  pas  qu'elie  est  belle?  (Ju'elle  a 
Do  l'osprit,  do  l'allure  et  de  la  giáeo? 

EGI.É 

l.a ! 

AZAÍS 
\  ous  \O\0Z  '} 

LLCINUí; 

(ieüo  entant  de  soizo  aiis  nons  délróno. 
BOL  RSOl  ii.i: 
MoiTÜ 

I.UNsac  el  Brécv  riciit. 

LLC.lM)i: 

Rioz,  Lussao,  lanlót  \ous  lioroz  janiie. 
Oii  s'écrio  á  son  leint  rose  et  ponrlanl  doré  : 
\!ais  (Jreuze  et  Frafíonard  ont  dono  collalioré? 
Sourlt-oUo,  messiours,  d(>  sa  honclio  polilo? 
Onsonge  :  o Csl  (lircc  si  cr  n'csl    VpiíioMilc ! 
BOLlíSOL  1 1, i: 

W.  Lueiiid:'.  c'est  bien!  c'est  noliio.  snr  nía  loi  ! 

LLCLM)F 

.].■  lie  puis  oublior  (jui  vous  iVilos  ponr  moi, 
l".l  devanl  une  allaque  aussi  basso,  anssi  lacho, 
•ii-  1110  rcprond-;.  jo  \ous  déíoiids el  jo  mo  IVioliol 

BOLUSOlFl.i: 

\';i  1  \ons  mainio/  oncor  1 

Ll  CIMJF 

Vil !  Iaisoz-\ous ! 

\   l.iissa. 

(hiol  sol  ! 

BOI  HSOl  Fl.F, 

l'renons  place!... 

\  des  iuvilés  qiii  entrenl. 

J'onsoir  ! 
V  Frontiii. 


IJ  CIXDi;.    itLussai-. 

Moii  elier,  il  a  bu  de  la  rréiiie. 

BOl  USOI  FLE.    á  iMonlin 

ba  marche!  Nous  aiioiis  lui  doiiner  le  baplrmo 

Froiitin  se  dirige  veis  le  finid  a  gauclic-.    I!mii-.i>ii(1c    liaiipe   d. 
ses  mains. 

Programme! 

TOLS 

Chul  ! 

BOLUSOIFLE 

(Mianson.  Mcmiol.  Son|)oi. 
Toi;s 


Vh 


BOLKSOLFLE,    au  \iuloii 

La  marcho,  s'il  vous  plaít.  Silenco  1 

La  porte  s'oiivre  ;i  deu\  ballants. 

ba  \oilil 


Scéne    X 

Les  mémes,   ANAETTE 


l-es  iiiiisicien-^  joueiil  la  iiiarelic  Sur  le  senil  de  la  purle,  Amielle 
en  giands  paniers.  Effaréo,  elle  a  un  niouvement  de  reciil' 
Snblil  la  siiit  et  reaeonragc.  —  Jen  de  sec'ne.  Mnniinrcs 
divers... 

BOLKSOLFLE,    s'avaiaiit    el  piéseiilaiil    Aniielte 

Cxdaliso! 

TOl  S 

Aii : 

vwETri; 
Jai  poiir  ! 

SLBTIL,    Uii  sonfllanl. 

Le  plongeon  ! 

BOLKSOLFLE,    inipéralif. 

V/i,  sahíe! 

Annetle  saine.  La  révérence  est  réu-!sie.   Mais  elle  ne  .se   releve  pas. 
'l'onl  le  monde  se  dresse.  —  Sensalion. 
SLBTlL.    soufílanl.   alTolé. 
L'ógaré!  Tégaré! 

AN.NETTE,    aagoisséc. 

¡Mon  soLilier ! 

BOCUSOUFLE 

Evoliic ! 

.\NNETTE   qni,    a   deuii  relevée.  cherche  son  soulier  avec  Son  pied 

Je  cherche  moii  soidier,  EngLierrand! 

BOL  KSOLFLE 

Sacroblou  1 

Un  r;t      .\.   Subtil 

.MoUoz-lui  son  sonlior.  vonsl 

.Vii\  in\ilcs. 

Ce  ii'osl  rien,  un  peu 
D'ómolion. 

LLSSAC 

Ca  passora. 

BIÍÉCV 

Belle  personno  ! 

LL  SSAC 

Et  commo  sa  beautó  de  grace  s'assaisomiol 

LLCINDE 

\  OUS  \()ii^  mo;|uoz.  Lnssac! 

LL  SSAC 

(lommonl,  moi  1 

LLClNUE 

(l'osl  Iros  mal : 


riji 


l^llo  osl  charmanlo ! 

BOL  KSOL  FLE 

Assez ;  la  marcho! 

LLCINDE 

(Tesí  iiornial 
D'avoir  ponr.  V.Wr  mam[iio  d'aisanoo  ol  (ralhiro. 
Mais  toul  cela  s"acquierl.  D'ailleurs.  je  me  figuro 
(Jirolle  chante,  messiours.  á  nous  déconcorler! 
Aons  cKiipions  lo  marmol  '.    •    Ello  osl  gauche  on  saluts.  mais  elle  sait  chanlor: 
"""^  C'est  un  piíison,  un  rossignol,  uno  mésango: 

'    \(Mioz  an  chnooin,  \onoz  chanter.  nion  aiiü-o! 


LE     PAON 


l!OI   USOl  KIE 


.l'arcoin[)ii.i;ii('. 


Vil !  bravo  '. 

HOl  USO!  FI.E.   aiinonraiU  le   lilre. 

Perce-Neige. 

TOl  s 

liravo! 

I.l  C.INDE.   íi  Lii.'sac  et  üivcy. 

I.a  iiiallH'iirt'uso  ciirant  a  l'air  crun  solivoaii. 

BOI  USOl  l-IJC.   á  Aimollt'. 

I'roncls  l'air  i^onliiiiciihil. 

Aux  in\  iics 

l'ci'('('-.\ei(ie.  i'omancc. 

TOl  s 

Hravo!  (  Minl  !  cliiil  ! 

\nm:tti:.  .•iciiuiaiii 
Mclii: 

KOI  HSOl  fu:,  á  Annctlf. 

Coiiiplo  huit  el  coininciuc. 
VNNKTl  K.  i'leiniiaiit 

Mrlii! 

I!01  liSOI  FI.K 

Mais  (-"('sl  un  rlniíiic  ! 

\N\i:ri  \. 

( )iii.  ro  (l(''(ollet(''... 
K(  la  laiiiic ! 

HOl  HSOl  Fi.i: 
I  II  1  liiinio  el  voiis  dovoz  cliaiitcr! 

ANNKTTK 

Doiix  Jcsiisl  Ton!  ce  mondo!... 

liOl  KSOIFLE 

I  n  rhume,  c'est  ininiensel 

WNETTF. 

.laiiol.  .lai  peiir  !   Vlclii ! 

B<11  liSOl  FI.K.  pour  gagner  du  temps. 

Perce-Neige,  romance. 

TOLS 

( )iii.  oiii.  oiii  I 

BOL  KSOLFÍ.i: 

( lliaiife  done! 

VNNFTTF,  chantant. 

Fleiir  éte melle .'  Alehi ! . . . 

BOIKSOI  FLE,  se  levan! 

I  n  pi'lil  IVoid.  inessievirs.  Le  tcmps  s'est  rafraielii. 

TOl  S,  bienveillance  ironique. 
(Jlli.  oili! 

BOI  nsoí  FLE.  á   Vnnette. 
llcliens  lo!  done ! 
Se  le\an( 

Perre-Xeige.  romance. 

I'.ir- 

Chante! 

^ol).  .lai  lro|)  penr. 

BOl  HSOl  FLE 

Maisc'osl  de  la  ({(Miienee. 
\(Mi\  hi  chaiiliM-.  \('ii\  til  ilianter. 

\iinctte  éclatc  en  sanglots. 

Vil !  saerebleii ! 

Seii-alioil. 

l/émolion  ! 

\/ \is 
Laissez  ! 

ÉCI.É 

(hi'elle  repose  un  peii. 

Ll  (;IM)E 

Ma  clirre.  crONez-voiis  qii'elle  est  íbile!  i\lle  plciii^'! 

BOl  HSOl  FLE.   a    \nnellr 

loiil  reilbil  de  di\  jours  s'iMVóndre  daiis  une  licnrc! 
Iii  iiTas  dóslioiioré.  (Míe  taire!  Le  soiiiier  ! 
Liieiiide!  [larlez-lni !  .le  si  lis  I  rop  oeciipc 
Toiit   Paris!  Cení  eoinerl-^!   I'ailiv  iiii.  .!<■  lidiiilliMini- ! 
Jo  leíais  iin  iiiallieiir  ! 

1.1  (1  Mil 

Soit  : 

i;cii  i;^i'i  i  \.\: 

\li :  \on-^  el  es  boinie! 


Je  vais  la  sermonner 

BOl  HSOl  H.E 

La  funde! 

AllV    ill\il<  -  p;,,-     ici   : 

."^aiivons  riioiinciir ! 

Biii:i:\ 

Lll    bi.Ml' 

1.1  ->\(, 

Vil !  e"esl  exipii-.  Mn'cx  : 
lis  ríen  I 

UOI  RSOLFLE.    á  Liissac  el  á   «reo 

l'ardpn!  \c  Iriomphez  pas  encoré!  Kilo  daiise. 
(^e  n'est  ríen...  I  h  pelit  rliiiine  .sans  iinporlaiico ! 

.Murmures    faussemeiil  bienveillaiils    Rires   son*  eaf>e    Lp«  invil.- 
enlrenl  dan-  la  serré    Les  |a(|iiais  fennenl  le*  portes 

Scene    XI 

Ll  CIMJL,    VNNLIIK 

KWETTE 

üli !  Ilion  Dien  ! 

Ll  (IMJE.    .1    \imelte  q„i    pUure 

(Jalmez-vous;  d'ailleiirs.  il  est  sorli. 
Nous  sommes  seiiles.  .V  ipioi  bon  !  C'esl  Ires  •.'enül. 
Des  larnies  pour  lonelier  le  cn-iir  d"iin  indiriTlc. 
Entre  nons.  ce  n'est  pas  adroit,  si  c'est  lacilc 
Boursonfle  aime  la  jíloire  el  le  Iriompbe.  Mais 
Des  plonrs!...  I  n  bon  conseil :  N'cii  versez  doncjainai- ! 

\NNETTE 

Mais.  madainc... 

Ll  CINDE 

Ksl-ce  íini  la  comedie.'' 

WNETTF 

La  comedie!' 

1.1  CINDE 

Allons!  pas  pour  moi.  Quoi  (pion  die. 
Je  ne  snis  pas  medíanle  el  voiis  le  pronverai. 
Oh!  si  vons  aviez  en  du  succes.  Uni,  c'esl  \rai. 
J'auraisélé  pour  vons  sans  pilic.  C'esl  lofrique! 
Vous  nons  lombez  du  ciel  en  princesse  maj^ique. 
Vous  allez  loul  casser!  Dame,  alors.  inon  cnfanl. 
Si  bon  gareon  ([iie  Ton  puisse  í'lre...  on  se  fléfend ! 

ANNETTE 

Mai^... 

Ll  IINDE 

Allons.  séchez-moi  eelle  derniere  larnic 
Devant  un  insucces  si  coinplel  je  désíirme. 

\nnetle.  a  eelle  idee,  pleure  de   nou>eau. 

Despleursencor!  Noyoiis!  C'esl  done  bien  doulouriMiv 
Rassiirez-vous!  Boursoiine  esl  nii  sol...  irén«'reu\. 
II  est  galanl...  Ln  vous  quillanl... 

VNNETTE 

(üel.  il  nic  qnillf... 
Ll  I  1N|>L.    i'inlerrouipaiil 

Mais  puisqu'il  lera  bien  les  dioses,  ma  pi-lilc. 

.\nnelle  la  refiarde  in<|uiéle.  an-.-nisM-e 

Quel  ape  a  vez  vous  done? 

\NNETTE 

Seize  ans! 

Lll  INDE 

Kilo  a  seize  ans  ! 

VNNErTE.   .i\e,-  unv  iliiideur  t-ii|lli(|ue 

S'Mze  ans ! 

I  I  <  inhi 
Ll  \oiis  a\e/  de  uraniU  \eu\  M'duis.uils. 
Des  Irails  diarmanis.  un  nez  |iiqu.inl.  une  rrimoussc. 
Mais  la  \ie.  une  lois  libre,  muís  sera  doiice. 
NOiis  Iroinerez  un  aiilre  amaul.  inoius  lourd  »i'ari.n-nl, 
Mais  ipii  lera  de  \oii^.  sil  es|  iulelli^renl. 
I  n  pelil  eire  exquis.  (.)n'a\ez  >ous  done  á  craiiuire  ' 
Sei/i'  aii>'    Mi'  crovez moi...   Nmi-  n'i'i.-s  pasa 

||>laiudre!... 

\NNII  I  I 

Je  ne  ^eu\  pas!  I  ii  aulie!    un  aiilie;  \\\'.  «;a.  jamáis ; 
Mais  je  l'aim«> !  je  l'aime  ! 

U  (  1N|>|; 

Vlloiis  done.  í'aiiner  ! 


L  ILLUSTRATJON 


Mais 
Ou"u  je  l'aimc ! 

LLClMJi: 

Conlcz  la  chose  á  plus  novice  ! 
Si  c'élait  vrai !...  Mais  co  serait  presque  tlu  \icc. 

ANNETTE 

Je  no  vouscoiui>roncls  pas  !  Je  l'aiine,oli  loui,vrainioiil. 

lACINDE 

Ma  parole  d'honnevir.  c'esl  son  promior  aniaiil  1 

ANNETTE 

0  mon  Dieu  !  Je  crois  bien,  madanic.  j"étais  sage  ! 

1,1  CI>ÜE 

Oiii.  C'esl  bien  qa.  Levez  un  peu  ee  frais  visage. 

Evideninient  !  il  esl  siiieere  cel  énioi. 

Ahí  nía  pauvre  pelile  enfanl.  pardonne-moi ! 

AN>ETTE.    sur  lépaiile  de  Lucinde. 

Vous  eoniprenez...  la-bas  il  parlail  avec  ame. 
Les  gai\x-»ns  de  cliez  nous  sont  si  beles,  niadanie  ! 
II  savait  lout.  II  en  reniontrait  á  chacun. 
On  récoutait.  II  causait  bien.  C'étail  quelqu'un  ! 
Fuis  il  ni'a  dil  des  mots,  des  tendresses.  des  choses 
Sur  les  étoiles.  sur  les  bombyx.  sur  les  roses. 
II  me  disait  des  vers,  des  chansons.  II  cherchait. 
Pour  m"en  faire  présenl.  des  tleurs.  On  se  cachail. 
C'étail  délicieux...  crétail  nouveau...  La  llannne 
De  ses  yeux.  son  sourire...  Enfin,  un  soir.  madame, 

1  n  soir.  dans  le  jardin.  Janel,  toul  cperdu, 
M'avajil  dil :  Vous  m'aimez  i\..  je  n'ai  pas  répondu  1 

LICIXDE 

Quelle  pelile  enfanl  !  Je  suis  abasourdie! 

El.  ma  foi.  nous  voila  loin  de  la  comedie. 

Elle  aime  pour  de  bon.  Avez-vous  entendu  : 

«  M'ayant  dil :  Vous  m'aimez  ?  Je  n'ai  pas  répondu  !  » 

C'est  a  ravir  Berquin.  ^lais  c'esl  florianes(iue  ! 

Se  laisser  prendrc  aux  gestes  falols  d'un  grolesque  1 

AXXETTE 

N'en  dites  pas  de  mal  I 

LLCIXÜE 

Pas  de  mal !  Je  voudrais. 
Mais  lout  cela  n'esl  rien ;  mais  non,  mais  rien.  auprés 
De  ce  qu'il  faul,  ma  pauvre  enfanl.  queje  le  dise  ; 
II  n'aime  pas  Annelte.  el  guére  Cydalise. 
A  I'auberge,  s'il  la  cajolée  el  souri. 
C'était  tout  simplemenl  pour  gagner  un  pari. 

ANXETTE 

Vous  dites  ?  Un  pari !  Non,  ce  n'esl  pas  possiblc  ! 
Janel  ne  m'aimait  pas  ! 

LLCIXDE 

Ne  sois  pas  si  sensible  ! 

AXXETTE 

II  mentail  !  Mais  alors,  ses  discours  amoureux, 

Ses  mots  tendres:'  Mon  Dieu!  madame,  c'est  aíTi'eux ! 

L'enlévemenl,  du  moins,  n'élait  pas  nécessairc 

Au  pari  ?  Nous  voyez,  madame,  il  ful  sincere. 

II  ful  sincere,  alors.  L'enlévemenl  suflit 

A  le  prouver ! 

LLCIXDE 

L'enlévemenl  n'esl  qu'un  défi. 

AXXETTE 

Un  défi  I  Quoi,  madame!  Un  défi! 

LLCLXDE 

Sa  voilure 
L'alíendail.  11  parlail. 

AXXETTE 

II  parlail ! 

LLCLXDE 

L'avenlure 
Ne  devait  pas  avoir  de  Icndemain.  Jamáis 
Tu  n'eus  revu  Boursoufle.  Enfanl !  Et  lu  Taimáis. 

AXXETTE 

C'est  indigne !  Oh !  c'est  mal !  Oh !  mais  je  vclix  lui  diré. . . 

LLCLXDE,  la  retenaiit. 

Une  scéne  et  des  pleurs!  A  quoi  bon? 

AXXETTE 

Mais... 

LUCIXDE 

^  Sourire 

Et  prendre  un  air  pimpant  :  voila  ce  qu'il  nous  faut. 


Nous  nous  vengerons.  \a  !  Je  connais  .son  défaut. 
Nous  le  ferons  souffrir,  ce  vaniteux.  Des  larmes! 
Une  scéne !  Ah !  les  beaux  argumenls !  Les  doux  charmes 
Qu'offriraienl  des  regards  noyes,  un  nez  rougi. 
Mais  le  chagrín  nous  rend  allrcLises!  songes-_v  1 
Nous  n'avons  pas  le  droil  de  foudre  en  rm  déluge. 
Dans  notre  cause  a  nous,  c'esl  le  [ilaisii-  qui  juge. 
Quand  on  sait  élre  belle,  on  a  loujours  raison! 
Ah !  Boursoutle,  on  voulul  me  quitter,  mon  garcon  ! 
Ah !  l'on  vonlui  séduirc  une  enfanl.  \al  je  jure 
De  té  venger !  II  nous  palera  sa  double  injure. 
II  nous  la  paiera  cher!  Allons.  voyons,  souris! 
Séche  tes  yeux!  Je  veux  que,  ce  soir,  lout  Paris 
Se  gausse  du  barón,  et  d'ici  peu,  pelile. 
Tu  seras  á  la  mode  el  félée. 

AXXETTE 

Oh! 

LLCIXDE 

Chut !  Vite, 
Va  dans  la  chambre:  je  t'y  rejoins.  Le  voici. 

AXXETTE 

M'aimera-t-il? 

LLCIXDE 

Si  ÍLT  m'obéis. 

AXXETTE 

Ah!  merci! 

Lucinde  et  Aiiiietle  s'embrasseal.  Sort  Annette. 


Scéne  XI 1 

LUCINDE,  BOLRSOLFLE 

üOLKSOUFLE,  parlant  aux  invites,  a  la  serré. 

Elle  chante  tres  bien,  mais  elle  avail  un  rhume. 
D'ailleurs,  vous  la  verrcz  danser.  Et  son  costume. 
Un  chef-d'oeuvre !  Elle  danse  un  pas  aérien. 
Vous  verrez !  vous  verrez  ! 

11  refeniie  la  porte.  Sombre  á  Lucinde.  ' 

Non !  ils  ne   verronl  rien  ! 
Je  peu\  bien  vous  le  diré  a  vous,  c'esl  un  desastre, 
(^e  nélail  qu'un  morceau  de  charbon,  ce  bel  asiré. 
Cent  couverls!  Les  Boursoufle  sont  deshonores. 

LLCIXDE 

Voyons,  mon  cher  ami,  mais  vous  cxagérezl 

BOLUSOLFLE 

Ah  !  j'ai  souvent  passé  par  des  cho.ses  terribles. 

J'ai  connu  des  inslants  aftreux,  d'autres  horribles, 

Le  cholera,  la  guerre,  un  cheval  emporté. 

Mais  j'ai  bien  moins  soutTert  que  lorsqu'elle  a  chanté! 

LLCIXDE 

Pauvre  ami ! 

BOLRSOLFLE 

Tirez-moi,  chére,  de  cetle  impasse. 
Diles-moi  :  Que  faul-il,  que  faut-il  que  je  fassei' 
Je  ne  peux  pas  la  conserver;  vous  comprencz ! 
Je  serais  ridicule,  on  me  rirait  au  nez. 
II  faut  queje  la  quilfe!  Aprés  cetle  déroute. 
Je  me  le  dois.  Ah!  crovez  bien  que  ca  me  coiite. 
Je  voulais  la  lancer,  la  voir  á  l'Opéra, 
Je  me  disais  :  Paris  luí  jour  l'applaudira. 
Je  serai  tres  contení  :  un  senliment  d'artiste. 
J'allais  l'aimer.  Enfin,  tout  cela,  c'est  bien  triste! 

LLCIXDE 

Comment !  C'est  toi,  barón,  toi  qui  parles  ainsi! 
J'allais  l'aimer,  dis-lu.  toi,  le  plus  cndurci 
Des  roués.  Toi,  qui  cours  la  nymphe  et  laprincesse! 
Toi,  le  pur  scélérat  que  Paris  voil  sans  cesse. 
Ravageur  de  la  ville  et  bourreau  de  la  cour. 
Briller  au  premier  rang  des  conquérants  d'amour! 
Toi !  Boursoufle,  amoureux  d'un  lendron  dechaumiére  ! 
t  He  id  \  I  le! 

BOLUSOLFLE 

Oui,  c'est  vrai. 

Ll  CIXDE 

(;e  sera  i  I  la  premiére! 
^o\ons,  barón  :   famour  donl  les  croquants  fonl  ca>' 
N'esl  que  jcux  el  ([ue  ris  pour  les  coeurs  délicals. 
L'amour  ne  peut  brñler  un  roué  de  ses  tlammes. 
L'amonr,  c'est  bon  poLirquin'est  pasaimédesfemmes. 


LE     PAON 


BOCKSOLFI.i; 

(l'oíl  viai. 

LLCINDi; 

Mon  chor  barón,  óvik'  ce  laiix  pas. 
J'u  lie  pcux  pas  l'aimer. 

150LUS0LFL1-; 

(Test  vrai,  je  ne  pcux  pas. 
O  serait  dómciilir  mes  frasques  amourcuscs. 
Je  me  suis  cnnlonlé  de  faire  des  lienieuscs. 
Jusqu'ici  j'erileurais;  je  iTai  jamáis  lassé. 
J'ai  semc  du  boidieiir.  I,iuiiid(\  el  j'ai  passél 

HClNDi: 

Je  le  sais.  Mais  parfois  lu  passes  vm  peu  vile; 
Enguerraiid.  tu  m'as  préléré  celle  pelile! 
C'esl  d'uu  maiujue  de  goút !  Tu  iTen  es  pas  lioiileux  ? 
HOl  HSOl  Fi.i: 

Oui.  J'eus  torl,  en  elTet,  cela  n'esl  pas  douleux. 
Tu  me  plaisais  beaueoup.  J'ai  fait  une  lolic. 
Vh!  je  me  scns  le  cunir  plein  de  mélancolie; 
Je  ne  \cux  plus  lestcr  une  heure  sous  ce  loil. 

LLCINDE 

Domie  lid  la  maison.  chcr,  et  renlrons  clie/  loi. 

BOlUSOlFLi: 

Lucinde,  ([ue  dis-tu .' 

i.iciNuí; 
Je  le  réliahiülc. 
Moi,  je  (iinlle  le  prince.  et  toi... 
IIOLIISOI  Fi.i: 

Moi.  la  pelile. 

LlClNDi: 

Tu  lui  laisscs  ce  pa\illon  ? 

liOLRSOlFI.K 

Intelligcnl. 

LLCINDE 

Tu  lui  laisscs  aussi  quelques  sommes  d'argcíd  ? 

BOLHSOlFLi; 

Mais  je  suis  grand  seigneur  pour  les  dioses  d'alcóve. 
Quel  éclat  dans  Paris.  demain ! 

LLCI.NDE 

Oui,  je  te  sauve  ! 

BOLRSOUFLE 

\  oici  la  cié  du  [)a\  ilion.  Précéde-m'v ! 

LICINDE 

Oui.  mais  réglons  d'abord  les  délails.  nion  ami. 
l'our  la  petitc. 

BOVRSOIFLE 

Oh  !  ríen  de  plus  juste,  el  j'oublie  1 

11  s'assied  á  íoii  secrétaiie  et  écrit. 

J'otíre  á  lilre  de  souvenir  cette  folie. 

Dépendances,  jardins.  chevaux.  —  Hein  :'qu"en  dis-lu :'  — 

Laquais.  carrosse,  á  denioiselle  Vnne  Palu, 

Dilc  Annelle,  afín  de  répaier  le  dommage 

Que  je  lui  fis  en  l'enlevant  de  son  village. 

Plus  une  rente,  et  caHera,  et  cíctera... 

Hemetlant  le  papier  a  Lucinile 

Qu'en  dis-tu  '.* 

LLCI.NDE,   pirnanl  lo  papier 

Tu  te  conduis  bien. 

BOl  USOLFl.E 

On  le  saura. 

I.l  CINDL 

Vlors,  je  lui  reméis  ce  pa|)ier  .' 

IJOL  It SOLFEE 

Je  t'en  prie  ! 
A\ec  douceur.  Ménage-la.  PauMC  cbérie. 
Dis-lul  queje  m"en  vais;  mais  ne  dis  pas  pouiciuoi. 
Parle  selon  ton  cceur. 

LLCI.NDE 

Tu  pcux  conipler  sur  moi. 

!!.■  -01-1 

Scene  XI 11 

BOLRSüLFi.E,    1  KON'IIN 

IIOLUSOLFI.K 


BOlItSOl  FLE 

l'roiiliii.  <a  n'a  plus  diinporlancc. 
>ous  partons. 

FRONTÍN 

Nous  partons  ? 

BOLRSOLFLE 

_    Je  ne  suis  plus  clicz  inoi 
J  ai  donnc  ma  ma¡<on  a  (^ydalise. 
frontín 

(Juoi  :• 

BOLRSOIFLE 

Je  retouriu-  á  l.iiciiide. 

frontín 

Kl  le  prince;' 

BOL  RSOl FLE 

Oír  r<''\iii(c 
Je  suis  le  gouverneiir  qui  reñiré  en  ñ;i  proNinif 

FRONTÍN 

Vlors.  madamc  Cvdalise? 

liDI  RSOL  FLE 

Pauvre  enlant  ! 
Je  rabandonne.  helas!  Je  rexiendrai  sou\eiil 
Pour  la  guider.  la  consoler,  chere  pelile: 
Mais  elle  est  ridiciih-.  II  laul  <|ue  je  la  (piille: 
Pourlanl  j'ai  du  regiel.  Je  la  quiite  un  peu  lül. 

frontín 
Faiil  il  vous  préparer  \olre  porle-manleaii  '.' 

BOL  RSOL  FLE 

Je  l'enverrai  chercher. 

frontín 
Quand."» 

BOLRSOLFLE 

Deinaiii.  loiil  a  riieure. 
Je  pense  bien  a  ^a!  Pauvre  Vunette!  Kllc  |»lcuri-. 
Je  dois  prendre  congé.  cela  m'émcut  Ix-aucoup. 
Quelle  scéne,  Frontin  !  et  c'esl  cela  siirtonl 
Qui  me  rend  mallieiireux  el  me  dédiire  ramc 
^ois-tu:  je  n'ai  jamáis  íail  |)Ieiirer  imeremme: 
C'est  la  premiére ! 

Scene     XIV 

Les  mémes,  LLCIMJt,   VNNETTi:.  etc. 
La  porte  du  fond  s'ouvre.  Lucinde  apparait,  une  cou|>c  de  cliam 
pafrue  ii  la  main.  Annelte  est   de  dos  et  sQui>e    Hin-s  el  bruil 
d'un  souper  joyeux. 

BOl  RSOl  FLE 

Ilein: 


<^liarinante  femme ! 


Voudrail  .savoir. 


frontín 
C'est  Sublil  (¡ni.  pour  la  danse, 


KrouUii  (,M    Iksrr)  —  rUül    M.-IK-hkIio 


L ILLUSTRATION 


IHOMIN 

Oh! 

BOlKSiHFl.K 

(hic  \('iil  (lirc  ccci  ? 

I  líOMIN 

Olí  soiipo  ! 

lioi  usoí  1-I.I-: 
(hioi.  sans  iiioü* 

1.1  c.iNni': 

liaron  I  ciu'ore  ici? 

l!()l  USOIKLK 

Co  lirc!...  Cvilaliso:...  Olí!  mais  jo  jkm(1s  la  liMr  ! 

1.1  CIM)!-; 

Culaliso.  iiivitez  done  lioiirsoullc  a  la  IV'lc! 
11  rcsle  lii  tout  soul.  Co  ii\'sl  giiÍMC  gentil. 

ANNETTE,s¡ins  í^e  lover,  truno  voi\  (iii'elle  essayc  de  iviulie 
indilTi-ionlc. 

lioiirsoiitle  i'st  (Miroic  la!  Jo  lo  croyais  parli! 

lAClNUE,    ijiii  s'osl   h'M'O,  h  Boursoiifle. 

V(Mis  aoooploro/  bien  un  vorro  do  oliampagno? 

I?Ol  USOl  KI.i:,    rurieuv 
\  oii>  (lito- .' 

I.rc.lNDi:,    :>    l!<iurMiune. 

Ah!  ees  íUloltos  do  la  canipagno  ! 
l),''s  ranhorge.  on  savail  (pii  vous  ótioz,  barón! 

1.1  ss  \c. 
Uavi-isanl  ! 

AZVÍS,    (£ui  pst  di'scentlue  on  scéno. 

Le  roñé,  borne  par  le  tendroii ! 
liHÉcy 
Vs-tu  gagnó.  Honrsoiillo]' 

UOl  KSOl  KLK,    l)aiíi;iiit  la  main  do  Luciiide. 

Kli!  Hion  gain  n'est  pas  iniíi 
Mossioiirs. 

l.LC.INDK 

Tous  inos  rogrols,  je  reste  avec  lo  princc 
Hopronoz  votro  eló. 

1;GL1-;,    riaat. 

Pauvre  homnie ! 

BIUÍC\ 

II  rosto  coi. 

bOl KSOLFLE 

V  ia  lili.  o"oii  osl  trop.  Je  suisici... 

WMOTri'.    ([iii  o^t  dosooiidue  en    scéne  avoo  le  uiar(|nis. 

Choz  nioi ! 

BOl KSOLFLE 

(i'osl  vrai,  Fronliii,  jo  crois  que  Fon  nous  congódio 

FROTIN 

Jo  crois,  iiionsioiir. 


co, 


BOLKSOI  1  i.i: 

11  faut  Iroinor  uno  sorlio. 
11    se   dirige    vers    le    fond   de    la    --oóno    it  jirond   une  ouuiio  <'i: 
champagne.  A  Annette. 
Paris  sotnie  choz  vous  pour  la  |)roiniore  fois. 
Pourlanl,  nul  n'a  portó  volro  santo,  je  crois. 
De  cot  oubli,  Turbanité  so  scandalise. 
Messieurs,  jo  bois  a  la  santo  do  (;\daliso.  siuimu 

A  la  santo  do  (jydalise  en  grand  inorci! 
Qlióí,  tu  le  tais,  Lussac?  Tu  rostes  coi,  Brécy!' 
Espérioz-vous  done  tous  ino  rondre  ridiculo? 
Moi,  les  revers  ine  fontuno  áino  niajusculo!        (On  ¡ii  ) 
Rioz.  11  vous  sied  bien!  (^^a,  no  senloz-vous  pas, 
Que  vous  otes  ici  tous,  oui  tous,  des  ingrats! 
UrécN ,  ([iiidonc  faidail,  qiiand  lu  sorlais  bójauno 
D"un  tripot?  (Test  Boursoullol  Oui.  dójá  turisjaiiin! 
lAissac,  jo  fus  pour  toi,  jo  crois,  lorl  pnk'ieux  : 
Barón,  lils  de  forinier.  Soil  !  Ce  lormior,  messieiu's, 
Non  .soulomont  payait  vos  dettos  a  poignées, 
Mais  encoró  oubliait  qu'il  los  avait  píxóir^! 

LLCINUí: 

Ah !  quol  tact,  mes  amis  ! 

BOLUSOl  II. i; 

Lucindo,  ((uaiil  á  \ous, 
Jo  ne  vous  dirai  rien —  quol  cpie  soit  inon  coiirronx 
Je  suis  galant.  Je  suis  Frailáis.  Pourlanl,  madame. 
Si  Paris  amoLii'eux  chaqué  soir  vous  acólame, 
Qu'il  vous  souvienne  un  pon  du  tonips,dójá  loinlair, 
Oíi  vous  ne  monliez  pas  en  chaiso  lo  niatin. 
II  no  me  semblo  pas  que  vous  roulioz  carrosse. 
Je  n'on  dis  pas  plus  long.  Jo  no  snis  pas  feroce. 

A  Annette. 

Adieu!...  inon  ccEur  déyii  n'est  pas  aigri  ce  soir; 
(lar  lo  sage  ainie  mioux  donnor  (|ue  rocevoir, 
Adieu...  jo  país.  Votrc  désir  se  réalise. 
\  ous  me  rogretterez,  Annette... 

ANNETTE,   lo  repienant. 

(lydalise ! 

BOLUSOl  FJ.E 

Ah!  c"osl  nial  d'avoir  dit  co  dornior  mol  moqueur, 
lít  c'osl  pou  gónéreux.  Vous  n'a\oz  pas  do  cceur ! 

Jofuslros  bon  pour  vous VIors...  (|uand  jo  vousquitic. 

Me  diré...  Ah!  ce  n'est  pas  hion  joli.  ina  petile! 
Je  suis...  Oui,  voLis  aurez  dos  romords  d'ici  pou. 
Car,  apios  lout...  je  suis... 

Trontin,  s'apercevant  de  rémolion    do   san    uiailro,  le  tire  par  la 
niauolio.  Boursoufle  se  repronanl  ; 

Je  suis  Boursoufle.  Adiou  t 

II   ■^int  sui\i  líe  Fiuntin.    tandis    (juAunette.    son    rire    brusíiUL- 
incnl  ohanijó  en  sanglot,  s'alíale  sur  uno  ehaise. 


RiDEAU 


ACTE  111 

LE  PARC  DE  LA  FOLIE  DE  BOURSOUFLE 

Jl  gauche,  au  second  plan,  le  perron  et  les  fenétres  de  !a  folie.  Jlu  fond,  la  perspecHve  du  pare.  A  droite,  Us 
buis  taillés,  les  bosquets  etles  marbres  d' un  jardín  á  la  frangaise.  En  scéne,  á  gauche,  un  banc  de  jardín.  De-cí  de-lc , 
quetques  chaíses  et  quelques  fauteuils  rustiques.  L'aprés-mídi.  Plein  soleíl.  Jlu  lever  d:i  rídeau  arrívent,  ¡.-tr  houjfées,  hs 
sons  d'un  invisible  orchestre. 


Scéne  premiére 


VZ  VIS,   K(iLE  entrenl  avec   LE  MAUQFIS,  inlroluits 

par  LN  LAQUAIS 

AZVlS 

Alors,  niadaine  Cydali.se!'... 

1   N    LAQLAIS 

\ttend  00^  damos. 
Madame  va  ronlror  dans  un  instant. 

EGLÉ 

'  C  'S  feminos 

V  la  modo,  ma  chore! 


AZ\.1S 

On  no  rcconnail  plus 
La  inaison  doiil  co  bon  BoursouÜo  ful  o-:clu-. 

EGLÉ 

?si  son  pare.  NOyoz  done:  marbros,  \asque.  cliurmillr. 

LE    MAUQl  IS 

F^llo  a\ail  (loiicdii  goút  cello  poli'o  íillc. 

Az  vis 
Filie  osl  k'  mol,  niar(piis. 

LE    M  \li(H  IS 

\  ous  croxoz } 

AZAÍS 

Si  ic  crois? 


LE     PAON 


\.  le  III.  -ci-iw  \l\  .  —  Uoi  RsoinK  :  «  (  n  parlera  de  mes  bienfails,  tk-  nía  l)Oiitc.  il«.'  nía  >impli.  ilc  princrbialo...»  —  HIimI 


Mais  c'esl  cmiim.  inon  cIkm-.  Toul  l'aris  a  la  fois! 

KGi.i': 
]•]!  diré  (iiraulrclni^  (11  icprisail  dii  lin<re! 

Cíi  vondail  dos  radis.  AujourI'Iuií,  (,a  nous  singo 

I.K    M  \ROl  IS,    aniusó 

Kilo  I  rompe  l^rócx  .' 

\Z  VIS 

HiócN  :  ,1c  plaiiis  son  fronl. 

Dl'puis  lili    llKli-. 

i':(;i.í: 
Ma  ( luTO,  ollenous  fail  aíTront. 
Cello  riile  (\c  lien  o>e  nons  fairo  atlendro. 

A /.VIS 

i;iio  doil  na\if:iier  sur  !(>  llou\o  dn  Tendrc 
\voc  qnelipie  niu^iiel. 

I.i;    M  \UlH  is 

Non. 
i':(;i.K 

\  ons  sa\ez  poiir-iuoi 
Noiis  posons? 

i.i:   \i  vit(U  IS 
( )ni.  nía  rliere 

KC.I.K    el     \/.AÍS 

vil! 

1.1.   M  \H(.>i  IS 

S(  rvico  dii  roi 

\/\lS 

(¡oiunieiil  I 

i';<;i.i'; 
\\('c  Sa   Majesló  1  1 

I  I      M  VKiillS,     ri.Mil 

N.iiis  elo  r.'lie. 
Non.  lililí,  \lai-rllr  ciiíiiile  á  la  coiir.   Ma  p.irol''- 
j'.réi\   poiir  (;\dali-;e  (ililiiil  <-elle  laNeiir. 

muí'; 
\pré<  la  lia«e  cdiir.  la  eom-:  (Mielle  Naxeiir: 

\  /  \  I  •< 
l-.lle  lail  son  clieiniíi.  celle  pelile  dinde. 
\  oil  elle  cncnr  í.neinde.' 


asso  sa  vio  ici. 


(Mi  !  ¡o  (i'oi-  hieii.  I.iii  Indi- 

Scene    11 
i.Ks  MKMKs.  pi..^  1. 1  ciNDi;  .1  .1..  si;í(¡\i  I  li<. 

pni>    SI   IVIII. 

I.l  SSVi'..    cnlranl    aM'c  iles  soignoiir- 
Honjonr. 

\/  ví-> 
l.nss'ic.  I  li  liii'ii  ' 
\  oii-i  \ene/  de  la  com!' 

I.l  >SV( 

Mais  Ion!  lo  mondo  on  \  ¡<  rl 

í.l.l.K 

Conlo-nous? 

\/ vi» 
Cvdali^o?  I  n  ^iie»'  - 
II  >>v< 

|)ii  il.'ln.-. 
Sa  Majo^li-  <lai':na  par  Iroi--  roi<  hii  <ourinv 

»l  in  n  .    <  nir.nil 

Cxdali-e; 

Scenc    111 

l.is  Mivn-.    WM  11!  .    \UñA:\ 

Olí   Mili  .irrixer,  pnutMiv  |wir  !■ 
ii.'llf 

Xnni'llo  «nulo  do  .  Ii 
ItiV-fv 

rmil    aiiliv   ullnn'  iiii  .lu  .1.  ii\ 
mii'mI  iIiiih'  ri»N«  <!••  ->i''  ■•'  I'"""     ' 
(),-    l......|,.<    lin 

I.l  .';  I l-il' 

\     V  í  ~ 
\'i  '    Ml:i  <  ' 
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L'ILLUSTRATION 


ÉGI-K.    rembrassint. 

Ah !  iiia  chere ! 
inu'x.v 

N  raimcnt, 
Nousalloz  l"ólouner.  mosdainosl  l.aissoz-nrcn ! 

LISSVC 

l'iiis-jo  anssi?... 

ANNETTK,   riant. 
Commcnl  done! 

Klle  tond  la  jone  a  Biviy.  qui  reinbiasse. 
SI  BTIL 

'Níadamo,  uiif  priórc 
Couroiiiioz  iruii  baiscr  nía  daiisaidc  carrií'n-. 
Cost  moi  qui  condnisis  \os  pas  daiis  le  sonlier. 

II  uiel  un  genou  en  terre. 

^fa^•írllOl•ito  a  baisó  lo  froiil  (rMaiii  Charlier. 

ANM'/ni:,   lianl. 

Siiblil.  de  mes  baisers  je  no  suis  poiul  avare. 
i:i  puis  je  ne  suis  pas  la  Reino  de  Navane. 
Iji  voiei  deux. 

SI  H  TIL,    éuiU. 

Merci,  nía  cbero  eleve!  {pn  vil.) 

ANMÍTTE 

Allons! 
Vene/  !  Ne  laissoiis  pas  languir  les  violons. 
Xous  fíoúlons,  au  jardiii.  a  la  modo  rusli([uo, 
VA  par  polifs  liosqnets. 

SLBTlL 

L'idée  esl  poétiquc ! 

BRÉCY,    á  Annetle. 

Reposoz-Yous  un  peu.  Je  ferai  les  bonnours. 

LUSSAC,  á   Brécy. 

Dii  lout.Laissez  orrer  tous  ees  eouples  flaneurs. 
Brécy!  Nous  n'avons  pas  besoin  de  volro  office. 
Kt  piíis  Yous  nous  feriez  un  trop  grand  sacrifico! 

AZAÍS,    a   Bréi'v. 

Quel  pbilli-e  la  changeát  on  un  mois,  jour  pour  jour, 
Ottc  cnfant.  Quelest  done  ce  miracle? 

BRKCV,    s'incUnant. 

L'amour!... 

On  soiirit  et  Ton  s'éloigne. 


Scéne    IV 

ANNETTE,  BRÉCY 

Annetle,    iiui   a   entendu    le    mot   de    Lussac,    souril.    puis,    lasse, 
s'assied  sur  le  banc.     Brécy  s'approclie  d'elle   et  veuU'embrasser. 
AMNETTE 

\lil  non,  nous  sommes  seuls! 

BRÉCY 

Eb  bien!> 

AKNETTE 

Je  YOUS  en  piie, 
\sscjez-Y0us...  plus  loin... 

BRÉCY 

Mais... 

VNNETTE 

La  plaisan torio 
Doxiondrait  peu  plaisaiite,  a  la  longue. 

BRÉCY 

Gharmant ! 
Kt  depuis  trente  jours  on  me  croit  Yotre  amant! 
(^)uelle  existence! 

ANNETTE 

Plaignez-vous,  je  yous  conseille ! 
(Test  ílalteur,  d'étre  cru  Tamant  de  la  merveille 
Du  jour. 

BRÉCY 

C'est  tres  Yoxant.  N'ótre  qu'un  figuranl  ! 
l-:t  dans  quel  but  d'aillcurs  ce  role? 

ANNETTE 

II  se  comprend  : 
Je  vis  dans  un  milieu  de  plaisir  et  de  féte, 
Olí  toute  fenimc  a  son  amant.  Restor  bonnéte, 
SeíAiit  un  peu  niais,  puis   ii  n'y    croirait  pas. 
Daileurs,  lorsque  Ton  sort,  ¡1  faut  quclqu'un,  un  bras 


Sur  lequol  s"appujor.  iJirc  que  ^a  nreiii\rc 
De  vous  voiri'  Non!  Mais  yous  oles  facile  íi  vivrc, 
Yous  avoz  de  rallure,  et  ce  nom  de  Brócv 
Sonnc.  bien.  Vous  otes  tres  sor  labio. 

BRÉCY 

^lorci. 

WNETTE 

N'ayez  point  l'air  vexé.  Mes  suecos,  mon  visage, 
Font,  mon  ami,  cpi'on  yous  estime  davantage, 
Et  YOUS  étes  ravi  d'étre  ce  ílgurant. 

BRECA 

Mais  onfin,  je  le  Yaux  bien,  yoIio  íínguorrand, 
Et  YOUS  raimiez ! 

ANNETTE 

Mon  Enguorrand,  comme  c'est  béte ! 

BRÉCY 

Vous  Taimiez ! 

ANNETTE 

Vllons  done! 

BRÉCY,  souriant. 

Cost  juste!  Aycc  .sa  lele 
De  inarcband  bcauceron  qui  se  croit  fils  do  duc. 
Un  sol.  d'ailleurs,  Yanlard,  fronlendement  caduc. 
Un  lourdaud  trivial,  aux  manieres  obtusos. 
Un  imbécile.  Un  paon  !  Bref,  la  pire  dos  busos  I 

II  baise  la  main  d'Annette. 

ANNETTE 

Yraiment!  Eli  bien,  el  vous? 

BREC.Y,  interloqué. 

Moi. 

\NNETTE 

Mais  oui,  mon  ami, 
Alors,  YOUS  vous  croyez  ridiculo  á  demi? 
¡Mais  YOUS  étes  un  fat,  un  jouno  bomme  incoloro, 
Un  dameret,  un  grelucbon,  un  mirlifloro! 

BRÉCY,     se    levant. 

Hó  la  !  Hé ! 

ANNETTE 

l'oul  a  riieure!  Oh!  vous  étiez  exc£uis! 
«  Cello  mótamorphoso?  L'amour!  »  Doux  inarquis ! 
Quand  on  me  vante  a  vous.  mais  vous  yous  pámez  d'aiso. 
Yotre  joli  minois  rougit  comino  une  fraisel 
On  vous  dit  :  «  Qu'ello  a  fait  de  progrés !  »  Yous  preñez 
Un  petit  air  confus  el  remuez  lo  nez. 
On  vous  dit :  <(  Hommo  heureux !» II  faut  voir  volro  geste. 
«  Est-il  aimé !  »  Yotie  sourire  ost  d'un  modesto ! 
Boursoufle  ost  un  paon,  soit;  mais  lanlót  j'en  rageai 
Car,  s'il  ost  le  paon,  lui,  vous  étes  bien  le  goai! 

BRÉCY,    furie\ix. 

Merci ! 

ANNETTE 

Mais  oui,  mon  clier... 

BRÉCY 

Taisez-Yous.  je  vous  prie, 
Yoici  du  monde. 

ANNETTE 

Ah!  bien.  Mon  chéri. 

BRÉCY 

Ma  chérie. 


Scéne   V 

Les  mémes,  LUCINDE,   LUSSAC 

LUCINDE,  entrant  avec  Lussac. 

Les  amoureux.  On  vous  dcrange? 

ANNETTE 

Oh!  non,  du  tout 

lACINDE 

Vil !  quel  beau  jour,  petite!  On  eut  un  suecos  íou 

BRÉCY 

Oui. 

LUCINDE 

Tu  sais  ce  qu'a  dit  madama  Adélaído  ? 

BRÉCY 

Non. 


« 


1 


LUCINDE 

C'est  Sophie  Arnould ! 


LE     PAON 


25 


1,1  ss^c 

(/(•si  splciididc  1 

[.I  CINDi; 

Kl  la  rolx- !  Lussac  1  csl-cllc  hicii  aiiisi  > 

líliK(.> 

(;'cst  uiK'  itlóc  i'i  iiioi,  la  r<)l)c.  el  j"ai... 

AWKITI. 


Splciididc 


Hrí'fy  i' 


Ma  Ik'IIc? 


I)n  iardiii 


\,\\i:rn. 
\ll('z  dóiic  \oii-.  .le  (  Tóis  (in'oii  voiis  appfllc 


Wíih 


Alhv. 


(it'sl  Ijícii.  j'>   \ai>.  iiia  hcllf. 


\  iVnnelle,  bas 
<;'psl  (Miorvaid  ! 


i.i  (;iM>i. 
Lussac  1 
KUe    fongcdie    Lussac   (riiii    pi-til    ¡jeslo    bivf.    Liissai-    ol    I5ivr\ 
sorlcnt,  depiles  mais  dcuilcs. 

Scene   VI 

i.i  ciNDi;,  \\m;'i  ti: 

I.LCI.NUí;.   riaiil 

Bien  !  ils  son!  cnipri'ssi^. 
Obéissants,  soiiiiús,  Jo  ciois  (iii'ils  soiil  drcssós  1 
Voila  coninic  on  coiuliiil  los  liomincs,  uia  inignonne. 

a>m;tt[; 
II  sul'lil  de  lie  pas  les  aiiner. 

M  (;iM)i. 
lieiii  : 

ANMrn  i; 

l'ardoniie, 
iMaís  je  inc  scns  ner\eiise  et  luéclianle  anjouid'luii. 
Je  battrais  volontiers  quelqu'uii. 

M(.iM)i; 

C'esl  inouí  1 
Coinmeiil  1  Tu  ^ieus  d"a\o¡r  uu  siicces  fou.  Que  dis  je? 
Un  h'ioniphe.  Laveulure  tienl  du  prodigc. 
Tu  chantas  conuiie  Arnould,  dansas  uiieux  que  Sublil, 
Et  tu  u'es  pas  contente?  Eh  bien.  (|ue  te  faut-il  ? 

AN-NKTTi: 

Ce  n'est  pas  du  Ijonheur. 

i.i  (;i.M>i. 
\o)ons!  Mais  i'on  lenvie. 
On  lo  l'ait  lote,  on  l'acclanio,  c'est  de  la  vio. 
C'est  lo  suecos. 

.ra\ais  lo  Cíour  trop  an\iou\  ; 
J'avais  trop  pour. 

ij  (.indi; 
Eli  hion  !  Mais  c'ost  délicieux 
D'avoir  ])our  :  la  Ionio  ost  la  (jui  vous  ó|)io, 
Prí'te  a  vous  ovaltor,  a  vous  nioltro  on  cliaipie. 
On  no  sait  |)as.  (io  douto  momo  ost  oxcilant. 
On  jone,  on  lutte.  on  \oit  lo  puhlio  palpilaul. 
II  faul  le  ^aincl•o  !  On  lo  coiupiioil  úv  pluaso  on  phi  a>o ; 
El  puis.  ([uand  11  ocíalo  cw  hiavos.  (piollo  ovlaso  ! 
.\li  !  tais-toi.  polilo  lollo,  (■■(•si  atVolaid  ! 

a\m:i  ti: 

Oui,  moi.  Jo  irouxo  (^a  sinistre. 

i,L«.iM)i; 

Mein  ! 
v\m;i  1 1, 

\((alilanl. 
ÍMiasanl .  (  hiand  Jo  sois  {\v  scóno  Jo  sui^  1 1  i>lo. 
Je  plourorai'^. 

1,1  CINDl: 

(Miel   hoau  loinpóiamonl  darli-lc  ! 
\\m;ii  I. 
Olí  1  c'esl   \iai,  s'liahillor.  so  paror.  >o  lartlor. 


(;iierelier  a  plaire  a  toiis,  se  faire  retíank'i-. 
Toiil  cola  pour  des  inconnus.  (_"a  nrollinouclio, 
Ta  ne  me  touelie  pas. 

1,1  i.lMn; 
Je  ■«ai-  ipil  cola   toiK  lie. 
II  i'lail   hi.  d'ailloin>. 

WNKTTi: 
|]|i!.Mirri  aiid  !    Ini  ! 
Se  repiviiaiil. 

l'ullKploi 

No  le  disais-lu  ])a>  plu>  lol.  Uaionlr  moi. 
(Jñ  ras-ln  vil? 

i.i  I  indi: 
Mai-..  dame!    \u  conceit.   ma  pi-lite. 
Oui,  (tonel  Tu  sais,  dorrioio   un   porlant,  on    s'aljiitf 
On  se  cache.  On  \oit  la  sallo,  (l'esl  amus^ml. 
La  tolo  do  noursoiillo  ol  son  air  pa\>an! 
\nm;i  1 1; 

1.1  <  i\i)i. 
Doxant  Ion  suecos  ii  roslait  bouclio  hoo; 
(Jn  oiil  dil  (pi'a  ses  pieds  la  fondro  ólail  loinhóo! 
KNMriTi; 

\h: 

i.i  <  indi: 
Ma  ciioio!  ¡I  te  dÓMnail  <lo  son  o-il  roud  : 
II  souriail  do  l'air  doiil  on  mailio  un  citrón: 
II  s'ópon;r(';i¡(_  ¡I  ('jroiitlail  la  -uciir  lioide; 
Jo  crois  (piil  a  maijrii. 

wM/rn: 

Painre  liommi' '. 

i.i  ciMíi; 

íia  c'est  roide". 
Tu  lo  |)lain>  '.' '. 

WNKTTi: 

>oii,  du  ton! . 

I, I  ciNDi; 

Alors  (pío  di>i(i>-lu  .' 
anm;tti; 
Rien.  lien. 

i,Lc:iNDi: 
Tu  lo  cro\ais  encoró  Auno  l'atu! 

Ellos  licril   tmilcs  doii\ 

VNNKTTi: 

Alors.  Lucindo.  ¡I  ("lail  palo? 

i.i  ciMn; 

II  ('-tail  hl('-mo: 
Je  suis  sñro  (pi'il  croil  t'aimer. 

W.NETTi: 

Tu  croi-  (pTil  m  .limo 

l.l  0,1  M)K 

Lamour  \rai.  dans  son  ciriir,  ne  peni  avoir  acci'S. 
(io  iTosl  pas  toi  (pTil  aiine.  II  aime  Ion  succí'S. 

WNKTTI' 

Mais  tu  (lis  (|iril  a  lair  do  soullVir? 

I.t  (  IM>I 

Ma  mi^nonno. 
On  soulTro  cpiand  on  aiino.  et  lui  n'aiino  porsonne. 
Mais  sa  vaiiití-  sai^íiio.  el  c"esl  bien  lail  pour  lui! 
Tu  compronds.  il  le  \oil  triomphanlo  aiijourd'hui. 
BiTC)   la  sii|)planti''  dans  ton  ciour.  II  enraj;o! 
Te  \oila  bien  venjít-e.  Oui.  tout  son  onlour.ijri' 
Sail  (pi'il  tul  bafoiK'.  (pie  non>  aiinons  Ihi-ox . 
("o-l   moii  oMivro.  Illaii-.   Monr-oullo.  Dioii  moici  ! 


Scene   Vil 

l,i:s   Mi^Mi-..    !  lUiN  UN 
nu'N  1  IN 

II   <    INDI 

lloin  !  (Juoi  ? 

WM   III 

l'ionlin  ?  ! 

KIIONTIN 

(iVsl  moi.  mailanie 

VNM.TTi: 


Madaino 


Kli  bien 


L  ILLUSTRATION 


IIIONTIN 

.liiiiplorc.  (lo  niiuliiiiio.  mi  in^lanl  (rciilrcticn. 

i.i  í.iM)!-; 
Siiis-jo  (le  Irop.  rroiilin  .' 

KKONTIN.   ;i|)ivs   mi   loiuiis. 

Oh  :  iiKulainc  i'.laisanlc  ! 
\\\i  1  ii; 
\  o\ons.  palle. 

1  UdM  IN 

Dahord.  \alcl  (pii  irprósL'iilc 
Son  niailit".  Jf  \oiis  dois,  iiiadaiuc.  doinandoi- 
Sil  \oiis  plairail.  cello  apios  diiiée.  acoordor 
A  iiionsieiir  lo  barón  uno  l\n(Mii-. 
WMrní: 

i.aipiello? 

I  I!(1M1\ 

(Á'lleile  \onir  \oiis  saliier. 

1.1  (.lM)i:.   railU-uso. 

Kh!  ina  bolle! 
\\m:tti: 
Mai<  (pi"il  \ionn(>.  I'roiilin.  Lo  i)ai()ii  osl  charnianl. 
Je  raltond.s. 

1,1  C.l.MM', 

1.0  siKoes  opero  proiiiploinent. 

I-UOM'IN 

( le  n'osl  pas  lo  siiooos. 

1.1  (.1M)K 

>ioii,  c'esl  raiuoiir  peal  el  re. 

FllONTlN 

()iii.  inadaiiie.  rainonr.  \"on  ditos  rioii  I  _Moii  niailio 

^oíail  ibii  nióooiilonl,  s'il  apprenail  cprici 

lili  pris  la  liberló  do  vous  parlor  ainsi. 

Maisje  siiis  poiir  liii  niioux  (iiriin  valol.  II   iirosliiiio. 

i  11  valol,  c'esl  un  aiiii  paiivro,  niais   Inlinio. 

1.1  (INDIÍ 

\ii  fail. 

KKOM  1> 

N  oila  le  lail  :  niadaino,  uous  laisons 
ioiijours  lo  boau  parlenr,  ol  nous  on  iniposons, 
!.o  cti'ursai<inanl  :  c'esl  la  juailó  qu'on  iiousvoil  leindro. 
I  ;royoz-moi.  Danslofond.  noussonunes  Irí's  áplaindio. 

l.l  C.IM)!': 

|)ieii.  ([lio  I II  parios  bien,  h'ronlin! 

IliOX  IIN 

J'ai  boancoiip  lii. 
Done.  011  orre,  niasquanl  sous  un  air  dissolu 
Son  désespoir.  Minable,  on  parado  (piand  niónie, 
\lais  des  ipi'on  est  loul  seiil,  ali !  ([u'on  osl  Irislo,  biónie  ! 
( ionnne  on  dit  son  mea  ritlixi.  coninio  on  \oiidrail 
üaclieler  ses  errenrs. 

\  N  \  irn  E 
Vh! 

I'UONTIN 

Madanic,  c'esl  vrai. 
I¡  a  bien  úy\  chairrin. 

1,1  CINDE 

II  a  ce  qu'il  uiórilo, 
\al  (i'ost  son  ainoiirqMopro  blcssó  qui  s'irrile  ! 

W.M'.TTi:,    á   Liuindc- 

í.iisso-lo  done  parlor. 

ntONTlN 

>ous  íu\ons  lonl  gala. 
!>  's  (pie  iioii>  soiunios  sculs,  nous  sangloions.  \oila. 

VNMCTTE 

Í!  Olllill   I    c'ol     \  lili  ? 

1.1  (,iM)i: 
Taralala  1  D'ailleiirs,  ipiand  nienie! 
I    il-il  loucbé  par  los  larnics,  ce  iNicodeme :' 
r.i-t-il  londu  la  main,  lo  soir  oñ  lu  sombras, 
!■  lorsqn'oii  se  mo([uail,  l'a-l  il  oiiverl  les  bras :' 

vNNirrri: 
!.:;isso-lo  done  parlor... 

ruoNTiN 

II  vous  lil  do  la  peino. 
\!.  is  nc  rópondo/  pas  au  mal  i)ar  do  la  haino. 

I.l  CINUK 

\  I  aimeiil,  oni  I 

/  KHO.NTIN 

Sos  errcurs  le  rendonl  loiit  lionleux. 


\  ous  \ous  dilos  :  ce  n'osl  (pi'iin  -ot.  nn  vanilon.x. 

Kb  oui!  c'esl  vrai,  niadamo,  el  c'osl  laii\  Ion!  cnsomblo: 

II  a  do  grands  dófauls. 

iAci\i)i; 

(Irois-lu  ? 

rUO,\TlN,   ciuliniKiiil. 

Mais  ¡I  me  semble 
Que,  s'il  íail  mal  parfois,  il  osl  noble  d'inslincl. 
Oh  !  il  aimo  óloimer,  óblouir,  c'est  corlain. 
Mais  son  goíil  du  dócor,  son  dósir  áv  parado, 
Sa  jrtclanco,  sos  embarras,  sa  mascarade. 
Son  bcsoin  d'ólalor  sos  dons  on  ospaliei' 
Sonl  dófauls  do  poolo  ot  lia\ors  d'écolier. 
11  osl  risible,  mais  loucbant  avec  sa  gloiro. 
(Tosí  un  bonuno  tres  dou,\  (pii  ró\o  de  \icloiro. 
11  aíTocle  des  airs  íiers,  arroganls,  bargnoiix  ! 
C'ost  la  peur  du  dódain  qui  lo  rend  dódaigncux. 
Voyoz,  je  suis  ému,  car  je  l'aimo,  iiion  luailre, 
El  colte  émolion  queje  laisso  |)arailre, 
f>llc  lendresso  de  sorvilcur  sans  faetón, 
Mrouvcnt  bien  que  nion  mailro  est  un  bravegarcon, 
Knlin,  ayoz  un  ca>ur,  des  enlrailles,  wnf  ame, 
ÍN'ost-ce  pas,  vous  allez  lui  pardonrier,  madame  ? 

.ANxr.TTi: 
Oh  !  nous  \errons. 

Ll  CIMJ1-: 

Commenl,  nous  \orrons! 
.\x.\ETri; 

Non,  Frontín, 
Rapportodui  qu'il  poiit  venir  me  \oir. 

LLCIM^i: 

Maliii! 

KHONTIN 

(i'est  loul,  madame  ? 

.WM-riTlC 

Oui!... 
LLCLvur: 

(^H.  que  lo  laut-il  encoré? 

FaOMIN 

Alors.  c'osl  \iaimeiit  loul? 


VXXETTi: 

Oui. 

LLCI.\l>i; 


Oui !  ! 


Je  m'évapore ! 


Scene  VJU 

LLCINDE,  ANNETTE 


LLCINDi: 

C'esl  loul!  Eb !  c'esl  déjá  joli!  le  recevoir! 
A  la  place... 

ANMCTTi: 

Pourtant !  Songe  á  son  désespoir ! 

LlCl.XDE 

Son  désespoir?  Ma  chore  encoré  une  grimace! 

Car  lorsqu'il  picure,  il  doil  plourer  dovant  sa  glace; 

Pilis,  s'il  souflrait  un  pcu,  \o.\ez-\ous?  le   grand  nial! 

AXXKTTK 

Mais  tu  lo  liáis  done  bien? 

MClMJi: 

Non  !  il  m'ost  l'ort  égal, 
\\m:  ni: 
Alors,   lais-loi! 

l.lCl.NDIi,    MilToíHiée. 

Commout  ? 

ANMÍTTi: 

Oui,  lais-loi!  (^!a  mirrito 
De  voir  (pie  l'on  s'acbarne  apios  lui.  líoau  mérito. 
En  vérité,  de  se  liguer  tronío  coiilro  un  ! 

i.K  i\i)i: 
Mais,  (ju"ost-co  fiu'il  leprond? 


Lt       FAÜN 


VWKTTi:.   >";is>c>nnl    il.-inv  une  i  olrii-  lH>iiilfi|s<- 
Mi  !   I,i¡>-.c  itioi   li',-||l(|lliilc! 

I.i  «iMji;.    ,lans  la  gaieló 

<^.i\.  cVsl  ndiiiii.iiWi  , 
Qiioí:  i, "oh  le  íli'-h.irljouillr',  oii  le  rciid  |»r('-si'ii(al)l<-. 
Oh  l'appiciKl  la  loilcllc  el   Tari    de  l'ad(,ri;(  i  : 
Til  saisrlic  coiiiicllc.  atiiiicliaiilc.  el  Iíhhiki 
I. a  Irle  ;t  f  vi  le  ])lail.  I.d  iimc  >(•  jVali-c. 
Tu  sais  ii:    me  iiiciilir...  üiioi!  I.'oii   Ir  rixili-i-. 
Kl,  inalfírt'  loiis  les  <í('Iis  d'i-spiil.  les  «ri  ii>  de  rmii . 
Qiii  Toiil  coiiiplimí  iilrc  el   Idnl   parló  d";;ii;i)iir. 
Sons  les  paiiicr<  oii  \f)il  poinlí  r  iiiir  p;  iilniillc. 
Kl  loiijniirs  pa\«^aiiiic  oii  aiii;c  -un  Moni -onl^c.' ! 
i:iif  i'ii 

\\\i  III 
Kli   bien,  nni !  ( iC^I  \n  lanlc 

i.i  <:iM)i 

lirin! 
ANM.i  I : 


(.'rol  la   l.iiilr 


LilciiKJc  (M  '     Crrilf  Sorel)  l'liol      \l      hrriMli 


\N\i  11 1; 

Tonjonis  ici  (piolipi'nn 
l'oiir  (laiibcr  sur  son  (■oinpic  el  le  raillcr.  <  i'csl  lacho, 
(/(■si  inrclianl  el  ('csl  l)rlc.  A  la  liii.  jo  me  IVulio! 

I.l  (IMII, 

M.ii>  (pi'cst  i'c  (|iril  te  prciid? 
^wiyrri: 

(;Vsl  un  pen  fort ;  c'osl  \ra¡, 
(Jn'on  le  laissc  en  ropos!'  Dos  qiio  ([iiohiiTun  parail  : 
—   \  ous  savoz?  Jo  Tai  mi  volro  Hoursonflo.  -     (loninio 
S'il  ótail  Ilion  Hoiirsonllo,  d'abord!  Ca  iii'assoinino 
(hi'on  nio  jiarlo  do  Ini  loiil    lo  toiiips,  —  ol  ponrípioÜ' 
D.iiis  <a  \\v,  ¡I  oiil  bion  d'aiilros  foninios  ((uo  nioi ! 

M  CINUIC 

Oni.  luais  I II  tiis  la  soiilo  á  Taimor,  nía  jiolilo, 
i;i  momo  á  \oir  combioii  lo  raillor  lo  dópito. 
Un  ponrrail  oroiro... 

WMrrrK 
(hioi.'  (l'osl  slnpidc.  (Mioi  dí^no? 
Olio  vonx-ln  diro?  Parlo  1 

j.i  ciMJi; 

Oh  !  ina  olicic,  pardon  ! 
.lo  no  roviondrai  plus  jamáis  sur  co  cbapÜro, 
INiisípTon  rómoiil  onooro  on  parlanl  (\v  ce  pilro. 

vwi.rri; 
MCiiioiiMiir  1  (^)iio  MMil  (Uro  oncoro  (M'  mol  la? 
.lo  in'ómons  a  |irósonl  !  (i'osl  inoní.  (ida 
\"a  pas  lo  soiis  comimin.  M'óinon\oir.  c't'sl  >liipiil('. 

I.l  i.iMJi: 
M.iis  nolis  raimons  iMicor  1 

\\\i:iTi; 

,  l/aimcr  ?  moi  ! 

I.l  (INDIO 

( '.'i'^\   limpid  '. 
N'Mi>   raimoii-. 

\  wirní; 
Mais  i'v<\   laiiN  '. 
I.l  (  i\i>i: 

Nolis  raimons ! 
wM.i  I  i: 

C'onI   Irop  lorl  : 
.lo  le  (lis... 

M  (  i\i>i-; 
.le  le  di^  (pie  I  ii  I  . limos  oncor ! 


I.l  I   IM)I 

\NM  1  1 1; 


(Mi 


<lll¡. 


A  loroo  do  \oiiloir  mo  di'lai  licr  de  Ini. 

A  forco,  loii>  losjoiiis,  d'cii  diré  pi*  (pie  pi  ndi  c 

Tn  in'as  doniM'  lidi'-o  ciilin  de  lo  di'rtndic. 

Oni.  lodólcndro.  (ar  il  na  pas  iiii  aiiii. 

II  obli^'oa  poiirlanl  bion  des  ^'oiis.  Mai>.  paiiiii 

Los  boaiix  soiíriioiirs  (pío  son  (oiimiI  lio^pílidi^c. 

II  n'cn  osl  pas  un  ipii  nc  lo  liiTu  iiIím-. 

\a!  lo  mal  tpio  lii  \¡on>  do  nron  diro  aiiJoiiKi'liiii 

l.oiii  do  in'oii  óloi^Mior  me  rappiixlH-  do  Ini! 

I.l  (  iNDi: 
(!"osl  oo.la.  laobons  nolis,  il  lo  -icd  bien,  nía  <  lnTr. 
Mais  si  jo  dis  dn  mal  áv  Ini.  si  j'o\ají('ic. 
(Tosí  qno.  lo  londomain  ilii  joiir  (pTil  le  «piiMa. 
Til  m'asdis:  >■  \<'n<;o  inoi.  I.ncindo.  ..  Kn  tpiol  rlal 
(lo  nigaiid  Taxail  misol  Kl  jo  lo  \oi>  oiuon- 
IMonranl  ol  lo  monolianl.  Nlais.  polilo  pócori-. 
.I'ai  fail  poiir  lo  vonjror.  poiir  mo  vonj:or  aiis^i. 
.lo  l'aNono.  un  miíaclo.  ol  Ion  ainaiil   r.r(V\... 
I'ourcpioi  lis  til  !'... 

\\\i  I  I  i: 
( !"osl  (pío  Hk'cv...  je...  non... 

I.t  CINDi: 

vwr.rTi. 

lüi  bion!  (!"osl(pi'il  n'o>l   pas  nion  amanl  ! 

1.1  (IMM. 

Iloiii !  jo  rc^>c! 

vNM.i  1 1: 
Non.  ( !'osl  un  liuiiranl  ! 

II  I   IM>I 

(  II  li>.Miranl  .' 
WM.rn 

Mais  oni. 

II  (   IMH 

I  n  ü^Mirant .  I'onnpioi  ' 

V\M    I  11. 

í'onr  ipiil  nr.iiiiK 

II  (  IMH 

«^•ni  ■ 
\\M  rri:..iM-<-  vmiIíhk'hI 

I  ui' 

II    I     IMH    .     M.Mll 

Kiii!    In  \i\  lais  cení  aiis  d.m*  oc  l'.n  i*  xol. •;;<•. 
Dans  ooiil  ans  lii  sorais  oiiooi  de  Ion  \illap-! 

\\M   1  II 

Do  Ilion  \ill.i).'0.  -oil.  Jo  n'slo   \im«"  l'aln. 
Pa\sanno.  ("osl  míií.  t  ar  j'ai  lanionr  l«''ln! 
Mais  jo  \(Mi\  .prá  son  loiir  son  ru-nr  Irnnhlrrl  sositio" 
(!'osl  nía  roNancho  á  iihíí.  jo  miiv  lo  xoir  sinrrro. 
(!"osl   p.i\-an  poní  oiro  n-i  lol  .ill.u  boininl. 

Mai-  ("cnI  Iros  ronnno  anssi...  «  <  -'  ■'■■  i  ■■■•••■  > • 

M  i;iM>i 
( (iiol  i)li(''n(^in(''nc ' 
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Scéne    1 X 

Les  mkmes,  LLSSAC.  BRÉC^  ,  le  MARQUIS 

DRÉC\ 

Ali !  les  voilá ! 

LLSSAC 

L'on  so  proincne, 
On  goñto,  oii  ril.  mais  vous  nianqiioz. 

I.ICINDI", 

Qucl  pliénoménc ! 
Messioiirs.  je  vous  présente  un  prodigo. 

ANNETTE,  vivement.  has  a  Lucinde 

Tais-loi ! 
Pas  (lovaiil  cuN,  voyons! 

BUÉGY 

Ah! 

LLSSAC 

Quol  prodigo! 

BUÉCY 

Quoi  ? 

LICIXDE,  apres  un  coup  (Voeil  d'indulgente  railleric  a  Annelte. 

Rien.  ríen.  Je  vovdais  diré...  Oui,  sachoz  la  nouvello, 
noiirsoune  \ionl  goútor  avec  nous. 

BRÉCY 

lloin !  Ca,  quolle 
Est  cello  hisíoiro? 

LL  SSAC,  riant. 

Ce  n'est  pas  possible. 

LLCl?iDE 

Si. 

LLSSAC 

Lili.  Boursouñe,  si  ficr,  romet  les  pieds  ici. 

ANNETTE 

Mais  pourqiioi  non? 

LE    M^KQLIS 

Aprés  YOtre  coiígé  si  brusque? 

LLSSAC 

Choro!  Yoire  suecos  lo  depilo.  II  s'ofTusqiio 
En  songeant  qu'on  pcut  le  croiro  dósarconnó. 

LE    MARQUIS 

Mais  coinment  fera-l-il  ce  soir  ponr  paonnor? 

On  rit 

lUíÉCY,  a  Annelle. 

Boursovillo  ici !  Cela  in'est  fort  désagróablo. 

ANNETTE 

Vraimcnl? 

BRÉCY 

Nrainiont!  Mon  rolo  est  deja  piloyablo. 
Si  vous  le  rocevoz  je  ne  i'óponds  do  rien  ! 
J'ailes  nerfs  fort  tondus. 

AN>iETTE 

Je  le  recovrai. 

I5KÉCY,  mena<;anf. 

Bien  ! 

LLSSAC 

Boursouflo  !  Jo  lo  vois  d'ici  tout  conliit ! 

LE     M  VROLIS 

Sombre ! 

ANNETTE 

Voyons,  iaissons  cela,  niessieiirs.  Líi-bas,  a  l'onibro 
Des  bosquets,  lo  goútor  nons  atlend. 
A  Brécy. 

Volro  bras. 
Puis,  que  Boursoullo  \ioinie  ou  (pi'il   ne  vienno  pas... 

On  sort. 


Scéne  X 

BOURSOLFLE,    C0RYSAM)I;E 

Boursouñe    entre.  11   esl   tout   cousu   de   dentelles,   parait  nerveux. 
BOLRSOLFLE 

Mon  pare  !  C'élait  nion  pare !  Je  I'aimais. 

On  entend  un  hruit  de  musique  et  des  éclals  de  rire. 

On  s'amuse  I 


Si  Brécy  voul  nio  londro  la  main...jc  lofuse! 

Ce  banc  n'élait  pas  la.  Comnio  elle  a  bien  chanté  ! 

Mon  pare  n'ost  plus  lo  niéme.  Ici  Ton  a  planté 

Une  charniille  et  la...  \lon  pare  n'ost  [)liis  lo  memo. 

Du  calmo.  II  no  faut  pas  lui  montrer  que  jo  Taimo  ! 

Du  calmo  I  Ello  me  croit  anxioux,  depilé, 

J'améne  Corysandre,  et  c'est  uno  beauté 

Dont  on  peut  otro  ficr...  donl...  Eh  bien  !  Corysandre. 

Venez.  C'était  mon  pare. 

Corysandre  monte  les  marches  du  perron. 

Non,  non.  Yeuillez  doscendre. 

CORYSANDRE,  tres  helle,  eouverle  de  bijoux.    Elle  tienl  á  la  niain 
droite  une  liante  canne  et,  sous  le  bras  gauche,  un   ciñen  papillon. 

Je  ne  la  connais  pas,  Yoyons ! 

BOLRSOLFLE 

r^a  no  lail  rien. 
Je  \ous  présente.  Caí  suffd.  Ah!  votre  chien, 
Votrc  chien ! 

CORYSANDRE 

La  voilá  cette  boto  incommode! 

BOLRSOLFLE 

Je  tiens  boaucoup  au  chien  papillon.  (Test  la  modo. 
Rogardoz-moi. 

CORYSANDRE 

Comment  ? 

BOLRSOLFLE 

^  otro  oeil  est  ondormi. 
Ouvrez  Focil. 

CORYSANDRE 

Etes-vous  assommanl,  mon  ami ! 

BOLRSOLFLE,  a  un   laíjuais  qui  passc  avec  un  plaleau. 

Laquais ! 

LE     LAQLAIS 

Oui,  monseignoLir. 

BOLRSOLFLE 

Approeho  ici,  marouflc! 
Annonce  le  barón  Enguorrand  do  Boursoujlo, 
Avec  madame  Corysandre.  Allonds,  valot. 

LE    LAQLAIS 

Monsoignour. 

BOLRSOLFLE 

Tu  dirás...  Non,  va-t'en.  gringalet! 

Sort  le  valet. 

^  ous  avez  bien  compris!  íTost  une  comedie. 

CORYSANDRE 

Mais  oui! 

BOLRSOLFLE 

Rogardez-moi  d'un  ocil  qui  s'incondie. 
Ouvrez  done  rocil. 

CORYSANDRE 

Quolle  fatigue! 

BOLRSOLFLE 

Levez-vous ! 
Ce  n'ost  pas  convonable! 

CORYSANDRE 

Oh! 

BOLRSOLFLE 

Ayez  l'air  jaloLix. 

CORYSANDRE 

C'est  ontenLlu. 

BOLRSOLFLE 

Jo  voLix  qu'on  vous  senté  capable 
D'assassiner  pour  moi. 

CORYSANDRE 

C'est  bien  invraisomblable. 

BOLRSOLFLE 

Sliís-jc  trop  rouge ! 

CORYSANDRE,    horripilée. 

Non ! 

BOLRSOLFLE 

Trop  palo,  alors."* 

CORYSANDRE 

Mais  non  '. 

BOLUSOLFLE 

Ditos-moilu,  surloul. 

CORYSANDRE 

Oh! 


LE     PAON 
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BOI  HSOl  ri.K 

El  lunii  pclil  noiii. 

COR\SANDHi: 

Diou,  (lue  voiis  ni'agacez. 

BOLUSOLFLK,    hi  conteniplant. 

Supcrbe.  Pas  a  diic! 
Qi  va  los  étonner.  Du  rogard,  du  soiiiirc. 
Ln  port  de  reino.  Un  teinl  (renfanl,  l'air  glorienx. 
Mais  jo  no  raimo  pas  du  ton!.  C'csl  onrionx. 
Kilo  ni'ónerve  nienie  nn  pon. 

COU^SWDHI", 

Dioii,  (piil  nTassomme  ! 

BOl USOIFLE 

Dn  monde! 

CORTS\>DRE 

On  s  embrasse? 

BOL  HSOl  Fi.i: 

Kilo  !  Allendoz...  Non! 

COHVS\>UUK 

(juel  homme! 


Scéne  XI 

I.Ks  \n;\ii:s,  plus    VNNKTTE  el   BRÉCY 
\h!  c'csl  ce  clier  barón!  Bonjour!  vons  alloz  bien? 

CORYSANDUK,    á    Boursoufle. 

üois-je  vous  cmbrasser;  qnc  fanl-il  lairo!' 

BOIRSOUKM;.    ilcmonfi'. 

l\ien. 
Présentanl  d'une  voix  mal  assiirée. 

Madama  Corysandre. 

ANNETTE,  tres  á  l'aise. 

Ah !  madamo,  cnchantéo. 

CORYSANDRE 

Ah  !  moins  qne  moi,  madamo,  on  vous  a  tanl  vanléc. 

ANNETTE,    ;i   Boiirsomle. 

Elle  csl  charmanto. 

BOLRSOIFLE 

Ah! 

ANNETTE 

D'uno  boantó  sans  défaut, 
(Tesl  loul  a  l'ail,  mon  cher,  la  femme  qu'il  vous   faiü. 

BOVRSOIFLE 

\h !...  je...  morci... 

CORYSANDRE.    a  Bouisoilflt'. 

Faiit-il  monlror  que  Ton  s'adore  ? 
Voulez-vous  que  je  vous  embrasse? 

BOIRSOIFLE 

Pas  encoró. 

ANNETTE 

Vous  m'avez  négligée  un  pon.  Pas  un  instan  I 
Pour  venir  diré  bonjour?  (Test  mal.  Pourlant 
Votre  visite  m'out  fait  plaisir.  Jo  vous  blame. 
II  faut  venir,  parfois,  me  voir  avoc  madamo. 

BRÉCY 

Mais  oui,  venoz.  mon  cher,  je  nc  suis  pas  jaloux. 

CORVSWDRE,  a    Bmiisoiifle. 

Dois-jo  vous  ombrasser.  maintonant? 

BOIRSOI  FI.E 

Taisoz-vous ! 


Scéne    XI 1 

Ees  mémes.  El  CINDE.   El  SS\(:.  ele. 

1,1  C.INDE 

.lo  no  mo  trompo  |)as.  (i'osl   Boursoullo  on  (¡orsoimo 
Sortez-vous  du  loinbcaii.  mon  clior? 
1,1  ss  \c. 

Paris  s'ólonno 
Do  no  vous  voir  jamáis. 

1,E    MVRQI  is 

()uo  dovonoz  \ous  done? 


iioi  itsoí  Ki.i;,  .1  1,11.      ,1,-. 
(;o...  (;o)-\ Sandro... 

I.l  CI.NÜE 

Qnoi? 
BOLRSOLFI.E,  faisarit  avancer  Corysandre  qu'il  a\ail  nia<íni<-e. 

(>orysandre... 

I.LCI.NDE 

Ah  '.  p.ii  (l(  m. 

Madame  ! 

BOl  RSOl  Fl.E,    á  Corysandre. 

Saluez ! 

La  présentanl  á  Lu<«.sae. 

(lorysa lidie ! 

1.1  SSAC 

Mafia  me... 

BOLUSOIFI.E,  lui   |)ns<iilant   le  inanini* 

(^or> Sandro  I 

I.l  CINDE,    a    I.ussac. 

\a  til  prósciilor  colle  loiiimc 
Toul  lo  t!'m|)s. 
On  rit. 

CORYSV.NDRE,   á  Boui-soutli'. 

Finissez.  On  .se  moí|uo  do  non^. 
Vons  mo  prósentez  tio[)  ! 

WNETTE.    á    BoiirMjiinc 

Harón.  as.so\ez-vous. 

()n  s'assieil.  I  n  niouienl  ile  silente.  Uour^)ufle  el  BK-ey  sonl 
Tan  á  gauche,  l'autre  a  dioile  de  la  scéne.  en  face  l'un  de 
l'aulre.   Boursoufle.  géné,  s'apile  sur  sa  chaise 

Vous  paraissez  gónó.  surpris  do  (juelquo  chose. 

Ah  !  je  compronds !  mais  oui  !  (/osl  ¡a  mólainorphosc 

Que  subii  \olre  [¡are.  II  ótait  tros  joli. 

Ce  pare.  QuoUiues  détail>  l'onl  |)ourlaiit  embolli  : 

Ce  bosquol.  une  vasíjue,  el  la.  sur  la  pelouse, 

Ces  marbros.  Vous  vovez.  j"en  ai  fail  placer  dou/c, 

Deux  satyros  cornus.  I  n  Eros.  !>o  diou  Pan. 

BUÉCV 

Vous  n'aviez  pas  trouvé  cola. 

ANNETTE,  continuant. 

Junon  ! 

BHÉC^ 

Ee  paon  ! 

BOL RSOL FLE 

lloin  ? 

BRÉCY 

Oui.  Junon  avec  le  paon,  la,  soiis  n's  arbro<. 
Ce  paon  fail  bien. 

BOL  RSOLFLE 

Monsieur. 

BRÉCY 

Vousn'aimez  pas  les  marhres? 
Pourlant.  mon  clior  barón,  sovoz  justo  :  cosí  mioux. 
\  otro  pare  a  boaucoii|)  gagnó.  —  CVst  curioux 
(^ommeun  parci)Out  cliaiigordest|u'il  chango  do  niaílrc? 
Ah  !  vous  manquiez  do  goñt.  il  faut  le  roconnaitre. 

liOl  KSOí  Fl.E 

Vous  me  parlez  d'un  Ion  (pii  mo  dóplail  beancoiip. 
El  vous  man([uoz  do  tact  si  jo  inan(|Uo  de  goñl. 

HRKl  -k 

Quoi!  pour  un  --iiiipli^  avis,  \oil-on  (pTon  ospadonnc  ! 

BOI  RSOl  Fl.E 

Jo  no  domando  pas  \olio  a\is. 

lUlKC.V 

Jo  le  doiino. 

BOI  HSOl  Fl  I 

Je  no  ro(;o¡s  d  axis  ipio  i\r  moi.  mon  garrón. 

mu  I  X 
Do  vos  noiniírcnx  Iravois.  noícI  doiu'  la  rais<^it. 

VNM  I  1 1 
\ dvons  ! 

Hoi  1001  Fl  I 
Cliacim  110  poní  avoir  \o\vr  mtiilc. 
M(msioiii   lo  l'rolnqiii'l. 

mu  I  \ 

i  li'»!  ce  «pii  \oiis  irrito. 
M(M>siour  le  l'aiifaron. 

WNFTTE 

Mcssiciirs. 
Toul  le  inonile  »e  lé\i 
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boursoifm: 

lleiii  I  Tai  lia  ron  ! 
Mais  sa>('z-vous  a  (¡iii  vous  parlo/  ■* 

HHF.tn 

\n  harón 
1.0  plus  prót(Milicn\. 

BOl  USO!  FI.E,  rinleiroiiii)anl. 

Assez  !  joune  iin])iVilc ! 

BUFC»,  se   prétipitanl  sur  riouisoiillc 

Itnbócilc ! 

(_lii  lo  irlioiil.  liiócy  se  dominaiit 

\h  1  lonlrage  ordinaire  osl  l'acilc! 

nOlRSOlFLE 

Mais  c'osl  expros.  II  vons  convionl.  Siniplo  ot  frugal, 
Je  suis  plus  élóganl  (|uancl  J'on trago  mi  ógal. 

BRÉCY 

Eléganl  !  vons  !  avoc  ool  air  qui  vous  oniposo. 
De  gros  evoque  ayanl  mangó  son  diocéso. 
De  hannetoii  Aonirn.  de  bodaud  fatigué  I 

BOl RSOIFLE 

Fatigué!  (l'osl  ce  (pTon  va  voir.  petil  muguet! 
Voici  suffisanuuonl  que  jo  piatíe  et  ronillo. 
Je  me  relions  de  vous  donner  dune  mornifle; 
Kneore  un  mol.  monsieur.  el  vousaurez  ma  niain 
Au  visage.  Saulour,  bourdon,  falol,  gamin ! 

ANNETTE 

vil!  mon  Dion,  cpio  \a-t-il  se  passor? 

BRÉC\ 

Ríen  de  grave, 
Le  barón  fail  lo  paon.  mais  le  paou  ii'est  pas  bravo. 

BOLRSOIFEE 

.Mordion  !  nous  allons  voir! 

LlCtNDE.  s'avaiifant  el  arretant  Boursoufle. 

Non.  nous  ne  vorrons  rion 

BOLRSOLFLE 

Viadamo!  (prosl-oo  á  diré? 

LICINDE 

Eli!  oui,  o"esl  un  moyen 
Forl  adroil.  j"en  conviens,  pour  que  demain  l'ou  dise : 
Boursouílo  vient  d'avoir  un  duel  pour  Csdalise, 
Et  vous  vouiiez  la  comproinollre.  Mais  tout  doux. 
Oci  u'est  pas  de  jou. 

BOl  RSOl  ELE 

De  quoi  \ous  méloz-vous? 

Ll  C.IXDE 

Au  resto.  11  sufíil  bien.  Ce  débat  scandalise! 

AXNETTE 

Oui.  (l'cst  vrai.  C'en  est  trop!  Ceci  me  marlyrise. 
.le  no  pcux  pas  souíTrir  que  Ton  s'exalto  ainsi. 

.LUCIXDE 

II  so  fait  tard.  llonlrons. 

A   Annette. 

Viens  done.  \  onez,  Brécy. 

CORA     \M)RE,  enfin  óneigique.  á   Boiirsoufle. 

iluslaud! 

Elle  sorl. 


Scene    XI 11 

Les  mémes,  moins  COR\  SANDUE 

Duraiil  oes  ilernic-res  scénes  le  soleil  descfiul  peii  ;i  |ieu  et  euijiouiine 

le  paic. 
BOL  RSOIFEE,  a  Biécy.  lequel  suit  Annette  el  le  lint,  et  \eiit  munter 

les  marelies  du  penon 
He  bien  ? 

BRÉCY 

Est-ce  le  lieu  d'unc  renconlro'' 

BOl RSOl FLE 

Défailo  bien  coniiue  oíi  le  poltrón  se  inontro. 

BRÉCV 

Le  poltrón. 

BOl  RSOl  Fi.i: 
Le  poli  ion. 

iiitÉ(;\ 

Soil  !  \ Ous  Taurez  voulu. 
|".n  gardc  ! 


BOl  RSOl  FI.E 

\olontiers.  Mais  fraboid...  lo  salu!. 

liHVAA 

On  pord  du  teuips. 

BOl  RSOl  Fi.i: 
(;"est  la  tradilidii  corrooto. 
II  ote  son  ctiapeaii  et  fail  le  saliit  d'iisage. 
I5RÉCY,  éiuiíé. 

En  gardo! 

BOl RSOIFEE 

Bou!  Ou  va  vous  piíjuer,  joune  insecto. 
J-e  m'en  vais  vous  servir  un  de  eos  ooups  d'ostoc ! 

lis    ferraillent.    Boursoufle    enveloppe     lepre    de     Brécv. 
ampare  et  les  brandit  toutes  les  deux. 

BRÉCY,  dans  une  colére  lailleuse 

Oui.  vous  faites  le  paon? 

BOIRSOI  FI.E,  lili   rendaiil  son  épée 

Pardon.  je  fais  lo  ooq! 
lis  relouibent  en  ¡.■■arde. 

BRÉCY.   se  feíulaiil. 

A  vous.  je  crois  ! 

BOl RSOl FLE 

Du  toul.  monsieur,  dans  la  donlollr. 
Ce  u'est  pas  jnsqirioi  blossuio  tros  morlollo. 
II  se  fend 

Et  COCÍ  ! 

BRKCV.    parant. 

J'en  réchappe! 

BOLRSOLFLE,    se    íeiidanl 

Et  la!  vous  en  tonez! 

BRÉCY.    paran!. 

Je  me  porte  assez  bien. 

BOLRSOLFLE.    se    fendant. 

Pan ! 

BRÉC\ 

\  ous  OU  eonvonoz ! 

BOL RSOl FLE 

J'onrage!  Ali !  vous  allez  coimaitro  ma  réponsc. 
Beau  sire  de  Brécy,  garilez-vous,  car  je  foncc! 

Brécy.  d'une  parade  preste,  fail  sauler  l'épée  de   Boiii'suull  ■  el 
le  blesse  a  la  main.  Le  duel  s'arfele 


Scene    XIV 

Les  mémes.  plus   \^^E'!  TE 


BRECY 

Qu'en  diles-vous,  monsieur?  Vous  m'avez  bii-n  manqué. 

AXXETTE,  |)araissant  sur  le  perron. 

Mou  Dieu!  Blessé? 

BRÉCY 

Pardon.  Mais  riusocle  a  piqué, 
llsoit. 

A.NXETTE 

Du  sang! 

BOLRSOLFLE 

Oui.  Cosí  du  sang.  Ca  me  mauqiiait  encoré. 

AXXETTE 

Avez-vous  mal? 

BOl RSOL  FLE 

Du  tout.  l)"aillours,  oa  me  decoro. 

\XXETTE 

Ne  tlilcs  pas  cola.  Non,  non.  no  parloz  plus 
En  vaniteux.  Laissez  lous  ees  mots  siipertlus. 
C'cst  avec  ees  mots  la,  voyez-vous,  que  Ton  gAcbe 
Des instants qui  pourraiont...  Ah !  vous  n'étes  pas h'ielio ! 

BOl RSOl ELE 

Commoul  ? 

ANXETTE 

ToLis  raffirmaient  :  Lucinile,   Lussao. 

VIou\euieut  de  Boursoufle.  Annette  l'arrote. 

Mais 
C'ost  faux.  Ali  !  vous  m'aiinez  !  Jo  \ons  crois,  ilésorinais. 
Non,  ne  protestez  pas.  \  ous  nraimez,  j'en  suis  siiro  ! 
(lo  u'est  pas  sérioux,  au  moins.  votre  blossure? 
Laissez-moi  vous  panser.  Oui,  je  saurai  tros  bien. 
Mon  moucboir.  Vous  \oulez  ?  Ob  !  ce  no  sera  rion. 


LE     PAON 


)ii  \(>iis  (iisiiil  poli  ion  el  j\''liiis  liósilanlc. 

Iai>  \(iii<  iMc--  blessr.  Dicu  (|ur  jo  suis  conh  ule  1 

BOi  nsoí  1  I.K 
^oniiiiciil  '.   \(iiis  n^o  paiioz  ainsi.  \  ons  1  Aiors.  quoi  ! 

che  (u'iir  (kii^^nr  <  iicor  s'inlt'-n'ssor  á  iiioi  ? 

raiiiiciil  !  t'A'\n  \()iis  líiil   plaisir  (|iu' je  tus  l)r;i\c? 
Ct  si  j'axais  icen  (|ii(  lipic  hlcssiirc  grave, 
rons  vons  scricz  ('miic.  oii  \oiis  cul  mío  ploiiror  I 
Lh  !  vons  a\oz  Ijíc  n  lail  do  no  in'on  rion  nionin  r  : 
]ar.  si  j"a\ais  piÓMi  \olro  ti  ihIic  iiHliilgenco. 
)cvii)('' (pío  raiiionr  luo  lai^-ail   uno  olianco. 
>  diiol.  sans  <inui(l  póiil.  mCrii  poiiiianl  alarmó, 
i'aurais  orainl  fio  inourir  a>aiil  l'('S|)oir  d'aiinor. 

A.NNETTi: 

Ui  '.  (pío   ¡o  >ui^   lionronso.  liiilln.  jo   \ioiis  (ronlondro 
Je  mol  (pío  j'atloiidais.  nn  mol  simi)lo,  mi  mol  loiidro. 
Jn  mol  \raimonl  sincero,  nn  mol  \raimonl  (íonü!. 
Vh  I  moici  do  l'avoir  ponsó.  do  l'avoir  dit. 
Jni.  NOS  rogards  sont  vrais:  oui.  votre  voix  osl  fianclio. 
El  \oiis  m'aimoz.  oníin  !  Uucllo  bolle  revanclio  ! 

BOUIíSOlFLi; 

l\evanclio.  a\o/-von.s  dil  1  (iommont  1  (resl  done  cela 
:)uo  vons  vonliez.  Alors  qnand  jo  vous  voyais,  la, 
fendro  o!  «piojo  songeais:  sur  moi  son  canirse  penche. 
:;e  jjlai^ir.  ic  bonhenr,  c"élail  done  la  revanebe  I 

VNNKTTE 

lommoiil  !' 

noi  Rsoif  i.r. 
(lili.  j<'  oomprends.  no  iiioz  pas.  Mais  si. 
i'osl  logicpio.  \  oyons.  n'avoz  \oiis  |)as  Bróo\, 
S'esl-il  pas  votre  amant  ?  M'aimerl  (hiollo  folie'. 
Son.  vons  \onsotes  dil:  II  fant  (iiTil  s'biimilie. 
íl  m'a  (piillóe.  Kb  bien,  mais  ([iiil  soidíio  a  son  loiirl 
[,a  roNanobe.  Kl  j'avais  pris  oa  poiir  de  ramnur! 

ANNETTF. 

3b  !  \ons  (ro\oz.  \  ons  pouvez  croire... 
i!oi  lisoí  II. i; 

\()\].  pardomio, 
lo  mo  1  rompo.  .!o  \;  ii\  mo  trompe  r.  Tu  os  ijonne. 
>oulomoiil.  irosi-ro  pas.' ípiol  triompbo  pour  en\, 
S'iis  mo  \ii\ai(iil  ;  insi.  desoló,  malbonroux! 
U)iis  no  loiir  (lili/  poiiil.    n'osl-co  pas.   (pie  jo  pl('iii-(^ '.' 


ClIlN-íllKllV   (  M         \lil/\     h.illii      —    l'll.'l      KoM'l- 


lis  Si  ra  ion  I  troptonlonts.  loiis  0(  ii\  (pii,  Ion  I  .■  i  m  ni.  . 
M'onl  railló.  \on,  jai  torl.  Ditos  la  \óritó. 
Ah  !  tu  \ois,  jo  nai  mrino  plus  do  vaniti'-. 

II  se  rappi-orlic  iIVIIp. 
ÍMifin,  rappoile-loi.  lii  in'aimais  iiion,  Annolli-. 
Kt  quand  un  soir  (\r  mai.  rose  sous  ta  eoriiello. 
—  Tu  Ton  soiniens.  noiis  ólioiissonls  dans  la  Imót. 
Tu  m'as  dil  :  ••  Mon  Janol,  jo  raimo.  ..   C'ólail   \iai  ! 
Ton  cocur  élail  si  liáis,  si  ioval,  ina  polilo. 
Panvre  Anuelle!  (iommriil  as-lii  i  lian<.¡ó  si  vilo! 
Toi!.--  f'-c  HrócN  '.Ouaiul  j"ospórais...( jiiol  dónouomcnl  ! 
Allí  lu  iraiirais  pas  dn  lo  picndro  poní   amant  ! 
U  pliiin- 

WMTTi; 

\b  !  mon  Jaiiel.  ali  !  ukhi  olióii.  ipio  In  os  bolo. 

Alors,  tu  crois  cola  1  \.{  In  To  mis  on  lólo 

Que  Brócy...  I  u  Tas  ( ni  I  Mais  pas  un  soiil  momonl 

Je  n'ai  cessó  de  latloror.  í.iii  !  mon  ainanl  ! 

Bien  moins  que  ( !or\sau<lre  i  ncor   iTesj   |;i   mailpov 

Mais  je  n'ainie  (pie  loi.  iiuin  Jaiiel.  Ma  lendri'sso 

Ae  s'esl  pas  dómoiilio.  el  lo  suecos,  \ois-tu. 

.le  m'en  mocpie.  je  suis  loiijours  \iine  l'alii. 

El  je  ne  Tai  cliorcbó,  ce  sncees  i|ue  tu  prises. 

Qu'afiíi  fpie  ton  baisor  oflace  nos  mó|>rises  I 

HOl  RSOl  FI.F. 

Tu  n'as  pas  on  damaiil.  íii  n'as  ¡¡as  en  d'aniaiil  ! 
Ab  1  que  je  suis  beureiix  !   Vli  1  ([iiel  sonla<;emoul  I 
Annelle.  ma  pelile  Annollo.  esl  loujouis  sage. 
KUe  esl  la  momo  tpio  j'ai  I  romee  en  son  \illa<í»'. 
Tu  n'as  pas  en  d'amanl  !  .rauráis  dñ  in'eii  douler! 
Ab  !  cbere  enfanl  I  lu  \ieiis  do  mo  dóscmoñlor. 
Je  le  relronve  el  jo  me  rol  romo!    Mlój.'re>so! 
Je  me  disais  aiissi  :  renier  ma  caross<'  ! 
Mon  baiser  clianle  encor  dans  Ion  cu-ur  iii(rónu. 
On  ne  peni  m'onblier  lorsque  Ton  iiTa  coniiu. 

\\\Ki  ti: 
\  oNoiis  I  n<V|;i  •' 

liol  l(sO'  FI.F 

()\\n\  !' 

WNFTTF 

( !olle  pillase  ampbigouritpio 

liOl  USOl  FI.F 

Oui,  c'csl  vrai.  (!"esl  plus  fort  cpie  moi  :  je  suis  l\ii(pii- 

WNETTE 

Quel  grand  ouraiil  tu  tais!  Mais  sois  done  vanileiix 
Pour  moi  soiilo.  pas  pour  los  antros.  I)e\anl  i-ux. 
Sois  modesto.  On  lo  raille  el  j'eii  sonllre  á  rexliemo. 
(¡arde  dono  tos  dóraiits  |)our  moi.  |)uis(pie  je  l'aimel 
Qnand  dn  mondo  sur\ioiil.  sois  simple,  reliens  loi! 
ll  le  faut  mi  jinblic.'  Mais  Ion  piiblic.  cosí  moi! 

BOl  I«SOl  FI.F 

Ab!  que  tu  me  comprouds.  cbéro  pelile  f«-iimo. 

El  que  lu  lis  avec  iudulgi>uce  en  mon  ."mit>! 

Mais,  va,  lu  m'as  iíuéri,inori  l'orgueil.  morís  lesp,i.)n* 

Je  veux  devenir  simple.  Eiilin.  je  mo  repon-. 

Tu  vas  voir. 

ApiK'lnnl  li->    iinilr» 

\  enez  loiis!  \  ene/!  jo  m>u>  revolé 
La  nouveilo  dn  jonr.  I  no  grande  nouNelle! 
\  oiis  m'avez  reproclié  someiil  ma  vanile.^ 
Je  vais  vous  elonner  par  ma  ■^implicile! 
Car  jo  sais  otro  simple  aussi.  ipioi  (pion  i-ii  di-«o  : 
Mesdainos  el  me-siouis.  j'époiiso  CNilalise. 
si'ii-^alii>ii 

\\M   III 

Janol! 

II  «  IMM 

Te  maiioi  !  f^tiiolle  abno::atioir. 
El  tu  con-oii- .' 

\  \  \  I  III 
(  )li  !  iiiii. 

I  I  I  IMH  .     K.inl 

Ma  bóiiódiction  ! 

IIOI  llSOl  Kl  F 

Oui,  messieurs.  Engueriand  de  Boui-ouno.  \idamo. 
Ecu>er  el  barón,  proiid  pour  compagne  el  dame. 
Ea  pelile  l'atu.  Done.  m«*ssi«Mus.  nons  allon- 
Aoiis  marier  en  Biie.  aii  >oii  des  \iolons 


L'ILLUSTRATION 


l)u  \illage,  en  régiisc  oíi  lo  curé  hedoiine. 
Sans  faste.  sans  gala,  sans  pompe.  J'abandonue 
La  ville  oü  j'étonnais  la  cour  et  les  bouigeois. 

11  s'assied  sur  le  banc-,  l'aiv  modeslo. 

Je  suis  simple,  messieurs.  je  deviens  villageois. 

Et  je  compte  sur  vous.  Luciiide,  on  vous  invile 

Au  mariage.  11  sera  simple.  La  pelite 

Eglise  toule  blanclie  avec  sa  croix  de  buis 

Vous  allend.  ^  ous  verrez  :  ce  sera  simple!  El  puis, 

Nous  aurons  des  Iroupeaux  de  moulons,  des  génisses! 

II  s'enQamuie  peu  a  peu. 

Du  Virgile,  messieurs!  Bucoliqucs  délices ! 


Les  ciladins  Aiendroul  cueiliir  nos 
On  parlera  de  mes  bienfaits,  de  mi 

On  i=¡t. 

De  ma  simplicilé  proverbiale.  imii 
J'étonnerai... 

Un  éclat  de  lire  l'ink'iroiiipl 

A>M:'n  i: 
Cbut : 

BOliRSOLl-LE,  se  lev; 

Hein?... 

A  Aiinello  d'iin  ton  contcit. 

C'est    Wíi 


flcurs 
;i  bonl 


l'été 

é. 


I...  je  rccoinmence 
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Víeí7  Heidelberg  au  théátre  Antoine 


APRÉs  VHonneur,  de  Sudermann,  et  la  Retraite,  de 
Beyerlein  (1),  voici  encoré  une  piéce  qui  nous  vient 
d'outre-Rhin,  mais  celle-ci  combien  diff érente  de  celles- 
lá  !  Ni  questions  militaiies,  ni  questions  sociales  n'y  sont 
traitées  ;  ü  ne  s'agit  que  d'une  histoire...  non,  pas  méme 
d'une  histoire  d'amour.  mais  d"un  conté  plein  de  charme, 
d'émotion  légére,  de  gaieté  et  de  mélancolie. 

L'intrigue  n'en  est  pas  compliquée  ni  enchevétrée  : 
c'est  une  piéce  écrite  par  un  romancier  qui  doit  sa  noto- 
riété  surtout  á  des  qualités  d'observation  et  de  finesse. 
Lorsqu'il  écrivit,  il  y  a  quelques  armées,  son  román,  Karl- 
Heinrich  (Charles-Henri)  —  que  MM.  Rémon  et  Bauer 
ont  traduit  sous  le  titre  Jeunesse  de  prince  —  il  ne  se 
doutait  point  que  cette  ceu^Te  allait  rendre  universelle 
sa  réputation.  5lais,  á  tort  ou  a  raison,  beaucoup  de  ses 
lecteurs  voulurent  voir,  dans  les  aventures  du  jeune  prince 
Charles-Henri  a  l'université  de  Heidelberg.  une  allusion 
a  celles  du  kronprinz  actuel  Frédéric-Guiílaume  a  l'uni- 
versité de  Boim.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  que 
l'oeuvTe  devint  populaire  en  AUemagne  :  or,  elle  possé- 
dait  en  outre  une  réelle  valeur,  en  tant  qu'étude  de  carac- 
teres, étude  de  moeurs,  et  beaucoup  d'attrait  par  ses  ana- 
lyses  de  frais  sentiments,  ses  descriptions  de  paysages 
ravissants.  M.  Wilhelm  Meyer-Fcerster  résolut  d'en  tirer 
ime  piéce,  et  il  l'intitula  Vieil  Heidelberg,  titre  constitué 
par  les  deux  premiers  mots  du  chceur  d'étudiants  c^u'on 
entend  au  deuxiéme  acte,  célébrant  l'antique  ville  uni- 
versitaire  : 

Vieil  Heidelberg,  noble  cité, 

Riche  de  gloire  et  de  beauté... 
«  Titre  indispensable  a  la  piéce,  observe  M.  Paul  Pré- 
vost  dans  le  Figaro,  car  la  cité  des  joyeux  compagnons, 
«  pleins  de  science  et  de  bon  vin  »,  en  est  pour  ainsi  diré 
l'áme  et  y  joue  un  role  important.  C'est  sur  les  bords 
fleuris  du  Neckar  que  se  déroulent  trois  actes  sur  cinq, 
c'est  dans  l'atmosphére  joyeuse  et  bruyante  du  grand 
centre  universitaire  de  l'Allemagne  du  Sud,  parmi  les 
étudiants  aux  casquettes  et  aux  echarpes  multicolores, 
au  milieu  de  leurs  fétes  traditionnelles,  égayées  de  chants 
caractéristiques,  que  se  noue  et  se  dénoue  ce  drame  sim- 
ple, profondément  humain.  » 

La  premiére  représentatiort  en  fut  donnée,  il  y  a  un 
peu  moins  de  cinq  ans  —  le  22  novembre  1901  —  au 
«  Berliner  Theater  ».  Ce  ne  fut  pas  un  succés,  ce  fut  un 
triomphe,  étonnant.  unánime.  Et,  depuis,  Vieil  Heidel- 
berg a  eu,  en  Allemagne,  le  plus  grand  nombre  de  repré- 
sentations  c¿u'ait  jamáis  obtenu,  de  l'autre  cóté  du  Rhin, 
drame  ou  comedie.  Dans  la  premiére  année  de  sa  car- 
riére  il  a  été  joué,  sur  tous  les  théátres  de  l'Allemagne, 
plus  de  1.500  f oís.  Traduit  en  anglais,  il  a  eu  250repré- 
sentations  au  Saint  James's  Theatre  de  Londres  et  a 
ensuite  parcouru,  sans  parler  de  la  province.  les  colonies, 
jusqu'á  l'Australie  et  aux  Indes.  En  Italie  enfin,  le  succés 
n'a  pas  été  moins  vif,  non  plus  que  dans  les  pays  Scan- 
dinaves. 

On  nous  a  fait  connaitre  le  montant  des  droits  touchés 
jusqu'á  ce  jour  par  l'auteur  pour  cet  ouvrage  :  un  million 
de  marks,  soit  1.250.000  francs.  Parmi  nos  auteurs  dra- 
matiques,  il  n'y  a  guére  que  MM.  Edmond  Rostand  et 
Victorien  Sardou  á  qui  une  seule  de  leurs  piéces  ait  rap- 
porté,  avec  la  célébrité,  ime  aussi  magnificj[ue  fortune. 

Mais  la  destinée  a  de  cruelles  revanches.  M.  Meyer- 
Fcerster —  qui  est  encoré  jeune  :  il  est  né  en  1862,  a  Ha- 
novre  —  était  en  méme  temps  frappé  deux  fois,  morale- 
ment  et  physiquement  :  d'abord  en  perdant  sa  femme, 
et  c'est  pour  lui  un  deuil  poignant,  ensuite  en  perdant 
la  vue...  n  est  en  ce  moment  a  Mentón,  car  il  se  plait  dans 
notre  Midi.  S'il  s'arréte  a  Paris  en  retournant  a  Stuttgart, 
sa  résidence  habituelle,  il  pourra  avoir  la  satisfaction 
d'entendre  l'excellente  interprétation  fran9aise  de  son 
ceuvre,  il  n'aura  pas  la  joie  de  voir  les  admirables  décors 
dont  M.  André  Antoine  l'a  entourée. 

I    L'Iltus'lralion  du  19  octoltre  1901  et  du  25  février  1905. 


Nos  lecteurs  connaissent  M.  Maurice  Rémon  par  se.s 
traductions  de  VHonneur  et  de  la  Retraite.  «  Tout  jeune, 
nous  raconte  á  son  sujet  j\I.  Max  Heller  dans  Gil  Blas, 
il  s'était  proposé  de  traduire  V Histoire  de  la  littérature 
fran(;aise,  d'Hettner,  mais  les  éditeurs  s'effaraient  a  la 
pensée  de  publier  un  ouvrage  savant  dont  la  vente  serait 
fatalement  peu  fructueuse.  Sur  ees  entrefaites,  ^I.  Rémon 
apprit  que  M'"''  Sarah  Bernhardt  souhaitait  de  jouer 
VHeimat,  de  Sudermann.  Un  ami  commun  le  presenta 
a  la  grande  tragédienne.  Le  traducteur  se  mit  a  l'oeuvre. 
Heimat,  representé  sous  le  titre  de  Magda,  obtint  un  vif 
succés.  Des  lors,  il  utilisa  les  rares  loisirs  que  lui  laisse 
son  métier  de  professeur  de  seconde  au  lycée  Camot  en 
transposant  dans  le  fran9ais  le  plus  élégant  et  le  plus 
imagé,  les  ceuvres  de  Sudermann...  »  C'est  ainsi  que  nous 
avons  eu  V Honneur,  qui  fut  joué  au  théátre  Antoine  ;  puis 
ils'est  attaquéá  Beyerlein  et  nous  a  offert  la  Retraite  au 
théátre  du  Vaudeville.  Enfin.  avec  le  concours  de  son 
collégue,  M.  Wilhelm  Bauer.  professeur  d'allemand  —  au 
lycée  Carnot  également  —  il  nous  donne  Vieil  Heidel- 
berg. «...  La  traduction  —  nous  apprend  encoré  M.  Heller 
—  en  était  terminée  il  y  a  deux  ans...  Regué  aussitót,  la 
piéce  de  JVI.  Meyer-Fcerster  fut  sur  le  point  d'étre  mise 
en  répétition  á  la  saison  derniére,  mais  M.  Antoine  hesita 
a  monter,  aprés  Discipline,  un  autre  ouvrage  allemand, 
d'autant  plus  qu'au  Vaudeville  la  Retraite  commengait 
sa  tres  fructueuse  carriére...  » 

Ni  les  spectateurs  du  théátre  Antoine  ni  nos  lecteurs 
n'auront  rien  perdu  pour  attendre. 


L'accueil  fait  a  cette  ceuvre  par  la  presse  frangaise  a 
été  des  plus  favorables.  M.  Andi'é  Picard  —  dont  on  a  lu 
le  mois  dernier  l'intéressante  piéce  :  Jeunesse,  qui  continué 
sa  carriére  á  l'Odéon  —  fait  remarc^uer,  dans  le  Gañ- 
íais que,  d'avance,  une  piéce  c[ui  n'est  pas  née  ici  est 
assurée  d'un  accueil  mieux  que  courtois  :  empressé, 
curieux,  bienveillant  ;  mais  il  ajoute  :  «  Ne  l'attribuons 
pas  á  notre  snobisme  seul,  c^ui  entre  pourtant  pour  une 
part  dans  cet  accueil-lá,  ni  méme  a  la  jolie  cj^ualité  d'ou- 
verture  d'esprit  et  de  dilettantisme  artistique  qui  dis- 
tingue notre  race.  Quelque  brillantes  et  heureuses  que 
soient  les  piéces  de  nos  compatriotes,  elles  nous  offrent 
rarement,  en  méme  temps  que  du  plaisir,  de  la  surprise. 
De  la  surprise,  quelque  chose  de  «  pas  \ti  »  dans  les  détails, 
dans  le  langage,  dans  la  fagon  d'agir  ou  de  penser,  dans 
les  traits  de  moeurs,  les  costumes  et  l'atmosphére  tout 
entiére  oú  elle  se  meut,  voilá  ce  que  nous  apporte,  au 
contraire,  presque  a  coup  sur,  méme  dépour\nie  de  hautes 
qualités,  l'oeuvre  qui  n'est  pas  d'ici.  Et  puis,  cette  étran- 
gcre  n'est  jamáis  la  premiére  venue.  Elle  ne  se  risque 
point  ici  sans  un  beau  passeport,  sans  avoir  fait  ses 
preuves,  avec  éclat,  sur  d"autres  scénes,  hors  nos  fron- 
tiéres.  Occasion  tentante  pour  nous  de  confronter  nos 
goúts  avec  le  goút  particulier  d'une  autre  nation,  ou  le 
goíit  universel.  » 

Et  cette  confrontation  n'est  cei'tes  point  désavanta- 
geuse  pour  Vieil  Heidelberg. 

—  «  Vieil  Heidelberg  est  une  oeuvre  d'une  simplicité 
délicate,  a  la  fois  tendré  et  gaie,  écrit  M.  Montcornet 
dans  le  Petit  Parisién.  Elle  est  aussi  savoureusement 
allemande.  La  petite  fleur  bleue,  le  «  ne-m'oublie-pas  »  ou 
vergiss  mein  nicht  des  blondes  Gretchen,  s'y  épanouit. 
L'émotion  sentimentale,  dont  les  Allemands  sont  fiers, 
non  sans  raison,  et  qu'ils  appellent «  Gemüth  »  lui  apporte 
un  charme  spécial  et  un  intérét  particulier.  » 

—  «  Le  sujet,  d'une  simplicité  gentiment  enfantine, 
est  certes  capable  de  plaire  á  tous,  en  dépit  des  différences 
de  moeurs  et  de  caracteres,  dit  de  son  cóté  M.  Robert  de 
Flers  dans  la  Liberté.  C'est  une  piéce  tout  imprégnée  d'un 
charme  indétinissable,  tres  gaie  et  tres  mélancolique  á 
la  fois,  toute  pleine  de  charmants  petits  riens,  de  jolis 
et  fins  détails,  une  piéce  qui  serait  quelquefois  un  peu 
niaise  si  elle  n'était  pas,  le  plus  souvent,  délicieuse,  et 


(Voir  la  ituite  á  l'avanl-derniére  page  de  la  coitverture.J 
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Le   Ministre  :  ■•  Son   Attesse  Séréni.''sime  re(;oil  en  ce  monienl  Son  A¡le.<se  le  pnnce  liérilier. 
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ACTE    PREMIER 

ün  vestihule  clans  le  palais  du  prince,  á  Karslburg.  Grande  ptéce  sombre,  ornee  de  Gobelins,  comnie  on  en 
voit  dans  les  tres  vieux  cháteaux  princiers.  Au  milieu,  porte  menant  aux  appartements  du  prince.  Portes  á 
droite  et  á  gauche.  A  chaqué  porte,  un  laquais  {Scholermann,  Glanz,  Reuter).  Plusieurs  groupes  de  geniils- 
hommes  s' entretiennent  á  mi-voix.  Au  premier  plan,  les  chambellans  Metzing  et  Breitenherg.  V ensemhle 
donne  une  impression  de  tristesse  pesante. 


Scéne  pretniére 
METZING,    BREITENBERG 

Metzing,  nerveux.  —  Cela  n'en  finit  pas  aujourd'h\ii! 
Qui  est  la  ? 

Breitenberg.— Son  Excellence  le  ministre  d'État. 

Metzing.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  done  ce  soir  ?  Rien, 
n'est-cepas  ?Riendutout,  comme  toitjours.  di  báüíe.) 
Je  suis  horriblement  fatigué. 

Breitenberg,  ¡ndoient,  flegmatique.  —  Oui,  oui. 

Avec  un  regard  vers  la  porte. 

Scéne  II 

Les    MÉMES,    LE    MINISTRE,    entrant  par   le  íond. 

Le  ministre  salue  froidement  á  droite  et  á  gauche.  II  a  un  pcrte- 
feuille  sous  le  bras. 

Metzing.  —  Excellence  ! 

II  s'incline. 

Breitenberg.    —    Excellence ! 

11  s'incline. 

Le  Ministre,  saiue,  puis  fait  un  signe  a  Glanz.  —  Venez 


ICl.     (II    parle    froidement,    tres    lentement,    en    accentuant    tous    les 

mots.)  Son  Altesse  Sérénissime  reyoit  en  ce  moment 
Son  Altesse  le  prince  liéritier.  Aussitót  que  Son  Al- 
tesse le  prince  héritier  aura  qviitté  l'appartement  de 
Son  Altesse  Sérénissime,  vous  direz  á  Son  Altesse  le 
prince  liéritier  que  je  prie  respectueusement  Son 
Altesse  le  prince  héritier  de  m'accorder  un  entretien 
de  quelques  minutes,  —  et  vous  m'appellerez.  Vous 
me  trouverez  la. 

Glanz.  —  Tres  bien,  Excellence. 

Le  Ministre.  —  Vous  avez  bien  compris  ? 

Glanz.  —  Tres  bien,  Excellence. 

Le      Ministre,     salue     froidement     les     gentilshommes.     — 

Bonjour,    messieurs. 

II  veut  sortir. 

Metzing.  —  Votre  Excellence  me  permettra-t-elle 
de  lui  adresser  mes  félicitations  ?  Son  Altesse  le  prince 
héritier  a  subi,  hier  matin,  l'examen  d'entrée  a  l'Uni- 
versité  de  fayon  si  brillante  —  et,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi,  en  quelque  sorte  sous  les  auspices  de  Votre 
Excellence  —  que  Votre  Excellence  me  permettra 
bien  de  lui  adresser  mes  plus  respectueuses  félici- 
tations. 
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Breitenberg.  —  Je  prie  également  Votre... 

Le  Ministre,  giadai.  —  Oui,  9'a  été  un...  oui...  un 
tres  bon  examen. 

Metzing.  —  Avec  félicitations  du  jury,  a  ce  qu'on 
dit? 

Le  Ministre.  —  Parfaitement,  tres...  heu...  tout 
á  fait  satisfaisant,  oui. 

Metzing.  —  Et  maintenant,  Son  Altesse  va  aller 
á  l'université  de  Heidelberg... 

Le  Ministre,  toujours  aussi  froid.  —  Tres  exact.  Son 
Altesse  partirá  des  demaiu. 

Metzing.  —  Ah  !  c'est  une  grande  nouvelle. 

Breitenberg,  comme  un  echo.  —  Tres  grande. 

Le  Ministre.  —  Bonjour,  messieurs. 

II  sort. 

Metzing,  á  Breitenberg.  —  Et  savez-vous  qui  on 
envoie  avec  le  prince  á  Heidelberg. 

Breitenberg,  bmiiant.  —  Hein  ? 

Metzing.  —  Le  docteur  Jüttner  !  Ce  pión  !  Ce 
gros  homrae  ! 

Breitenberg.  —  Eh  bien,  oui.  Qui  done,  si  ce 
n'est  lui... 

Metzing.  —  Qui  ?  Un  gentilhomme,  mon  cher 
Breitenberg  !  Quand  Son  Altesse  va  suivre  les  cours 
de  rUniversité,  et  fait,  pour  ainsi  diré,  son  entrée 
dans  le  monde,  ce  n'est  pas  á  un  maitre  d'école  de 
l'accompagner,  mais  á  un  gentilhomme.  —  Un  gen- 
tilhomme qui  puisse,  avec  une  correction  scrupuleuse, 
guider  ses  moindres  pas  selon  les  regles  fórmelas  de 
l'étiquette.  Voilá  mon  opinión. 

Breitenberg.  —  Mon  Dieu,  oui. 

Metzing.  —  Voilá  mon  opinión,  á  moi ! 

Scéne  III 

Les  mémes,   LE   MARÉCHAL  DU  PALAIS 

Le  MaRÉCHAL,   paraissant  á  la   porte  du  fond.    Le  Valet 

de  chambre  Lutz  est-il  la  ? 

ScHOLERMANN,  aprés   avoir  cherché.  —  Non,  ExCelleUCe, 

mais  je  vais  tout  de  suite .. 

Le  Maréchal.  —  Qu'on  aille  le  chercher.  Son 
Altesse  demande  le  valet  de  chambre  Lutz.  Au  plus 
vite. 

ScHOLERMANN.  —  J'y  vais  tout  de  suite,  Excellence. 

II  sort.  Le  maréchal  se  retire  par  la  porte  du  fond. 

Metzing,  a  mi-voix.  —  Tout  se  fait  ici  par  routiue.  Ce 
maitre  d'école  a  fait  l'éducation  de  Son  Altesse,  alors 
il  l'accompagne  aussi  á  Heidelberg  !  Un  homme  qui 
n'a  pas  le  moindre  sentiment  des  regles  les  plus  élé- 
mentaires  de  ce  qui  s'appelle  lé  savoir-vivre. 

Breitenberg,  important.  —  Mais,  mon  cher  ami.  ne 
vous  échauffez  done  pas  tant. 

Metzing,  bas.  —  Si  jamáis  éducation  de  prince  a 
été  dirigée  avec  froideur  et  indifférence,  c'est  bien 
ici.  En  fait.  Son  Altesse  ne  s'est  jamáis  occupée  de 
l'éducation  de  son  neveu. 

Breitenberg,  büUant.  —  Oui,  oui. 

Metzing.  —  La  routine,  uniquement  la  routiue. 

Scéne  IV 

Les  mémes,  SCHOLERMANN  et  LUTZ,^entrant. 

Lutz.  —  Chez  Son  Altesse  ? 

ScHÜLERMANN.  —  Par  ící,  je  vous  prie,  monsieur 
Lutz. 

Breitenberg.  —  Ah !  voilá  Lutz. 


Lutz,  s'incUnant.  —  Monsieur  le  barón... 
Breitenberg.  —  Oui,  Son  Altesse  désire  vous 

parler.  AUez.    (Lutz  sort  par  le  fond.   Breitenberg  se  dirige  d'un 
air   important   vers  un  autre  groupe.)   Les    audiences    se    pro- 

longent  un  peu  aujourd'hui,  messieurs... 
Scéne  V 

Les    mémes,     LE    MARÉCHAL     apparaissant 
á  la  porte   du  fond. 

Le  Maréchal.  —  Messieurs,  j'ai  une  communiea- 
tion  á  vous  faire  :  Son  Altesse  ne  recevra  plus  aujour- 
d'hui. Je  vous  prie  ensuite,  messieurs,  de  prendre 
note  de  ce  qui  suit  :  (ii  tient  un  papier  et  lit.)  «  Demain 
matin,  á  onze  heures  dix,  départ  de  Son  Altesse  le 
prince  héritier  pour  Heidelberg.  Si  la  santé  de  Son 
Altesse  Sérénissime  le  permet,  Son  Altesse  Sérénis- 
sime  ira  en  personne  á  la  gare.  Toute  la  cour  y  pa- 
raitra.  Les  gentilshommes  en  tenue  de  ville,  messieurs 
les  officiers  en  casque  et  echarpe.  Copie  du  présent 
avis  sera  adressée  a  chacun  de  ees  messieurs.  »jAvec  une 

breve  inclinaison  de  la  tete.)    Boujour,   meSsieurs.    (Les   gentils- 
hommes se  retirent  par  la  droite.  Les  laquais  ouvrent  \nvement  les  portes.) 

Monsieur  de   Breitenberg,   voulez-vous   venir  avec 
moi  par  ici,  je  vous  prie  ? 

II  sort  á  gauche  avec  Breitenberg. 


Scéne  VI 

Les   trois   laquais  :  SCHOLERMANN,   GLANZ, 
REUTER 

Tous  trois  restent  un  moment  immobiles.  Puis  on  entend,  en  bas, 
dans  la  cour,  le  bruit  de  la  garde  montante.  Un  silence. 

Glanz.  —  Voilá  maintenant  que  le  petit  prince 
s'en  va,  lui  aussi.  C'est  le  seul  qu'on  ait  entendu  rire 
franchement  ici  depuis  bien  des  années.  lis  lui  aurout 
bientot  fait  perdre  cette  habitude-lá  aussi. 

ScHOLERMANN,  géné.  —   Tout  bas,    tOUt   baS. 

Glanz.  —  Le  vieux  est  lá-dedans...  toutes  les 
fenétres  fermées.  Ce  n'est  pas  un  cháteau,  c'est  une 
prison. 

ScHOLERMANN.    —    Plus   baS.   (Tressaillant.)    MonSieUT 

Lutz. 

Scéne  VII 

Les  memes,  LUTZ 

Lutz,    d'une    humeur    délicieuse.  —  ToUS  CeS   messicuis 

sont  partis  ?  Parfait.  Vous  étes  prét  pour  le  voyage, 
Scholermann  ?  Quelle  heure  ?  Midi.  Bon,  attendez. 
(A  Glanz.)  Venez  un  peu  ici,  Glanz.  Vous  allez  monter 
faire  mes  malíes.  Les  malíes  de  Son  Altesse  le  prince 
héritier  seront  portees  chez  lui  á  quatre  heures.  J'irai 
surveiller  cela  moi-méme.  Et  le  tout  un  peu  vive- 

ment,   je  vous  prie.   (Il  lui  fait  signe  de  sortir.   Glanz  sort.    Lutz 

continuant,  á  Reuter.)  Je  déjeunerai  aujourd'hui  a  trois 
heures.  Allez  le  diré  au  chef.  Je  désire  un  petit  menú 
tout  simple.  J'ai  l'estomac  un  peu...  heu...  un  peu 
fatigué.  Une  bouteille  de  bordeaux  léger. 
Reuter.  —  Tres  bien,  monsieur  Lutz. 

II  se  dirige  vers  la  porte. 

Lutz,  le  rappeíant.  —  Un  peu  chauffé,  le  bordeaux. 
Reuter.  —  Tres  bien,  monsieur  Lutz. 

U  sort. 
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LuTZ.  —  Eh  bien,  mon  cher  Scli<)lermann.  Mon- 
trez  un  peu  de  quoi  vous  avez  l'air  ?  Bon.  Votre  train 
part  á  cinq  lieiires.  A  quelle  heure  étes-vous  á  Heidel- 
berg  ? 

ScHOLERMANN.  —  Dcmain  matin,  á  sept  heures, 
monsieur  Lutz. 

LüTZ.  —  Parfait.  Vous  serez  done  la  un  jour  plein 
avant  nous.  Vous  irez  examiner  les  logements  que  le 
fourrier  a  loués  pour  Son  Altesse,  et  vous  préparerez 
le  nécessaire  pour  notre  arrivée.  C'est  bien  compris  ? 
D'ailleurs,  Son  Excellence  M.  le  maréchal  vous  a 
expliqué  la  chose  en  détail. 

ScHOLERMANN.  —  Parfaiteuient,  monsieur  Lutz. 

Lutz.  —  Bon.  II  ne  s'agit  done  plus  que  de  mes 
désirs  personnels.  II  me  faut  deux  piéces,  qm  n'ont 
pas  besoin  d'étre  trop  spacieuses,  ni  trop...  comment 
diré  ?...  luxueuses.  Car  cela,  mon  cher,  ce  serait  trop 
difficile  á  trouver  dans  ce  petit  trou  universitaire,  et 
dans  un  appartement  loué  pour  une  année.  Mon  cher 
Scholermann,  je  tiens  avant  tout  a  avoir  mes  aises. 
II  me  faut  un  appartement  oü  je  me  senté  bien.  II  va 
sans  diré  que  vous  devrez  avoir  soin  de  réserver  pour 
Son  Altesse  elle-méme  une  suite  de  piéces,  ce  qu'il  y 
aura  de  mieux  dans  la  maison.  Mais,  en  tout  cas,  mon 
cher,  je  désire  étre  logé,  moi  aussi,  de  telle  sorte  que 
je  puisse  vous  diré  :  Scholermann,  je  suis  content. 

ScH()LER>iANN.  —  Ceitainement,  monsieur  Lutz, 
certainement. 

Lutz,  froidement.  —  Quant  aux  deux  piéces  qu'il 
s'agit  d'attribuer  á  ce  monsieur,  le  docteur  Jüttner, 
précepteur,  ou,  si  l'on  veut,  directeur  scientifique  de 
Son  Altesse,  inutile  de  vous  mettre  la  tete  a  l'envers. 
Un  prince  ne  peut  se  passer  de  gens  de  cette  sorte  ;  il 
faut  done  bien  qu'on  les  case  aussi.  Mais...  basta... 
les  chambres  les  plus  simples  seront  toujours  assez 
bonnes. 

Scholermann.  —  Tres  bien,  monsieur  Lutz. 

Lutz.  —  D'ailleurs,  ce  M.  Jüttner  s'est,  dans  ees 
derniers  temps,  permis  un  ton,  surtout  a  mon  égard, 
dont  on  lui  feraperdre  l'habitude!  Unhommecomme 
moi  tient  á  la  cour  de  Karlsburg  une  place...  tandis 
que  ce  docteur...  Ah  !  mon  Dieu  !  Encoré  un  an,  et 
l'on  n'aura  plus  que  faire  de  lui  :  il  disparaitra. 

Scholermann.  —  Certainement. 

Lutz.  —  Mais  je  m'irrite  lá-dessus,  je  me  monte... 


Scholermann 


Lutz 


(II  marche  de  long  en  large.  Un  silence.  Avec  importance.)  Eh   bien, 

Son  Altesse  vient  de  se  montrer  avec  moi  d'une 
gráce...  Savez-vous  ce  que  Son  Altesse  Sérénissime  a 
daigné  me  diré,  il  y  a  un  instant  ? «  Lutz,  j'ai  confiance 
en  vous ! » 

Scholermann.  —  Prodigieux  ! 

Lutz.  —  Son  Altesse  le  prince  héritier  est  encoré, 
pour  toutes  les  choses  de  la  vie,  un  enfant,  un  jeune 
innocent,  qui  ne  sait  rien  du  tout  des  homnies,  ni  des 
femmes,  ni  du  reste.  II  a  grandi,  sévérement  tenu, 
entre  les  quatre  murs  de  Karlsburg,  et  n'en  est  jamáis 
sorti. 

Scholermann.  —  Tres  juste,  monsieur  Lutz. 

Lutz.  —  Voilá  pourquoi  ce  n'est  pas  le  premier  la- 
quais  ou  le  premier  domestique  venu,  mais  moi  qui 
l'accompagne  a  Heidelberg. 

Scholermann,  niaisement.  —  Com...  comment  ? 

Lutz.  —  Comme  l'homme  qui  est  capable  de  faire 
respecter  avec  tact  et  intelligence,  méme  a  Heidel- 
berg, les  regles  essentielles  de  la  vie  de  cour.  Eh  bien, 
partez,  Scholermann  !  Sitót  arrivé,  vous  télégraphie- 
rez.  Vous  serez  au  train  pour  nous  recevoir.  Vous 
veillerez  a  ce  que  les  voitures  nécessaiies  se  trouvent 
á  la  gare,  etc. 

Scholermann.  —  Tres  bien,  monsieur  Lutz. 

Lutz.  avec  condescendance.  —  Au  revoir  !  A  Heidelberg  ! 

Scholeralann,  humbiement.  —  Au  revoir,  monsieur 
Lutz  ! 

Scéne  VIII 
Les  mémes,  LE  DOCTEUR 

Scholermann,  qui  sortait,  trouve  le  docteur  sur  le  seuil  et  s'efface 
respectueusement  en  lui  tenant  la  porte  ouverte.  Le  docteur  est 
gres  et  court,  il  a  la  respiration  breve.  Sa  joie  est  comme  vc-:iée 
de  tristesse.  C'est  un  homme  déjá  cassé  qui  ne  doit,  á  aucun  mo- 
ment,  paraitre  grotesque. 

Le  Docteur.  —  Le  prince  n'est  pas  la  ? 
Scholermann.  —  Son  Altesse  est  encoré  auprés 
de  Son  Altesse  Sérénissime. 

II  sort. 

Le  Docteur,  a  Lutz.  —  AUez  me  cherchar  un  indi- 
cateur. 

Lutz,  giaciai.  —  Un...  quoi  ? 

Le  Docteur.  —  A  quelle  heure  le  train  passe-t-il  á 
Francfort,  demain  ?  A  quelle  heure,  exactement, 
arrivons-nous  a  Heidelberg  ?  Ce  doit  étre  tard  dans 
la  soirée  ?  Voyez  done  cela  tout  de  suite. 

Lutz.  —  Qm  ?  Moi  ? 

Le  Docteur.  —  Ce  doit  étre  á  peu  prés  a  huit  ou 
neuf  heures.  (a  lui-méme.)  Dieu  du  ciel  !  demain  soir  a 
Heidelberg  !  Demain  soir  a  Heidelberg  !  Plus  qu'une 
nuit  et  un  jour  !  (Haut.)  L'indicateur  est  dans  ma 
chambre,  sur  la  table,  a  droite...  ou  bien,  prés  de  la 
fenétre,  sur  la  grande  malle  noire. 

Lutz,  hors  de  lui.  —  Permettez... 

Le  Docteur,  se  parlant  a  lui-méme,  mais  tout  haut  —  Hmt 

ans  sans  sortir  d'ici,  et  demain  soir  on  sera  á  Heidel- 
berg !  Mon  Dieu,  permettez  a  un  vieux  professeur 
malade  de  redevenir  homme  dans  son  cher  Heidel- 
berg! Ah  !  Lutz,  vous  allez  voir  !  Vous  aussi,  vous 
étes  un  homme  qui  a  vécu  ici  de  toute  éternité,  et  qui 
n'est  jamáis  alié  nulle  part.  Avez-vous  jamáis  été  á 
Heidelberg  ? 

Lutz,  ¡mpassibie.  —  Pas  que  je  sache. 

Le  Docteur.  —  Eh  bien,  cet  indicateur  ?  Allons, 
un  peu  vite  ! 
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Lulz  (M.  Signoret). 

LuTZ,  hors  de  lui.  —  Permettez,  monsieur  le  docteur  ! 

Le  Docteur.  —  Quoi  ? 

LuTZ.  —  Permettez-moi  de  vous  apprendre  que 
ma  fonction  dans  ce  cháteau  n'est  pas  de  faire  des 
commissioiis  ! 

Le  Docteur.  —  Allons,  vous  dites  des  sottises.  II 
me  faut  cet  indicateur. 

LuTZ,   tremblant  de  fureur.   —  DeS  SOttisCS  ! 

Le  Docteur.  —  Ecoutez,  Lutz  !  je  vais  vous  diré 
une  chose  :  ne  venez  pas  m'ennuyer,  pendant  le 
voyage,  ou  méme  a  Heidelberg,  avec  des  histoires  de 
ce  geure.  On  vous  emméne,  vous  devez  étre  content ! 
Je  ne  veux  pas  me  fácher  aujourd'hui,  je  suis  de  trop 
bonne  humeur  pour  9a  !  Mais  ne  m'agacez  pas  avec 
vos  pr  tentions  !  Ici,  au  cháteau,  c'était  le  genre  ; 
mais,  a  Heidelberg,  on  ne  tolérela  pas  ees  maniéres-lá. 
Tenez-vous-le  pour  dit. 

Lutz.  —  Monsieur  le  docteur... 

Le  Docteur.  —  Chut!  (Aiui-méme.)On  n'a  pas  idee 
de  tout  ce  qui  me  reste  á  faire  :  la  montre  chez  l'lior- 
loger,  le  Unge  chez  la  blanchisseuse,  les  livres  á  em- 
baller...  Visites  d'adieu,  repas  d'adieu,  punch  d'adieu. 
Ah  !  mes  enfants  !  On  redeWent  jeune. 

Avec  une  joie  toujours  contenue,  presque  mélancolique, 

Scéne  IX 

Les  MÉMES,  LE    MINISTRE  entrant  par  la  porte  de  droite. 
un  laquais  lui  ouvre  la  porte  du  dehors.  Lutz  s'incline. 

Le  Ministre.  —  Son  Altesse  le  prince  héritier  est 
encoré  auprés  de  Son  Altesse  Sérénissime  ? 
Lutz,  s'incUnant.  —  Oui,  Excellence. 

Le  Ministre,  marche  un  ¡nstantde  long  en  larga  sans  remar- 
quer  les  deux  personnes  presentes  ;  puis  il  leve  les  yeux,  voit  Lutz  et 

lui  fait  un  signe.  —  J'attendrai  ici.  C'est  bon. 

11  s'assied.  Lutz  sort  aprés  s'étre  incliné. 


Le    Docteur,  se  dispose   aussl  á  sortlr  et   salue.   —   Excel- 

lence... 

Le    Ministre,  léve  íes  yeux  comme  s'il  remarquait  seulement 

sa  présence.  —  Monsieur  le  docteur  Jüttner...  Je  ne  vous 
avais  pas  vu. 

Le  Docteur.  —  J'ai  bien  l'honneur,  Excellence... 

II  veut  s'éloigner. 

Le  Ministre.  —  Restez  done,  je  vous  en  prie.  Vou- 

lez-  VOU  S  vous  asseoir.  ( Pendant  cette  scéne  et  la  suivante,  le.ministre 
parle  tres  lentement,  en  scandant  chaqué  mot.  De  toute  sa  personne  doit 
en  quelque  sorte  émaner  le  froid  glacial  qui  caractérise  la  cour  de  Karls- 
burg.  C'est  le  représentant  du  prince  et  il  doit  se  montrer  aussi  froid,  ausd 
hautain  que  s'il  était  le  prince  en  personne.  II  est  assis,  appuyé  dans  son 
fauteuil,   presque  sans  faire  un  mouvement.)  Mousieur   le  docteUr 

Jüttner,  j'ai.  de  la  part  de  Son  Altesse,  encoré  diverses 
choses  á  vous  communiquer.  Oui,  l'examen  de  Son 
Altesse  le  prince  héritier  a  eu  lieu  hier  en  présence  du 
ministre  d'Etat,  et  Son  Alt  sse  a  —  la  chose  était 
d'ailleurs  a  prévoir  —  subi  l'épreuve  d'une  fagon 
extraordinairement  brillante.  Oui.  C'est  vous,  mon- 
sieur le  docteur  Jüttner,  qui  avez,  depuis  huit  aiis, 
dirige  l'éducation  scientifique  de  Son  Altesse,  et  je 
suis  chargé  de  vous  apprendre  qu'á  l'occasion  de  cet 
examen  si  brillant.  Son  Altesse  Sérénissime  (iiseiéveá 
moitié.)   daigne   vous  accorder  le  titre  de   conseiller 

d'Etat.    (11  se  rassied.) 

Le  Docteur,  surpris.  —  Excellence,  je...  je  suis  tres 
surpris... 

Le  Ministre.  —  Vous  étes  elevé  par  la,  monsieur 
le  conseiller  d'Etat,  a  une  situation  bien  assise,  qui 
vous  assigne  désormais  dans  le  corps  social  un  rang 
précis  et  determiné.  Je  vous  adresse,  á  ce  sujet,  toutes 
mes  féUcitations. 

Le  Docteur.  —  Je  vous  en  remercie,  Excellence. 

Le  Ministre.  —  Vous  avez  maintenant  devant 
vous,  monsieur  le  conseiller,  une  année  de  graves 
responsabilités !  C'est  devenu  récemment  l'usage 
d'envoyer  les  princes  de  maison  régnante  prendre 
part,  pour  un  an,  aux  études  d'une  université  ;  je  ne 
sais  si  je  dois  diré  <<  malheureusement ».  Si  Son  Altesse 
Sérénissime  a  decide  de  suivre  cette  coutume  et 
d'envoyer  Son  Altesse  le  prince  héritier  a  Heidelberg, 
c'est,  monsieur  le  conseiller,  avec  l'intention  formelle 
de  ne  rien  changer,  méiue  pour  cette  année-lá,  aux 
principes  qui  ont  dirige  son  éducation.  Je  ne  sais  si 
je  me  fais  bien  comprendre  ? 

Le  Docteur, -avec  amenume.  —  Oui,  oui,  Excellence. 

Le  Ministre.  —  Vous  voudrez  bien,  monsieur  le 
conseiller,  venir  me  trouver  cet  aprés-midi.  á  cinq 
heures,  au  ministére,  pour  y  recevoir  cominunication 
du  plan  d'études  détaillé  et  du  plan  general,  d'aprés 
lequel  devra  étre  réglée,  á  Heidelberg,  la  vie  journa- 
liére  de  Son  Altesse. 

Le  Docteur,  se  levant,  avec  animation  —  Un  plan  ? 

Le  Ministre.  —  Un  plan,  naturellement. 

Le  Docteur,  tres  animé.  —  Tout  devra  se  faire  sui- 
vant  un  plan...  a  Heidelberg,  d'aprés  un  plan  ?... 

Le  Ministre,  surpris,  froidement.  —  E\ádemment, 
monsieur  le  conseiller,  évidemment ! 

Scéne   X 

Les  MÉMES,  UN  LAQUAIS 

Le   Laquais,  ouvrant  du  dehors  la  porte  du  miiieu,  annonce. 

—  Son  Altesse  le  prince  héritier. 
Le  Ministre.  —  Ah  ! 

II  se  léve.  Le  docteur  se  léve  également  Un  silence. 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


Le  Ministro  á  Charlos-Iluiu  í 


Monsieur  le  consciller  d'Elal,  doclear  Jültner,  nuní   la   niis/iion  d'élre  pour  Vulre  Altease 
un    fjuide  sérieur   duna   relie    vic   nouvelle.   • 


Scéne  XI 

CHARLES-HENRI,  LE    DOCTEUR, 
LE  MINISTRE 

Charles-Henri  parait  sur  le  seuil  et,  aprés  un  court  silence,  entre. 
Le  ministre  s'incline. 

Charles-Henrl    —    Ah,    Excellence !    Bonjour, 

Excellence!  Bonjour,  docteur  ¡(Avecunenuanced'hésitation.) 

Vous  m'attendiez,  Excellence  'i 

Le  Ministre,  raide,  offidei.  —  Que  Votre  Altesse 
me  permette  de  lui  adresser  mes  félicitations  les  plus 
sinceres  pour  le  brillant  succés  qu'elle  a  remporté  á 
son  examen  ! 

Charles-Henri.  —  Merci,  Excellence.  Oui,  et... 
(Hésitant.)  Voulcz-vous  VOUS  asseoir,  Excellence  ? 

Le    Ministre,  s'assied,    toussotte.     Un  .silence    solennel.    — 

Votre  Altesse  me  permettra  de  lui  indiquer  briéve- 
ment  la  direction  que  Son  Altesse  Sérénissime  désire 
voir  donner  á  son  antiée  d'études  á  Heidelberg. 

OHARLES-MENRI,    ivec    un    signe    d'assentiment,    froid.    — 

Je  vous  en  prie. 

Le  Ministre.  —  Son  Altesse  Sérénissime  a  renoncé 
á  donner  pour  compagnon  a  Votre  Altesse  un  des  gen- 
tilshommes  de  sa  cour.  Et  cela  parce  que  Son  Altesse 
désire  expressément  que,  pendant  toute  la  durée  de 
cette  année  d'études,  la  culture  scientifique  de  Votre 
Altesse  soit  poursuivie  de  fayon  aussi  sérieuse  que 
jusqu'ici.  Cette  année  doit  étre  comprise  de  telle 
sorte  qu'elle  soit  consacrée,  non  pas  au  plaisir,  mais, 
gráce  a  un  travail  précis  et  sérieux,  au  développe- 
ment  intellectuel  de  Votre  Altesse.  (Charies-Henri  fait  un 
signe  d'assentiment)  A  cóté  de  cela,  iiaturellcment... 

Le  Docteur,  tres  agite.  —  Permettez-moi,  Excel- 
lence, de  faire  remarquer  que...  que...  que... 

II  cherche  en  vain  ses  mots. 
JjE   Ministre,    toussotte,  l'airmecontent,  fixele  docteur  d'un  air 
froid,  puis,  comme  celui-ci  r.s  réussit  pas  á  ajouter  un  mot,  continué  aprés 
un   silence,  impassible,  glacial.  —  A  CÓté  de  Cela,   liaturelle- 

ment,  Votre  Altesse  ne  manquera  pas  de  remarquer 


que  le  séjour  dans  une  ville  bien  située  comme  Heidel- 
berg implique,  en  quelque  sorte,  un  changemBnt  qui 
n'est  pas  á  dédaigner.  Votre  Altesse  aura  la  la  forét 
et  la  montagne,  qui,  aux  heures  de  liberté,  offrent 
bien  des  distractions,  et  le  sentiment  artistique  de 
Votre  Altesse  trouvera  satisfaction  a  visiter  le  célebre 
cháteau,  qui  a  une  importance  historique  comme 
résidence  de  Sa  Majesté  le  roi  de  Bohéme,  qui, en  qua- 
lité  de  comte  palatin,  y  chercha  un  refuge  aprés  la 
bataille  de  la  Montagne  Blanche.  (Charies-Henn  fait  un 
signe  d'assentiment.)  Monsieur  le  consciller  d'Etat,  doc- 
teur Jüttner,  aura  la  mission... 

Charles-Henri.  —  Conseiller  d'Etat  ?... 

Le  Ministre.  —  Monsieur  le  conseiller  d'Etat, 
docteur  Jüttner,  aura  la  mission  d'étre  pour  Votre 
Altesse  un  guide  sérieux  dans  cette  vie  nouvelle.  (ii 
se  leve.)  Que  Votre  Altesse  me  permette  d'espérer 
qu'il  me  sera  accordé,  dans  un  an,  au  retour  de  Votre 
Altesse,  de  la  saluer  en  parfaite  santé  ! 

Charles-Henri.  —  Je  reverrai  encoré  Votre 
Excellence  ? 

Le  Ministre.  —  Me  sera-t-il  permis,  demain  ma- 
tin,  d'accompagner  Votre  Altesse  jusqu'á  la  gare  ? 

Charles-Henri.  —  Je  vous  en  prie,  Excellence. 

Le  ministre  prend  congé.  Charles-Henri  le   reconduit    jusqu'á  la 


porte. 


Scéne   XII 


CHARLES-HENRI,     LE     DOCTEUR 

Le   Docteur,  se  laisse  tomber  sur  un  siége  et  pousse  un  profond 

soupir.  —  Ah  ! !  ! 

Charles-Henri.  —  Conseiller  d'Etat  ? 

Le  Docteur,  avec  amertume.  —  Oui.  Et  je  recevrai 
aussi  la  croix  de  Saxe,  et  Dieu  sait  quoi  encoré  ! 

Charles-Henri,  ¡nquiet.  —  Docteur,  qu'y  a-t-il, 
qu'y  a-t-il   done  ? 

Le    Docteur,    tout   a   fait    hors   de   lui,    mals    se    contenant, 

sombre,  á  mi-voix.  —  Ah !  Charles-Heuri,  pars  tout  seul ! 
je  ne  t'accompagne  pas  !  J'en  ai  assez  !  je  n'en  puiá 


VIEIL     HEIDELBERG 


plus  !  Faites  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  laissez- 
nioi  ne  plus  ui'en  méler  !  Voilá  huit  ans  que  je  suis  á 
la  tache,  j'en  ai  assez  ! 

Charles-Henri.  —  Mais  qu'y  a-t-il  done  ? 

Le  Docteur.  —  Un  plan  d'études  !  Un  travail 
assidu,  rigoureusement  reglé  !  Pas  de  plaisirs  a  Hei- 
delberg,  mais  une  sérieuse  culture  intellectuelle...  Tu 
feras  cela  tout  seul,  Charles-Henri  !  Pars  tout  seul, 
je  n'irai  pas  avec  toi,  je  n'irai  pas  avec  toi ! 

Charles-Henri,  Iuí  prend  íes  mains.  —  Voyons,  par- 
lons  sérieusement,  docteur,  mon  vieux  docteur  ! 

Le  Docteur.  —  Oui,  vieux.  C'est  le  mot  juste  ! 
J'étais  un  jeune  homme  quand  je  suis  arrivé  á  Karls- 
burg,  et  toi  un  bambin,  haut  comme  9a.  (ii  montre  la 
hauteur  avec  sa  main.)  Dieu  sait  que  je  ne  serais  pas  resté, 
Charles-Henri,  si  9a  n'avait  pas  été  pour  l'amour  de 
toi.  lis  t'ont  emmuré,  Charles-Henri,  sans  luniiére, 
sans  joie,  sans  air,  jusqu'á  aujourd'hui !  Cent  fois  j'ai 
voulu  m'enfuir,  mais  je  n'en  ai  pas  eu  le  courage. 

Charles-Henri,  Iuí  sen-ant  la  main.  —  Oui, 

Le  Docteur.  —  On  n'avait  qu'une  esperance, 
qu'une  joie  :  Heidelberg  !  Seuls  lá-bas,  tous  les  deux. 
Deux  étres  qui  pourront  enfin  vivre  en  hommes !  (Avec 

fureur,  mais  sans  élever  la  voix.)   Et   leS   Voilá    qui    anivent 

avec  leur  plan  d'études  !  Avec  leur  travail  assidu, 
reglé  !  Et  avec  quoi  encoré,  mille  tonnerres  ! 

Charles-Henri.  —  Voyons,  docteur  ! 

Le  Docteur.  —  Oui,  oui,  je  suis  calme,  je  me  tais  ! 
Je  ne  dirai  plus  un  mot.  D'ailleurs,  pas  un  étre  dans 
ce  palais  n'ose  diré  un  mot.  (ii  s'assied.)  On  a  perdu 
l'habitude  de  respirer,  ici,  on  étouffe,  on  étouffe  ! 

Charles-Henri.  —  Docteur,  vous  n'allez  pas  me 
laisser  seul  ? 

Le  Docteur,  a  mi-voix.  —  Ah  !  vois-tu,  cet  Heidel- 
berg !  Tu  ne  connais  pas  5a,  tu  n'as  pas  la  moindre 
idee  de  ce  que  représente  ce  mot  :  Heidelberg  !  C'est 
comme  si  l'on  buvait  du  vin  mousseux,  ou  plutót, 
qu'est-ce  que  je  dis  ?  pas  du  vin  mousseux  !  Du  vin 
du  Rhin  et  du  vin  de  mai,  et  avec  9a  des  femmes  et 
de  jeunes  fous  !  J'y  ai  passé  trois  ans,  Charles-Henri, 
mais  je  n'y  retournerai  pas. 

Charles-Henri.  —  Voyons  ! 

Le  Docteur.  —  Pars  seul,  mais  n'emméne  pas  de 
conseiller  d'Etat  avec  toi.  Les  conseillers  et  les  plans 
d'études  a  Heidelberg,  c'est  comme...  non,  il  n'y  a  pas 
de  terrae  de  comparaison.  C'est  idiot,  voilá  le  seul 
mot,  le  vrai  mot ! 

Charles-Henri.  —  AUons,  docteur,  venez  boire 
un  verre  de  vin  avec  moi ;  il  faut  vous  changer  les 
idees  !  Mon  cher  docteur  ! 

Le  Docteur.  —  Non,  non,  pas  de  vin,  pas  d'alcool. 
Et  puis  qu'est-ce  qu'irait  faire,  a  Heidelberg,  un 
homme  qui  ne  peut  plus  boire  de  vin,  qui  a  une 
hypertrophie  du  coeur  ?  On  m'a  gavé,  dans  ce  cháteau, 
á  me  faire  mourir  !  Boire  et  manger,  c'était  la  seule 
distraction.  Jamáis  de  mouvement,  l'ennui  perpétuel. 
Huit  ans,  pendant  lesquels  on  n'a  pas  osé  remuer ! 

Charles-Henri.  —  Tout  cela  va  changer  á  Hei- 


delberg, docteur.  A  Heidelberg,  vous  allez  retrouver 
la   santé,   docteur. 

Le  Docteur,  s'asseyant.  —  Non,  c'est  bien  comme 
9a  !  Qu'ai-je  besoin  d'aller  á  Heidelberg  !  Un  homme 
comme  moi,  9a  va  a  Karlsbad  !  ^a  se  proméne,  le  pa- 
rapluie  sous  le  bras,  et  9a  dépense  tout  son  argeut, 
comme  un  bon  bourgeois,  pour  sa  santé  !  Heidelberg, 
mon  cher,  n'est  pas  une  ville  pour  les  vieux  ramoUis. 

Charles-Henri,    sapproche  de  lui  et  lui  met  la  main   sur 

répauíe.  —  Docteur,  vous  n'allez  pas  me  planter  la  ? 
Qu'est-ce  que  je  deviendrais  ? 

Le  Docteur,  se  retoumant.  attendri  —  Donne-moi  ta 
main  !  Voilá  comment  ce  gar9on-lá  ni'a  déjá  souvent 
imploré,  chaqué  fois  que  quelque  chose  n'allait  pas. 
Et  qu'est-ce  qui  a  toujours  cédé  ?  Ce  brave  docteur  ! 

(11    se   frappe    la    poitrine,     se    leve;    las,  á    mi-voix.)    Oui,    OUI, 

Charles-Henri,  je  ferai  ce  que  tu  veux.  J'irai  avec  toi. 
II  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement.  II  ne  faut  pas 
que  tu  puisses  diré,  Charles-Henri,  quand  tu  seras 
devenu  vieux  et  que  tu  songeras  au  passé,  il  ne  faut 
pas  que  tu  te  dises  :  ce  maudit  docteur  m'a  joué  un 
vilain  tour,  il  m'a  volé  le  meilleur  de  ma  vio,  ma 
plus  belle  année,  il  m'a  volé  ma  jeunesse  ! 

Charles-Henri,  le   prend    par  íes  deux  épaules,   le   secouc, 

avec  joie.  —  Le  docteur  m'accompagne,  mon  vieux 
docteur  vient  avec  moi ! 

Le  Docteur.  —  Eh  !  le  diable  m'emporte,  Charles- 
Henri,  je  serai  jeune  encoré  une  fois  !  (Heureux,  mais 

cependant  sans  élever  la  voix,  comme  un   homme  qui   ne  croit  encoré 

qu'á  moitié  á  son  bonheur.)  Demain,  á  midi,  seuls  tous  les 
deux,  dans  le  train.  Eisenach,  Francfort,  Darmstadt, 
Heidelberg  !  Le  Main  et  le  Neckar  ! 

Charles-Henri,  le  secouant.  —  Mon  vieux  docteur 
vient  avec  moi ! 

On  entend  en  bas,  dans  la  cour,  un  bref  roulement  detamboui. 

Le  Docteur,  tressaiiiant  —  On  sursaute  chaqué 
fois.  Au  diable  le  tambour  !  Oui,  oui,  battez  du  tam- 
bour,  battez  du  tambour,  mais  pour  d'autres  !  Pour 

nOUS  deux,  on  ne  battra  plus  le  tambour  !  (Charles- 
Henri  se  meta  rire.)  Tu  ne  sais  pas  du  tout  á  quoi  9a  res- 
semble,  lá-bas  !  Tu  n'en  as  pas  la  moindre  idee  !  Tu 
ne  connais  que  des  chambellans  et  des  laquais, 
Charles-Henri  !  Tu  n'as  jamáis  rien  vu  ! 

Charles-Henri.  — -  Ñ'exagérez  pas,  doctem- ! 

Le  Docteur.  —  Laisse-moi  parler,  encoré  une 
fois,  que  diable  !  Je  te  dis  que  tu  n'as  rien  vu,  ni 
hommes,  ni  jeunes  gens,  ni  femmes.  (Se  leprenant.)  D'ail- 
leurs ce  n'est  pas  lá  ce  qu'il  y  a  de  plus  important.  Tu 
n'es  jamáis  encoré  sorti  seul  dans  la  rué  ! 

Charles-Henri.  —  Ce  n'est  pourtant  pas  lá  la 
grande  affaire. 

Le  Docteur.  —  Si,  mon  gar9on,  c'est  la  grande 
affaire,  c'est  toute  l'affaire  ;  aller  tout  seul  dans  la 
rué,  oser  y  aller  tout  seul.  Viens  avec  moi.  (ii  va  sortir, 

mais  s'arréte  encoré  une  fois,  grave,  heureux,  mettant  les  deux  mains  sur 
les  épaules  de  Charles-Henri.)  Oh  !    mOU  clier  Charles-Heuri, 

tu  vas  en  ouvrir  des  yeux  !  Heidelberg  !  Tu  vas  en 
ouvrir  des  yeux  ! 


rideau 


Dcllfv  :  «  On  ne  m'a  jamáis  vu  a  geitoux  devanl  une  ¡emme  el  uous  ne  le  verrez  pax  deiix  fois...  Calhertne  ¡ 


ACTE    ]] 

Le  jardín  du  restaurant  Buder  á  Heidelberg.  A  droite,  la  maison  derriére  laquelle,  au  dernier  plan,  (e 
prolonge  le  jardín.  Un  mur  has  clót  le  jardín  du  cóté  du  NecJcar.  Au  milieu  de  ce  mur,  une  ouverture  par  oú  ron 
accede  á  rembarcadére  des  hateaux.  De  Vautre  cóté  de  la  riviére,  on  apergoít  le  cháteau  de  Heidelberg. 
A   droite,  forte  de  sortie  sur  la  rué. 


Scéne  premiére 
RUDER,    M«ie    RUDER,    M^^    DORFFEL 

RuDER.  —  C'est  trop  !  C'est  trop  pour  une  seule 
persomie  !  Oú  est  Catlierine  ?  Qu'elle  vienne  aider  ! 

M™^  RüDER.  —  II  faut  rester  calme,  Ruder,  et  ne 
pas  perdre  la  tete,  aujourd'liui  ! 

Ruder.  —  Taisez-vous  !  II  est  sept  heures  et  de- 
mie  et  le  prince  est  deja  arrivé  á  la  gar  !  A  chaqué 
instant,  la  voiture  peut  étre  ici !  Le  prince  voudra 
visiter  ses  six  chambres  et  souper,  et  á  huit  heures 
arrivent  MM.  les  étudiants  pour  leur  réun'on  !  II  faut 
transporter  leí  tables  dans  le  jardín  pour  MM.  les  étu- 
diants, ainsi  que  les  bañes,  car  ils  voudront  manger 
et  boire  !  C'est  trop  pour  une  seule  personne  ! 

Les  musiciens  accordent  leurs  instruments. 

M™e  Ruder.  —  II  n'y  a  pas  un  autre  hótelier  de 
Heidelberg  qui  ait  pour  locataire,  pendant  tout  un 
semestre,  un  prince  en  chair  et  en  os  ! 

M°i^  DoRFFEL.  —  Pas  un  ! 

Ruder.  —  Qa  va  de  soi  !  Oú  est  Catherine  ? 

M«ie  Ruder,  appeíant.  —  Catherine 

Ruder.  —  Qu'elle  vienne  aider  !  Tout  est  sens 
dessus  dessous  ! 

M°i^  Dórffel,  appeíant.  —  Catherine  !  On  a  besoin 
de  tni  ! 

Ruder.  —  II  faut  sortir  les  tables  !  Rien  n'es"^  fait ! 

M™e  Ruder,  appeíant.  —  Catherine! 

Catherine,  a  la  cantonade.  —  J'arrive  ! 

Ruder.  —  Que  les  mus'ciens  nous  donnent  un 
coup  de  raain  !  Ils  jouent  deja,  et  MM.  les  étudiants 
ne  sont  pas  encoré  la  ! 


M™s  Ruder.  —  lis  accordent  seulement  leurs 
instruments  ! 

Ruder.  —  ^a  m'est  égal  !  II  faut  qu'ils  nous  don- 
nent un  coup  de  main  ! 

1  ^^  MusiciEN.  —  Oú  faut-il  porter  §a  ? 

II  prend  avec  d'autres  musiciers  les  longues  tables. 

Ruder.  —  Lá-bas,  dans  le  jardin,  a  droite,  du  cóté 
du  Neckar  !  Les  «  Souabes  »  sont  places  les  premiers, 
puis  les  «  Vandales  »,  puis  les  «  Saxo-Borusses  »,  á 
droite  les  «Saxons»  et  les  «Westphaliens»  et,  au  fond, 
les  «  Rhénans  ».  C'en  est  un  travail.  d'avoir  tout  cela 
dans  la  tete  í 


Scéne  II 

Les  MÉMES,  CATHERINE,  entrant  par  la  gauche,  tout  en 
blanc,  tablier  blanc,  ceinture  de   cuir  avec   sacoche  et   trousseau  de 

clefs. 

Catherike.  —  J'ai  bien  le  temps  de  me  reposer  ! 
On  m'appelle  a  droite,  on  m'appelle  á  gauche.  (Voyant 
Ruder.)  O  mon  Dieu  !  Mon  oncle  en  frac  !  (Eiie  rexamine.) 
Fais-toi  done  voir,  je  t'en  prie,  tourne-toi  !  (Eiie  le  fait 

tourner  á  droite,  puis  a  gauche.)    Ce    qu  ll    est    chlC  !    (Aux    mu- 
siciens.) Qa,  c'est  bien,  donnez-nous  tous  un  coup  de 

main  !  (Elle  donne  ses  ordres.au  fond,  á  gauche.)  Portez  tOUt  9a 

lá-bas,  á  gauche  !  Poussez  les  tables  !  La,  bien  !  Met- 
tez-les  les  unes  a  cóté  des  autres.  Passez-moi  done  ce 

bouquet.    (Elle  prend  sur  la  table  un  grand  bouquet  de  roses.) 

M^ie  Ruder.  —  Tu  as  mis  ta  robe  blanche,  la 
neuve  ? 

]\jme  DoRFFEL.  —  Ta  robc  blanche,  la  neuve  ? 
Catherine.   —   Quand  le  prince  entrera  et  me 
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regardera,  plantee  devant  lui,  avec  un  bouquet  á  la 
maln,  pour  lui  débiter  mon  compiiment,  j'en  aurai 
un  battement  de  coeur  ! 

RuDER.  —  II  ne  te  mangera  pas  ! 

Catherine.  —  La  nuit  demiére,  j'ai  revé  de  lui.  II 
montait  Tes-ialier,  une  décoration  tout  en  or  au  cou, 
il  avait  tres  grand  air  !  Quand  j'ai  voulu  lui  réciter 
mon  compiiment,  impossible  de  m'en  rappeler  le  pre- 
mier mot ;  folie  de  teneur,  je  me  suis  prise  a  prier  : 
«  Jésus,  Marie,  Joseph,  soufflez-moi  le  premier  mot  ». 

RuDER.  —  Et  alors  ? 

Mme  DORFFEL.   —  Et  alors  ? 

Catherine.  —  Alors,  la  peur  m'a  éveillée. 

RuDER.  —  La  petite  en  a  pris  trop  á  son  aise, 
d'apprendre  un  compiiment  par  coeur  !  Vous  verrez 
que  le  prince  rebroussera  chemin  et  dirá  qu'il  piéfére 
habiter  ailleurs  ! 

Catherine,  nant  —  Ah  !  je  crois  bien  !  Mainte- 
nant,  nous  allons  répéter  !  Monsieur  mon  oncle,  met- 
tez-vous  la ;  madame  ma  tante,  ici,  et  madame  ma 
grand'tante,  la.  Bien.  Le  prince  entre  par  ici.  Je 
m'avance  prés  de  lui.  Je  dis...  Non,  ce  n'est  pas  5a. 
Voici :  mon  oncle  se  place  la,  le  bouquet  á  la  main,  et, 
quand  le  prince  entre,  je  m'avance,  mon  oncle  me 
tend  le  bouquet,  je  le  prends  et  dis...  (EUe  entend  le  bruit 

que  font  les  étudiants  qui  arrivent.)    JésUS,     Marie,     VOilá     leS 

«  Saxons  ». 

Ruder.  —  lis  arrivent  dé  ja  en  voiture  !  C'est  trop 
pour  une  seule  personne  ! 

Scéne  III 

Les  mémes,  DES  ÉTUDIANTS 

Derriére  la  scéne  on  entend  des  roulements  de  voitures,  des  cla- 
quements  de  fouet,  des  cris  bruyants,  des  rires,  une  guitare. 
Vacarme.  L'orchestre  joue  la  marche  des  Saxons,  Puis  arrivent 
les  Saxons,  casquettes  bleues,  echarpes  bleu  sombre,  bleu  clair 
et  blanches. 

Des  Voix,  á  la  cantonade.  —  Kellermann  ! 

KeLLERMANN,    á  la  cantonade.    —    Voilá  ! 

Catherine,  criant  á  droite.  —  Ne  faites  done  pas 
tant  de  vacarme  !  Vous  faites  plus  de  bruit  que  tous 
les  autres  réunis  !  Tenez  done  vos  chiens  en  laisse  ! 
Jésus,  Marie  ! 

1 «  Etudiant,  entrant  —  Ohé  !  Catherine  en  blanc  ! 

2®  Etudiant,  entrant.  —  Sapristi,  Catherine ! 

Engelbrecht.  —  «  Comme  la  blanche  hermine  !  » 
C'est  immense  !  Mes  enfants  !  Catherine  en  blanc  ! 

Les  étudiants  se  pressent  autour  d'elle. 

Catherine.  —  Laissez-moi  sortir  !  C'est  trop  béte  ! 
(Elle  crie  vers  i'extérieur.)  II  ne  faut  pas  que  les  voitures 
restent  la  !  Elles  barrent  toute  la  route.  ^a  ne  peut 
pas  aller ! 

CoMTE  Detlev  d'Asterberg.  —  Hé,  Kellermann ! 

Kellermann.  —  Monsieur  le  comte  ? 

Detlev.  —  Kellermann,  éloigne  les  chiens,  je  veux 
faire  un  discours  ! 

Tous,  riant.  —  Bravo  !  Un  discours  ! 

BlLZ,     doucement,  gaiement,   c'est    un    vieil    etudiant  —    Ne 

fais  pas  d'histoires,  Detlev  ! 

Detlev,  tamiiier,  aimabie.  —  Mon  petit  Charles,  je 
voudrais  rendre  hommage  a  la  Beauté  !  Tu  n'as  pas 
l'intention  de  m'en  empécher  ! 

BiLZ,  á  mi-voix.  — Voisdonc  les  nouveaux,  et  puis... 

Detlev. —  Catherine  a  revétu  une  toilette  blanche. 
Elle  est  en  blanc  des  pieds  á  la  tete  !  On  ne  m'a  jamáis 
vu  a  genoux  devant  une  femme  et  vous  ne  le  verrez 
pas  deux  fois.  Chers  camarades,  ouvrez  bien  les  yeux, 


ceci  est  une  m'nute  historique.  (ii  tombe  a  genoux.)  Ca- 
therine ! 

Catherine,    Iuí  prend  en  riant  la  tete  dans  ses  mains.  —    On 

t'a  encoré  tailladé,  mon  pauvre  gargon  ! 

Detlev,  déciamant.  —  «  Je  suis  a  vos  pieds,  comme 
votre  fidéle  vassal,  comtesse  palatine,  la  plus  belle 
des  ferames.  » 

Catherine.  —  Fais  voir.  On  t'a  encoré  tailladé 
toute  la  joue  !  Oh  !  Dieu  !  C'est  affreux ! 

Detlev,  continuant  —  «  Un  mot,  et  je  suis  votre  bouf- 
fon,  comtesse  palatine,  la  plus  belle  d  s  femmes !  » 

Catherine,  allant  vivement  vers  un  autre  dont  toute  la  tete  est 
enveloppéede  bandages.   O  mon  DieU  !  Joseph  aUáSÍ.  FaíS 

voir.  (Elle  lui  prend  la  tete.)  C'est  bien  fait !  Vous  ne  révez 
que  piales  et  bosses  ! 

Detlev.  —  Camarad  s,  relevez-moi !  (Appeíant) 
Kellermann  ! 

Kellermann. —  Monsieur  le  comte!  (11  parle  lentement) 

Detlev.  —  Une  chaise,  Kellermann  !  Je  veux 
m'asseoir  !  Oncle  Ruder,  vous  avez  une  niéce  qui, 
dans  sa  jeune  poitrine,  porte  une  pierre  á  la  place  du 
coeur  !    Kellermann  ! 

Kellermann.  —  Monsieur  le  comte  ! 

Detlev.  —  Une  brosse  ! 

Kellermann  tire  une  brosse  de  sa  poche  et  lui  brosse  les  genoux. 

Catherine.  —  Combien  étes-vous  done  ?  Huit, 
neuf,  dix.  Je  vous  porterai  la  biére  lá-bas. 

Elle  sort  en  riant  par  le  fond,  suivie   de  quelques   étudiants   qui 
plaisantent  avec  elle. 

Detlev.  -^  Oú  est  la  tante  ?  Comment  vous  por- 
tez-vous,  tante  Ruder  í  Qu'y  a-t-il  a  manger  ?  Sacré- 

dié,   mon  oncle,  vous  étes  en  frac  ?   (L'orchestre  ¡oue  l'air 

du  •  Bouffon  Perkéo. .)  Kellermann,  une  carte   póstale. 
Kellerjl^nn.  —  Voilá  ! 

Detlev,    chante,  accompagné  par  l'orchestre. 

C't'lait  le  nain  Perkóo 
Di  cliiileaLi  líe  Ileiilelberg, 
Pelit,  ^rcle  de  taille, 
Alais  gcanl  pour  la  soif. 
On  le  traitait  de  fou, 
II  «lisait  :  «  Bravas  gens, 
Puissiez-vous  élre  comme  moi, 
Gais  el  contents.  » 

Les  autres  chantent  avec  lui.  L'orchestre  commence  le  deuxiéme  couplet 

Arrétez  !  Silence  lá-bas,  l'orchestre  !  C'est  une  musi- 
que  de  foire.  C'est  un  scandale  pour  Heidelberg!... 
Mes  chers  musiciens,  venez  done  ici  ! 

Le  l^""  MusiciEN.  —  Monsieur  le  comte  ? 

Detlev.  —  Chers  amis,  quand  on  a  l'honneur  de 
jouer  une  pareille  mélodie,  on  y  met  toute  son  ame, 
mille  tounerres  !  De  la  gráce  et  de  la  gaieté  !  Je  vous 
paierai  un  punch  pour  que  vos  ames,  qui  sont  á  sec, 
commencent  á  comprendre  ! 

Le  l^"^  Musicien.  —  Mille  fois  merci,  monsieur  le 
comte. 

Catherine,   tenant  dans  ses  deux  mains  une  quantité  de  bocks. 

—  Suivez-moi  tous. 

Elle  sort  par  le  fond  á  droite.  suivie  de  tous  ¡es  étudiants. 

Detlev,  en  sortant  —  Kellermann  ! 
Kellermann.  —  Monsieur  le  comte  ? 
Detlev.  —  Nous  ferons  servir  un  punch  á  ees  mu- 
siciens. 

Kellermann.  —  Tres  bie:i.  (11  sort.) 

Scéne  IV 

RUDER,  Mn>«   RUDER,    TANTE   DORFFEL, 

puis  LUTZ  et  SCHOLERMANN 

Ruder,  s'essuyant  le  front.  —  C'est  trop  pour  une 
seule  personne  ! 
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[i,Xme   DORFFEL,    entrant   vivement.   —   Ils   arriveilt  !    Ils 

arrivent !  Regardez,  les  voilá  qui  arrivent ! 
M'nf  RuDER,  agitée.  —  Le  priiice  ! 
M'"^  DüRFFEL,  agitée.  —  Bien  súr  ! 
RuDER.  —  Oü  est  Catherine  ? 

On  entend  une  voiture  qui  s'arréte  devant  la  maison. 

M^ic  RuDER.  —  II  faut  sortir,  Ruder,  et  le  recevoir! 
RuDER.  —  Oíi  est-il  ?  Oú  ?  Oü  ? 

LUTZ,  en  chapeau  haut  de  forme  et  redingote,  regarde  autour  delui 
tout  étonné,  puis  d'un  air  sévére,  glacial,  ponctuant  chacune  de  ses  paroles. 

—  C'est  ici  ?  Vraiment  I 

ScHOLERMANN.  —  Parfaitemeiit,  monsieur  Lutz. 

LuTZ.  —  Cette..    maison  ? 

ScHOLERMANN.   —  Parfaitement,  monsieur  Lutz. 

RuDER,  tout  ému.  —  Est-ce  ou'il  cst  lá,  devaut  la 
poite  ? 

Lutz,  froid.  —  Quel  est  cet  homme  ? 

ScHOLERMANN.  —  L'liotelier,  monsieur  Lutz. 

RuDER,ému,anxieux.- -Est-ce  qu'il  est  devant  la  porte? 

.     Lutz,  frold,  avec  un  air  de  commandement.  —  Son  AlteSSe 

désire,  afin  de  s'orienter,  faire  un  petit  tour  á  travers 
la  ville.  Faites  enlever  les  malíes  de  la  voiture  ! 

RUDER,  comprenant  á  peine.   —   II  n'est  pas  lá  %  II  u'est 

pas  devant  la  porte  ? 

Lutz,    avec   gravité,    mais  sans   élever  la    voix.    —    Je    SUIS 

surpris,  Scliolermann  !  Vous  étes  depuis  hier  a  Hei- 
delberg,  afin  de  chercher  un  logeme^it  convenable 
pour  Son  Altesse,  et  vous  n'avez  pas  cru  devoir 
apprendre  á  cet  homme  comment  et  dans  quelle 
forme  on  parle  de  Son  Altesse  % 

ScHOLERMANN,  consterné.  Monsieur  Lutz  ! 

Lutz.  —  C'est  bien  ! 

ScHOLERMANN.  —  J'avais...  J'étais... 

Lutz.  —  Je  dis  :  c'est  bien,  mon  cher  Scholermann. 
Je  vous  revaudrai  cela,  (ii  prend  son  face-á-main.)  La  mai- 
son est  située  au  bord  de  l'eau.  Quelle  est  cette  ri viere  '\ 

RuDER.  —  C'est  le  Neckar. 

Lutz.  —  Le  Neckar.  Bien.  Je  souffre  de  rliuma- 
tismes,  mon  cher  Scholermann,  et  vous  louez  une 
maison  au  bord  de  l'eau  ! 

Scholermann,  tout  troubié.  —  Monsieur  Lutz. 

RuDER.  —  C'est  le  logement  le  plus  confortable 
que  l'on  puisse  trouver  pour  un  étudiant  dans  tout 
Heidelberg.  M.  le  comte  de  Fürstenberg  l'a  habité 
pendant  les  trois  derniers  semestres. 

Pendant  ce  temps  les  musiciens  accordent  leurs  Instruments. 

Lutz.  —  J'entends  toujours  de  la  musique  !  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  cette  musique  ? 

RuDER.  —  Ce  sont  MM.  les  étudiants  qui  ont  au- 
jourd'hui  leur  «  Commers  »  de  rentrée.  II  en  viendra 
encoré  beaucoup. 

Lutz.  —  Ici  ? 

RuDER.   —  Naturellement. 

Lutz.  —  Ah  !  (ll  s'assled,  avec  l'air  d'un  homme  qui  est 
á   bout    de    torces    et    qui   en  a  vu    de   rudes !    A  mi-voix.)   Un   a 

voyagé  douze  heures  en  chemin  de  fer,  subi  pendant 
une  journée  des  vexations  de  toute  espéce  pour  tom- 
ber  dans  une  pareille  caverne  de  brigands  ! 

RuDER.  —  C'est,  de  tous  les  environs,  l'endroit  d'oú 
Ton  a  la  plus  belle  vue  du  cháteau. 

Lutz.  —  Quel  cháteau  ? 

Scholermann.  —  Lá...  lá-bas... 

RuDER.  —  Le  cháteau  est  lá-bas  de  l'autre  cóté  de 
la  ri  viere. 

Lutz.  —  Je  demande  quel  est  ce  cháteau.  A  qui 
appartient-il  ?  Qui  y  habite  ? 

RuDER,  —  II  est  en  ruines.  Les  Frangais  l'ont  dé- 
moU  á  coups  de  canon. 


Lutz.  —  Ce  n'est  done  pas  un  cháteau  !  Quand  un 
cháteau  a  été  démoli  á  coups  de  canon,  je  ne  l'appelle 
plus  un  cháteau,  mais  une  ruine.  Du  reste,  tout  me 
parait  étre  en  ruines  dans  cette  ville  ! 

RuDER.  —  Non,  c'est  la  seule. 

Lutz    —  C'est  bien. 

RÜDER.  —  II  n'y  en  a  pas  d'autre. 

Lutz.    —   Scholermann  ! 

Scholermann.   —  Monsieur  Lutz  ? 

Lutz.  —  Cet  homme  m'excéde  !  (ii  soupire.)  Oui,  oui, 
oui,  oui.  (II  se  leve  d'un  air  las.)  Je  veux  voir  l'appartement. 

Scholermann,  empressé.  —  Par  ici,  monsieur  Lutz, 
s'il  vous  plait. 

Au  dehors,  on  entend  de  nouveau  des  claquements  de  fouet,  le 
bruit  des  roulements  de  voitures,  des  aboiements  de  chiens,  des 
rires,  des  cris.  L'orchestre  joue. 

Lutz.  —  Qu' est-ce  done  que  tout  ce  vacarme  ? 

RuDER.  —  lis  arrivent.  (ii  appeiie.)  Catherine,  les 
Souabes  arrivent ! 

M"^^  RuDER.  —  Les  Vandales  aussi ! 

RuDER.  —  Les  Saxo-Borusses  !  Tous  !  Ils  arrivent 
tous  !  De  la  biére  ¡Vite,  de  la  biére  ! 

Lutz,    dans  un  coin,  considere  toute  cette  scéne  avec  une  surexci- 

tation  toujours  croissante.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout 
cela  ?  Qu'est-ce  qui  arrive  ?  Qu'est-ce  que  ees  gens-lá  ? 

Scéne  V 

DE    WEDELL,     RUDER,     CATHERINE 

La  scéne  se  remplit  d'étudiants,  «  Souabes  »  aux  couleurs  ¡aunes, 
*  Rhénans  »  en  bleu,  «  Saxo-Borusses  »  avec  des  casquettes  blan- 
días retombant  sur  le  cóté,  «  Vandales  >  en  rouge,  «  Westpha- 
liens  »  en  vert,  puis,  á  gauche,  les  Saxons.  La  plupart  sifflent 
ou  chantent  l'air  que  joue  l'orchestre.  On  attache  les  chiens 
ensemble  ;  leurs  aboiements  ne  font  qu'augmenter  le  tohu- 
bohu.  Beaucoup  d'entre  eux  vont  chercher  des  chaises  dans 
la  maison,  d'autres  frappent  sur  les  tables.  Cris  sans  nombre 
de  :  «  Biére  !  Patrón  !  Catherine  !  »  L'orchestre  continué  á  jouer 
l'air  :  Qui  done  arrive  ici  plus  doucement  cependant,  pour  ne 
pas  couvrir  le  dialogue. 

pr  Etudiant.  —  Bonjour,  mon  oncle  ! 

2«  Etudiant.  —  Mes  amis,  je  meurs  de  soif ! 

3^  Etudiant.  —  Patrón  ! 

4^  Etudiant.  —  Oü  est  Catherine  ? 

Cris.  —  De  la  biére  !  Catherine  !  Patrón  !  Cathe- 
rine !   Catherine  !   Oncle  ! 

1"  Etudiant.  —  Flanquez  ees  maudites  bétes  á 
l'eau  !   Allons  !   Apporte  ! 

D'autres  chantent  :  C'est  le  postillón,  (a,  (a,  le  postillón,  etc.. 

De  Wedell.  —  Mille  milhons  de  bombes  !  en  voilá 
une  baraque  !  Pas  de  Catherine,  pas  de  biére  !  Mes- 
sieurs,  je  vous  propose  de  faire  rótir  cet  oncle  Ruder 
dans  sa  propre  graisse.  Et  cela  au  plus  fort  de  la  four- 
naise  !  (ii  le  secoue.)  Oü  est  Catherine  ? 

Ruder.  —  Sais  pas. 

De  Wedell,  le  secouant.  —  Oü  est  Cather"ne  ? 

Ruder,  desesperé.  —  C'est  trop  pour  une  seule  per- 
sonne ! 

De  Wedell.  —  Silence  !  Saxo-Borusses  !  Oncle 
Ruder,  je  veux  voir  Catherine.  Ici  méme,  et  sur-le- 
champ  !  Allons,  les  nouveaux,  cherchez-la  !  II  faut 
que  cette  Catherine  re90Íve  des  hommages  comme  il 
n'en  a  été  rendu  de  mémoire  d'homme  á  aucune 
femme  !  (ii  souiéve  un  peu  sa  casquette.)  Moiisieur  le  comte 
d'Asterberg,  du  corps  «  Saxonia  »,  je  vide  un  demi  á 
votre  santé. 

DeTLEV,  qui  est  descendu  en  scéne  avec  les  Saxons.  —  fin- 
chante, je  vous  fais  raison  ! 
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De  WeDELL.  —  Prosit  !  (On  entend  appeler  :  Catherine.  Les 
appels  deviennent  de  plus  en  plus  bruyants  :  «Catherine  I  Catherine !  Bravo  ! » 
—  Tous  les  assistants  répétent  ce  cri  en  regardant  Catherine  qui  s'avance. 
Catherine  arrive  par  le  milieu  de  la  scéne  en  riant,  les  mains  levéesdes  deux 
cótés,  comme  pour  se  proteger  et  les  repousser  I)  Holá  !   Catherilie  ! 

Tous.  —  Catherine  !  Catherine  ! 

Catherine,  riant  a  gorge  dépioyée.  —  Vous  étes  done 
tous  toques ! 

De  Wedell.  —  Donne-raoi  la  raain,  Catherine  ! 

Catherine,  se  défendant.  —  A  bas! 

De  Wedell.  —  Silence,  l'orchestre  !  Silence,  les 
Saxo-Borusses  ! 

Catherine.  —  Laissez-moi ! 

De  Wedell.  —  Messieurs,  je  reclame  le  silence  ! 

Plusieurs  Etudiants.  —  Qu'est-ce  qui  se  passe  ? 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

Et  ils  approchent  de  maniere  a  fornner  un  demi-cercle. 

De  Wedell.  ^  Messieurs !  Venerable  corps 
«  Saxo-Borussia  »  de  Heidelberg  !  Messieurs,  nous 
sommes  au  mois  de  mai,  au  debut  d'un  glorieux  se- 
mestre !  Messieurs  !  qui  couronne-t-on  au  mois  de 
mai  ?  La  Vertu  !  La  Beauté !  (Riant.)  Attention,  Ca- 
therine !  La  plus  ravissante  jeune  filie  de  Heidelberg, 
la  plus  belle  en  méme  temps  et  la  plus  vertueuse,  est 
Catherine  ici  présente.  Messieurs,  je  vous  le  demande 
sur  l'honneur,  y  a-t-il  quelqu'un  de  vous  qui  le  con- 
teste ? 

Catherine,   íes  joues  tout  emücurcrées,  pleurant  presque.  — 

Laissez-moi  partir  ! 

De  Wedell,  la  retenant  d'une  main  de  fer.  —  Personne, 

messieurs  !  Le  corps  des  Saxo-Borusses  décerne  pour 
ce  soir  son  echarpe  a  Catherine,  la  seule  femme  de 
Heidelberg  á  qui  pareil  honneur  soit  jamáis  échu, 
et  cela,  pour  célébrer  sa  reunión  de  rentrée.  (ii  lui  passe 

autour   des  épaules   Técharpe  de  soie.  Les  etudiants  stupéfaits  crient  : 

«Comment!  L'écharpe!»'  L'écharpe  de  soie  multicolore  du 
coi-ps  Saxo-Borussia!  Catherine,  porte-la  dignement ! 

Musique  !    (L'orchestre  joue.) 

Les  Saxo-Borusses.  —  Bravo  !  Bravo  ! 

Detlev.  —  Approche,  Catherine  !  Le  corps  Saxo- 
nia  adresse  ses  félicitations  au  corps  Saxo-Borussia  ! 
Les  Saxons  s'empressent  de  suivre  un  si  magnifique 

e.xemple  et  font  de  méme.  (ll  donne  a  Catherine  son  echarpe.) 

Porte-la   dignement,   Catherine  !    Musique  ! 

L'orchestre  joue. 

Les  Saxons.  —  Bravo  !  Bravo  ! 

Ils  se  pressent  autour  deCatherine  et  lui  serrent  vivement  les  mains. 

Le  l^r  SouABE.  —  L'écharpe  des  Souabes,  Cathe- 
rine !  (ll  lui  donne  son  echarpe.) 

Le  1  ^^  VaNDALE,  Iuí  donnant  son  echarpe.  —  Or  rOUge  ! 
Le     \^^     RhÉNAN,    méme    mouvement.      —    Catherine  ! 

L'écharpe  du  corps  Rhénan  ! 

Tous  I'acclament.   Rires.   L'orchestre  joue  bruyamment. 

Detlev.  —  Donne-moi  un  baiser,  Catherine. 

Catherine,  se  débattar.t  —  Non  ! 

Detlev.  —  Un  baiser  pour  le  Tyrol,  un  baiser  pour 

Heidelberg  !    (ll  rembrasse.) 

Tous.  —  Bravo  !  (Detlev  la  saisit  et,  la  soulevant,  la  fait 
monter  rur  ure  tsb:?.)  Hourrah  ! 

De  Wedell,  i-.ú  tsndant  un  ven-e  de  biére.  —  Bois,  Ca- 
therine ! 

Caí  incrUNE,    riint  aux   éclats,  sur  le   pavois.     —   Je   boÍS   á 

vor-t  san  té  a  tous  !  Vous  étes  charmants,  tous  ! 

Detlev  —  Jouissez  de  la  vie,  camarades  !  C'est 
le  mc'o  d:'   n'^',  c'est  la  jeunesse  !  C'est  Heidelberg  ! 

11  emr-ue  Catherine  sur  ses  épaules. 

Tous,  .es  suivant  en  cohue.  —  Vive  Catherine!  Hourrah 
pour  Catherine  !  A  ta  santé,  Catherine  !  etc.,  etc. 


Catherine  (M""  Syivie). 

Scéne  VI 

LUTZ   et  SCHOLERMANN,  surlepen-on. 


Qu'est-ce    que   tout 
Monsieur  Lutz,   je 


cela 


Lutz,     hors  de  lui,  ahuri. 

veut  diré  ? 

Schíílermann,  effaré.  —  xMonsieur  ijutz,  le  n'en 
sais  rien  ! 

Lutz.  —  Mais  ce  sont  des  sauvages  !  Vous  a  vez 
vu  cette  femme  ? 

ScHoLERMANN.  —  Parfaitemcut,  monsieur  Lutz  ! 

Lutz.  —  Mais  c'est  Sodome  et  Gomorrhe  !  On  ris- 
cjuerait  sa  vie  dans  cette  maison  !  Qu'on  desceñóle 

vite  les  malíes!  Ilfaut...  CjUoi  done?  (Il  se  prend  le  front.) 

Son  Altesse  passera  la  nuit  a  l'hótel,  on  cherchera 
demain  un  autre  logement,  ou  plutót  on  n'en  cher- 
chera pas  du  tout.  II  est  impossible  que  Son  Altesse 
demeure  dans  cette  ville  ! 

ScHOLERMANN.  —  Monsicur  Lutz  devrait  se  tran- 
quiUiser ! 

Lutz.  —  Depuis  ce  matin  je  ne  cesse  de  recevoir 
des  coups,  de  véritables  coups  de  massue  ! 

ScHOLERMANN,  anxieux,  obséquieux.  —  Est-il  arrivé  quel- 

que  chose  á  monsieur  Lutz  ?  Encoré  quelque  chose  ? 

Lutz.  —  Nous  avons  quitté  Karlsburg  a  neuf 
heures  ce  matin.  Les  rúes  étaient  pleines  de  monde, 
l'accés  de  la  gare  interdit,  etc..  Son  Altesse  Séré- 
nissime  daigna  accompagner  en  pei-sonne  Son  Altesse 
á  la  gare.  La  cour  était  présente,  les  aides  de  camp. 
Son  Excellence  M.  le  maréchal  de  la  cour.  le  conseil- 
1er  d'Etat  de  Giesebrecht,  le  présidejit  de  Jürgens, 
M.  le  general  de  Lachner,  etc.  Le  train  arrive.  Son 
Altesse  monte  avec  ce  docteur  Jüttner  dans  un 
coupé  reservé.  Moi-méme,  je  monte  dans  un  autre 
coupé,  le  train  part... 

ScHOLERMANN.  —  Le  traiu  p.irt  .. 

Lutz.  —  Parfaitement.  Trois  heures  plus  tard,  le 
train  s'arréte  á  Bebra.  Je  descends  de  mon  coupé.  Je 
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m'approclie  du  coupé  de  Son  Altesse,  j'en  ouvre  la 
portiére,  je  demande  :  «  Son  Altesse  a-t-elle  des  ordres 
á  me  donner?  »  (D'une  voix  trembiante.)  Voilá  que  ce  gros 
docteur  se  penche  et  me  dit :  «  Restez  done  tran- 
quillement  dans  votre  coupé  !  Son  Altesse  désire 
voyager  sans  attirer  l'attention  sur  Elle!»  II  me  dit 
cela  sur  un  ton  !  Comme  si  j'étais  le  domestique  de 
ce  gros  individu. 

SCHOLERIkLA.NN,    embarrassé.  Olí  ! 

X,uTZ.  —  A  quatre  heures  de  l'aprcs-midi,  nous 
arrivons  a  Francfort.  Je  vais  dans  la  salle  d'atteiite, 
pour  boire  une  bouteille  d'eau  de  Seltz,  ct  je  trouve 
Son  Altesse  assise  !... 

SCH()LERMANN,   effrayé.  OÜ  doUC  ? 

LuTZ.  —  Dans  la  salle  d'attente  !  A  cóté  de  ce 
docteur  !  Son  Altesse  buvait  de  la  biére  !  Elle  tenait 
dans  sa  main  dégantée  un  papier  graisseux  oü  il  y 
avait  des  saucisses  de  Francfort ! 

SCHOLERMANN.   —   Oh  ! 

LuTZ.  —  Et  Elle  les  mangeait ! 

SCHC)LER1MANN,    absolument  abasourdi.  —    Vraiment  ! 

£,^TTZ.  —  Des  gens  passaient  en  courant,  heurtant 
la  chaise  de  Son  Altesse,  s'asseyaient  a  la  méme 
table,  faisaient  du  bruit.  Au  méme  moment,  j'en- 
tendii  le  docteur  crier :  «  Gargon,  encoré  deux  bocks  !  » 

Scéne    VII 

Les  mémes,  CATHERINE,  pu«  DES  ETUDIANTS 

CaTHERINE,  traverse  la  scéne,  les  deux  mains  pleines  de  verres 
vides  ;  tout  en  se  retournant,  elle  crie  aux   étudiants   en  riant.  _  Un 

peu  de   patience !   Chacun   son    tour !    Quoi  ?    (EUe 

réponden   riant:)    0ui,  tOUt  de  suite  !    (Elle   s'arréte  en  passant 

auprés  de  Lutz.)  H  n'est  pas  eucorc  arrivé,  le  prince  ? 

Sch')LERMann.  —  Non  ! 

Catherine.  —  Appelez-moi  quand  il  arrivera  ; 
je  vais  dans  la  maison,  de  l'autre  cote,  et  en  un  ríen 
de  temps  je  serai  ici.  Je  lui  dirai   des  vers,  quand  il 

arrivera.  (EUe  pose  les  bocks  vides  sur  latabledeLutz.)Est-¡l  ChlC, 

le  prince  ?  Est-il  beau  ?  N'e  t-ce  pas,  les  chambres 
lá-haut  sont  gentiment  arrangées  i  Tout  le  long  de 
l'escalier,  j'ai  suspendu  des  guirlandes !  Désirez- 
vous  de  la  biére  ou  du  vin  ?  Je  vous  seis  immédia- 

tement.  n    i,     • 

Les  Étudiants,  appeiient  á  la  cantonade.  —  Catherine  ! 

Catherine.  —  Me  voilá  !    (Elle  pose  íes  coudes  sur  la  table 

de  Lutz.)  De  ma  vie  je  n'ai  vu  de  prince  authentique. 

Mais  fai  vu  l'empereur  á  Vienne.  11  avait  l'air  char- 

mant. 

Lutz,  d'un  air  severa.  —  Qucl  empereur  ?  _ 
Catherine.  —  Fran90Ís-Joseph  !  Car  je  suis  ori- 

crinaire  de  LinZ.  C'eSt  loin  d'ici  !   (On  appelle  :  «Catherine.  >>) 

Voilá  !   voilá  !  voilá  !   A-t-il  les  yeux  bleus  ?   Est-il 
grand  ?  Je  ne  peux  me  represen! er  quel  air  il  aura  ! 
Lutz.  —  Quelle  créature  importune  ! 

On  entend  le  roulenient  d'une  voiture. 
ScHOLERMANN,   bondit  vivement  —  SoU  AlteSSB  . 

Lutz.  —  Oü  9a  ? 

Catherine.  —  Jésus,  Marie  ! 

Schülermann.  —  II  arrive  ! 

Lutz.  —  Enlevez  done  les  verres  ! 

Catherine.  —  O  mon  Dieu  !  Ces  echarpes  !  Enle- 

vez-moi  done  ces  echarpes  !    (Elle  se  precipite   vers  la  porte 

d-entrée.)  Le  priucc  !  le  prince  ! 

Lutz.   —   Ecartez-vous,    Schijlcrmann !..     la... 

Tous  deux  sont  debout,  le  chapeau  á  la  main. 


Scéne  VIII 

LESMÉMES,RUDER,MmeRLDER,Mni^DCRFFEL 

RuDER.  —  Oú  est-il  1  Oü  est-il  ? 
UTZ.  —  Reculez  lá...  lá...  en  aniére  ! 

Catherine.  —  Passez-moi  mon  bouquet  Jésus, 
Marie  !  et  le  compliment !  comment  cela  commence- 
t-il  done  ? 

RuDER.  —  Oü  est-il  ? 

Mni«  RuDER.  —  Oü  est-il  ? 

Lutz,  sévérement  —  En  ariiéie  ;  (A  catherine.)  Vous, 
un  peu  de  <  oté. 

S  'ence  general.  Tous  attendent  l'entree  du  prince. 

Catherine.  —  C'est  » elui-lá.  a  gauche?...  I'  est 
charmant ! 


Scéne  IX 

Les   mémes,   CHARLES-HENRI,  LE  DCCTEUR 

Le  Docteur.  —  Voici  Lutz. 
Lutz.  —  Altesse... 

Charles-Henri  souléve  son  chap'au  et  salue  rapidement    l'assis- 
tance.  11  est  un  peu  embarrassé. 

Le  Docteur.  —  Yoiri  le  Neckar.  De  l'putre  cóté 
le'cháteau,  Altesse,  c'est  une  vue  merveilleuse  ! 

Charles-Henri.  —  Tiés  b  He  ! 

LuT7.  —  Pe?mettpz,  Al  es^e,  cette  mai'^on... 

Le  Docteur,  repoussant  Lutz.  —  Et  '  ette  petite  de- 
moiselle.  di  rit.)  Un  bouquet  de  fleurs  ? 

Catherine 

Prince,  qiii  «les  villi  s  lointaines 
Vers   nolre  cIht  Xcckar  condni-  tes  jeunes  ans, 

Non*;  t'olTrons  íi  ma'ns  pleines 

Les  ro-ies  de   nutre  pr'nlcmps. 
Entre  joveii-iemetit  ilan~  la  maimón  jnyeiise, 
Et  «¡iiand  tu  ipiillera-,  |)lus  Lard,  nolre  ciel  clair, 
Soiivien-i-loi  du  l»on  leinp-'  el  de  la  vie  heureuse 
Des  yais  i'tiidiants  du  vieil  lleidellierg. 

Daignez  accepter. 

Elle  fait  une  révérence  et  lui  offre  le  bouquet. 
Charle S-MeNRI,  embarrassé,  avec    un    peu   de   raideur.    — 
Merci  !     (ll  prend  le  bouquet.) 

Le  Docteur.  —  Bravo  !  C'était  charmant !  Com- 
ment s'appelle  cette  petite  ? 

Catherine,  faisant  une  révérence.  —  Catherine  ! 

Charles-Henri,  toujours  un  peu  géné.  —  C'est  tres 
aimable. 

Lutz.  —  Pardon,  Áltese,  mais  je  crois  devoir 
faire  observer  a  Votre  Altesse... 

Le  Docteur,  le  poussant  de  nouveau  de  cóté.  —  Et  Celui- 

ci,  c'est  sans  doute  monsieur  Thóteher  ? 

RuDER.  —  C'est  lá  le  plus  grand  honreur  qui  puisse 
arriver  a  Heidelberg  !  Je  suis  Joseph  Ruder  et  voici 
ma  ferame,  M™^  Ruder.  Si  monsieur  le  prince 
daignait  voir  la  chambre  ! 

Charles-Henri  fait  un  signe  d'acquiescement  et  veut  le  suivre. 

Lutz.  —  Je  prie  Son  Altesse  de  vouloir  bien  con- 
sidérer  qu'il  est  absolument  impossible  que  Son 
Altesse  loge  dans  cette  maison. 

Charles-Henri.  surpris.  —  PouTquoi  cela  ? 

Le  Docteur,  brutaiement.  —  Qu'est-ce  que  cela 
veut  diré  ? 

Lutz.  —  Les  chambres,  Altesse,  sont  dans  un  état 
de  vétusté  extreme,  dans  l'escalier  on  ne  voit  gouite 
et  toute  la  maison  a  un  aspect  miserable. 

Le  Docteur.  —  Mais  c'est  ridicule  ! 
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Catlierine  :  «  Prince...  Nolis  l'offrons  á  mains  pleines  les  roses  de  notre  printemps. 


LuTZ.  —  Pourquoi  9a  ! 

Le  Docteur.  —  Sottises  que  tout  cela.  Des  palais, 
il  n'y  en  a  pas  ici  !  Dieu  merci !  pas  ici ! 

CATHERINE,d'unairinquiet.ámi-voir— IlneveUtpasrester! 
LUTZ,   se  raidissant.  mais    restant    maitre  de  lui.    —    Je     pne 

Son  Altesse  de  vouloir  bien,  avant  tout,  remarquer 
que,  au  rez-de-chaussée  de  la  maison,  il  y  a  un  res- 
taurant,  un  endroit  oü  fréquentent  des  étudiants  et 
toute  espéce  de  gens.  Son  .Altesse  voudra  bien  don- 
ner  l'ordre  de  d  scendre,  pour  les  premiers  jours,  á 
rhotel ;  j'y  fais  porter  le  bagages  a  l'instant  méme. 
Charle  s-Henri,  ¡rrésoiu.  —  Si  vous  voulez. 

CATHERINR,s'avance  un  peu.d'un  airtimideetsuppliant — NOU  ' 

Le  Docteur,  sounant  —  Son  Altesse  visitera  elle- 
méme  cette  terrible  maison,  et  decidera  ensuite. 
Charles- Henri,  vivement  —  Oui,  c'est  cela. 
KuDER.  —  Je  vous  en  prie  ! 

L'orchestre  joue  l'air  deGaudeamus  que  tous  les  étudiants  chantent, 

G'iuJeamux  iijilar  j avenes  dum  sumus. 
Po<t  jucundam  jiivenlulem, 
Po<t  ino'e<lam  senerlutem, 
No-i  Itiihebit  liamus  (bis¡. 

Charles-Henrt,  surpris.  éccute.  — ^  Qu'est-ce  que  cela  ? 
LuTZ.  —  Altesse,  ce  .-ont  les  étudiants.  Tout  le 
jardín  est  renipli  de  ees  gens-lá. 

Charles- Henri,  en  silence,  écoute  chanter  la  premiare  strophe: 
tous  sont  anxieux  et  attendent  sa  decisión.  Lorsqu'on  commence  á  chanter 
le  deuxiéme  couplet.  Charles-H^nri  regarde  autour  de  lui,  comme  s'éveil- 
lant  d'un  songe.   —   Docteur  ! 

Le  Docteur.  —  Altesse  ? 

Charles- Henrl  —  Entrons  !  (11  entre,  tous  le  suivent) 

Le  Docteur  veut  d'abord  íes  sulvre,  mais  reste  seul, 
écoute,  s'assoit,  épuisé  de  fatigue.  11  écoute  chanter  le  deuxiéme  couplet. 

Ubi  xiinl  qui  anie  nos  ¡n  mundo  ¡aere? 
Vadilí'  (id  supero^ 
Transite  ad  inferas 
Ubi  jam  faere  ibis). 

Le  soir  tombe,  le  cháteau  baignedans  la  lumiére  du  soleil  couchant,  l'obscu- 

rité  descend  peu  á  peu.  —   Gaudcamus,  vive  la  joie  !  La 
joie  de  vivre  !  Et  moi  je  suis  las  et  fi  hu...  fichú  ! 


Scéne  X 
LE  DOCTEUR,  CATHERINE 

CaTHERINE,  entre  et  s'approche  doucement  de  lui.  —  11  leSte  ? 

Le  Docteur,  nant.  —  Je  ne  sais  pas 

Catherine.  —  II  faut  qu'il  reste  ! 

Le  Docteur.  —  Vous  le  voulez  !  Cette  petite  de- 
moiselle  va  nous  apporter  une  bouteille  de  \an,  du 
vin  de  Bade.  du  meilleur  ;  on  boira  cette  bouteille, 
et  puis  on  délibérera.  Compris  ? 

Catherine.  —  Parfaitement ! 

Le  Docteur.  —  Du  meilleur,  n'est-ce  pas  ? 

Catherine.  —  Du  meilleur  que  nous  ayons. 

Elle  sort  vivement 

Le  Docteur,  seui.  —  Mon  Dieu,  je  te  le  d  miande 
encoré  une  fois  :  daigne  permettre  qu'un  \neux  pro- 
fesseur,  malade,  re\ñenne  a  la  santé  dans  ce  cher 
Heidelberg !  Je  ne  boirai  pas  de  vin,  je  ne  boirai  pas 
de  biére  ;  je  ferai  des  promenades  la  moitié  de  la 
journée,  pour  redevenir  une  créature  humaine  !  Mon 
Dieu  !  (II  s'assied  et  báiiie.)  Et  je  suis  las...  las  ! 

11  croise  ks  mains  sur  son  ventre  et  ferme  les  yeux. 

Scéne   XI 
LE  DOCTEUR,  CHARLES-HEísTRI 

Charle S-HeNRI,  sortant  de  la  maison,  cherche  le  docteur.  — 

Docteur  ! 

Le  docteur  ne  répond  pas,  il  dort. 
ChARLEP-HeXRI,    s'approchant  de  lui.   —  Docteur  ' 

Le  Docteur.  —  Qu'est-ce  qu'il  ya? 

Charles-Henri.  —  Dooteur,  nous  restons  ! 

Le  Docteur  —  Oü  9a  ? 

Charles-Henri.  —  Ici!  (ii  le  secoue.i  De  gráce,  ne 
vous  endormez  plus  !  (Surexcité.)  Figurez-vous,  tout 
le  jardín  est  rempli  d'étudiants.  De  la  fenetre,  la- 
haut,  on  plonge  dans  le  jardín.  II  faut  que  vous 
voyiez  cela.  Venez  avec  moi.  lis  sont  juste  sous  ma 
fenetre. 
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Le   DoCTEUR,    tout  endormi   encoré.   —   0ui,   OUÍ. 

Charles-Henri.  —  Lá-bas  coule  le  Neckar,  et,  le 
long  du  mur  de  clóture,  ils  ont  suspendu  des  lam- 
pious.  II  faut  voir  §a,  docteur  ! 

Le  Docteur.  —  Nous  restons  ici  ? 

Charles-Henri.  —  Bien  entendu. 

Le  Docteur,  báiiiant.  —  Si  seulement  je  n'étais 
pas  si  fatigué  du  voyage  ! 

Charles-Henri.  —  Mais  vous  avez  dormi  pen- 
dant  la  moitié  du  trajet ! 

Le  Docteur.  —  Vraiment !  C'est  mon  mallieur, 
ce  besoin  de  sommeil.  Evidemment,  je  ne  devrais  pas 
dormir  !  Mais  que  faire,  quand  les  yeux  se  ferment 
d'eux-mémes.  (ii  báiiie.) 

Charles-Henri,  avec  insistance.  —  Allons,  venez, 
nous  allons  boire  un  punch.  Nous  resterons  avec 
eux  jusqu'au  matin  !  Je  vous  en  prie,  docteur,  pour 
aujourd'hui,  ne  dormez  pas.  C'est  une  nuit  oü  l'on 
ne  doit  pas  dormir  ! 

Le  Docteur.  —  Que  fait  done  la  petite  qui  de- 
vait  apporter  le  vin  ?  Te  souviens-tu  encoré  de  ees 
jeunes  filies  entrevues  á  Francfort,  aujourd'hui  ? 
EUes  étaient  délicieuses  !  Des  filies  des  bords  du  Khin 
et  du  Main  !  C'est  une  autre  race  que  celle  de  chez 
nous  !  Mon  cher  petit,  tu  ne  connais  pas  encoré  les 
jeunes  filies  !  Du  reste,  il  n'y  a  pas  de  mal  a  cela.  On 
a  toujours  le  ternps  de  les  connaitre  ! 

Ses  yeux  se  ferment. 

Charles-Henri,  le  pousse.  —  Docteur  ! 

Le  Docteur,  sursautant.  —  Oui,  oui,  camarade  ! 
C'est  entendu !  Demain  matin,  on  commencera ! 
Comme  disait  hier  Son  Altesse  Sérénissime  :  «  Cette 
année,  que  le  prince  passera  a  l'Université,  doit 
étre  absolument  consacrée  a  sa  culture  scientifique, 
et  non  au  plaisir.  »  Pas  de  plaisirs,  pas  d'amuse- 
ments  ! 

Charles-Henri,  le  secouant.  — -  Mais,  9a  ne  se  fait 
pas  de  dormir  ainsi ! 

Le  Docteur.  Quoi  done  !    (Regardant   autour   de    lui, 

avec  soiennité.)  Oui,  5a,  c'est  le  Neckar  !  II  vient  de 
la  Souabe,  de  ReutUngen,  du  pays  du  vieux  Gcetz. 
Le  vin  est  exquis,  au  bord  du  Neckar,  Charles- 
Henri,   exquis  !    (ll  s'endort.) 

Charles-Henri,  le  secouant  —  Docteur  !  docteur  ! 
(Tristement)  Si  seulement  je  pouvais  aller  rejoindre  les 
autres,  lá-bas,  me  méler  a  eux  !  (ii  pousse  un  profond  soupir.) 

Scéne   XII 

Les  mémes,    CATHERINE 

Catherine.  —  La  nuit  arrive,  j'apporte  la  lampe 
et  voici  le  vin.  Je  crois,  ma  foi,  qu'il  dort ! 

Elle  apporte  une  lampe  avec  un  abat-jour  qui  cache  la  lumiére  au 
public,  mais  éclaire  vivement  le  groupe. 

Charles-Henri.  —  Oui ! 
Catherine.  —  Je  vais  lui  chercher  un  coussin. 
Charles-Henri.  —  Oh  !  c'est  inutile  ! 
Catherine,  versant  —  Eh  bien,    buvez  ! 
Charles-Henri.  —  Merci  bien  !  (ii  boít.) 
Catherine.  —  Vous  le  trouvez  bon  ? 
Charles-Henri.  —  Excellent,  je  vous  remercie. 

Court  silence. 

Catherine.  —  II  a  fait  chaud,  aujourd'hui. 
Charles-Henri.  —  Oui. 

Catherine.  —  ...  Est-ce  que  vous  étes  deja  venu 
a  Heidelberg  ? 

Charles-Henri.  —  Non  ! 


Catherine.  —  Mais,  peut-étre  á  Tubingue  ? 

Charles-Henri.  —  Pas  davantage. 

Catherine,  avec  ¡mportance.  —  M.  de  Scheffel  est  en 
ce  moment  a  Heidelberg  ;  la  semaine  prochaine,  il 
y  aura  une  retraite  aux  flambeaux  en  son  honneur  ! 

Charles-Henri.  —  Ah  !  vraiment ! 

Catherine.  —  Oui.  (Un  siience.  a  part.)  C'est  un  prince 
et  ees  gens-lá  ne  sont  généralement  pas  bien  gais. 
(Haut)  Sans  doute,  le  vin  ne  vous  dit  rien  ? 

Charles-Henri.  —  II  est  excellent.  (ii  boit.) 

Catherine.  —  Cette  année,  il  est  tres  cher.  Mais, 
pour  un  prince,  cela  n'a  pas  grande  importance. 

Charles-Henri.  —  Qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

Catherine.  —  Je  dis  que,  pour  un  prince,  cela  ne 
fait  pas  grand'chose  si  le  vin  est  cher! 

Charles-Henri.  —  Ah  ! 

Catherine.  —  ...  Avez- vous  des  f  re  res  ? 

Charles-Henri.  —  Si  j'ai  quoi  ? 

Catherine,   avec  une  légére  impatience.  —  Si  VOUS    BVez 

des  fréres  qui  soient  également  des  princes  ? 

Charles-Henri.  —  Non ! 

Catherine.  —  Et  des  soeurs  ? 

Charles-Henri.  —  Pas  davantage. 

Catherine,  vivement.  —  Mai-s  un  pére  et  une  mere  ? 

Charles-Henri.  —  lis  sont  morts. 

Catherine.  —  Oh  !  c'est  affreux  !  affreux  !  Moi 
aussi,  j'ai  perdu  mes  parents. 

Charles-Henri.  —  Oh  ! 

Catherine.  —  Ainsi,  le  prince  de  Karlsburg 
n'est  pas  votre  papa  ? 

Charles-Henri.  —  C'est  mon  oncle. 

Catherine.  —  Monsieur  votre  oncle...  (Siience.) 
Moi  ausói,  je  suis  née  loin  d'ici.  Mais  je  voudrai's  res- 
ter  toujours  a  Heidelberg !  C'est  si  beau,  ici!  (Eiie  verse 

á    boire.)   BuVCZ  doUC  ! 

Charles-Henri.  —  Merci ! 

Catherine.  —  Les  vers  que  je  vous  ai  recites 
étaient-ils  jolis  ? 

Charles-Henri, riant. —  Oui,  je  les  ai  trouvés  exquis. 

Catherine.  —  Non,  ils  n'étaient  pas  bons. 

Charles-Henri.  —  Non  ? 

Catherine.  —  D'abord,  je  ne  Aponíais  pas  les  ap- 
prendre  par  coeur.  Mais  mon  oncle  et  ma  tante  l'ont 
exige.  Si,  en  entrant  ici,  vous  aviez  eu  une  autre 
figure,  je  vous  aurais  offert  un  bouquet,  mais  je  n'au- 
rais  pas  dit  le  compliment. 

Charles-Henri,  se  léve.  —  Une  autre  figure  ?  Et 
quelle  autre  figure  aurais-je  dú  avoir  ? 

Catherine,  recuiant  d'un  pas.  —  Je  ne  sais  pas. 

Charles-Henri,  rattirant  doucement. —  MademoiseUe 
Catherine,  quel  air  aurais-je  dú  avoir  ? 

Catherine,  se  dégage,  presque  fáchée.  —  Je  ne  veux  pas,. 
je  ne  veux  pas  !  Pour  votre  gouverne,  sachez  tout 
de  suite  que  je  suis  fiancée  depuis  un  an  bientót. 

Charles-Henri,  géné,  confus.  —  Pardon...  je...  je... 
Pardonnez-moi  !... 

Catherine,  regrettant  sa  vivacité.  —  Je  siiis  ce  qu'on 
appelle  «  promise  ».  Quant  au  mariage,  Fran§ois 
pourra  attendre  encoré  quelque  temps.  II  voudrait 
bien  se  marier,  lui,  mais  moi  je  ne  veux  pas.  Trouvez- 
vous  que  j'ai  l'air  d'une  Autrichienne  ? 

Charles-Henri,  surpns. —  L'air  d'une  Autrichienne  ? 

Catherine.  —  Mais  j'ai  complétement  oublié  notre 
dialecte  autrichien,  car  je  ne  Taime  pas.  Frangois  le 
parle,  lui.  II  est  de  Vienne. 

Charles-Henri.   —   Ah  ! 

Catherine.  —  Vous  croyiez  sans  doute  qu'il  de- 
meurait  ici,  a  Heidelberg  ? 


VIEIL     HEIDELBERG 


15 


Charles-Henri.  —  Oui...  je...  le  croyais. 

CaTHERINE,  riant  comme  á  une  bonne  plaisanterie.  Elle  dépose 
Mn  plateau  avec  les  verres.  —  FrailQois    ll'est  jamais    SOrti 

de  Vieniie.  II  n'est  alié  qu'en  Hongrie  !  C'est  un 
homme  uu  peu  enuuyeux.  Savez-vous  ce  qu'il  fait  ? 
II  est  maquignon. 

Charles-Henri.  —  Qu'est-ce  qu'il  est  ? 

Catherine.  —  II  acheté  des  chevaux  pour  les 
fiacres  ;  il  s'y  eutend  tres  bien.  Et  il  gagne  beaucoup 
d'argent.  II  a  trois  maisons  dans  le  quartier  Léopold. 
Derniérement,  il  a  été  chercher  deux  chevaux  blancs 
en  Hongrie,  et  (D'un  air  ¡mportant.)  le  prince  Nicolás  Es- 
terhazy  les  lui  a  achetés  ! 

Charles-Henri.  —  Mais... 

Catherine.  —  Tenez,  voici  son  portrait.  (Eiie  tire  le 

portrait  de  son  corsage,  en  se  détournant  un  peu.)  N  est-ce  pas 
qu  ll  est  bien  ?   (Charles-Henri   regarde  le  portrait   par-dessus  son 

épauie.)Ce  qu'il  a  de  mieux,  c'est  sa  moustache,  n' est- 
ce  pas  ? 

Charles-Henri.   —  Hum  !... 

Catherine.  —  Et  je  ne  l'épouserai  tout  de  méme 
pas  ! 

Charles-Henri.  —  Non  ? 

Catherine.  —  D'abord,  il  pourrait  étre  mon  pére, 
car,  a  la  Saint-Pierre  et  Paul,  il  aura  trente  ans ;  et 
puis,  je  ne  le  suivrai  pas  á  Vienne,  yane  me  plait  pas  ! 

Charles-Henri.   —  Vraiment ! 

II  lui  met  de  nouveau  la  main  sur  l'épaule. 

Catherine.  —  Voici.  Le  frére  de  ma  tante  Ruder 
était  le  pére  de  Fran90Ís,  et  ma  défunte  mere  était  la 
cousinedupéredeFran9ois.  Quand  j'étais  encoré  toute 
petite,  on  disait  que  je  devais  épouser  Franfois.  A  la 
Saint-Jean  passée,  il  a  écrit  pour  demander  si  je  le 
voulais  bien  ;  et  tout  le  monde  me  le  conseillait ;  mais 
moi  j'ai  dit  :  «  Pas  tout  de  suite,  je  veux  attendre 
encoré.  » 

Charles-Henri.  —  Ah ! 

Catherine,  avec  un  soupir.  —  Car,  finalement,  n'est- 


Charles-Henri   el   Catherine. 


ce  pas,  il  Liut  bien  seraarieretTonnepeut  pas  rester 
éternellement  á  Heidelberg,  n' est-ce  pas  ? 

Charles-Henri.  —  Le  ciel  vous  en  preserve  ! 

Catherine,  vouiant  reprendre  son  plateau.  —  Mainte- 
nant,  il  faut  que  je  vous  quitte. 

Charles-Henri,  i-attirant  á  Iuí.  —  Catherine  ! 

Catherine.  —  Non...  (míe  ne  se  détoume  plus.) 

ChARLES-HeNRL —   Douce  Catherine  !  (u  l'embrasse., 

Catherine,  se  dégageant  á  demi.  —  Comment  vous 
appelez-vous  done  ? 

Charles-Henri.  —  Moi  ?  Je  m'appelle  Charleg- 
Henri. 

Catherine.  —  Vous  avez  deux  noms  ? 

Charles-Henri.  —  Oui. 

Catherine.  —  Charles-Henri...  Cela  sonne  d'une 

fagon  si  singuüére  !  si...  si...  (Elle  lui  prend  doucement  les 
deux  mains.)  Charles-Henri.  (Sursautant)   On  \'ient ! 

Charles-Henri.  —  Ne  vous  en  allez  pas  ! 
Catherine.  —  Je  reviendrai ! 
Charles-Henri.  —  Súrement? 
Catherine.  —  Súrement.  (EUe  s'en  va.) 


Scéne   XIII 

CHARLES-HENRI,    DETLEV 
puis  KELLERMANN 

Detlev.  —  Jeunes  camarades  !  Kellermann  !  Mes 
enfants,  suspendez  done  quelques  lampions  ici,  on  n'y 
voit  goutte  !  (II  marche  á  tátons.)  C'est  á  se  casser  le  eou  ! 

(II  prend  la  lampe  et  éclaire ;  la  lumiére  de  la  lampe  frappe  en  plein  le 
visage  de  Charles-Henri.)  Qui   CSt    lá  !    Paidon  ! 

Charles-Henri,  d'un  air  emban-assé.  —  Je  vous  en  prie ! 

Detlev.  —  Je  croyais  que  e' était  Kurt  Engel- 
brecht.  Mille  pardons  ! 

Charles-Henri.  —  Oh  ! 

Detlev,  rexaminant  á  la  lumiére.  —  Etudiant,  u' est-ce 
pas  ?  Premier  semestre  ?  Fraiehement  débarqué, 
n'est-ee  pas  ?  d'aujourd'hui  méme  ? 

Charles-Henri.  —  Parfaitement. 

Detlev,  appeíant.  —  Kellermann,  de  la  biére  ! 

Kellermann.  —  Tres  bien,  monsieur  le  comte ! 

II  apporte  deux  verres  de  biére. 

Detlev.  —  Que  personne  ne  \áenne  me  déranger. 
Je  veux  boire  ma  biére  en  paix,  auprés  de  ee  jeune 
homme.  (Se  présentant  lui-méme.)  Comtc  d'Astcrbcrg,  du 
corps  Saxonia.  Cher  ami,  c'est  un  Dieu  qui  vous  a 

eonduit     ici.  (Il  approche  la  lampe   du  docteur.)   Et     Cehu-lá, 

qui  est-il  ?  Le  pauvre  vieux  dort !  Nous  le  laisserons 

dormir,  n'est-cepas  ?  (ll  ntCharles-Henn  rit  également  avec  em- 
barras.) Cher  monsieur,  á  Heidelberg,rhommepeut  sup- 
porter  tout,  excepté  ce  qu'on  appelle  l'isolement. 
C'est  avec  raison  que  l'on  chante  : 

Vieil  Hfidfllierir.  noble  cité.  ^ 

Biche  lie  gloire  el  de  heaulé. 
Nulle  plus  que  l>>\  ne  llamhnic 
Siir  le  Neckar  el  sur  le  Khin. 
Ville  «les  coinpagnons  ile  jóle. 
Pleins  de  science  el  de  hon  \iii... 

C'est  beau  cela,  hein  ? 

Charles-Henri.  —  Oh  !  oui. 

Detlev.  —  Le  poete  dit  expressémeut :  «  Cité  de? 
joyeux  compagnons  »,  et  non  pas  :  «  Cité  d'un  seul 
joyeux  compagnon  ».  Car  cela  serait  un  non-sens  ' 
Prosit ! 

Charles-Henri,  tnnque  avec  lui.  —    A  votre  santé  I 

Detlev,  remarque  avec  étonnement  que  Charles-Henri  a  posé  sor. 
verre  sur  la  table    sans  le  couvrir ;   il  rabat    vivement  le  couvercle. 

—  A  Heidelberg,  cher  ami,  on  ne  circule  qu'un  seul 
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jour  sans  l'écharpe  et  la  casquette.  C'est  le  jour  de 
l'arrivée.  Car  qu'est-ce  qui  fait  la  beauté  de  Heidel- 
berg,  c'est  l'écharpe,  la  casquette,  les  amis  et  une 
bonne  rapiére,   n'est-ce  pas  ? 

Charle s-Henri,  oppressé.  —  Oui ! 

Detlev,  appeíant.  —  Kellermaiin  ! 

Kellermann  apporte  deux  autres  bocks. 

Charles-Henri.  —  A  votre  santé'! 

Detlev.  —  Le  Añeux  monsieur  ronfle  !  II  a  du 
creux  !  Qui  est-ce  done  ? 

Charles-Henri.  —  Ce  monsieur  est  mon...  mon 
compagnon. 

Detlev,    projetant    la    lumiére  sur  la   figure    du    docteur.   — 

II  a  uíie  figure  qui  inspire  confiance.  Est-il  gai  ? 
Charles-Henri,  riant  —  Oh  !  oui. 
Detlev.  —  Alors  ce  sera  un  «  buveur  honoraire  ». 
Vous  comprenez  ? 

Charles-Henri.  —  Pas  du  tout. 

Detlev.  —  Nous  appelons  ainsi  celui  qui,  sans 
appartenir  á  notre  corps,  prend  part  á  nos  beuveries. 
Ainsi,  cher  ami,  c'est  entendu  !  Vous  vous  enrólez 
sous  la  banniére  «  Saxonia  ». 

Charles-Henri,  respirant  avec  peine.  —  Moi...  je  ne 
peux  pas  ! 

Detlev.  —  Comment !  tu  ne  peux  pas !  C'est  ce 
que  disent  tous  les  nouveaux,  qui  ont  encoré  les 
oreilles  pleines  des  sottises  que  leur  ont  débitées  les 
vieilles  tantes  et  les  bonnes  femmes  !  Mille  bombes  ! 
Quand  on  arrive  á  VAlma  mater,  on  est  son  propre 
maitre  ! 

Charles-Henri,  sombre.  —  Moi,  je  ne  le  suis  pas  ! 

Detlev.  —  Mon  cher  garQon,  je  vais  te  diré  quel- 
que  chose.  C'est  un  principe  d'expérience,  que 
l'homme  ne  peut  pas  rester  seul.  Un  homme  sans 
amis  va  droit  au  fossé.  Pendant  quelque  temps,  la 
carriole  suit  la  grande  route,  puis  un  beau  jour,  crac  ! 
elle  verse  ! 

Charles-Henri,  á  mi-voix,  tnstement.  —  Moi...  j'ai... 
toujours  été  seul ! 

Detlev.  —  Comment  cela  ? 

Charles-Henri,  le  regard  fixe,  absorbe.  —  J'étais  tou- 
jours seul ! 

Detlev,  devenant  sérieux.  —  Mon  petit,  je  ne  te  com- 
prends  pas  !  Nous  ne  nous  connaissons  pas,  mais... 
(Cordial.)  Mon  petit,  je  ne  suis  pas  de  ees  gens  qui  cou- 
rent  a  travers  les  rúes  de  Heidelberg  pour  enróler  de 
forcé  les  étudiants  nouvellement  arrivés.  Sur  une 
douzaine,  c'est  a  peine  s'il  y  en  a  un  qui  me  convienne! 
Mais  donne-moi  ta  main,  petit,  tu  seras  des  nótres  ! 

Charles-Henri.  —  Impossible  ! 

11  lui  donne  la  main.  L'orchestre  joue  l'air  Ergo  bibamus.  Les  étu- 
diants chantent ;  les  sons  arrivent  un  peu  étouffés. 

Nous  sommes  ici  pour  un  noble  niotif, 

Mes  chers  amis:  Ergo  bibamus. 

Le  verre  a  tinté,  les  propos  ont  cessé, 

En  chceur  chantons :  Ergo  bibamus. 

Disons  le  vieux  mot,  niot  ¡oyeux,  qui  dit  tout 

Le  chant  du  debut  et  le  cliant  de  la  fln, 

Echo  de   la  lele  et  refrain  du  plaisir, 

Un  chaleureux  :  Ergo  bibamus. 

Detlev.  —  Halloh  !  On  chante  !  Viens  avec  moi. 
Connais-tu  cette  chanson  ? 

Charles-Henri.  —  Non  ! 

Detlev,  nant  —  Naturellement !  Personne  ne  la 
connait !  Cette  chanson  est  du  vieux  M.  Goethe.  Sais- 
tu,  petit,  oü  Fon  étudie  la  poésie  allemande  ?  C'est 
chez  nous  !  Dans  les  universités  allemandes  ! 

II  dit  les  vers  lentement,  avec  forcé  et  sentiment,  comme  pour  lui- 
méme,  sans  presque  taire  attention  á  Charles-Henri,  tandis  que 
le  choeur,  au  fond,  continué  á  chanten 


í)ue  dirons-nous  du  temps  préscnt .'  —  Motus  : 
Un  mol  suffil  :  Bibamus. 
O  verbe  étrangemcnt  sonore  ! 
Redisons  encoré  : 
Bibamus. 
La  joie  entre  avec  toi  par  la  porte  déelose; 
Le  soleil,  gráce  á  toi,  rayonne  sur  les  choses; 
Par  toi  Ion  voit  la  Vie  en  rose... 
Crions,  chantons  :  Bibamus! 

(Prenant  un  verre.)  A  ta  santé  !  petit!  God  save  ihe  hing  ! 
A  l'amitié  ! 

Charles-Henri,  trinquant.  —  A  l'amitió  ! 

Detlev,     appeíant  d'une    voix    de   tonnerre.    —    SaXOnia, 

á  moi !  Tous  !  Kellermann  !  Camarades  !  une  cas- 
quette !  (Ilenléve  á  l'un  des  étudiants  sa  casquette  et  la  pose  rude- 
ment  sur  la  tete  de  Charles-Henri.)  Voilá  ! 

Scéne    XIV 

Les  mémes. 

Tous  les  Saxons  entrent  par  groupes. 

Engelbrecht.  —  Qu'est-ce  qu'il  ya? 

Detlev.  —  Amis  !  nous  avons  un  nouveau  cama- 
rade, et  un  bon  ! 

BiLZ.  —  Oü  est-il  ? 

Detlev,  á  bíIz.  —  Voilá  ce  qui  s'appelle  enróler  des 
nouveaux,  Charlot,  dans  la  nuit,  á  onze  heures,  pen- 
dant que,  toi,  tu  pintes  ! 

ijILZ,   tendant  cordialement  la  main  á  Charles-Henri.     —    En- 

chanté ! 

Detlev,  secouant  le  docteur.  —  Et  en  voilá  un  autre  ! 
II  dort.  Ce  sera  un  buveur  honoraire.  Mais  il  ronñe 
comme  l'enfer  ! 

Le  Docteur,  s'éveiiiant.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

Detlev.  —  Permettez,  messieurs,  que  je  fasse  les 
présentations.   Monsieur...   monsieur...  (Cherchant.)  Sa- 

Crédié  !    j'ai    Oublié    son    nom  !  (Ouelques  secondes  dé  silence 

génant.)  Rappelez-moi  done  votre  nom  ! 

Charles-Henri.  —  Je  suis  le  prince  héritier  de 
Saxe-Karlsburg  ! 

Ebahissement   general. 

Detlev.  —  Quoi  ?  qui  ?  mille  tonnerres  ? 

Le  Docteur.  —  Qu'est-ce  qui  se  passe  ?  Altesse  ? 
Cette  casquette  ?  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

Charles-Henri.  —  Cher  docteur  ! 

Le  Docteur.  —  C'est  une  farce  de  carnaval !  Tout, 
Charles-Henri,  excepté  cela  !  Charles-Henri,  á  Karls- 
burg,  on  me  pendra  au  gibet,  on  me  rompra  le  cou  ! 

Scéne  XV 

Les  mémes,  CATHERINE,  entrant. 

Detlev.  —  Viens  ici,  Catherine  !  C'est  Catherine 
qui  félicitera  la  premiere.  (ii  la  présente.)  Mademoiselle 
Catherine,  monsieur  est  Son  Altesse  le  prince  héritier 
de  Saxe-Karlsburg  ! 

Catherine,  avec  un  rire  ¡oyeux.  —  Oh  !  mais,  je  lecon- 
nais  !  C'est  Charles-Henri ! 

Le  Docteur.  —  Cha...  !  Comment !  (Hors  de  lui.) 

Catherine,  nant.  —  Mais  oui !  Charles-Henri ! 

Le  Docteur.  —  C'en  est  trop  !  C'est...  (Hors  de  lui.) 
Mais  qu'est-ce  qui  se  passe  done  ici  ? 

L'orchestre  joue  la  Chanson  du  Priniemps. 

Detlev.  —  Venerable  vieillard,  le  printemps  est 
arrivé  ! 

Le  Docteur.  —  Qui  est-ce  qui  est  arrivé  ? 

Charles-Henri,  tenant  Cathenne  par  la  main.  —  Le  priu- 
temps  est  arrivé  ! 

Tous  entourent  le  docteur. 

Le  Docteur,  hors  de  lui.  —  Jamáis  je  u'aurai  la 
croix  de  Saxe,  Charles-Henri ! ! 


RIDEAU 
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Le  Docteur  :  «  Lutz,  mon  ami,  Ion  bras. 


ACTE    111 


La  chambre  de  Charles-Henri  dans  la  maison  de  Ruder.  Ameuhlement  antique,  d'une  élégance  bour- 
geoise  et  surannée.  Des  gravures  sont  susjoendues  au  mur,  «Paul  etVirginie»,  etc.  Une  quantité  de  fhoto- 
graphies  d'étudiants  dans  de  modestes  cadres  a  O  fr.  50.  Un  piano  et  une  armoire  vitrée,  avec  de  la  vaisselle. 
Des  rapiéres,  des  écussons,  des  tableaux  de  duels.  II  est  cinq  heures  du  tnatin.  Le  soleil  éclaire  la  fenétre  a 
travers  laquelle  on  apergoit  Heidelberg.  Devant  Vune  des  fenétres,  un  store  imprimé  de  différentes  couleurs. 
Vautre  fenétre  estyuverte.  Au  dehors  les  moineaux  piaillent. 


Scéne  premiére 

J-iUlZ,  seul.  II  dort,  couché  sur  un  diván  et  reste  quelques  secondes 
inimobile.  Cinq  heures  sonnent  á  un  beffroi.  Lutz  sursaute. 

Lutz.  —  Qu'est-ce  qu'il  ya?  Quoi  ?  (Effaré,  ¡i  jette 

les  yeux  autour  de  luí,  encoré  tout  endormi.)  Ah  !(I1  regarde  la  pén- 
dula.) Cinq  heures  !  Dieu  du  ciel,  encoré  une  fois  cinq 
heures !  Encoré  une  nuit  de  passée  !  Ces  miserables 

moineaux,  5a  VOUS  fait  un  potin  !  (Il  lance  une  croüte  de 
pain  par  la  fenétre.  les  moineaux  s'envolent.)X}n  a  leS  reins  cassés. 

A  une  heure  je  rae  suis  réveillé  ;  naturellement,  Son 
Altesse  n'était  pas  rentrée  !  puis  a  deux  heures,  a 
trois  heures,  a  quatre  heures  !  Et  voilá,  depuis  des 
mois,  ma  vie,  au  moins  deux  ou  trois  fois  par  semaine  ! 
Qu'est-ce  que  j'ai  done  au  bras  ?  Je  ne  peux  plus  le 

remuer  !  (Montrant  le  poing'dans  la  direction  de  la  fenétre.)  Mau- 

dite  ville  !  Bientot  je  serai  á  bout  de  forces  !  (On  frappe.) 
Qui  est  la  ? 

Scéne  II 
LUTZ,  Mme  DORFFEL 

]\Ime  D<)RFFEL,  avec  un  balai,  un  seau,  un  torchon.  —  Est-Ce 

qu'onpeut  ?... 


Lutz.  —  Quoi  done  ?... 

Mme  DoRFFEL.  —  Monsieur  Lutz  est-il  déjá  levé  ? 

Lutz,  d'un  air  sardónique.  —  Oui,  je  suis  levé  !  Je 
suis  le  premier  couché  et  le  dernier  levé  !  Ou  mieux, 
la  plupart  du  temps,  je  ne  me  couché  pas  et  je  ne  me 
leve  pas.  (Se  prenant  la  tete.)  Voilá  que  je  dis  déjá  des 
bétises  !  J'ai  la  tete  vide  ! 

]VIme  DoRFFEL.  —  Monsieur  Lutz  devrait  dormir 
davantage ! 

Lutz.  —  Est-ce  que  je  peux  dormir  encoré  \ 
Est-ce  que  je  vis  comme  im  étre  humain  ?  Je  souffre 
de  rhumatismes,  et  je  prends  froid  toutes  les  nuits  ! 

l\Jme  Dc')RFFEL,  passe  un  torchon  mouillé  sur  le  parquet,  balaye, 

bat  les  meubies,  etc.  —  Monsieut  Lutz  n'a  pas  touché  á  son 
diner  ! 

Lutz.  —  Deux  tartines  de  beurre  et  une  bouteille 
de  biére  !  Si  l'on  me  servait  un  pareil  diner  á  Karls- 
burg,  je  le  flanquerais  par  la  fenétre  ! 

Mme  DoRFFEL.  —  Je  ne  cesse  de  le  diré  !  Personne 
n'est  a  plaindre  autant  que  monsieur  Lutz  ! 

Lutz.  —  A  Karlsburg,  je  bois  chaqué  soir  un  verre 

de    vieUX    bordeaUX.    (A    mi-voix,    se    parbnt  á  lui-méme.)     A 

dix  heures,  je  me  conche  ;  le  matin,  de  bonne  heure, 
on  m'apporte  un  bouillon  :  á  midi.  un  poulet.  tEciatant 
subitement.)  Ici,  est-ce  que  l'on  sait  seulement  qui  je 
suis  ? 
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M"^^  DÜRFFEL,  effrayée.  —  JésUS  !  Maiie  ! 

LüTZ.  —  Je  ne  siiis  pas  un  domestique.  Vous  en- 
tendez  bien!  Jenesuispas  un  laquais.  Lesdroits  et 
les  devoirs  d'un  valet  de  chambre  sont  aussinettement 
définis  que  ceux  d'un  fonctionuaire  !  Un  laquais  est 
un  manoeuvre  et  un  valet  de  chambre  est  un  artiste  ! 
Me  comprenez-vous  ? 

]\Iiue  DoRFFEL,  tres  troufaiée.  —  Pai'f aitement . . .  pai- 
faitement. 

LuTZ.  —  Et  c'est  ce  dróle,  ce  pión,  qui  est  cause  de 
tout  !  Toute  la  journée,  on  l'entend  :  «  Lutz,  allez 
done  me  chercher  du  café.  Brossez-moi,  Lutz.  Lutz, 
allez  m'acheter  des  cigares  !  »  II  ne  manquerait  plus 
qu'une  chose,  qu'il  me  dit  encoré :«  Lutz,  nettoyez-moi 
done  mes  bottes  !  »  Je  voudrais  qu'il  me  le  dit !  Pour 
le  coup,  il  y  aurait  une  catastrophe  ! 

]\Xme  ÍDORFFEL.  —  OlÜ...  0UÍ...  0UÍ...  0UÍ... 

Lutz,  avec  gravité.  —  Chére  madame  Dorffel,  il  y  a, 
pour  un  homme  de  nía  condition,  quelque  chose  de 
plus  grave  que  tout  le  reste  ;  c'est  de  perdre  le  senti- 
ment  des  bornes  que  lui  imposent  etsa  condition  et  son 
éducation  !  Ainsi,  il  arrive  que  je  reste  assis  á  la  cui- 
sine.  avec  vous  et  les  autres  femmes  de  service,  a 
boire  mon  café.  A  parler  franchement,  c'est  parce 
que  je  ne  peux  pas  rester  éternellement  seul.  J'ai 
perdu  le  respect  de  moi-méme. 

]\jme   Dorffel.  —  Parfaitement...  parf aitement... 

Lutz.  ^  ...Allez,  maintenant !  Je  vais  tácher  de 
dormir  une  demi-heure  ! 

II  se  rassied. 

M'iie  Dorffel.  —  Catherine  est  a  la  cuisine  et  fait 
le  café.  Monsieur  Lutz  désirerait-il,  deja,  boire  son 
café  í 

Lutz.  —  Non  !  (M""!  Dorffel  ramasse  ses  ustensiles,  non  sans 
faire  un  peu  ses  embarras,  et  sort.)  Domiir!  Dormir!  (Sur- 
sautant  effaré.)  Qu'est-CC  que  c'cst  ?  (Au  dehors,  on  entend  des 
roulements  de  voiture,  des  claquements  de  fouet,  des  rires,  des  interpel- 
lations  qui  se  rapprochent  toujours  davantage.  Puis  le  prince  appelle  : 
«Lutzl  hola  I  Lutz!  »  On  secoue  la  porte  d'entrée.)  0ui !  j'arrive  ! 

Charles-Henri,  dudehois.  —  Lutz,  ouvrez  la  porte  ! 

Lutz,   par  lafenétre.  — Altesse  ?... 

Le  Docteur,  du  dehors.  —  Lutz  !  La  clef  de  la  porte 
d'entrée  ! 


Scéne  III 
CATHERINE,  LUTZ,  CHARLES-HENRI,  au  dehors. 

Catherine,  entrant.  —  Jésus,  Marie  !  Quel  vacarme 

ils  font  encoré  !  (EUe  va  vivement  á  la  fenétre  et  releve  le  store ;  la 
chambre  est  toute  éclairée  par  le  soleil;  elle  crie  par  la  fenétre  en  riant :) 

Ne  mettez  done  pas  la  porte  en  piéces  ! 

Charle s-Henri,  du  dehors.  —  Bonjour,  Catherine  ! 

Catherine.  —  Ah  !  vous  étes  de  fameux  types  !  Fi! 
vous  devriez  avoir  honte  !  Rentrer  á  cinq  heures  du 

matin  !  (Se  toumant  impatientée  vers  Lutz.)  DeSCendez    doUC 

et  ouvrez  !  un  peu  vivement,  ouste  ! 

Lutz,  crevant  presque  de  dépit.  —  «Un  peu  vivement !... 
Un  peu  vivement !  » 

Catherine,   Iuí    enlevant    la    clef  de    la    main.     —     Quel 

homme  assommant !  (Se  penchant  dehors.)  Attention,  je 
jette  la  clef.  C'est  9-a,  Charles-Henri !  Tends  ta  cas- 
quette  !  Attention  !  ^a  y  est  ! 

Elle  jette  la  clef. 

Charles-Henri,  du  dehors.  —  Bravo  ! 
Catherine.  —  Je  descends  ! 

Elle  veut  sortir  pour  aller  au-devant  de  Charles-Henri. 
Lutz,   Iuí  ban-ant  le  chemin.   —  Qu'est-Ce  qUC  jC  Suis  ? 


Catherine.  —  LTn  bonnet  de  nuit  I 

Elle  sort  vivement 

Lutz.  —  Lutz,  mon  ami,  tache  de  ne  pas  perdre  la 
tete  ! 

Scéne   IV 

CMARLEo-MENRl,    le    col    du  pardessus  relevé,    e.''itre   ave: 

CATHERINE.    puis   DETLEV,    puis    BILZ,    puis 

quelques   Saxons,   et  enfin    LE     DÜCIEUR 
Charles-Henri,   bras  dessus,    bras  dessous,    avec  Catherine. 

— ■  La  féte  va  continuer.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  se 
coucher  !  Tu  viendras  avec  nous,  Catherine. 

Catherine.  —  Jésus,  Maiie  !  Quelles  mains  !  Tu 
es  dans  un  état ! 

ChARLES-MeNRI,  montrant  ses   gants   clalrs  tout  couverts  de 

poussiére.  —  Je  suis   resté   quatre  heures  sur  le  siége. 

les  guides  en  mains  !  (Il   enléve   ses   gants  et   les  jette  de  cóté.) 

Ah  !  si  tu  avais  été  avec  nous  ! 

Le  docteur  entre  en  chapeau  haut  de  forme,  le  col  de  son  habí: 
relevé,  les  mains  dans  ses  poches  ;  il  traverse  ainsi  la  scéne  de 
gauche  á  droite.) 

Detlev.  —  Bonjour,  monsieur  Lutz. 

Lutz.  —  Monsieur  le  comte. 

Charle  s-Henri.  —  Ne  laissez  done  pas  entrer  les 
chiens  !  Ces  maudites  bétes  me  saccagent  tout  mon 
appartement.  Bonjour,  Lutz  ! 

Lutz.  —  Altesse ! 

11  s'empresse  auprés  de  lui,  lui  enléve  son  pardessus. 

Charles-Henri.  —  Vous  avez  bien  fait  de  dormir  ! 

Lutz.  —  Dormir  !  J'ai  dormi,  moi  ? 

Charles-Henri.  —  Nous  allons  boire  un  punch, 
mes  enfants  !  Catherine,  passe-moi  la  bouteille. 
Allons,  Lutz,  grouille-toi ! 

Le  Docteur,  ouvrant  le  piano.  —  Lutz  ! 

Lutz,  funeux.  —  Quoi  done  í 

Le  Docteur.  —  Des  cigarettes ! 

Detlev.  —  Mes  enfants,  voici  du  cognac  et  voici 
des  verres  !  Charles-Henri,  tu  as  une  véritable  biblio- 

théque  de  flacons.  (ll  est  monté  sur  une  chaise  et  prend  des  bou- 
teilles  sur  une  étagére.)  Tenez,  Lutz  !    Preuez  ! 

Catherine.  —  Attention  qu'il  ne  dégringole  pa? 
de  la  chaise  !  Tenez-le  bien  ! 

Charles-Henri.  —  Lutz,  il  faut  donner  de  l'eau 
aux  chiens.  Faites-Íes  entrer  dans  la  cuisine. 

Detlev.  —  Lutz,  les  verres  ! 

II  lui  donne  des  bouteilles  et  des  verres. 

Charles-Henri.  —  Tu  nous  feras  du  café,  douce 
Catherine !  Lutz,  vous  l'aiderez.  Ou  bien,  allons 
boire  le  café  au  cháteau. 

Detlev.  —  A  Neckarsteinach. 

Charles-Henri,  á  Engeibrecht.  —  Mais  tu  t'endors. 
mon  gros  ? 

Engelbrecht.  —  Charies-nenri.  je  suis  terrible- 
ment  fatigué  ! 

Catherine,  riant.  —  Mon  gros  ! 

Le  docteur,  le  chapeau  tout  de  travers,  joue  sur  le  piano  un  air  de 
Madame  Angot,  de  Lecocq. 

Charles-Henri.  —  Non,  non,  docteur,  assez  de 
cet  affreux  tintamarre  !  Fermez  §a  !  (ii  ferme  le  piano  vive- 
ment.) Ah  !  quelle  nuit,  Catherine  !  A  Jugenheim,  nous 
avons  dansé  jusqu'á  trois  heures  du  matin  !  Puis. 
monté  sur  le  siége,  fait  halte  dans  chaqué  village, 
réveillé  les  aubergistes  au  son  du  tambour  !  (ii  la  prend 
dans  ses  bras.)  Ah  !  si  tu  avais  été  avec  nous  ! 

Le  Docteur.  —  II  faut  que  l'un  de  vous  m'aide  á 
me  coucher. 
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Tous,  riant.  —  Le  docteui !  Au  lit,  le  doctexir  !  Le 
docteiir  veut  dormir  ! 

Charles-Henri.  —  Lutz ! 

LuTZ.  —  Altesse  ? 

Charles-Henri.  —  Portez  le  docteur  dans  son 
lit,  déshabillez-le. 

Lutz,  tenté  de  refuser  l'obéissance.  —  Altesse!... 

Charles-Henri.  —  Mais  qu'avez-vous  done,  mon 
petit  docteur  ?  C'était  un  peu  trop,  n'est-ce  pas  ? 

Le  Docteur.  —  Eh  bien,  c'est  entendu,  vous  avez 
résolu  ma  niort !  Je  suis  venu  á  Heidelberg  pour  me 
remettre  et  mener  une  vie  simple  et  vous  me  tuez  !  Je 
n'ai  pas  trois  ans  á  vivre,  pas  deux,  pas  un  !  Je  ne 
peux  pas  jouer  le  role  de  précepteur  ;  en  tout  cas, 
pas  ici,  á  Heidelberg  ! 

Charles-Henri.  —  Chers  amis,  vous  aiissi,  je 
vous  mets  dehors,  maintenant.  II  faut  que  le  docteur 
se  repose,  se  conche.  II  est  six  heures.  A  huit  lieures, 
rendez-vous  au  cháteau.  On  passera  la  journée  á 
boire.  J'offre  un  punch  ture  ! 

Assentiment  general. 

Le  Docteur.  —  J'en  suis  ! 

Charles-Henri,  stupéfaít.  —  Comment  ?  Vous  ? 

Le  Docteur.  —  Vous  sableriez  un  punch  ture  et 
moi  j'irais  me  coucher  !  Ce  serait  du  joli  !  (ii  prend  son 
chapeau  sur  la  chaise.)  Qui  donc  s'cst  assis  sur  mon  cha- 
pean ?  Lutz  ! 

Lutz.  — •  Quoi  ? 

Le  Docteur.  —  Allez  done  me  cherchar  mon  cha- 
peau neuf,  celui  de  París. 

Detlev.  —  Le  docteur  est  épatant ! 

Tous  rient. 

Catherine.  —  II  Testera  ici...  II  faut  qu'il  aille 
dormir  ! 

Le  Docteur.  —  Qui  5a  ?  Moi  ? 
Catherine.  —  Certainement ! 

Elle  le  prend  par  le  bras. 

Charles-Henri.  — •  Bravo !  Catherine  ! 

Tous.  —  Bravo  ! 

Le  Docteur.  —  De  quoi  se  méle-t-elle,  cette 
petite  ? 

Catherine.  —  Mais  il  ne  peut  plus  ouvrir  les 
yeux  ! 

Le  Docteur.  —  Elle  a  raison,  mes  enfants  !  Est-ce 
que  vous  voulez  me  presser  comme  un  citrón  ?  Vous 
voulez  donc  éteindre  la  derniére  étincelle  de  vie  qui 
luit  encoré  dans  ce  corps  malade  1  Je  vais  boire  une 
tasse  de  thé  et  aller  me  coucher  ! 

Charles-Henri.  —  Voila  qui  est  bien,  docteur  ! 
Enfin,  vous  voila  raisonnable  ! 

Le  Docteur.  —  Lutz,  mon  ami,  ton  bras  !  Ce  Lutz 
est  mon  ami !  II  ne  m'aime  pas,  et  se  refuse,  le  soir,  a 
retirer  les  bottes  a  un  homme  qui  tombe  de  fatigue. 
Mais  c'est  la  créme  des  hommes  ! 

Lutz,  indigné.  —  Monsieur  le  docteur  ! 

BiLZ,  donnant  le  bras  au  docteur.  —  Allons,  doctCUr  ! 

Le  Docteur.  —  Oui,  soutenez-moi !  Bonne  nuit ! 
Charles-Henri !  «  Sonnez  !  Sonnez  !  Oh  !  si  c'étaient 
les  trompettes  suédoises  (1)!» 

II  sort  avec  Lutz  et  d'autres,  qui  raccompagnent  en  riant.  Cathe- 
rine sort  également. 

Charles-Henri.  ■ —  Qui  veut  encere  un  cigare?  (a 
Detlev.)  Toi,  emméue  legros.  (ii  secoue  Engeibrecht.)  Allons, 
mon  gros  ! 

EnGELBRECHT,  se  leve,  tout  endormi.  —  Bien,  bien. 

Detlev.  —  Nous  allons  le  plonger  dans  le  Neckar. 
Je  vais  prendre  un  bain.  Viens  avec  moi  ! 

(1)  11  cite  iin  vcrs  ilii    i  \N';illfn?lcin  »,  de  Schiiler. 


Charles-Henri,  secouant  le  gros.  —  Mon  gros !  Tu  vas 
nager ! 

EnGELBRECHT,  appuyé  sur  le  bras  de  Detlev,  dort  tout  en  mar- 

chant  —  C'est  bon  ! 

Detlev.  —  Ouvre-moi  la  porte.  ( 11  prend  le  gros  sur  son 
dos  et  i'empcrte.)  Ce  qu'il  est  lourd  ! 

Charles-Henri,  crie.  —  Ne  dégringolez  pas  dans 
l'escalier  ! 


Scéne  V 
CATHERINE,  CHARLES-HENRI 

Catherine,  revenant.  —  Mais,  Kellermann  aussi  est 
encoré  la ! 

Charles-Henri.  —  Oü  donc  ? 

Catherine.  —  II  dort. 

Charles-Henri,  le  secouant.  —  Quelle  collection 
de  bonnets  de  nuit !  Kellermann  ! 

Kellermann,  tout  endormi.  —  Voila  ! 

Catherine.  —  Ne  l'éveille  pas,  laisse-le  dormir  ! 

Charles-Henri.  —  II  ne  peut  cependant  pas  res- 
ter  ici ! 

Catherine.  —  Et  pourquoi  pas  ? 

Charles-Henri.  —  Et  oü  5a  ?  II  faut  que  le  \-ieux 
bonhomme  rentre  chez  lui  !  Regarde  un  peu,  ce  qu'il 
a  l'air  éreinté  ! 

Catherine.  —  Oui. 

Charles-Henri.  —  Toute  la  journée  debout,  toute 
la  nuit  debout  et  en  mouvement,  toujours  avec  len- 
teur,  mais  sans  jamáis  rechigner  !  Pauvre  diable,  qui 
doit  obéir  á  vingt  maitres  et  n'en  peut  contenter 
aucun  ?  II  fauclrait,  pour  les  étudiants,  des  tvpes  bien 
différents,  de  joyeux  farceurs,  dont  on  pourrait  rire 
sans  discontinuer,  et  non  pas  un  pauvre  diable  comme 
celui-ci,  qui  change  de  maitres  á  chaqué  semestre. 

Catherine.  —  Kellermann  ! 

Kellermann.  —  Voila  ! 

Catherine.  —  II  faut  rentrer  chez  vous,  Keller- 
mann, et  dormir  votre  saoul !  De  toute  la  journée 
d'aujourd'hui,  vous  n'aurez  pas  besoin  de  venir.íSadres- 
sant  á  Charles-Henri.)  N'est-ce  pas  qu'il  peut  rester 
toute  la  journée  chez  lui  ? 

Charles-Henri.  —  Quel  age  avez-vous,  Keller- 
mann í  (Kellermann,  les  yeux  brouillés    de    sommeil,  regarde   sans 

voir.)  Quel  age  avez-vous,  Kellermann  ? 
Kellermann.  —  Soixante  et  un  ans. 
Charles-Henri.  —  Avez-vous  de  la  famille  ? 

Kellermann  continué  á  regarder  sans  avoir  Tair  de  comprendre. 

Catherine.  —  Répondez  donc,  Kellermann  !  Par- 
lez  donc  !  (ii  se  tait  toujour.s.)  La  femme  qui  vient  tou- 
jours avec  deux  petites  filies  chercher  le  linge,  c'est  ¿a 
femme  ! 

Charles-Henri,  tirant  de   rargent   de   sa    poche.  —  Te- 

nez,  Kellermann,  portez  cela  á  votre  femme  ! 

Kellermann,  tout  abasourdi,  ne  répond  pas. 

Charles-Henri,  de  bonne  humeur.  riant.  —  Keller- 
mann !  Vous  savez  ce  que  c'est  qu'une  cave^?  Quand, 
un  jour,  je  tiendrai  le  sceptre  a  Karlsburg,  vous  vien- 
drez  chez  moi  !  Vous  serez  mon  sommelicr  ! 

Kellermann.  —  Altesse  ! 

Catherine,     pour  couper  court  aux  remerciements,  ie   pcusse 

vers  la  porte.  —  Faites-vous  servir  un  café  á  la  cuisine. 

II  sort 

Charles-Henri.  —  Ouvre  les  fenétres  !  (ii  regarde 

par    une    fenétre,    Catherine   par  I'autre.)    II    fera    aujourd'hui 

un  temps  magnifique  !  Un   temps  par  lequel  on  se 
sent  la  forcé  de  déraciner  des  arbres  !  Tu  viendras 
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me  prendre  aii  cháteau,  veis  les  dix  ou  onze  heures  ! 
Je  planterai  la  les  autres  et  nous  partirons  seuls, 
tous  deux,  comme  dimanche  dernier  ! 

Catherine.  —  Et  nous  irons  oú  ? 

Charles-Henri.  —  Au  Konigsstuhl  ? 

Catherine.  —  Au  Wolfsbrunnen  ? 

Charles-Henri.  —  Plus  loin  encoré  ! 

Catherine.  —  Ou  dans  l'Odenwald  ? 

Charles-Henri,    l'attirant  sur  son  cceur,  recite  : 
II  est  un  arbre  au  Ironc  puissant 
Dans  l'Odenwald ;  sous  sa  ramee, 
O  que  de  fois,  le  coeur  battant, 
Jai  careshé  nía  bien-aimée! 

Nous  deux,  nous  connaissons  cet  arbre,  n'est-ce  pas? 
Catherine.  —  Charles-Henri ! 

Elle  tombe  dans  ses  bras,  ils  s'embrassent  longuement.  Un  silence. 
Charles-Henri,   la  tete   sur   répaule  de  Catherine.   —   Je 

voudrais  dormir  maintenant !  On  finit  par  étre  éreinté ! 

Catherine,  tendrement.  —  Dors ! 

Charles-Henri,  se  releve  vivement,  s'étirant.  —  Plus 
tard,  on  auraletemps  de  dormir  !...  Cette  masse  de 
portraits  d'étudiants  !  Rien  que  des  cadres  á  dix  gros- 
chen  (11  lit.)  Charles  Hohenlohe(1848-49),corateBre.dow 
(1853).  Tous  ees  gens-lá  ont  demeuré  ici,  dans  cette 
chambre  ! 

Catherine,  lisant  aussi.  —  1860. 

Charles-Henri.  —  C'est  une  allée  et  venue  inces- 

sante  !  (Il  regarde  d'autres  portraits.)   Toujours    des    figureS 

nouvelles,  tous  les  ans  d'autres  !  Ils  ont  peut-étre, 
eux  aussi,  serré  dans  leurs  bras,  á  cette  place,  une 
jeune  filie  adorée !   Furstenberg   (1868-69).   (Cathenne 

reste  appuyée  centre  lui.)  La  plupart  SOnt  Oubliés,  et  la  plu- 

part,  peut-étre,  sont  morts  !  Et  maintenant,  c'est 
nous  qui  sommes  ici,  Catherine  ! 

Catherine.  —  Oui ! 

Charles-Henri. —  Pour  combien  de  temps  encoré? 

Catherine,     se    serrant    plus   fort    contre    lui,   anxieuse.    — 

Charles-Henri ! 

Charles-Henri.  —  Et  qui  viendra  aprés  nous  ? 
D'autres  viendront !  II  en  viendra  toujours  d'autres. 

Catherine,  émue.  —  Tais-toi ! 

Charles-Henri.  —  Oui !  laissons  cela  !  Mainte- 
nant, c'est  nous  qui  sommes  les  jeunes  !  Nous  avons 
la  jeunesse  !  Assez  longtemps,  ils  m'ont  tenu  a  la 
gorge  et  sevré  de  tout !  Ris,  Catherine  !  II  faut  faire 
quelque  chose  de  fou,  quelque  chose  qui  ne  se  soit 
jamáis  vu  !  Nous  ferons,  tous  deux,  le  tour  du  monde, 
—  ou,  du  moins,  nous  irons  a  Paris  ? 

Catherine.  —  A  Paris  1 

Charles-Henri.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ? 
Rien  du  tout !  Le  soir,  nous  prenons  le  train,  le  len- 
demain  matin,  de  bonne  heure,  nous  arrivons !  Figure- 
toi  cela  ! 

Catherine.  —  Ce  serait  exquis  ! 

Charles-Henri.  —  Nous  ferons  des  emplettes  : 
robes  de  soie,  bas  de  soie,  chapeau  á  plumes  !  Tu  en 
ouvriras,  des  yeux  !  Nous  arriverons  en  voiture  de- 
vant  l'hótel.  Te  figures-tu  cela  ? 

Catherine.  —  Et  puis  ? 

Charles-Henri.  —  Eh  bien  !  Quoi !  Ce  sera  de 
plus  en  plus  amusant !  Tu  seras  la  princesse,  la  plus 
belle  des  princesses  !  S'il  nous  en  prend  fantaisie,  et 
si  nous  avons  de  l'argent,  nous  irons  plus  loin  ! 

Catherine,  incrédula  —  Tu  dis  cela  pour  rire  ! 

Charles-Henri.  —  Comment  ?  Pour  rire  !  Je  ne 
plaisante  pas  !  II  faut  jouir  de  la  vie,  en  jouir  toujours 
plus,  toujours  plus  !  Qui  sait  combien  de  temps  elle 
durera.  ^Appeíant.)  Lutz ! 

LUTZ,   entrant.   —  AlteSSC  ! 


Charles-Henri.  —  Un  indicateur.  Je  veux  re- 
garder  l'heure  des  trains  ! 

Lutz.  —  Bien,  (ii  son) 

Catherine,  toujours  á  demí  incréduie.  —  Mais  tu  ne 
parles  pas  sérieusement  ? 

Charles-Henri.  —  Lutz  ! 

Lutz,  rentrant.  —  Altesse  ! 

Charles-Henri.  —  Va  diré  a  Ruckert  de  m'en- 
voyer  la  voiture  á  deux  chevaux  ;  je  conduirai  moi- 
méme.  Celle  de  cette  nuit,  mais  avec  des  chevaux 
frais.  Vite. 

Lutz.  —  Tres  bien  !    (ii  sort.) 

Catherine.  —  Pourquoi  faire  ? 

Charles-Henri.  —  Nous  partons,  Catherine ! 
Tu  monteras  sur  le  siége  á  cóté  de  moi ! 

Catherine.  —  A  cóté  de  toi  ? 

Charles-Henri.  —  Nous  traverserons  tout  Hoi- 
delberg  !  Qa  te  va  ?  Nous  ferons  claquer  le  íouet,  que 
les  gens  en  seront  éveillés  et  mettront  le  nez  á  la 
fenétre  !  Nous  deux,  nous  sommes  faits  l'un  pour 
l'autre,  douce  Catherine  ! 

Catherine.     —     Charles-Henri  ! 

Charles-Henri.  —   Va  viíu.  met    ton  costume 

blanc.    (11    la  secoue   légérement   dans  ses  mains.)   II    faut   faire 

quelque  chose  d'extraordinaire,  Catherine,  cent  fois 
plus  amusant,  mille  fois  plus  fou  que  tout  ce  qu'on 
a  vu  jusqu'á  présent !  Sur  les  vingt  années  que  j'ai 
perdues,  il  y  a  encoré  bien  á  rattraper.  (Presqueavecamer- 
tume.)  Eh.  diable,  ce  n'est  pas  facilc ! 

Catherine.  —  Que  veux-tu  diré  ? 

CnARLr:s-HENRi,redevenu  gai. —  Rien  !  Cours,  Cathe- 
rine;  ta  robe  et  ton  chapeau,  et...  filons  ! 

Catherine,  á  la  porte.  —  A   Neckargemünd  ? 

Charle s-Henri,  la  poussant  dehors.  —  Et,  demain,  á 

París.  (Catherine  sort.  Charles-Henri,  seu!,  siffleun  air;  la  porte  s'ouvre.) 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

Lutz,  qui  vient  d'entrer.  —  Altesse... 

Charles-Henri,  d'un  air  indiftérent  —  Apporte-moi 
d'autres  bottes,  Lutz,  et  mon  costume  de  toile. 

Lutz,  resplrant  á  peine.  —  Altesse... 

Cil\rles-Henri.  —  Qu'est-ce  qu'il  ya? 
Lutz.  —  Son  Excellence  est  la  ! 
Charles-Henri.  —  Quelle  Excellence  ? 
Lutz.  —  Son  Excellence,  M.  le  ministre  d'Etat. 
Charles-Henri.  —  Vous  perdez  la  tete. 
Lutz.  —  Son  Excellence,  M.  le  ministre  d'Etat, 
Haugk. 

Charles-Henri,  troubié. — Lutz.vousétes...vousétes... 

Lutz,   va  á  la  porte,    l'ouvre    et   annonce.   Son     Excel- 

lence,  M.  le  ministre  d'Etat  Haugk.     (ii  sort.) 

Scéne  VI 
CHARLES-HENRI,  LE   MINISTRE 

Le  Ministre,  entrant. —  Altesse... 

Charles-Henri,  bouieversé. —  Qu'est-ce  que... 

Le  Ministre.  —  Son  Altesse  m'excusera  de  venir 
a  l'improviste... 

Charles-Henri,  se  ressaisissant  á  grand'peine.  —  Votre 
Excellence  est  sans  doute  de  passage... 

Le  Ministre.  —   Altesse,  j'arrive  de  Karlsburg. 

Charles-Henri.  —  Ah  !...  et... 

Le  Ministre.  —  Je  demande  pardon  á  Votre 
Altesse  de  la  déranger  á  une  heure  si  matinale  !...  J'ai 
voyagé  toute  la  nuit !  J'apporte  á  Votre  Altesse  une... 
triste  nouvelle  ! 

Charles-Henri,  avec  émotion.  —  Que... 
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Le  Ministre.  —  Que  Votre  Altesse  ne  desespere 
pas  !  L'état  n'est  pas  desesperé. 

Charle s-Henri.  —  L'état  de  qui  ? 

Le  Ministre.  —  Votre  Altesse  sait  que,  depuis 
des  mois,  la  santé  de  Son  Altesse  Sérénissime  donnait 
des  inquietudes,  et  que... 

Charles-Henri.  —  Que  ? 

Le  Ministre.  —  C'est  hier  matin,  á  peu  prés  á 
cette  heure-ci,  que  se  produisit  l'accident.  II  s'agit 
d'une...  attaque. 

Charles-Henri,  portant  la  main  a  sa  tete.  —  Oui,  oui, 
parfaitement.  Asseyez-vous,  Excellence,  je  vous  prie. 

(II  va  á  la  porte  et  appelle.)   Lutz  ! 
LUTZ,   entran t.   —  AlteSSe  !... 

Charles-Henri.  —  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  vou- 
lais  diré  !  (L'espnt  égaré.)  Priez  M.  le  docteur  Jüttner 
de  venir  ici...  ou  bien,  ce  n'est  peut-étre  pas  néces- 
saire...  Si,  priez-le  de  venir,    (un  siiencp  pénibie.) 

Le  Ministre.  —  Le  cas  est  tres  grave.  Des  symp- 
tómes  de  paralysie  se  sont  manifestés,  et  Son  Altesse 
en  ressentira  les  effets  pendant  longtemps  certaine- 
ment,  peut-étre  pendant  toute  sa  vie. 

Charles-Henri,  i'espnt  toujours  aiiieurs.  —  Parfaite- 
ment... oui... 

Le  Ministre.  —  II  est  bien  peu  vraisemblable  que, 
étant  donné  son  état.  Son  Altesse  Sérénissime  puisse 
étre,  de  sitót,  en  mesure  de  prendre  en  main  les  renes 
du  gouvernement. 

Charles-Henri,  indifférent.  —  Ali ! 

Le  Ministre.  —  C'est  un  état,  Altesse,  qui  peut 
durer  des  années. 

Charles-Hexri.  —  Des  années  ? 

Le  Ministre.  —  C'est  l'avis  des  médecins. 

Un  long  siience. 

Charles-Henri.  —  Excellence,  dans  quel  but 
venez-vous  ici  ?  Dans  que!  but  ? 

Le  Ministre.  —  Pendant  sa  jeunesse,  Votre 
Altesse  n'a  pu  se  familiariser  que  tres  peu  ou  pas  du 
tout  avec  les  affaires  du  gouvernement.  II  est  triste 
que  ce  soit  dans  des  circonstances  aussi  douloureuses 
et  aussi  imprévues  que  Votre  Altesse  ait  á  se  charger 
d'une  tache  si  difficile. 

Charles-Henri,  sursautant.  —  Moi  ? 

Le  Ministre.  —  II  importe,  avant  tout,  pour  con- 
stituer  la  régence,  que... 

Charles-Henri,  hors  de  lui.  —  Vous  voulez  que  je 
revienne  ? 

Le  Ministre.  —  Altesse  ! 

Charles-Henri.  —  A  Karlsburg  ?... 

Le  Ministre. — Je  prieVotre  Altesse  de  considérer... 

Charles-Henri.  —  Sa  vez- vous  bien  ce  que  vous 
venez  me  demander  ? 

Le  Ministre,  géné.  —  Je  prie  Votre  Altesse... 

Charles-Henri.  —  Oui,  vous  voulez  ra'enchai- 
ner,  n'est-ce  pas,  a  ce  malade,  a  qui  j'ai  été  rivé  pen- 
dant vingt  ans,  sans  pouvoir  respirerlibrement?  (Hcrs 
de  lui,  aiiant  vers  la  porte.)  Lutz  !  priez  le  docteur  de  venir, 
de  se  lever,  immédiatement !  Pourquoi  ne  vient-il 

I  pas  ?  (II  revient  tremblant  d'émotion.)  N'cu  parloUS  plus, 
Excellence,  vous  pouvez  épargner  vos  paroles  ;  tout 
ce  que  vous  direz  sera  inutilé  ! 
Le  Ministre.  —  Altesse  ! 
Charles-Henri.  —  Je  plains  mon  oncle,  cela  va 
de  soi,  mais  c'est  tout !  J'ai  toujours  été,  á  cette  cour, 
un  étranger,  rien  qu'un  étranger  !  Est-ce  que  je  con- 
nais  seulement  mon  oncle  ?  Est-ce  que  je  vous  con- 
nais,  Excellence  ?  Est-ce  que  je  connais  quelqu'un  ? 


avec  les  laquais  qu'on  m'envoyait  promener  efc  qu'on 
me  fai.«ait  jouer  ! 

Le  Ministre.  —  Altesse  ! 

Charles-Henri.  —  Puis,  a  la  fin,  on  m'a  laché,  on 
m'a  envoyé  á  Heidelberg,  et  cela,  non  pas  pour  de- 
venir, ici,  un  homme,  mais  pour  continuer  a  végéter 
dans  l'isolement.  Mais,  ici,  on  m'a  ouvert  les  veux  et 
des  le  premier  jour,  on  m'a  appris  á  voir !  (Avec  joie.) 
Ici,  il  n'était  pas  question  de  «  comment»,  de  <^  pour- 
quoi^» !  C'est  a  bras  ouverts  qu'on  m'a  accueiUi ! 

Le  Ministre.  —  Altesse  !... 

Charles-Henri.  —  J'étais  un  enfant  en  tutelle 
qui  n'avait  appris  ni  a  parler,  ni  á  marcher,  et  qui 
se  laissait  manier  comme  une  poupée.  Je  ne  savais 
méme  pas  rire  !  Mais  on  me  l'a  appris  a  Heidelberg. 
I  Le  Ministre,  aprés  un  siience. —  Ilnem'appartientpas 
I  de  diré  si  l'on  a  eu  raison  d'envoyer  Votre  Altesse 
pendant  une  année  dans  une  université  du  sud  de 
l'Allemagne  ! 

Charles-Henri,  —  II  ne  vous  appartient  pasj 
Excellence,  de  porter  un  jugement  lá-dessus  !  Je 
suis  enchanté  que  votre  conscience  n'ait  pas  á  se 
charger  de  cette  responsabilité.  Une  année  d'uni- 
versité  !  L'année  a  douze  mois  !  Voilá  quatre  mois 
que  je  suis  a  Heidelberg.  Je  n'ai  nulle  envié  de  re- 
noncer,  de  mon  plein  gré,  aux  huit  autres  !  On  m'a 
assez  volé  de  ma  jeunesse,  presque  tout!  Le  peu 
qui  me  reste,  je  le  garde  ! 

Le  Ministre.  —  Votre  Altesse  veut-elle  diré  par 
la  qu'elle  est  résolue  a  ne  pas  revenir  a  Karlsburg  ? 

Charles-Henri.  —  Parfaitement !    (s'ience  prolonga.) 

Le  Ministre.  —  Je  ne  vois  pas  comment  vous 
pourrez  échapper  a  ce  dilemme.  En  tant  qu'unique 
représentant  de  notre  maison  souveraine,  Votre 
Altesse  est  appelée  a  recueillir  l'héritage  de  Son 
Altesse  Sérénissime.  Votre  Altesse  est,  a  cette  heure 
douloureuse,  le  seul  qui  ait  le  droit  et  le  devoir  de  se 
charger  de  la  régence  ! 

Charles-Henri.  —  Et  .si  je  ne  veux  pas  ! 

Le  Ministre.  —  Dans  ce  cas,  je  prie  Votre  Altesse 
de  me  dispenser  du  soin  de  lui  exposer  la  conséquence 
d'une  pareille  résolution. 

Charles-Henri.  —  Ainsi,  je  n'ai  pas  de  volonté  a 
moi,  pas  de  liberté  ?  Je  ne  peux  pas  disposer  de  moi, 
je  suis  un  prisonnier  ? 

Le  Ministre.  —  Altesse,  c'est  la,  plus  ou  moins, 
la  destinée  de  chacun  de  nous  ! 

Charles-Henri.  —  Non,  cela  n'est  pas  vrai  !  Ce 
n'est  pas  en  vain  que  je  suis  venu  ici !  Excellence, 
j'ai  regardé  autour  de  moi.  Bref,  chacun,  ici,  a  devant 
lui  une  vie,  une  existence  pleine  de  labeur,  c'est  na- 
turel ;  mais,  derriére  lui,  il  a  un  passé  d'enfant!  Aucun 
de  ees  gens-lá  n'a  jamáis  été  seul,  ni  comme  écolier, 
ni  maintenant,  ni  jamáis  !  On  les  a  eleves  pour  étre 
des  hommes,  ils  vivent  en  hommes  et  demeurent  des 
hommes  !  Quant  á  moi,  on  veut  me  claustrer,  plus 
étroitement  encoré  qu'autrefois  ! 

Le  Ministre.  —  Altesse  ! 

Charles-Henri,  baissant  la  voix.  —  On  veut  me  co:i- 
ñner  dans  une  chambre  de  malade,  aupros  d'un 
homme  qui  a  été,  durant  toute  sa  vie,  un  original 
aigri  et  qui  me  fera  mourir  á  petit  feu  !  (Siience."ii  va 

au   ministre,  se  maitrisant.  et   lui  dit   d'une    voix    douce,  suppliante  :) 

E.xcellence  !  II  faut  que  vous  trouviez  un  moyeu  de 
tout  arranger  !  Laissez-moi  ici,  Excellence  ! " 
Le  Ministre.  —  Altesse  ! 

ChARLES-HiíNRI,  le  priant,  d'un  air  las.  —  LaÍssez-moÍ  Un 

peu  de  répit,  Excellence,  une  année  seulemení,  ou 
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Cluirli's-IIciiri. 


Le   ministre 


méme  quelqiies  mois  :  puis  je  reviendrai,  je  vous  le 
promets !  Excellence !  Je...  je...  on  trouvera  une 
íssue,  n'est-ce  pas  ?  n'importe  laquelle,  il  le  faut 
absolument ! 

Le  Ministre.  —  Je  n'en  comíais  pas  !  (Chsries-Henri, 

pendant  auelques  secondes,  jette  autour  de  lui  -des  regards  effarés,  puis 
recule  vers  le  fauteuil,  s'y  assied,  regardanl  fixement  devant  lui.  Un 
silence  prolonga  Le  ministre  parle  lentement,  pesant  chacun  de  ses  mots.) 

Je  ne  peux  pas  forcer  Votre  Altesse  a  revenir,  per- 
sonne,  d'ailleurs,  ne  le  peut.  Votre  Altesse  doit  sa- 
voir  eíle-méme  ce  qu'elle  a  a  faire  !  La  somme  de  tra- 
vail  q\xi  attend  Votre  Altesse  est  considerable.  A 
celui  qui  la  voit  de  loin,  l'existence  des  grands  de  la 
terre  apparait  comnie  environnée  d'un  éclat  et  d'un 
rayonnement  perpetuéis,  tandis  que,  en  réalité,  elle 
n'est  qu'une  suite  de  peines  et  de  labeurs  souvent 
mesquius  et  miserables  !  Votre  Altesse  préfere  se  dé- 
rober  a  cette  vie  austére  et  couler  ici  des  jours  heu- 
reux...  Je  n'y  puis  rien  changer  !  Sur  leur  troné,  les 
princes  restent  isolés  ;  un  abime  les  separe  des  autres 
hommes,  méme  de  ceux  qui,  par  leur  naissance  et 
leur  rang,  sont  les  serviteurs  les  plus  immédiats  du 
troné.  lis  ne  peuvent  pas  ne  pas  rester  isolés,  c'est 
la  ce  qu'il  y  a  de  douloureux  dans  leur  mission  ; 
mais  la  est  aussi  leur  forcé...  (Apres  un  long  silence.)  Altesse ! 

ChARLES-HeNRI,  Eursaute  brusquement,  comme  s'éveillant  d'un 
songe.   —    Quoi  ?   (II  se    leve,  las,  anéanti.)   0ui...   0UÍ...  c'est 

bien,  je...  partirai. 

Le  Ministre,  se  léve,  prétá  sortir.  — Le  train-poste  de 
Francfort,  Altesse,  part  dans  une  lieure.  Puis-je 
attendre  Votre  Altesse  á  la  gare  ? 

Charles-Henri  fait  un  signe  d'assentiment.  Le  ministre  sort.  Charles- 
Henri  retombe,  anéanti,  dans  un  fauteuil  et  se  cache  la  tete  dans 


ses  mams. 


Scéne  VII 
CHARLES-HENRI,  LE  DOCTEUR 

Le  DoCTEUR,  entrant,  en  robe  de  chambre.  —  A  Karlsbuig  ? 

Tu  dois  aller  á...  Karlsburg  1 

ChARLES-HeNRI,  se  léve  en  sanglotant  et  s'appuie  sur  le  docteur. 

—  Docteur  ! 

Le  Docteur.  —  Charles-Henri !  Mon  cher  petit ! 
(Un  silence.)  Mais  réfléchis  done  !  Tout  cela  n'est  peut- 
étre  que  billevesées  et  chiméres  !  D'un  jour  á  l'au- 
tre,  voyons,  cela  peut  changer  !  Cela   durera  quel- 


ques  semaines,  et  puis  le  vieux  sera  plus  solide  que 
jamáis  !  Dans  trois  ou  quatre  semaines,  tu  seras  de 
retour  ici !  Son  Altesse  n'a  jamáis  été  malade  !  C'est 
un  homme  de  soixante-cinq  ans,  qui  a  une  santé  de 
fer  !  Tout  homme  finit  bien  par  étre  malade  un  jour, 
et  il  est  tout  naturel  que  Son  Altesse  ait  quelqu'un 
auprés  d'elle  pour  la  représenter  !  C'est  clair  comme 
le  jour  !  Trois  semaines... 

Charles-Henri,  las,  anéanti.  —  Ah  !  docteur  ! 

Le  Docteur,  se  monte  lul-méme,  pour  s'étourdir.  —    Te  voilá 

á  te  laisser  abattre  tout  de  suite  ;  c'est  ce  qui  m'a 
déjá  tantfait  enrager!  Avec  ton  caractére  sans  éner- 
gie  qui  ne  voit  les  choses  que  sous  les  plus  brillantes 
ou  les  plus  sombres  couleurs  !  C'est  le  cas  de  tous  ceux 
qui  n'ont  jamáis  eu  a  lutter  sérieusement  avec  la  vie  ! 

Charles-Henri,  avec    une    lueur    d'espérance.    —     VoUS 

croyez  ? 

Le  Docteur.  —  Dans  quinze  jours,  petit,  tu  seras 

de  retour  ici.  (Il  marche  de  long  en  large.)   Jc  t'aCCOmpagne. 

Charles-Henri.  —  Non,  docteur.  Vous  resterez 
ici...  II  faut  que  notre  séjour  ici  ait  au  moins  un  résul- 
tat,  celui  de  vous  rétablir,  et  complétement.  Vous 
vous  ménagerez,  docteur,  promettez-le-moi.  Nous 
avons  un  peu  abusé  de  vous  ees  temps  demiers  : 
j'avais  tant  háte  de  jouir  de  la  vie  !  Mais  il  faut  pro- 
fiter  de  mon  absence  pour  vous  soigner.  Avant  tout 
il  faut  vous  guérir. 

Le  Docteur.  —  Oh  !  me  guérir  !  (lUungestededécou- 

ragement.  C'est  lui,  maintenant,  qui  est  le  plus  desesperé  des  deux.  Avec 
un  soupir.)  Enfill  ! 

Charles-Henri  cherche  á  le  consoler.  —  Vous  occu- 
perez  mes  chambres  avec  le  balcón.  Toute  la  jour- 
née  vous  pourrez  vous  chauffer  la,  au  soleil  !  Les 
autres  viendront  vous  voir,  un  jour  chacun,  á  tour 
de  role.  C'est  entendu  ? 

Le  DocteuR;  —  Hum  !... 

Charles-Henri.  —  Si  vous  le  désirez,  je  vous  lais- 
serai  Lutz,  pour  vous  servir  ! 

Le  Docteur,  souriant.  —  Non,  merci !  Grand  merci ! 

Charles-Henri.  —  Non  1 

Le  docteur  se  léve  avec  peine.  Charles-Henri  se  precipite  vers  lui 
pour  le  soutenir. 

Le  Docteur.  —  Ne  te  dérange  pas,  9a  y  est !  Tu 
es  pressé,  et  nous  allons  abréger  nos  adieux.  Ce  serait 
d'ailleurs  ridicule,  Charles-Henri,  de  se  faire  des 
adieux  solennels,  quand  on  se  quitte  pour  trois  se- 
maines. Mais,  aprés  tout,  on  ne  peut  jamáis  connaitre 
l'avenir,  et  puis...  voilá  huit  ans  que  nous  vivons 

ensemble !    (Charles-Henri    fait  un    signe    d'assentiment    triste.)  II 

pourrait  se  faire,  aprés  tout,  que...  que  nous  n'eus- 
sions  plus,  sur  cette  terre,  l'occasion  de  nous  expli- 
quer  encoré  une  fois,  et  c'est  pour  cela  que  je  tiens 
á  te  diré  :  «  Reste  jeune,  Charles-Henri.  »  C'est  tout 
ce  que  je  te  souhaite  !  Reste  tel  que  tu  es,  et  s'ils  veu- 
lent  te  changer,  et  tous  le  tenteront,  resiste  ;  rest« 
un  homme,  Charles-Henri,  reste  le  coeur  plein  de 
jeunesse.  Un  jour  viendra  peut-étre  oü  le  souvenir 
de  ees  trois  mois  passés  á  Heidelberg,  oü  mon  sou- 
venir éveillera  en  toi  d'autres  sentiments  que  ceux 
d'aujourd'hui,  du  mépris,  peut-étre  méme  de  la  co- 
lére,  un  jour  oü  tu  te  dirás  :  Je  n'aurais  jamáis  dú 
m'abaisser  ainsi,  avec  de  pareilles  gens,  j'aurais  dú 
mieux  sauvegarder  ma  dignité  !  lis  te  diront  tous 
que  tu  as  raison  de  juger  ainsi  le  passé,  et  te  persua- 
deront  que  ce  court  laps  de  temps  est  une  tache  dans 
ta  vie !  Ne  les  crois  pas ! 

11  lui  serré  la  main,  part,  revient  sur  ses  pas,  étreint  Charles-Her.ri 
dans  ses  bras,  sans  proférer  une  parole,  puis  sort  lentement. 
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f -HARLES-HeXRI,  ssa¡,  assis,  regarde  fixement  devant  lui.  Aprés 
un  ir.3;ant  assez  long,  ii  leve  les  yeux,  regardant  autour  de  lui  comme  s'il 
.t-erciu-c  q-e.qu'un.  DocteUI?... 

Scéne  VIII 
CHARLES-HENRI,   LUTZ 

LUTZ,  apportant  une  valise.  —  Je    piie    Sou    AUcsse    de 

vouloir  bieii  mettre  dans  cette  valise  les  objets  quj 
Son  Altesse  désire  peut-étre  encoré  emporter. 

Charle s-Henri.  —  C'est  bien. 

LuTZ.  —  Je  ferai  les  malíes  a  cóté. 

Charles-Henri  ne  répond  pas,  Lutz  attend  en  vain  un  ordre,  puis  ¡1  sort. 

Charle s-Henri,  avec  un  soupir  profond.  —  Aínsi !... 

Scéne  IX 
CHARLES-HENRI,    CATHERINE 

CaTHERINE,    entrant   vivement,   surexcitée,  vétue  de  blanc.  — 

Tu  vas  á  Karlsburg  ?  Pourquoi  ? 

ChARLES-HeNRI,  souriant  avec  effort. OuÍ,  Catberine. 

La  partie  que  nous  a\áons  projetée  tous  les  deiix  au- 
jourd'hui  n'aura  pas  lieu  !  C'est  dommage  !  C'eút  été 
si  beau,  avec  un  temps  pareil ! 

Catherine.  —  Oui,  c'est  dommage  ! 

Tous  deux  cherchent.  durant  toute  cette  scéne,  á  rester  maitres 
d'eux.  lis  veulent  mutuellement  se  cacher  la  peur  qu'ils  ont  de 
ne  pl'-is  se  revoir.  lis  parlent  doucement,  d'un  ton  presque  indif- 
férent,  mais  il  faut  que,  des  le  debut,  toute  la  scéne  produise  une 
impression  profonde  sur  les  spectateurs. 

Charle  s-Henri,  piaisantant  avec  effort  —  Neckarge- 
münd  ne  s'envolera  pas  !  Nous  irons...  tous  les  deux  ! 

Catherine.  —  Laisse-moi  done  t'aider...  donne... 
que  veux-tu  mettre  dans  la  valise  ?  Les  livres  ?... 

Le...?    (Elle  empüt  la  valise.) 

Charles-Henri.  —  Et  tu  as  mis  ta  robe  blancbe  ? 
Catherine.  —  Oui !...  C'était  inutile...  Je  I'óterai... 


Charles-Henri.  —  Hum ! 

Catherine.  —  Quand  tu  re\dendra.-s.  lu  meaverras 
une  carte  póstale,  j'irai  t'attendre  a  la  gare. 

Charle S-MeNRI,  avec  un  profond  soupir,  comme  pour  selibérer. 

—  Aprés  tout,  c'est  fou!  On  se  fait  les  idees  les  plu.s 
noires  pour  rien  du  tout !  Je  ne  suis  plus  un  enfant 
qu'on  puisse  enfermer  !  S'ils  veulent  me  reteñir  —  on 
peut  deviner  pour  quelle  raison — je  ne  me  laisseraipas 
faire  !  On  ne  peut  pas  me  ravir  ma  liberté  !  Lui-méme 
ne  le  pourrait  pas  !  (Nerveux.)  Fais  passer,  Catherine. 
(II  prend  le  sac.)  Le  temps  presse  !  <5uelle  heure  est-il  ? 
(II  tire  sa  montre.)  II  n'j  a  plus  ñeu  á  emporter  ?  Regarde 
un  peu.  (impatient)  Tout  j  est.  Quelques  miserables 
jours,  quelques  semaines  !  Ferme  la  valise,  Cathe- 
rine !  (Catherine,  que  les  larmes  étouffent,  ne  peut  proférer  luie  parole. 
Charles-Henri,  aprés  un  silence,  rangeant  les  divers  objets.)  La  Cas- 

quette !  (ii  eniéve  sa  casquette.)  Oü  donc  est  mon  chapeau  ? 

(Catherine  va  le  chercher  dans  l'armoire.  Charles-Henri  s'efforíant  de 

sourire.)  Comme  il  est  couvert  de  poussiére  !  II  y  a  long- 
temps  que  je  ne  Tai  mis  ! 

Catherine.  —  Donne.  (Eiie  le  brosse.) 

Charles-Henri.  —  Et  l'écharpe,  c'est  juste.  II 

faut  que  je  Fenléve.  (Il  la  retire  lentement  et  la  roule  :  c'est 
comme  un  adieu  á  la  vie  d'étudiant.)  Mets-la  dans    la  Valíse, 

avec  le  reste  et  la  casquette  aussi.  (Catherine  ouvre  la 

valise  et  y  met  l'écharpe  et  la  casquette.  Charles-Henri  met  son  chapeau, 
prend    son    pardessus  et  sa  valise.)    Ainsi,    il    va    falloir    n0U3 

séparer  ! 

Catherine.  —  Oui  ! 

Charles-Henri. —  Et,  maintenaut,  adieu,  Cathe- 
rine !  Pense  a  moi,  tu  entends.  (ii  i'embrasse.)  Tu  en- 

tends  !    (Catherine    fait   un  signe    d'assentiment)    Mailltenant, 

allons  ! 

Catherine     l'accompagne ;   puis,  devant   la   porte,  sa   douleur, 
longtemps    contenue,    éclate ;  elle  pousse   un  cri  de  douleur.    —  Tu 

ne  reviendras  plus  ! 

Charles-Henri.  —  Catherine  ! 

Catherine.   —  Charles-Henri,   tu  ne   re^dendras 
plus  ! 


rideau 


Charles-IIenri :  >  L'écharpe,  c'esl  /us/e.  //  fuul  que  je  i'enléve. 
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Charles-Henri  au  maréclial  du  palais  :  «  Je  vous  remercie.  Donnez,  je  vous  prie.  Je  lirai  cela. 


ACTE    IV 

Deux  ans  aprés,  le  cahinet  du  frince  Charles- Henr i  au  cháteau  de  Karlsburg,  piéce  sombre  et  de  grand  air, 
mais  simple.  Une  grande  table  de  travail  avec  lampe  électrique,  bibliothéques  chargées  de  livres,  etc. 


Scéne  premiére 

LEMARÉCHAL,  UN  CHAMBELLAN 

Le  Chambellan.  —  Le  mariage  de  Son  Altesse 
est  fixé  au  27  mai,  cela  fait  encoré  quinze  jours. 

Le    MarÉCHAL    fait  un  signe  d'assentiment  ;  un  silence.  —  11 

y  aura  alors  un  an  que  notre  feu  prince  a  été  con- 
duit  á  Marienberg,  au  champ  du  repos.  Et,  depuis,  le 
cháteau  de  Karlsburg  n'est  plus,  comnie  jadis,  un 
hopital,  c'est  un  caveau  funéraire,  oü  nous  sommes 

tOUS  enterres.   (Le  chambellan  hausse   les  épaules.)  Je  Suis  aU 

bout  de  ma  science  !  Que  va  devenir  cette  cour  ?  Je 
n'en  sais  rien.  Ah !  Dieu  !  Que  n'attendait-on  pas  de 
ce  jeune  prince  !  On  allait  enfin  respirer,  changer  de 
direction,  sentir  passer  un  souffle  frais  de  jeunesse. 
Je  ne  parle  pas  de  grandes  fétes,  de  prepara tifs... 
mais  on  espérait,  tout  au  moins,  voir  un  visage  sou- 
riant !  un  prince  sensible  aux  vceux  de  la  cour  et  du 
pays  tout  entier  ! 

Le  Chambellan.  —  Quand  on  pense  quel  aimable 
jeune  prince  était  autrefois  Son  Altesse...  ouvert, 
affable... 

Le    MarÉCHAL,   avec    amertume.    —    Non,     non,    tOUt 

enfant  déjá  il  avait  cette  sauvagerie,  cette  fa§on  de 
se  teñir  sur  la  reserve. 

Le  Chambellan.  — Mais  on  raconte,  sur  le  séjour 
de  Son  Altesse  a  l'Université,  des  choses...  des  aven- 
tures... 


Le  MarÉCHAL.  —  On  raconte,  oui...  on  exagere, 
comme  toujours.  Quand  Son  Altesse  sort  en  ville,  elle 
reste  enfoncée  dans  la  voiture,  de  maniere  a  repondré 
a  peine  aux  saluts.  Le  vieux  prince  était  —  Dieu  sait 
qu'il  n'était  pas  l'affabilité  méme,  au  contraire  — 
mais  le  jeune  prince...  Mon  cher  ami,  je  ne  suis  pas  de 
ees  gens  qui  se  permettent  de  critiquer  a  la  légére  ; 
voici  trente  ans  que  je  suis  le  fidéle  ser\ateur  de  nos 
princes  ;  mais  que  deviendrons-nous,  je  n'en  sais 
vraiment  rien.  C'est  trop,  c'est  plus  que  n'en  peut 
supporter  un  vieillard  ! 

Le  Chambellan.  —  Peut-étre  tout  cela  va-t-il 
changer  aprés  le  mariage  de  Son  Altesse. 

Le  MarÉCHAL,  d'un  air  las.  —  C'cst  possible...  je  ne 
sais...  je  ne  crois  pas...  Un  mariage  de  convenance, 
simplement.  Des  fian9ailles  que  notre  feu  prince  a 
travaillé  a  conclure,  pendant  un  an,  sur  son  lit  de 
malade.  Nous  allons  avoir  des  fétes,  des  réceptions, 
des  ovations  bruyantes  et,  trois  jours  aprés,  le  chá- 
teau sera  replongé  dans  le  sommeil  —  un  caveau 
funéraire. 

II  s'éloigne. 

Le  Chambellan,  le  retenant  —  J'aurais  encoré  un 
mot  a  vous  diré,  Excellence. 

Le  MarÉCHAL.  —  Ah  !... 

Le  Chambellan.  —  II  s'est  presenté  cet  aprés- 
midi  un  homme,  un  personnage  extraordinaire,  vétu 
d'un  habit  et  d'un  chapean  haut  de  forme  antiques, 
il  vient  de  Heidelberg. 
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Le  Maréchal.  —  Et  qu'est-ce  que  ?... 

Le  Chambellan.  —  II  veut  parler  á  Son  Altesse. 
II  s'appelle  Kellermann. 

Le   Maréchal.  —  Ah  !  (Avec  impatience.)  Et  puis  ? 

Le  Chambellan.  —  II  prétend  avoir  á  présenter  á 
Son  Altesse  une  requéte,  que  Son  Altesse  lui  a,  jadis, 
a  Heidelberg,  promis  d'accueillir. 

Le  Maréchal.  —  Une  demande  de  secours,  comme 
toujours  ;  renvoyez  le  personnage,  et  dites-lui  de 
formuler  sa  requéte  par  écrit... 

II  s'éloigne. 

Scéne  II 

LUiZ  est  entré  sans  bniit  et  feint  d'étre  occupé.  Ensuite  SCMU- 

LERMANN 

LUTZ,    ouvrant   la  porte  au  maréchal.  —  Excellence... 

Le  Maréchal.  —  Son  Altesse  est  encoré  dans  le 
pare,  par  cette  obscurité  ? 
LuTZ.  —  Oui,  Excellence. 
Le  Maréchal.  —  Tout  seul  ? 
LuTZ.  —  Oui,  tout  seul. 

Le      Maréchal,   avec   un    regard    significatif    au   chambellan. 

—  Seul,  comme  toujours.  Constamment  seul. 

11  sort  avec  le  chambellan.  Scholermann  est  entré;  il  apporte  un 

paquet  de  dossiers. 

LUTZ.  —  Lá-bas  sur  cette  table.  (Scholermann  dépose  les 

dossiers   et  veut  s'en  aller.)  Eegardez    donc    Un  peu   ici.    (11 

prend  sur  le  bureau  une  photographie  encadrée.)  Le   portrait  est 

arrivé  aujourd'hui...  C'est  le  plus  récent. 

Scholermann.  —  Ah  !  la  princesse.  La  fiancée. 

LuTZ.  —  Magnifique  personne,  n'est-ce  pas  ? 

Scholermann,  avec  admiration.  —  Superbe,  tres  belle. 

LuTZ.  —  AUons,  encoré  quinze  jours.  (ii  repiace  le 
cadre.)  Mon  clier  Scholermann,  voici  une  nouvelle 
qui  vous  intéressera,  personnellement,  et  que  vous 
pouvez  répandre  dans  le  cháteau,  mais  discretement, 
sans  iracas,  je  ne  tiens  pas  á  ce  qu'on  en  fasse  trop 
d'affaires...  C'est  la  suivante  :  «Son  Altesse  daigne 
accorder  á  son  premier  valet  de  chambre,  M.  Lutz, 
un  congé  de  trois  semaines  qu'il  prendra  aprés  les 
fétes  du  mariage.  M.  Lutz  songe  á  en  profiter  pour 
faire  une  petite  cure  á  Kissingen.  »  Vous  avez  com- 
pris  ? 

Scholermann,  surpris.  —  Tres  bien,  monsieur  Lutz ! 

Lutz.  —  M.  Lutz  apprécie  d'autant  plus  cette 
faveur  qu'on  ne  connait  encoré  aucun  exemple  de 
bonté  analogue  de  la  part  de  Son  Altesse.  L'époque 
du  départ  de  M.  Lutz  n'est  pas  encoré  arrétée...  Ce 
sera  vraisemblablement  au  mois  de  juin. 

Scholermann.  —  Que  monsieur  Lutz  me  permette 
de  lui  adresser  mes  plus  cordiales  félicitations. 

Lutz.  —  Merci,  mon  cher...  C'est  parce  que  je  suis, 
mon  cher,  celui  qui,  pendant  ce  terrible  séjour  á 
Heidelberg  a  eu  la  forcé  de  teñir  bon  aiix  cótés  de 
Son  Altesse. 

ScH()LERMANN.    —    Cextainement. 

Lutz.  —  Quant  a  celui  qui  m'a  empoisonné  l'exis- 
tence  dans  ce  Heidelberg,  quant  a  ce  docteur  Jüttner 
—  Dieu  ait  son  ame  —  il  est  mort  et  enterré.  C'était  a 
prévoir  !  Je  voudrais  pourtant  bien  que  ce  monsieur 
püt  voir  ce  qu'est  devenu  a  la  cour  de  Karlsburg  un 
homme  que  ce  personnage  avait  l'audace  de  traiter 
d'une  maniere...  Aujourd'hui  encoré,  quand  j'y 
songe,  mon  sang  ne  fait  qu'un  tour. 

On  entend  une  sonnerie  électrique  prolongée. 

Scholermann,  tressautant.  —  Son  Altesse  ! 


Lutz.  —  Eh  bien,  mon  ami,  rappelez-vous  ce  que 
je  vous  ai  dit :  un  congé  de  trois  semaines  et  la  suite. 
II  ne  serait  pas  mauvais  non  plus  qu'une  petite  note 
parút  dans  les  journaux.  (ii  réfléchit.)  «Nous  apprenons 
que  M.  Lutz...  heu...  pour  rétablir  sa  santé  un  peu 
ébranlée...    etc.,    etc..    >> 

Scholermann.  —  Tres  bien,  monsieur  Lutz. 

Lutz.  —  Bon  ! 

Scholermann  sort.  Lutzs'approche  de  la  porte,  l'ouvre  toute  grande, 
et  reste  immobile  et  muet.  Un  !ong  silence. 

Scéne  III 
CHARLES-HENRI,  LUTZ 

ChARLES-MeNRI,  entre,  ote  lentement  son  chapeau  et  ses 
gants,  sans  diré  un  mot.  Lutz  ferme  la  porte.  Charles-Henri  prend  un  dos- 
sier  sur  le  bureau  et  le  parcourt  quelques  instants,  puis  il  le  repose  et 
regarde   devant    lui  avec   indifférence.  Et    d'un    ton  bref,   cassant.  — 

Qui  est  encoré  la  ? 

Lutz.  —  Son  Excellence  M.  le  maréchal  du  palais. 
Charles-Henrl   —  Donnez-moi  de  la  lumiére. 

(Lutz  allume  la  lampe  électrique,  voilée  de  vert,  qui  est  sur  le  bureau  du 

prince.  Un  silence.)  Quelle  heure  ? 

Lutz.  —  Neuf  heures  et  demie,  Altesse. 

Charles-Henri.  —  Pourquoi  les  fenétres  sont- 
elles  fermées  ?  Comment  ?  Je  désire  qu'on  exécute 
mes  ordres. 

Lutz.  —  Altesse... 

Charles-Henri  ne  répond  pas.  Lutz  ouvre  vivement  les  fenétres. 
Un  silence. 

Charles-Henri  s'assied  a  son  bureau  et  lit  —  Le  ma- 
réchal. 

Lutz,  va  á  la  porte,  dit  quelques  mots  á  la  cantonade,  puisá  haute 

voix.    annonce,   —  Son    Excellence  M.  le   maréchal  du 
palais. 

II  sort. 


Scéne  IV 
CHARLES-HENRI,    LE    MARÉCHAL 

Le    Maréchal,  entrant.  —  Altesse  ? 

Charles-Henri.  —  Asseyez-vous,  ExceUence. 

Le  Maréchal,  restant  debout  —  Le  programme  des 
fétes  du  mariage  de  Votre  Altesse  a  été  défiíiitive- 
ment  arrété,  de  concert  entre  les  chaiK-elleries  des 
deux  cours.  Le  24  de  ce  mois,  Votre  Altesse  quittera 
Karlsburg  ;  la  cérémonie  nuptiale  aura  lien  le  27,  et 
le  P""  juin,  Votre  Altesse  fera  son  entrée  á  Karlsburg 

avec  Son  Altesse  la  princesse.  (Charles- Henri  fait  un  signe 
d'assentiment.     Le     maréchal    toussotte.)     Le     2     JUin,     TCtraite 

aux  flambeaux  par  les  habitants  de  la  ville,  grand 
diner  a  la  cour  ;  le  3  juin,  gala  au  cháteau,  le  lende- 
main,  réception  des  députations  de  toutes  les  villes, 
admises  á  présenter  leurs   vceux.  (Charies-Henn  fait  un 

signe  d'assentiment.  Le  maréchal   toussottant.)  Elinn,  le  O  JUin... 

Charles-Híinri.  —  C'est  bon.  je  vous  remercie. 

Donnez,     je    vous    prie.     (Le  maréchal  lui  tend  le  projet.)     J** 

lirai  cela.  Et,  rien  d'autre  ? 

•     Le  Maréchal.  —  Rien  d'autre.  Altesse. 

Charles-Henri.  —  Merci,  Excellence.  (Le  maréchal 
s'éioi?ne.)  Un  mot  eucore. 

Le  Maréchal.  —  Altesse  ? 

Charles-Hexri.  —  J'avais.  il  y  a  un  an.  ou  méme 
plus,  douné  ordre  qu'on  fit  élever,  á  mes  frais,  un 
monument  á  Heidelberg.  sur  la  tombe  du  docteur 
Jüttner.  Est-ce  fait  ? 
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Le  Maréchal.  —  Certainement,  Altesse.  Je  vais 
tout  de  suite  faire  demander  á  ce  sujet  des  ren- 
seignements  précis. 

Charles-Henri.  —  Je  vous  eu  piic. 

Le  Maréchal.  —  Noiis  avons  tous  gardé  la  mé- 
moire  de  M.  le  docteur  Jüttner.  Je  le  vois  encoré  : 
c'était  un  petit  honime  trapu,  toujours  aimable.  II  a 
eu  l'honneur,  pendant  sept,  ou,  si  je  ne  me  trompe, 
huit  ans,  de  diriger  l'instruction  de  Votre  Altesse. 

Charles-Henri.  toujours  aussi  brusque.  ■ —  Oui. 

Le  Maréchal.  —  C'était  un  maitre  tres  distingué, 
tres  fidéle  a  ses  devoirs. 

Charles-Henri.  —  Croyez-vous  ? 

II  parle  toujours  froidement,  d'une  voix  blanche. 

Le  Maréchal,  effaré.  —  Votre  Altesse  ne  croit  pas  ? 

Charles-Henri.  —  C'était  une  idee  bien  surp le- 
ñante de  choisir  cet  homme-lá  pour  éducateur. 

Le  Maréchal,  perpiexe.  —  A... Altesse  ?... 

Charles-Henri.  —  Cela  me  semble  une  preuve 
de  l'extraordinaire  indifférence  avec  laquelle  jadis, 
á  cette  cour,  on  prenait  des  dispositions  á  mon  égard. 

Le  Maréchal.  —  Je  suis...  j'étais...  je...  á  cette 
époque-lá... 

Charles-Henri.  —  Ce  n'est  pas  á  vous  que  le 
reproche  s'adresse,  Excellence. 

Le  Maréchal.  —  Je  croyais,  je...  je...  On  peut  se 
tromper  sur  les  hommes,  Altesse.  Ce  docteur,  il  faisait 
extérieurement  une  certaine  impression,  mais  á  coup 
sur,  il  ne  convenait  guére  a  une  cour,  il  n'avait,  si 
i'ose  diré,  aucune  maniere, et  peut-étre  aussi,  était-il... 

Charles-Henri,  tranchant,  ¡ronique.  —  C'était  un 
homme...  a  qui  im  coeur  battait  dans  la  poitrine, 
Excellence. 

Le  Maréchal,  de  plus  en  plus  perpiexe.  —  Certainement. 

Charles-Henri.  —  Laissons-le  en  repos. 

Aprés  un  silence,  il  congédie  le  maréchal  d'un  geste  de  la  main. 

Le  Maréchal,  s'éioigne,  puis  se  retoume.  —  Pardon, 
Altesse. 

Charles-Henri.  —  Qu'y  a-t-il  encoré  I 

Le  Maréchal.  —  C'est  parce  que  Votre  Altesse 
vient  de  parler  de  Heidelberg,autrement  je  n'en  aurais 
méme  pas  fait  mention  ;  il  s'est  presenté  ici.  ce  soir, 
un  homme  qui  vient  de  Heidelberg  et  qui  désire  par- 
ler a  Votre  Altesse. 

Charles-Henri,  froidement.  —  Qui  est-ce  ? 

Le  IVLvRÉCHAL.  —  Cet  homme  prétend  qu'il  a  a 
adresser  a  Votre  Altesse  une  requéte,  que  Votre 
Altesse  lui  a,  dans  le  temps,  promis  d'exaucer. 

Charles-Henri,  froidement.  —  Comment  s'appclle 
cet  homme  ? 

Le  Maréchal.  —  Kellermann. 

Charles-Henri,  devenu    attentif,  se    redresse    a    moitié.   — 

Kel-ler-mann  ? 

Le  Maréchal.  —  Oui,  Altesse,  Kellermann. 
Charles-Henri,  bas,  á  lui-méme.  —  De  Heidelberg  I... 
Le  Maréchal.  —  De  Heidelberg,  Altesse... 

ÜHARLES-JIENRI,  pour  dissimuler  son  émotion.  prend  le  paquet 
de  dossiers  et  le  feuillette.  —  VouleZ-VOUS,  Excellcnce,   eUl- 

porter  ees  dossiers  ? 

Le  Maréchal.  —  J'en  ai  une  copie,  Altesse. 
Charles-Henri,  se  levant.  —  Je  VOUS  remercie.  (Le 

maréchal  se  retire.)   Excelleuce... 

Le  Maréchal.  —  Altesse  ? 

Charles-Henri.  —  Que  Fon  m'envoie  ce  Keller- 
mann. 

Le  Maréchal.  —  Ce  soir  méme  ?  Tout  de  suite  ? 

Charles-Henri.  —  Oui. 

Le  Maréchal.  —  Tres  bien,  Altesse.  (ii  sen.) 


Charles-Henri,  seul,  debout,  le  regard  fixe.  Un  long  silence, 

puis  d'une  voix  saccadée,  émue.  —  Kellermann...  Quelqu'un 
de  lá-bas...  quelqu'un  d'autrefois  !  ^a  a  beau  n'étre 
que  Kellermann,  ce  pauvre  diable  de  Kellermann  !... 

Scéne  V 
CHARLES-HENRI,   KELLERMANN' 

Un  laquais  oüvre  la  porte.  Kellermann  entre. 
Charles-Henri    se   tient  a  l'autre   extrémité  de  la  scéne    et 
regarde  fixement  Kellermann  qui  jette  timidement  les  yeux  autour  de  lui, 
son  chapeau  haut  de  forme  á  la  main.  Puis  il  descend  vers  lui  et  lui  met 
les  mains  sur  les  épaules.  —  Kellermann  ! 

Kellermann.  —  Altesse  ? 

Charles-Henri,  l'attirant    doucement   dans    la    lumiére.  — 

Laisse-moi  te  regarder,  Kellermann.  (Sounant,  d'une  voix 
qui  trembie  presque  d'émotion.;  II  arrive  tout  exprés  de  Hei- 
delberg avec  son  habit  et  son  chapeau  haut  de  forme ! 
II  veut  étre  sommelier,  n'est-ce  pas  ?  (Keiiermarm  fa;t 
signe  que  oui.)  II  u'a  pas  oublié  ce  que  je  lui  ai  promis 
autrefois. 

Kellermann.  —  Altesse... 

Charles-Henri.  —  II  a  pensé  a  moi,  lui  tout  seul ! 
Eh  bien,  tu  restes  ici,  Kellermann,  tu  deviens  mon 

sommelier,  cela  va  de  soi  !  (Kellermann  saisit  les  mains  du 
prince,  bouleversé.  Charles-Henri  souriant.)  0ui,    OUÍ,  c'est   bon  ! 

Quand  es-tu  arrivé  ?  Aujourd'hui  ?  Tu  dois  avoir 

faim,   et  SUrtOut  soif  ?   (Il   appuie  sur   la  sonnette.)   Allons, 

assieds-toi  la...  Ce  vieux  Kellermann  !  (Un  laquais  paran 
á  la  porte.)  Apportez  du  vin  et  quelque  chose  a  manger 

pour    monsieur.    (Le  laquais  parait  stupéfait.)    0ui,    ÍcÍ,    SaUS 

tant  de  fa§ons. 

Le  Laquais.  —  Tres  bien,  Altesse. 

11  sort. 

Charles-Henri.  —  Regarde-moi  un  peu,  Keller- 
mann ?  Me  reconnais-tu  ?  M'as-tu  bien  reconnu  ? 
Kellermann.  —  Oh  !  bien  sur. 
Charles-Henri.  —  Vraiment  ?  Tu  m'as  reconnu  ? 

(11  se  met  les  mains  sur  les   tempes  et  regarde  devant   lui,   absorbe.)- 

Voilá  deux  ans  de  cela,  on  change...  en  deux  ans,  il  se 
passe  bien  des  choses... 

Kellermann.  —  Pourrai-je  amener  ma  femme 
avec  moi  ? 

Charles-Henri,  souriant.  —  Amener  ta  femme  ? 
Oui,  naturellement.  Mais  elle  ne  pourra  plus  prendre 
soin  de  mon  linge,  conime  a  Heidelberg,  Kellermann. 

Ou  bien  t'imaginais-tu  ?...  (Kellermann  rit  d'un  air  embarrasse.) 

Et  maintenant,  écoute,  Kellermann,  c'est  le  plus 
important.  Qui  y  a-t-il  encoré  lá-bas,  a  Heidelberg  ? 
Le  comte  d'Asterberg  est  toujours  la  ? 

Kellermann.  —  Le  comte  ?  Non. 

Charles-Henri.  —  Charles  Bilz  ? 

Kellermann.  —  Mais  oui. 

Charles-Henri.  —  Kurt  Engelbrecht  ? 

Kellermann.  —  Oui,  oui ! 

Charles-Henri.  —  Et  les  autres  ? 

Kellermann.  —  A  part  ceux-lá,  il  n'y  en  a  plus 
un  a  Heidelberg. 

Charles-Henri.  —  Franzius  ? 

Kellermann.  —  A  Berlin. 

Charles-Henri.  —  Le  petit  Wickede  ? 

Kellermann.  —  II  est  parti  bien  loin...  En  Amé- 
rique. 

Charles-Henri,  marche  de  long  en  large  en  silence.  Puis  á  mi- 

vobc.  —  Ainsi,  il  n'y  en  a  plus  que  deux  á  Heidelberg^ 

les  deux  derniers...  tous  disperses...  (Le  laquais  apporte  do 
vin,  des  mets,  deux  verres.  Un   silence.  Charles-Henri,  soudain   pluí  gai.> 
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Et  qui  habite  maiutenant  ma  chambre  i  Moute-t-on 
encoré  tous  les  matins  au  cháteau  prendre  l'apéritif  '? 
Oü  en  sout  les  duels  ?...  Se  bat-on  a  Heidelberg  ou 
dans  les  villages  ? 

KeLLERMANN,  ahuri  par  ce  flot  de  questions.  —  0ui,  OUÍ... 

mais  oui...  ou  plutót...  oui. 

ChARLES-HeNRI,     hésitant    soudain    et    rougissant.    —    Et 

puis...  qu'est-ce  que  devient  cette...  Catherine  ? 

KeLLERMANN,   sans    comprendre.   —   Catherine  ? 

Charle s-Henri,  avec  embarras.  —  Celle...  celle...  de 
chez  Ruder... 

KeLLERMANN,  faisant  effort  pour  se  souvenir.  —  Ah  !  Celle... 

oui...  oui...  elle  est  toujours  la... 

Charles-Henri.  —  Toujours  chez  Ruder  '. 

KeLLERMANN.  —  Oui,  chcz  Rudcr. 

Charles-Henri.  —  Et...  et  elle  va  bien  ? 

KeLLERMANN.  —  Trés  bien. 

Charles-Henri,  avec  insistance.  —  Ainsi,  elle  est 
toujours  la  ?  Exactement  comme  autrefois  ?  Quand 
ou  arrive  chez  Ruder,  alors...  alors,  on  la  trouve 
toujours  ? 

KeLLERMANN,  surpris  de  l'agitation  du  prince.  —  Mais  OUÍ. 

Charles-Henri,  descend  tout  á  fait,  ne  fait  plus  attention  á 

Kellermann,    mais   regarde   fixement   devant   lui.   —   Ah  !  la  jCU- 

uesse...  qu'on  a  oubliée...  Comme  les  ames   faibles 

OUblient  !   (ll  a  un   rire  bref,    moqueur,  et   un    ton   d'ironie   amere 

contre  lui-méme.)  Et  voilá  que  cet  liomme  arrive,  et 
raconte  !  II  raconte  que  tout  existe  encoré,  existe 
encoré  maintenant.  (De  plus  en  plus  animé.)  Que  lá-bas, 
á  Heidelberg,  il  y  a  encoré  des  hommes,  a  quel- 
ques  heures  d'ici,  qui  vivent  sans  moi,  comme  si 
jamáis  n'avait  existe  un  prince  Charles-Henri,  du 
moins,  comme  si  jamáis  il  ne  leur  avait  été  nécessaire... 

Un  silence, 

Kellermann,  apres  avoir  tu.  —  A  Heidelberg,  ce 
n'est  plus  comme  autrefois.  C'est  ce  que  dit  tout  le 
monde...  ce  que  dit  aussi  M.  Bilz. 

Charles-Henri.  —  Plus  comme  quand  ? 

Kellermann.  —  Plus  comme  autrefois...  quand 
vous  étiez  la. 

Charles-Henri,  avec  joie.  —  lis  disent  cela  ?  Tout 
le  monde  dit  9a  ?  On  parle  done  encoré  de  moi  á  Hei- 
delberg, Kellermann  ? 

Kellermann.  —  Oh  !  oui ! 

Charles-Henri.  —  Quelqu'un  a-t-il  jamáis  de- 
mandé si  je  reviendrais,  ou  pourquoi  je  ne  revenáis 
pas,  Kellermann  ? 

Kellermann.  —  Oui,  oui...  Oh  !  oui,  souvent ! 

Charles-Henri,  avidement.  —  Et  la  petite  ?  Celle 
de  chez  Ruder  ? 

Kellermann.  —  Celle...  celle  de...  Catherine,  ah  ! 
oui,  oui...  elle  a  beaucoup  pleuré. 

Charles-Henri  recule,  en  proie  á  mille  sentiments  divers.  Un  long 
silence...  Enfin,  il  sonne... 

Un  Laquais,  entrante  —  Altesse  ? 

Charles-Henri.  —  Monsieur  sera  mou  hóte.cette 
nuit.  Ici  méme  au  cháteau.  Qu'on  prenne  grand  soin 
de  lui,  vous  comprenez,  grand  soin. 

Le  Laquais.  —  Tres  bien,  Altesse. 

Charles-Henri,    conduisant     Kellermann    á    la    porte.     — 

Allez  vous  reposer,  Kellermann,  et  demain  vous  me 

raconterez  d'autres  détails.  (Kellermann  sort,  euíví  du 
laquais.    Charles-Henri    seul,  un  silence  mélancolique.)   Mamtenant, 

j'en  suis  aux  fiangailles  et  c'est  la  vie  sérieusc  qui 
commence !  (Avec  un  rire  amer.)  Plus  le  moindrc  zigzag, 
plus  un  écart...  tout  est  soigneusement  mesuré,  et 
bien  circonscrit,  (ii  respire  profondément.)  Avoir  seulcmcnt 
quelqu'un  assis  la,  qui  me  dirait  :  <<  Charles-Henri, 


c'est  toujours  comme  cela,  il  faut  te  résigner.  »  Quel- 
qu'un qui  vous  consolerait  ou  qui...  (Hors  de  lui.)  Mon 
Dieu,  mon  Dieu...  ce  silence  de  mort !  Tout  dort  :  le 
cháteau,  la  ville,  le  pays,  tout  dort  ici  !  (Pius  calme.)  Dix 
heures.  En  ce  moment  á  Heidelberg,  dans  le  jardin 
de  Ruder,  ils  sont  assis,  a  la  lueur  des  lampions,  ils 
rient  et,  regardant  l'heure,  s'écrient : « II  n'est  encoré 
que  dix  heures !...»  Et  voici  qu'á  travers  le  jardin, 
Catherine  arrive,  avec  son  tabUer  blanc  :  elle  báille 
légérement  et  se  frotte  les  yeux  avec  ses  petites  mains 
(II  saisit  un  verre.)  «  Allons,  Catherine,  bois  un  peu,  et 

réveille-toi.    »    (Un    silence.    Il    tressaille,    effaré.)      Qu'est-Ce 

que  c'est  ?  Qui  a  crié  :  «  A  ta  santé,  Charles-Henri  ?  » 

Qui    a    crié    cela  ?    (Baissant   la   voix,  mal  a  laise.)  C'était    la 

voix  du  docteur  :  «  A  ta  santé,  Charles-Henri !  Vive 
Charles-Henri !  »  (Bas.)  Ah  !  oui,  je  vi  i,  une  belle  vie  ! 

(II  se  verse  á  boire  et  leve  son  verre  en  se  tournant  vers  le  coin  sombre.) 
«  Docteur  (Un  silence    de    mort.)  A  VOUS.   »  ' 

11  tombe  assis  devant  la  table.  la  tete  appuyée  sur  ses  bras. 

Scéne  VI 
CHARLES-HENRI,    LUTZ 

LUTZ,  entrant.  —  Votre  AlteSSe  a  appelé  ?  (Comme 
Charles-Henri     ne     répond     pas.)    Je     CrOVais...    (11    s'approche.l 

Altesse  ?... 

Charles-Henri, 
Qu'y  a-t-il  ? 

LuTZ.  —  Je  croyais  que  Votre  Altesse  avait  appelé. 

Charles-Henri,  brusquement.  —  Vous  ne  pouvez  pas 
aller  vous  coucher  !  II  faut  faire  mes  malíes...  II  faut... 
Je  pars... 

LuTZ,  stupéfait.  —  Votre  Alt... 

Charles-Henri.  —  Vous  m'accompagnez.  Vous 
et  Glanz,  Nous  partons,  cette  nuit,  pour  Heidelberg. 
(II  ouvre  son  bureau.)  Tenez,  emballez  5a.  La  casquette, 
l'écharpe. 

II  gardel'écharpe  dans  ses  mains  et  la  roule,  com.m.e  s'il  la  caressait. 

LuTZ.  —  A...  Heidelberg  ? 

Charles-Henri.  • —  Pour  un  jour  ou  deux.  nous 
serons  de  retour  dimanche.  Nous  n'avons  pas  ime 

minute  a  perdre.En  avant  !...(Lutz  sort.  absolument  consterné.) 

Vous  autres  ici,  vous  ne  me  tenez  pas  encoré  tout  á 
fait...  pas  encoré  tout  á  fait. 

rideau 


tressaillant,     nerveux. 


Quoi 


r.híirlr---Ili'iiri. 


Ki'llfi'iiiaiiii 
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Engellji'eclit  á  Cliarles-IIenri  :  »   Votre  Alíense  nous  ¡uil  Ihonneur  de  uenir  quelquea  inxUinlx  [tarmi  noux. 


ACTE    V 

Méme  décor  quau  second  acte.  A  gauche,  une  longue  table  avec  des  bañes  en  hois  et  des  chaises. 


Scéne  premiére 
RUDER,    Mme   KUDER,    M^^   DORFFEL 

Dans  le  fond,  les  musiciens  qui  accordent  leurs  Instruments. 

RuDER,  tres  affairé.  —  Les  musiciens  doiveiit  se 
mettre  de  Fautre  cote.  II  faut  se  procurer  un  verre 
d'honneur  pour  Son  Altesse  le  prince.  Rien  n'est 
prét.  On  n'a  pas  de  guirlandes  de  fleurs.  Tout  est 
sens    dessus    dessous ! 

M'"'^  RuDER.  —  Et  Catherine  qui  n'est  pas  la  ! 

RuDER.  —  Oü  est-elle  allée  ? 

M'"6  RuDER.  —  Elle  est  allée  faire  quelques  em- 
plettes  en  ville.  Ah !  si  Catherine  savait  que  le  prince 
est  revenu  ! 

M'ne  PoRFFEL.  —  SÍ  Catherine  savait  cela  ! 

RuDER.  —  II  faudrait  courir  a  Heidelberg  pour 
chercher  Catherine.  Joseph  devrait  y  aller  vivement 
et  la  ramener. 

M'»*^  RuDER.  —  Tu  as   raison.  (Eiie  appeiie.)  Joseph  ! 

Elle  sort. 
M"ie  D()RFFEL,  appelant.  —  Joseph  ! 
Elle  sort  également. 


Scéne  II 
RUDER,  LUTZ,  UN  MUSICIEN 

LiUTZ,   entrant    par  la  gauche,   l'air  prétentieux  et    important,  en 
redingote  et  haut  de  forme,  jette  autour  de  lui  un  regard  pour  voir  si 

tout  est  bien.  —  Voilá  la  table  ?  C'est  bien.  La  place 
d'honneur  est  réservée  au  prince.  Bon  !  (Recuiant  la 
chaise.)  Lá.  Retenez  bien,  Ruder,  ce  que  je  vais  vous 


diré.  Pendant  le  temps  que  le  prince  passera  ici, 
l'accés  du  jardin  sera  absolument  interdit.  Aucun  de 
vos  clients  habituéis,  quel  qu'il  puisse  étre,  ne  devra 
y  pénétrer  ! 

RüDER,  obséquieux.  —  C'cst  cntendu.  Cela  va  de  soi  ! 

LuTZ.  —  Faites  venir  les  musiciens. 

Ruder,  appeíant.  —  Hé  !  lá  !  les  musiciens  !  (Agité.) 
Naturellement,  les  musiciens  sont  plantes  lá,  á  ne 
rien  faire  qu'á  bavarder,  comme  s'ils  complotaient 
quel  que  chose  ! 

1"  MusiciEN.  —  On  n'a  plus  le  droit  de  causer, 
maintenant ! 

Ruder,  irrité.  —  Mais  non  ! 

LuTZ,  avec  hauteur.  —  Silence  !  Vous  aurez  l'honneur 
de  jouer,  tout  á  l'heure,  quelques  airs  devant  Son 
Altesse  le  prince.  Je  vous  préviens  que  vous  devez 
éviter  soigneusement  de  jouer  aucun  morceau  qui 
ait  un  caractére  inconvenant  ou  populacier. 

l^"^  Musicien,  troubié.  —  Oh!  monsieur  le  cham- 
bellan  ! 

LuTZ.  —  Je  les  connais,  ees  chansons  d'étudiants  ! 
S'il  vous  arrivait,  en  dépit  de  mes  recommandations, 
d'en  jouer  une  seule  de  cette  espéce,  on  prendrait, 
á  votre  égard,  des  mesures  qui,  je  vous  en  donne  ma 
parole,  ne  seraient  rien  moins  qu'agréables  pour 
vous  ! 

P"^  Musicien.  —  Monsieur  le  chambellan  ! 

LuTZ.  —  Suffit !  Et  puis,  eh  !  Ruder  !  II  est  six 
heures.  Ayez  soin  que  la  voiture  soit  préte,  pour  que 
Son  Altesse  puisse  partir  quand  elle  voudra.  Vous 
m'avez  bien  compris,  n'est-ce  pas  ? 

Ruder.  —  Parfaitement.  Je  vous  ai  bien  com- 
pris !    ( II  sort.) 
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]yjme  DoRFFEL,  rentrant  avec  un  plateau  sur  lequel  il  y  aune 
bouteille   de  vin   et    des   verres.    —    GoÜtez-le,    je     VOUS     en 

prie,  raonsieur  Lutz,  c'est  du  meilleur  «  markgra- 
fler  »  que  nous  ayons.  II  ne  nous  en  reste  plus  que 
deux  bouteilles. 

Lutz.  —  Merci !  (ii  boit.)  II  est  excellent !  {ii  boit.) 
Exquis  !  (D'un  air  joyeux.)  Oui,  chcre  madame  D()rffel, 
on  éprouve  une  impression  singuliére,  en  revoyant 
les  lieux  Olí  Ton  a  habité  jadis. 

M™«  DoRFFEL.  —  I)  y  a  eu  bien  des  changeraents 
chez  nous.  Ce  n'est  plus  comme  autrefois  !  C'est  bien 
rare  que  les  étudiants  viennent ! 

Lutz.  —  Et  pourquoi  done  ? 

M™^  DoRFFEL.  —  II  n'y  a  guére  de  raisons,  affaire 
de  mode  !  lis  ont  prétendu  que  la  biére  n'était  plus 
aussi  bonne,  niais  c'est  faux.  Maintenant,  ils  vont  á 
Neckargeniünd. 

Lutz,  buvant.  —  Oui,  oui,  la  vie  changs,  et  l'homme 
change  aussi  !  Nous  tous,  ma  chére  madame  Dorffel, 

nous    tous,    nous    changeons  !    (ll  boit  par  petites  gorgées.) 

Et  c'est  pour  cela,  soit  dit  entre  nous,  que  le  voyage 

deSon  Altesse  est  une  faute.  (M^^  Dorffel  prend  un  air  étonné. 
Lutz   á   mi-voix,    d'un    air     mystéricux.)    JaíTiaiS     je     n  ai     VU 

Son  Altesse  dans  l'état  d'esprit  oú  elle  était  ce  matin. 

]yjme  Dorffel.  inquiete.  —  Comineiit  9a  ? 

Lutz.  —  Cas  gens-lá,  ees  étudiants,  n'ont  pas  le 
moindre  tact !  Lorsqu'un  grand  personnage  a  une 
de  ees  petites  lubies,  et  qu'il  fait  un  voyage  pareil,  il 
voyage  incógnito.  I)  désire  alors  que  los  gens  pren- 
nent,  comment  dirais-je  ?...  un  air  gai  !  Ils  devraient 
organiser  de  petites  farces  amusantes  ;  montrer  une 
humeur  joyeuse  et  se  comporter  de  telle  fagon  que 
Son  Altesse  se  dise ;  «  Oh !  c'est  tout  de  méme  autre 
chose  que  ma  vie  habituelle !  » 

M^e  Dorffel.  —  Parfaitement  !  parfaitement ! 

Lutz.  —  Au  lieu  de  cela,  ees  gens-Iá  manquent 
complétement  de  tact  !  Ce  matin,  Son  Altesse  a  reyu 
les  étudiants  a  son  hotel,  et  ees  individus,  je  Tai  vu 
de  mes  yeux,  se  sont  comportes  comme  s'ils  avaient 
mis  un  frac  pour  paraitre  a  la  cour  !  Son  Altesse 
entre  dans  la  piéce,  en  costume  tout  simple,  sans 
décorations,  elle  leur  sourit,  leur  tend  la  main  avec 
bienveillance.  Et,  au  lieu  de  prendre  cette  main, 
toute  la  compagnie  fait  la  révérence  !  L'un  d'eux 
s'avance  et  prononce  un  discours  ! 

M™s   Dorffel,    qui   ne  comprend  ríen.  —   0ui. 

Lutz,  aprés  un  siience.  —  Lorsque  Son  Altesse  se 
retrouva  toute  seule,  son  visage  était  blanc  comme 
la  neige  ! 

Mme  Dorffel.  —  Oh  ! 

Lutz.  —  Blanc  córame  la  neige  !...  Son  Altesse 
commanda  une  barque  pour  faire  une  promenade 
sur  le  Neckar.  Tout  seul.  Vous  comprenez  ! 

]V[me  Dorffel,  toute  triste.  —  II  a  voulu  rester  tout 
seul  !  C'est  triste  ! 

Lutz.  —  Son  Altesse  abordera  ici.  Son  Altesse 
désire  passer  encoré  une  demi-heure  avec  ees  étu- 
diants. Puis,  nous  partons.  Et  cette  excursión  un  peu 
singuUére  sera  finie  !  Ah  !  voilá  ees  gens  ! 

Scéne  III 
LUTZ,  LES  ÉTUDIANTS 

Le  corps  des  Saxons  entre.  Tous  sont  en  habit. 

BiLZ,  á  Lutz.  —  Est-ce  que  Son  Altesse  est  déjá  la? 
Lutz,  de  tres  haut.  —    Non. 

BiLZ.  —  Est-ce  que  Son  Altesse  passera  la  nuit  á 
'Heidelberg  ? 


Lutz.  —  Non,  Son  Altesse  part  á  sept  heures  et 
demie.  Je  prie  ees  messieurs  de  ne  pas  insister  auprés 
de  Son  Altesse  pour  qu'elle  prolonge  son  séjour  ici. 
C'est  le  désir  formel  de  Son  Altesse  ;  elle  m'a  chargé 
de  vous  le  transmettre. 

BiLZ,  ému.  —  C'est  entendu. 

Lutz.  —  En  arrivant  hier  soir.  Son  Altesse  a  ma- 
nifesté le  désir  d' organiser,  une  fois  encoré,  ici,  chez 
Ruder,  une  petite  féte  comme  jadis...  avec  de  la 
musique  et...  heu...  une  reunión  d'étudiants.  Mais 
Son  Altesse  se  voit  obligée  d'abréger  son  séjour  a 
Heidelberg.  II  convientdoncd'exécuterleprogramme 
le  plus  rapidement  possible  ! 

BiLZ,  tres  ému.  —   Certaiuement. 

Lutz,  iuí  tourne  le  dos.  A  M™»  Dorffel.  —  Pour  en  reve- 
nir á  ce  que  je  disais  —  oui,  la  vie  change  —  et  si 
le  tact  n'est  pas  inné  chez  quelqu'un,  ou  si  l'éduca- 
tion  ne  le  lui  a  pas  donné,  il  n'y  a  rien  á  faire,  il  n'en 
aura  jamáis.  J'achéverai  mon  vin  de  l'autre  cóté. 

II  se  dirige  vers  le  fond  et  s'assoit   contre  le  mur  de  clóture  ;  les 
étudiants  le  regardent  d'un  air  géné. 

Engelbrecht,  s'épongeant.  —  Je  vais  faire  encoré 
un  discours.  Ce  n'est  pas  facile  ! 

BiLZ,  peu  rassuré.  —  II  vaudrait  mieux  y  renoncer  ! 

Engelbrecht.  —  Et  pourquoi  9a  ? 

BiLZ.  —  Je  n'en  sais  rien  !...  Mais  quand  je  songe 
á  ce  qu'était  Charles-Henri  jadis  et  a  ce  qu'il  est 
maintenant... 

Lutz,  se  levant  vivement  —  Son  Altesse  ! 

Tous,  prétant  lorsille.  —  Son  AltcSSB  ! 

Lutz.  —  Ruder,  venez  ici.  Allez  du  cóté  de  l'em- 
barcadére,  et  veillez  a  ce  que  la  barque  aborde  dou- 
cement. 

Ruder  y  court 

Lutz,  aux  étudiants.  —  Je  vous  en  prie,  messieurs, 
passez  de  l'autre  cote.  Je  vous  en  prie,  pas  ici... 

Engelbrecht.  —  II  faut  que  l'un  de  nous  dise 
quelques  mots  ! 

Long  siience,  plein  d'attente.  Lutz  eniéve  son  chapeau,  tous   ótent 
leurs  casquettes.  On  n'aper^oit  toujours  pas  le  prince. 


Scéne  IV 

Les  memes,  CHARLES-HENRI,  et  le  laquais  GLANZ. 

Charles-Henri  entre  lentement,  traverse  la  scéne  au  milieu  sans  pro- 
férer  une  parole,  saluant  a  droite  et  á  gauche,  froid,  glacial.  11 
descend  jusqu  á  l'avant-scéne. 

Lutz.  —  La  voiture  est  préte,  Altesse  !  Le  train 
partirá  dans  une  heure  en\áron. 

Charles-Henri  incline  la  tete.  Lutz  va  vers  le  fond. 

Engelbrecht.  —  Votre  Altesse  nous  fait  l'hon- 
neur  de  venir  quelques  instants  parmi  nous,  en  ees 
Ueux  oü  Votre  Altesse  eut  l'occasion,  il  y  a  quelques 
années,  de  passer  de  nombreuses  heures  au  milieu 
de  nous  !  Nous  souhaitons  á  Votre  Altesse  la  bien- 
venue  ici,   respectueusement  et  cordialement  ! 

Charles-Henri.  —  Vous  étes  depuis  un  grand 
nombre  d'années  á  Heidelberg,  monsieur  Engel- 
brecht ? 

Engelbrecht,  baibutiant.  —  E...  e...  dix  semestres. 

Charles-Henri,  glacial.  —  Vous  a%aez  jadis  Tin- 
tention  d'embrasser  la  carriére  judiciaire  ou  d'eu- 
trer  dans  l'administration  ? 

Engelbrecht.  —  Parfaitement,  Altesse  ? 

Charles-Henri,  á  siiz.  —  Vous  aussi,  vous  étes 
encoré  a  Heidelberg  ? 

BiLZ.  —  Oui,  Altesse. 
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Charles-Henri.    —    Avez-vous    riutention    d'y 
rester  encoré   quelque  temps  ? 

BiLZ.  —  Je...  e...  suis...  á  la  veille  de  passer  mes 

examens,  Altesse!  (Charles-Henri  en  fixe un  troisiéme comnne  un  prince 
qui  tient  cercle  á  la  cour.  Bilz,  faisant  la  présentation.)  M.  de  rJailZin. 

Charles-Henri.  —  D'ou  étes-vous  ? 
Banzin.  —  De  Brunswick,  Altesse. 
Charles-Henri.  —  Vous  étudiez  le  droit  ? 
Banzin.   —  Oui,   Altesse  ! 

Charles-Henri  en  fixe  un  autre. 


De  Reinicke. 

—  Etes-vous  depuis  longtemps 


Bilz,   présentant.  — 

Charles-Henri. 
á  Heidelberg  ? 

Reinicke.  —  Trois  semestres,  Altesse. 

Charles-Henri,  toujours  giadai.  —  Vous  plaisez- 
vous  ici  ? 

Reinicke.    —   Oui,    Altesse. 

Charles-Henri.  —  J'ai  eu  roccasion  de  visiter 
aujourd'hui,  au  cimetiére,  la  tombe  de  M.  le  docteur 
Jüttner.  Etant  donné  les  liens  qui  l'unissaient  á  moi, 
quand  il  vivait,  M.  Jüttner  n'était  pas  un  étranger 
pour  vous  !  Aussi  me  serais-je  attendu  á  trouver  sa 
tombe  un  peu  mieux  entretenue  ! 

Bilz.  —  Altesse...  c'est...  ce... 

Charles-Henri.  —  Je  ne  veux  pas  vous  en  faire 
un  reproche  !  Mais  vous  m'obligeriez  si  vous  vouliez 
bien,  á  l'avenir,  prendre  un  peu  soin  de  cette  tombe. 

Engelbrecht.  —  II  sera  fait  selon  vos  désirs, 
Altesse  ! 

Bilz.  —  Des  demain  ! 

Charles-Henri,  ému,  lui  tend  la  main.  —  Merci 
d'avance  !  C'est  un  liomme  que  j'ai  beaucoup  aimé  ! 

(Le  prince  fait  un  signe  á  Glanz  qui  lui  remet  la  casquette  et  prend  son 
chapeau.  Silence  plein  de  tristesse.  Charles-Henri  regarde  fixement  devant 

lui,  puis  se  redresse  et  sourit.)  Je  disais  donc...  Messieurs, 
asseyons-nous !  Nos  instants  sont  comptés,  et  cepen- 
dant  je  désirerais  passer  encoré  quclques  moments 
ici,  avec  vous,  dans  le  jardin  de  Ruder.  II  u'y  a  pas 
de  musiciens  ? 

Ruder.  —  Mais  si !  Ohé  !  les  musiciens  !  commen- 

Cez  !    (ll  tier.t  á  la  main  un  grand  verre  á  biére.) 

Charles-Henri.  —  Comment  allezvous.  Ruder  ? 
Toujours  le  méme  ? 

Ruder.  —  Merci,  bien,  Altesse. 
Charles-Henri,  s'assied.  —  Donnez-moi  le  verre. 

Ruder  le  lui  donne. 

Bilz.  —  Y  a-t-il  une  chanson  que  Votre  Altesse 
serait   particulierement   désireuse   d'entendre  ? 

Charles-Henri.  —  NuUement,  n'importe  la- 
quelle,  cela  m'est  égal  ! 

Les  musiciens  accordent  leurs  Instruments. 

Bilz.  —  Silentium  !  Nous  vidons  ce  premier  verre 
á  la  santé  de  celui  qui,  en  acceptant  d'étre  membre 
du  corps  «  Saxonia  »,  a  conféré  á  ce  corps  son  plus 
beau  titre  de  gloire  dans  le  passé,  dans  le  présent  et 
dans  l'avenir  !  Par  sa  présence  au  milieu  de  nous, 
en  ce  jour.  Son  Altesse  prouve  que  Son  Altesse 
aime  aussi  a  se  rappelerces  temps  joyeux  dont  nous 
garderons,  moi  et  tous  ceux  qui  y  ont  vécu,  un 
ineffayable  souvenir !  Ad  exercitium  Salamandris 
1...  2...  3...  —  1...  2...  3...  —  1...  2...  3... 

Les  verres  sonnent  sur  la  table. 

Charles-Henri.  —  Je  vous  remercie  !  Je  bois  á 

votre  santé.  (Ilvachoquer  son  verre  á  la  ronde.  L'orchestre  joue  l'air : 
O  i'ours  heureux  de  la  jeunesse.  Charles-Henri  a  écouté  l'air  sans  mot 
diré.  Lorsque  l'orchestre  joue  l'air  pour  la  seconde  fois,  il  se  redresse 
coiríme  sortant  d'un  songe.)   Je  VOUS  en  prie,  chautez  doUC, 

pourquoi    ne  voulez-vous  pas  chanter  ? 


bis. 


Bilz.  —  Mais  tres  volontiers,  Altesse  !  Silentium.' 
(L'orchestre  se  tait.)  On  va  chantcr  !  SUentium  ! 

Tous   chantent,   mais   a   mi-voix,  en  sourdine.  Le  chant  produit 
un  effet  profondément  mélancolique. 

1 

O  joiirs  heureux  de    la  jeunesse, 
Mnlas,  vous  étes  bien  loin  I 
O  jours  dores  de  liberLé 

Je  ne  vous  reverrai  plus,  ", 

Eli  vaiii,  je  voudrais  vous  revixrc, 
Je  ne  Irouvc  plus  ríen  de  vous. 
O  Jeram,  Jerum,  Jerum,  o ,qux  muUiliu   reí  um. 

II 

La  poussiére  a  terni  nos  coiileurs, 
Nolre  echarpe  est  fanée 
Le  sabré  est  a  jamáis  rouillé. 
Le  lemps  en  a  rongé  la  lame. 
Les  chants  joyeux  ne  sonnenl  plus. 
Ni  réperon,  ni  la  rapiere.  il    .  . 

O  Jerum.  Jerum,  Jerum,  o  qux  mulalío   reruin  !     ) 

III 

L'éludianl  au  cceur  ardenl 
Reste  un  ami  sincere  : 
Dans  la  douleur  oii  dans  la  joie 
II  est  íidéle  au  jmssé  : 
Les  ans  onl  pu  glisser  sur  lui. 
Son  cceur  est  demeuré  le  méme.  }    ,. 

O  Jerum,  Jerum,  Jerum,  o  quee  mulalio  rerum.     ) 

Charles-Henri  reste  silencieux,  agité  de  mille  sentiments  divers. 

Bilz.  —  Silentium/  Cantus  ex  est !  (Charies-Henn  parait 
absent.)  Votre  Altesse  désirerait-elle  entendre  un  autre 
morceau  ? 

Charles-Henri,  regardant  fixement  devant  lui  sans  com- 
prendre.  —    ComiUent  ? 

Bilz.  —  Y  a-t-il  un  morceau  que  Votre  Altesse 
serait   particulierement   lieureuse    d'entendre  ? 

Charles-Henri.  —  Mais  non  !  Je  vous  remercie  ! 
Ne  vous  donnez  pas  la  peine.  Du  reste,  le  moment  de 
partir  doit  étre  venu. 

11  se  leve,  les  autres  en  font  autant.Il  prend  congé  d'eux  froidement, 
á  Bilz  seul  il  témoigne  un  peu  plus  de  cordialité.  Tous  sortert 
Charles-Henri   reste  seul. 


Scéne  V 
CHARLES-HENRI,    CATHERINE 

Catherine,  entrant.  —  Ce  n"est  pas  vrai !  C'est  un 

mensonge  que  vous  m'avez  fait  !  (Elle  cherche,  en  prole  á  la 
plus  vive  surexcitation.)  Ce  ll'est  paS  vrai  !  (Elle  cherche  toujours 
puis  finit  par  apercevoir  le  prince.  Elle  pousse  un  cri,  parti  du  plus  pro- 

fond  du  cceur.)  Charles-Henri ! 

Charles-Henri.  —  Catherine  ! 

Catherine.  —  Charles-Henri !  Charles-Henri ! 

Charles-Henri.    —    Catherine !    ma    Catherine 

aimee  !    (Elle  tombe  dans    ses  bras ,    presque    sans    connaissan;^ 

Re    irde-moi,  Catherine  ! 

Un  long  silence. 

Catherine.  —  Enfin  !  tu  es  revenu  ! 

Charles-Henri.  —  Oui ! 

Catherine.  —  Enfin !  tu  es  revenu  ! 

Charles-Henri.  —  Oui.  Je  suis  revenu,  je  suis 
la,  Catherine  ! 

Catherine.  —  Laisse-m  :ii  te  regarder !  Est-ce 
bien  toi  ? 

Charles-Henri.  —  Oui. 

Catherine.   —  -Oui,   c'est   Charles-Henri !   Ce.-" 

bien  lui  !  (Elle  lui  caresse  la  figure  et  les  cheveux,  tendrement.  comr 
pour  s'assurer  qu'elle  ne  se  trompe  pas.)  iu  aS  UU  peU  Chauge.. 
un   tOUt  petit    peu  !  (L'embrassant  avec  passion,  comme  égaree 
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C'est  done  vrai  que  tu  es  revenu  !   (Un  siience.)  Est-il 
vrai  que  tu  vas  repartir,  et  tout  de  suite  ? 
Charle s-Henri.   —    Oui,   Catherine  ! 

CaTHERINE,   sans  repondré,  le  pressant  sur  son  coeur,  douloureu- 

sement.  —  Je  le  savais  bien,  Charles-Henri,  qu'une 
fois  encoré  tu  reviendrais  !  Je  t'ai  attendu  chaqué 
jour  !  (Caressant  sen  visage.)  Tu  as  maigri,  páli.  Cliarles- 
Henri,  tu  as  beaucoup  souffert,  n'est-ce  pas  ? 

Charles-Henri.  —  Oui,  Catherine. 

Catherine.  —  Pauvre  !  (Eiie  le  caresse.)  Oh  !  ees 
vihiines  rides  !  Souris  encoré  ! 

Charles-Henri,  souriant  pénibiement.  —  Deux  ans  ! 
Tu  ne  sais  pas,  Catherine,  ce  qu'ont  été  ees  deux 
années-lá  !  II  n'existe  personne  au  monde  qui  ait  été 
plus  seul  que  moi ! 

Catherine,  anxieuse.  pressante.  —  Soui'is  encoré  un  peu  ! 

Charles-Henri,  sounant,  pénibiement.  —  Kire  ? 

Catherine.  —  Oui,  comme  cela  !  Encoré  !  En- 
coré !  Comme  tu  riáis  autrefois !  Charles-Henri,  je 
t'en  prie,  ris  un  peu  ! 

Charles-Henri,  se  levant  —  Quand  était-ce  ?  Hier 
ou  avant-hier  ?  Nous  sommes  partis  au  milieu  de 
la  nuit,  pour  venir  ici !  Je  n'y  teñáis  plus  !  A  tout  prix, 
je  voulais  revenir  ici,  une  derniére  fois. 

Catherine,   s'appuyant  centre  luí.    —    Oui ! 

Charles-Henri.  —  J'ai  retrouvé  tout,  tel  que  je 
i'ai  laissé,  Catherine,  le  Neckar,  le  Main  et  Hei- 
delberg  :  seuls  les  hommes  ont  changé  !  Je  n'ai  re- 
trouvé personne  !  (Catherine  se  serré  plus  étroitement  centre  lui.) 

Tu  es  la  seule,  Catherine,  que  je  n'aie  pas  trouvée 
changée  !  La  seule  ! 

Catherine.  —  Oh  !  Charles-Henri !... 

Charles-Henri.  —  La  seule  ! 

Catherine,    rattirar.t    pres    d'elle   sur    un    banc.  VieUS  ! 

Te  sou\aens-tu  encoré  du  jour  de  ton  départ,  Charles- 
Henri  ?  Nous  avions  projeté  une  partie,  nous  deux, 

dans     l'Odenwald  !    (Charles-Henn    fait    un  signe  d'assentiment.) 

Nous  devions  aller  en  voiture  á  Neckargemünd  et  de 
la  á  Paris  !  (niie  sourit.) 

Charles-Henri.  —  Lá-haut,  deiriére  les  deux 
fenétres,  tu  t'en  souviens  encoré,  Catherine  ?  Toi  et 

mol  !  {II  la  serré  contre  lui.  Catherine  cache  sa  tete  sur  la  poitrine  de 

Charles-Henri.)  II  faisait  une  uuit  de  printemps  radieuse 
et  tout  le  monde  dormait. 

Catherine,  avec  extase.  —  Tu  m'étreignais  ! 

LHARLES-HeNRI.    la  presse  sur  son  coeur  et  Tembrasse  avec 

passion.  —  Catherine,  ma  bien-aimée  ! 

Un   siience. 

Catherine.  —  Nous  avons  été  joyeux,  nous  deux; 
mais  cela  est  passé  sans  retour  !  Souvent,  je  veux  me 
forcer,  me  faire  violence,  c'est  impossible  ;  je  ne  peux 
plus  étre  gaie.  Et  puis,  j'ai  vieilli.  J^'a  se  voit  á  ma 
figure,  n'est-ce  pas  ? 

Charle s-Henri,  sounant.  —  Non,  Catherine  ! 

Catherine.  —  Oh  !  si !  Et  puis  le  vide  s'est  fait 
dans  la  maison.  Ce  n'est  plus  comme  autrefois  !  Les 
étudiants  ne  viennent  plus.  Souvent,  le  soir,  je  suis 
toute  seule.  A  l'automne,'  je  partirai. 

Charles-Henri.  —  Oü  iras-tu  ? 

Catherine.  —  En  Autriche.  Franz  écrit  tous  les 
trois  mois  pour  me  faire  venir.  II  veut  se  marier  á 
la  fin  ! 

Charles-Henri.  —  Oui. 

Catherine.  —  H  y  a  longtemps  que  j'aurais  dú 
partir  et  me  marier  !  C'était  par  trop  triste  ici.  A  la 
Saint-Sixte,  Charles-Henri,  j'aurai  quitté  notre  chcr 
Heidelberg  ! 

Un  siience. 
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Charles-Henri.  —  Moi  aussi,  je  me  marie,  Cathe- 
rine !  Tu  le  sais  í 

Catherine.  —  Oui,  je  Tai  lu  dans  le  journal.  Je 
me  suis  acheté  aussitót  vos  photographies,  la  tienne 
et  la  sienne.  Ta  fiancée  est  tres  jolie  !  (Attendant  anxieuse- 

ment  la  réponse.)  N  est-Ce  pas  ?  (Charles-Henri  hausse  les  épaules 
d'un    air   indiiférent.  Catherine  á   voix     basse.l    bOlS     DOn     pOUr 

elle! 

Charles-Henri,     la   saíslt   par   les   deux   bras   et  la  secoi;e 

presque  ave:  fureur.  —  Catherine !  (Eciaíant.)  Cathe- 
rine ! 

Catherine,  prenant  la  tete  de  Charles-Henri  entre  ses  mairs. 

— •  Ne  sois  pas  triste  !  Vois-tu  !  si  je  savais  que  tu  es 
triste  et  que  tu  ne  retrouveras  jamáis  ta  gaieté,  oh  ! 
Charles-Henri !  oh  !  oh  !  mais  qu'est-ce  que  je  devieu- 
drais,  moi !  J'irais  á  Vienne.  je  me  marierais,  je  par- 
ierais aux  gens,  poursui\'ie  partout  par  la  pensée  que 
jamáis  plus  tu  ne  seras  joyeux  !  Oh  !  non.  Charles- 
Henri,  plutót  en  finir  tout  de  suite.  Je  t'en  supphe, 
Charles-Henri  ! 

Charles-Henri,    reprenant    possession    de    lui,    péniblemer.t. 

—  Oui : 

Catherine.  —  Vois-tu.  il  n'y  avait  pas  d'autre 
solution  pour  nous  deux.  n'est-ce  pas  ?  Et  nous  le 

savions     bien  !     (Charles- Henri     fait      un     signe     d'assentimer.t.) 

Alors !... 

Charles-Henrl  —  Oui... 

Catherine.  —  Les  belles  années  de  jeuncsse  sont 
si  breves  ! 

Charles-Henri,  comme  dans  un  réve.  —  Oui ! 

Catherine.  —  Tu  vas  retourner  chez  toi.  Charles- 
Henri,  te  marier,  et  tout  s'arrangera.  Je  n'entrevois 
pas  tout  cela  aussi  nettenuuit  qu'un  homme  comme 
toi,  qui  doit.  avoir  la  tete  solide,  n'est-ce  pas.  ne  fút-ce 
que  pour  les  autres  í  N'est-ce  pas  ? 

Charles-Henri.  sounant.  —  Petite  Catherine  ! 
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Scéne     VI 
Les  memes,  GLANZ 

GlANZ,  entrant  discrétement  —  AlteSSe  ! 
ChARLES-HeNRI,  le   regardant    —    Qu'est-Ce    qu'il    V 

a  ?...  Oui,  je  "\dens. 

Le  laquais  sort  de  méme. 

Catherine.   —   Reste   encoré  ! 

Charle  s-Henri,  rattirant  á  lui.  —  Catherine  ! 

CaTHERINE    s'appuie  sur   lui,  les   mains  sur    ses    épaules.    — 

Reste   encoré  ! 

Charles-Henri.  —  Maintenant,  je  ne  reviendrai 
plus,  Catherine  ! 

Catherine.  —  Charles-Henri ! 

Charles-Henri.  —  C'est  mon  deniier  voyage  á 
Heidelberg,  et  ce  fut  peut-étre  le  plus   heureux  de 


tous  !  Beaucoup  de  choses  changeront !  Je  te  le  pro- 

niets,  Catherine  !  (Cathenne  lui  caresse  toujours  les  joues  sans  le 
quitter  des  yeux,  comme  quelqu'un  qui  ne  peut  se  lasser  de  toucher 
encoré  ce  qu'elle  va   perdre  pour    toujours.)   NOUS    garderons   le 

souvenir  l'un  de  l'autre,  Catherine  !  Jamáis  je  ne 
t'oublierai  et  tu  ne  m'oublieras  pas  davantage  I 
Noús  ne  nous  reverrons  plus,  mais  nous  ne  nous  ou- 
blierons  pas  !  Ce  besoin  ardent  de  revenir  á  Heidel- 
berg, c'était  le  besoin  de  te  revoir.  Et  je  t'ai  reirou- 

vée.  (II  la  baise  longuement.)  Adieu,  Catherine.  (11  s'éloigne. 
Catherine,  les  bras  pendants,  inertes,  le  suit  des  yeux.  Charles-Henri,  se 

retourne  encoré  une  fois.)  Je  n'ai  aimé  que  toi,  Catherine. 
Tu  es  la  seule  personne  au  monde  que  j'aie  aimée  ! 

11  la  baise  et  sort.  Catherine  reste  muette,  le  suivant  fixement  du 
regard  pendant  quelques  instants.  Puis  elle  se  cache  la  figure 
dans  ses  mains  et  sanglote  amérement 


RIDEAU 


The  play  Vieil  Heidelberg    is   entered  according  lo    act  of  Congress,  in    Ihe  year  1906,  by  MM.  Maurire  Rimon 
et  Wilhelm  Bauer  ia  the  office  of  the  Librarían  of  Congress  at  Washington.  All  rights  reserved. 


ViEiL  Heidelberg  au  Ihéálre  Anloine.  —  Suite  de  ¡a  2°  page  de  la  couverlure. 


qui  a  surtout.  pour  elle,  comme  un  enviable  attrait,  son 
atmosphére  de  jeunesse,  de  poésie  tres  douce,  tres  élé- 
mentaire,  ses  cadres  variés  et  pittoresques.  » 

Et  M.  Emile  Faguet.  dans  les  Débats  : 

a  Cette  gentille  piéce  est  extrémement  douce,  tou- 
chante,  atteudrissante.  C'est  le  triomphe  de  la  Gemüth- 
lichlceit.  Qu'elle  attendrisse  tres  profondément  les  Fran- 
jáis, c'est  ce  qui  prouve,  de  quoi  du  reste  personne  ne 
doute,  que  le  Gemüth  n'est  pas  chose  exclusivement  alle- 
mande.  » 

Ce  qui  est  aussi  l'avis  méme  de  M.  Léon  Kerst,  du 
Petit  Journal : 

«  Voici  que  nous  nous  sommes  sentís  envahis,  cap- 
tivés,  émus  ;  que  nous  avons  vibré  a  l'unisson,  comme  si 
ce  nous  était  une  habitude  de  respirer  l'atmosphére 
de  Heidelberg  !  C'est  que  le  sentiment  vrai.  celui  qui 
puise  sa  forcé  d'expansion  dans  la  seule  simplicité.  n'a 
pas  de  nationalité  et  sait  rayonner  dans  toutes  les  lan- 
gues.  » 

M.  Camille  Le  Senne  analyse.  dans  le  Siécle,  l'agréable 
impression  qu'il  a  rapportée  de  ce  spectacle  : 

«  Deux  théses  dominent  cette  Btrénice  moderniste.  La 
premiére  c'est  que  les  grands  de  la  terre  sont  con- 
damnés  á  l'isolement  : 

Seigneur,  vous  m'avez  fait  puissant  et  solitaire  I 

comme  dit  le  Moise  d'Alfred  de  Vigny.  La  seconde,  c'est 
qu'on  ne  recommence  aucune  phase  de  l'existence  et 
que  le  fruit  du  bonheur  ne  múrit  pas  deux  fois  sur  le 
méme  arbre,  a  portee  des  mémes  lévres.  Et,  sans  doute, 
ni  l'une  ni  l'autre  de  ees  constatations  n'offrent  une 
grande  nouveauté.  mais  M.  ^leyer-Foerster  les  a  rejeunies 
par  le  réalisme  du  décor,  le  pittoresque  de  la  mise  en 
scéne  et  le  charme  d'un  dialogue  d'une  attrayant«  saveur, 
méme  lorsqu'il  est  un  peu  trop  livresque.  » 

M™«  CatuUe  alendes,  dans  la  Presse,  émet  cette  opi- 
nión, tres  naturellement  féminine,  que  cette  piéce  doit 
plaire  mieux  aux  hommes  qu'aux  femmes  :  «  Xous  com- 
prenons  mal,  dit-eUe,  ce  qu'ü  y  a  d'attendrissant  dans 
l'évocation  de  plaisirs  assez  loiirdement  bachiques  qui 
s'idéalisent  insuffisamment  en  décorant  une  servante  de 
rubans  multicolores  et  symboliques.  La  jeunesse  !  nous 
répond-on  ;  mais  la  jeunesse,  c'est  l'élan  de  l'esprit,  c'est 
l'illusion  du  coeur  et  du  sang  enfiévré,  que  rien  ne  con- 
traint  ni  ne  reprime,  c'est  le  réve  acharné  a  poursuivre 
son  ombre  lumineuse.  c'est  rintransigeante  vérité  et  la 
généreuse  erreur,  l'abondant  amour  ou  l'intense  colére, 
toute  la  fougueuse  aspiration  vers  une  splendeur  ou  un 
pouvoir,  enfin  tout  le  courage  et  tout  le  défi.  Qa  ne  peut 
pas  étre  l'abandon  de  soi  au  plus  grossier  instinct,  a  peine 
fleuri  du  plus  mediocre  vergiss  mein  nicht  de  l'idéal.  » 

A  quoi  M.  Noziére  répond,  dans  Oil  Blas,  par  cette 
explication  fort  plausible  : 

«  Je  me  demande  si  M.  Meyer-Foerster  n'eut  pas  une 
idee  tres  subtile.  En  voulant  que  le  prince  se  plaise  auprés 
d'une  amoureuse  \Tilgaire  et  dans  des  plaisirs  grossiers, 
M.  Meyer-Foerster  ne  nous  dit-il  pas  que  les  joies  les  plus 
basses  valent  encoré  mieux'  que  la  servitude  qui  pese 
sur  les  rois  ?  Aux  objections  que  j'ai  cru  devoir  lui  pro- 
poser  il  pourrait  repondré  :  «  Oui,  je  sais  que  mon  Charles- 
»  Henri  a  une  vie  assez  mediocre  quand  il  boit,  quand  il 
»  fume,  quand  il  caresse  une  humble  Catherine.  Mais  il  a 
»  été  si  malheureux  a  la  cour,  il  prévoit  qu'il  y  souffrira 
»  encoré  d'une  telle  détresse  qu'il  s'attache  désespéré- 
»  raent  a  l'existence  brutale  et  basse  dont  il  jouit.  Elle 
»  serablerait  intolerable  a  un  bourgeois  intelligent.  Un 
'>  prince  la  juge  plus  précieuse,  parce  qu'il  est  privé  de 
')  toute  joie.  Xous  devons  considérer  avec  indulgence  les 

distractions  auxquelles  s'abandonnent  les  souverains. 
')  Hs  n'ont  pas,  comme  les  simples  hommes,  le  loisir  de 
>  classer  les  bonheurs  qu'offre  le  monde  et  d'en  discemer 
»  les  qualitéa...  » 


Nous  avons  eu  deja  l'occasion  de  parler  de  la  mise  en 
scéne.  Elle  a  été  applaudie.  fétée,  au  moins  autant  que 
la  piéce  elle-méme.  Des  le  premier  acte,  on  est  satisfait 
par  la  richesse  sévére  de  la  salle  du  cháteau  de  Karlsburg. 
avec  ses  boiseries  et  ses  tapisseries  sombres  au  milieu 
desquelles  les  vitraux  des  fenétres  font  éclater  leurs  notes 
rougeoyantes.  ^lais,  au  second  acte  —  la  terrasse  oíi 
viennent,  au  printemps,  se  réjouir  les  étudiants  de  Hei- 
delberg— 'on  a  envié  de  crier  au  miracle.  Oui  c'est  un 
miracle  de  réaliser  a  ce  point  le  réve  d'un  écrivain,  par 
l'atmosphére  évoquée,  les  gestes,  les  accents  des  per- 
sonnages  regles  avec  im  art  qui  donne  l'illusion  de  la  vie. 
Au  loin,  de  l'autre  cóté  du  Xeckar,  on  aperfoit,  couron- 
nant  a  demi  la  colline,  les  ruines  du  cháteau  fameux  que 
nos  ancétres  ont  saccagé  et  que  nous,  devenus  moins 
aventureux,  nous  connaissons  simplement  par  la  descrip- 
tion  qu'en  a  faite  Victor  Hugo  dans  le  Rhin  : 

«  II  y  a  de  tout  dans  le  manoir  de  Heidelberg.  C'est  un 
de  ees  édifices  oú  s'accumulent  et  se  mélent  les  beautés 
éparses  ailleurs.  II  y  a  des  tours  entaillées  comme  a  Pier- 
refonds,  des  fa9ades-bijoux  comme  a  Anet,  des  moitiés 
de  douves  tombées  d'un  seul  morceau  dans  le  fossé  comme 
au  Rheinfels,  de  larges  bassins  tristes,  croulants  et  mous- 
sus  comme  a  la  villa  Pamfili.  des  cheminées  de  rois  pleines 
de  ronces  comme  a  Meung-sur-Loire,  de  la  grandeur 
comme  a  Tancarville,  de  la  gráce  comme  a  Chambord.  de 
la  terreur  comme  a  Chillón. 

»  Les  traces  des  assauts  et  de  la  guerre  sont  la  partout. 
Vous  ne  pouvez  vous  figurer  avec  quelle  furie  les  Fran- 
9ais,  en  particulier,  ont  ravagéce  cháteau  de  1689  a  1693. 
lis  y  sont  revenus  a  trois  ou  quatre  reprises.  Hs  ont  fait 
jouer  la  mine  sous  les  terrasses  et  dans  les  entrailles  des 
maitresses  tours  ;  ils  ont  mis  le  feu  aux  toitures  ;  ils  ont 
fait  éclater  des  bombes  a  travers  les  Dianes  et  les  Venus 
des  plus  délicates  fa9ades...  Tout  le  pavé  de  la  cour 
est  obstrué  de  perrons  en  ruine,  de  fontaines  taries,  de 
vasques  ébréchées.  Partout  la  pierre  se  fend  et  l'ortie  se 
fait  jour. 

»  Les  deux  fagades  de  la  renaissance  qui  donnent  tant 
de  splendeur  a  cette  cour  sont  en  gres  rouge,  et  les  statues 
qui  les  couvrent  sont  en  gres  blanc,  admirable  combi- 
naison  qui  prouve  que  ees  grands  sculpteurs  étaient  aussi 
de  grands  coloristes.  Avec  le  temps,  le  gres  rouge  s'est 
rouillé  et  le  gres  blanc  s'est  doré.  De  ees  deux  fagades. 
l'une,  celle  de  Frédéric  IV,  est  toute  sévére  ;  l'autre,  cello 
d'Othon-Henri,  est  toute  charmante.  La  premiére  est  his- 
torique,  la  seconde  est  fabuleuse.  Charlemagne  domine 
l'une,  Júpiter  domine  l'autre.  )) 

M.  André  Antoine,  avant  de  mettre  en  scéne  cet  ou- 
\Tage,  a  voulu.  selon  sa  bonne  méthode,  se  rendre  compte 
par  lui-méme.  II  est  alié  a  Heidelberg.  II  a  visité  le  chá- 
teau ;  il  s'est  melé  aux  étudiants  ;  il  a  observé,  et  l'on 
s'explique  cette  reconstitution  si  pittoresque.  si  animée. 
Les  autres  tableaux  sont  dignes  des  deux  premiers.  Le 
demier,  qui  apparait  triste  et  glacial,  fait  un  contraste 
saisissant  avec  celui  du  second  acte,  si  gai.  si  joyeuse- 
ment  tumultueux. 

Et  l'uiterprétation  égale  presque  la  mise  en  scéne. 

M"^  Sylvie,  en  jeune  servante  d'auberge  amoureuse 
d'un  prince,  est  vive  et  petulante  á  souhait  —  méme  peut- 
étre  avec  une  pointe  d'exagération  —  mais  elle  ravit  le 
public.  M.  Maupré,  un  tout  jeune  homme  —  qui  n'a 
pas  l'áge  du  prince  qu'il  est  chargé  de  tigurer  — 
arraché  au  Conservatoire  par  M.  Antoine  aprés  quelques 
semaines  d'études,  a  debuté  avec  une  ingénuité  et  une 
fougue  charmantes.  M.  Signoret  est  impaya  ble  dans  le 
role  du  valet  de  chambre  Lutz;M.  Chelles.  excellent.  dans 
celui  du  précepteur  Jüttner.  M.  Antoine  assume  la  charge 
d'un  role  secondaire,  celui  du  ministre  d'Etat, —  atiu  de 
mieux  surveiller  l'ensemble  de  la  troupe.  Tous  les  autres 
interpretes  concourent,  chacun  pour  sa  part,  au  succés 
total  du  spectacle. 

Gastón  Sorbbts. 


L'ILLUSTRATION     THEATRALE 


Nos  abonnés  ont  re9U,  depuis  le  debut  de  la  saison  théátrale  1905-1906,  toutes  les  oeuvres 
dramatiques  á  succés,  c'est-á-dire  :  Vers  l'Amour,  par  Léon  Gandillot  (théatre  Antoine)  ;  Don 
Quichotte,  par  Jean  Richepin  (Comédie-Fran^aise)  ;  le  Masque  ctAmour,  par  Daniel  Lesueur 
(théatre  Sarah-Bernhardt)  ;  la  Marche  nuptiale,  par  Henry  Bataille  (Vaudeville)  ;  Bertrade, 
par  Jules  Lemattre  (Renaissance)  ;  les  Oberlé,  par  Edmond  Haraucourt,  d'aprés  le  román 
de  Rene  Bazin  (Gaité)  ;  la  Grande  Famille,  par  Arquilliére  (Anabigu)  ;  la  Rafale,  par  Henry 
Bernstein  (Gymnase)  ;  Jeunesse,  par  André  Picard  (Odéon)  ;  le  Réueil,  par  Paul  Hervieu 
(Comedie- Fran9aise). 

lis  ont  avec  ce  numero  : 

Vieil  Heidelberg,    par    Wilhelm   Meyer-Foerster,    traduction   de  Maurice   Rémon  et 
Wilhelm  Bauer  (théatre  Antoine). 

lis    recevront    prochainement : 

Les    Hanneíons,   par  Brieux  (Renaissance)  ; 
Et  au  fur  et  á  mesure  de  leur  représentation  : 

Glaiigny,    par   CatuUe    Mendés    (Odéon)  ; 

Faraílre,    par    Maurice    Donnay    (Comédie-Franjaise)  ; 

XXX,  par  Victorien  Sardou  (Varietés  )  ; 

VAílentai,  par  A.  Capus  et  L.  Descaves  (Gaíté)  ; 

Le  Nid,  par  Michel  Provins  (Vaudeville) ; 

Poliche,    par    Henry    Bataille    (Comédie-Frangaise)  ; 

La  Vieillesse  de  don  Juan,  par  Mounet-Sully  et  Fierre  Barbier  (Odéon)  ; 

Les  Passagéres,  par  A.  Capus  (Renaissance)  ; 

Ramuntcho,   par   Fierre   Loti   (Odéon)  ; 

Florise  Bonheur,  par  G.  Mitchell  et  J.  Baschet,  d'aprés.le  román  d'A.  Brisson  (Odéon)  ; 

Sainte   Thérése,   par  Catulle   Mendés   (théatre   Sarah-Bernhardt)  : 

Les  Deux  Hommes,   par  Alfred  Capus  (Comédie-Frangaise)  ; 

Le  Goüt  du  uice,  par  Henri  Lavedan  (Gymnase)  ; 

Le  Lien,  par  Lucien  Descaves  (théatre  Antoine)  ; 

Le  Pretexte,  par  Daniel  Riche  (Comédie-Frangaise)  ; 

Páquerette  ou  les  Étrennes,  par  Maurice  Donnay  (théatre  Antoine)  ; 

Cceurs  timides,  par  Paul  Adam  (Comédie-Francaise) ; 

Claire  Fresneau,  par  Paul  et  Victor  Margueritte   (Comédie-Franjaise)  ; 

Le  Bon  Roi  Dagobert,  par  André  Rivoire  ; 

La  Frangaise,  par  Brieux  ; 

Paris-New-York,   par   Francis   de  Croisset. 
A  cette  liste  viendront  s'ajouter  encoré  d'autres  oeuvres  dramatiques  que  leur  succés  ou 
leur  valeur  littéraire  recommanderont  a  notre  choix. 

Les  abonnés  de  VILLUSTRATION  rejoivent  les  números  de  CILLUSTRATION 
THÉÁTRALE  sans  aucune  augmentation  de  prix.  Et  nous  ne  saurions  trop  engager  les 
amateurs  de  piéces  de  théatre  nouvelles  á  prendre  un  abonnement  :  les  números  contenant 
ees  piéces  sont,  en  effet,  épuisés  des  les  premiers  jours  de  leur  apparition. 

ABONNEMENTS     A     V1LLUSTT{ATW7^ 


Francb,  Alghrie,  Tunisie 

Un    an 56   francs. 

Six  mois.         '8        ') 


Étranqhr    (Union    póstale) 

Un  an 48  Francs. 

Six    mois ■24        » 


Trois  mois 9        »  '        Troismois 

ON    s'abonne    dans   tous   les   bureaux    de   poste 


Le  nireeleur  :  IIbné  B\scnET,  Imprimcrie   de   L'Hliixtralion,  l.'í,  me  Sainl-Genrses.  !»;iri«    9') 

I."lmprimpnr-G''T;int  :   A.  Cimtfnkt. 
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L'^TTEMTAT 


Alfred    Capus    et    Luoen    Descavis 
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Ahcnnemenf   annuel   :    France,   36   francs ;     Étranger,  48  franc*. 

VTlhixfrntion  Thf^ñfrale  parait  jiinn^-lriilleinent  et  ['"tlif  ('p^  rmnicios  sjieciaux  chaqué  foi?  quf  l'eiige  l'actnaliM  dramaHqiM. 

Pfix  (iu   T^uméro  .    UN    FRANC. 


Aucun  miméro   de   L'IUustration    Théátrale   ne   doit    etre  vendu    sana  le  numero  de   L'íllustration 

portant  la  méme  date. 
Tottt  abonné  á  L'llliisíraíion  est  abonné  de  droit  a  L'íllustration  Théátrale. 


i3.    rué    SAINT-GEORGES.    PARÍS   (9^). 


The  play  l'Atlentat  is    entered  according  to   act  ol  Conjijrcss.    in    the   year   iL)ot<.    bvMM.  A.  Capu?  «t  L.    DOTCave» 
in     thc    otticc    OÍ  thc    Librarian  of    Congrcss    at    Washington.     A11    rights  resorvcd. 


L'S^ítcntat    au    théátre    de    la    Qaíté. 


«  Un  vaste  cabinet  de  travail,  meuuié  avec  goüt,  mais 
sans  luxe.  Aux  murs,  une  bibliothéque,  quelques  cadres  ; 
dans  un  coin,  un  diván  ;  á  la  place  d'honneur,  un  grand 
bureau  couvert  de  papiers,  de  livres,  de  journaux  et  de 
manuscrits  retour  de  la  copie,  correctement  rangés  dans 
leurs  chemises  multicolores.  Derriére  le  bureau,  assis 
dans  une  pose  familiére,  couvert  d'un  peignoir  écru, 
M.  Alfred  Capus  sourit  de  ses  petits  yeux  malicieux,  sous 
son  cráne  luisant,  en  caressant  la  pointe  de  sa  barbe  d'un 
doigt    nonclialant...  » 

Un  de  nos  meilleurs  interviewers,  M.  Leo  Marches,  de 
la  Liberté,  est,  en  effet,  la  veille  de  la  premiére  de  VAUen- 
tat,  alié  rendre  visite  á  l'un  de  ses  auteurs  et,  bien  que  ce 
dernier  ne  professe  point  un  amour  exageré  pour  ees 
preventivos  causeries,  qui  facilement  tournent  á  l'in- 
disci'étion,  il  a  re9u  notre  confrére  avec  sa  bonne  gráce 
accoutumée.  Dans  une  vaste  boite  oü  sont  rangées,  par 
catégories,  cigaróttes  blondos  ou  bruñes,  a  bouts  ambrés, 
dores  ou  cartonnés,  il  l'a  convié  á  puiser.  lis  se  sont  assis 
cote  á  cote  et,  tandis  que  le  cabinet  de  travail  s'emplis- 
sait  d'un  nuage  de  fumée,  ils  ont  causé. 

«  —  Voyons,  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  dise? 
a  demandé  M.  Capus  d'un  air  resigné. 

»  —  Je  souhaiterais  d'abord  vous  entendre  raconter  la 
genése  de  votre  coUaboration  avec  M.  Descaves.  » 

Docile,  l'auteur  de  TAttentat  s'exécute. 

«  —  II  y  a  quelque  chose  comnie  douze  ou  quatorze 
ans,  dit-il,  que  j'ai  fait  la  connaissance  de  Descaves... 
ma  foi,  oui,  c'était  en  1892  —  reprend-il  aprés  un  léger 
effort  de  mémoire  —  il  y  a  done  exactement  quatorze  ans. 
Je  passais  l'été  a  Blois  ;  j'ai  toujours  aimé  la  Touraine... 
Descaves  villégiaturait  dans  un  village  voisin,  Saint- 
Denis-sur-Loire.  A  cette  époque  lointaine,  je  ne  faisais 
pas  de  théátre.  J'étais  un  modeste  journaliste,  qui  gagnait 
sa  vie  en  travaillant  et  que  l'on  connaissait  assez  peu. 
Lucien  Descaves,  lui,  avait  dé  ja  tiré  ce  coup  de  pistolet 
qui  le  rendit  célebre  :  Sous-Offs.  Nous  nous  rencontrions 
fréquemment  et,  en  gens  du  méme  métier,  préoccupés 
des  mémes  choses,  nous  causions.  J'avais  des  idees  de 
théátre.  Lui  aussi,  et,  sur  certains  points,  nous  pensions 
de  méme.  Mais  je  crois  que,  ni  l'un  ni  l'autre,  a  cette  épo- 
que, nous  n'avions  prévu  que  nous  arriverions  un  jour  a 
coUaborer. 

»  Depuis,  nous  nous  sommes  rencontrés  bien  souvent 
dans  la  vie,  sans  penser  davantage  a  unir,  dans  un  travail 
oommun,  nos  qualités  et  nos  défauts.  Notre  premier  essai 
de  coUaboration  date  de  deux  ans,  et  ce  fut  V Attentat, 
deja  presque  tel  qu'il  est  aujourd'hui...  » 

Les  circonstances  qui  entourérent  ce  premier  essai  nous 
ont  été  curieusement  et  d'une  faQon  tres  precise  rappor- 
tées  dans  le  Gaulois  : 

«  C'était  au  cours  de  l'été  1904,  á  l'époque  oü,  comme 
chaqué  année,  M.  Capus  devient  campagnard  et  s'installe 
pour  deux  mois,  non  plus  a  Blois,  mais,  maintenant,  dans 
sa  coquette  propriété  de  Vernou-sur-Brenne,  en  Indre- 
et-Loire. 

»  M.  Capus,  un  friand  de  «la  ligne»,  était  au  bord  de  la 
riviére,  en  train  de  guetter  le  poisson  imprudent,  quand 
on  vint  lui  annoncer  l'arrivée  de  son  ami  Lucien  Descaves. 
M.  et  M™^  Descaves  traversaient  le  pays  et  venaient  en 
passant  déjeuner  chez  M.  et  M^^  Capus. 

>  M.  Capus — sacrifice  enorme,  que  seuls  peuvent  com- 
prendre  les  passionnés  de  la  peche  a  la  ligne  —  abandonna 
368  engins  et  vint  á  la  rencontre  de  ses  visiteurs 


»  Le  déjeuner  fut  charmant,  car  Capus  et  Descaves  sont 
d'exquis  causeurs.  On  parla  théátre,  naturellement,  et, 
a  la  fin  du  repas,  les  deux  écrivains  avaient  elaboré  le 
sujet  de  V Attentat. 

»  Est-il  besoind'ajouter  queM.  et  M""*^  Descaves  furent 
dans  l'impossibilité  de  s'éloigner  tout  de  suite,  comme  ils 
en  avaient  l'intention,  de  l'hospitaliére  demeure  de  M.  et 
M"i^  Capus,  et  qu'ils  durent  se  résigner  —  non  sans  plai- 
sir  —  a  abandonner  leurs  projets  de  villégiature  et  á  s'in- 
staller  pour  une  partie  de  la  saison  a  Vernou-sur-Brenne, 
un  des  sites  les  plus  délicieux  parmi  Ifs  délicieux  sites  qui 
abondent  dans  le  beau  pays  de  Toura  ne.  » 

La  piéce  fut  d'abord  fort  longue  a  mettre  au  point. 
MM.  Capus  et  Descaves  y  travaillérent  éneigiquea.'at, 
opiniátrément  pendant  plusieurs  mois  —  duraní  tout 
l'hiver  suivant,  á  Paris  —  et  elle  fut  terminée  l'été  dernier 
dans  ce  méme  Vernou-sur-Brenne  oú  elle  avait  été 
commencée. 


Rien.  en  somme,  dans  les  ligues  qui  précédent,  ne  nous 
indique  de  qui  estl'idée  premiére  de  V  Attentat.  Emane-t-elle 
de  M.  Descaves,  ou  de  M.  Capus,  ou  des  deux  a  la  fois, 
«  ...  au  cours  d'une  conversation  commune,  jaillissant  sou- 
dain  comme  une  fusée  qui  part  »  ?  C'est  ce  que  la  plupart 
des  Critiques  ont  cherché  a  discerner,  des  la  premiére  re- 
présentation,  c'est  ce  que  certains  de  nos  lecteurs  essaye- 
ront  peut-étre  de  rechercher. 

A  M.  Paul  Fiat,  de  la  Reviie  Bleue,  il  apparait  bien  que. 
dans  cette  association  nouvelle  Capus-Descaves,  «  Yap- 
port  Descaves,  pour  employer  un  terme  technique,  inhé- 
rent  a  tout  contrat  de  société,  l'apport  Descaves  est  plus 
important  que  l'apport  Capus...  Et,  cette  impression. 
nous  n'entendons  pas  la  déduire  simplement  de  la 
nature  du  sujet,  mais  de  l'esprit  encoré  dans  lequel  il 
est  traite.  L' Attentat  est  une  piéce  politique,  sociale  si 
vous  préférez,  inspirée  par  un  tour  d'esprit  assez  identique 
a  celui  que  la  Vie  publique  de  M.  Emile  Fabre  avait  mis 
en  lumiére.  C'est  une  piéce  oü  l'amour.  si  indispensable 
au  théátre,  tellement  indispensable  que  d'habitude  on  y 
sacrifie  tout  et  que  nul  auteur  ne  serait  assez  audacieux 
pour  l'en  bannir  complétement,  c'est  une  piéce  oü  le 
conflit  d'amour  n'apparait  qu'au  second  plan  et  parce 
qu'il  faut  bien  en  définitive  sacrifier  á  la  loi  commune. 
Et  si  peut-étre  dans  les  scénes  oü  il  intervient  on  discerne 
plus  nettement  la  maniere  propre  a  M.  Alfred  Capus. 
dans  toutes  celles  dont  il  est  banni,  s'aftirme  mieux  en 
revanche  la  maniere  de  M.  Lucien  Descaves.  » 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  l'avis  de  M.  Adolphe  Brisson, 
dans  le  Temps,  M.  Brisson  se  demandait  aussi  avec  curio- 
sité  ce  qu'il  adviendrait  d'un  mariage  entre  M.  Capus  et 
M.  Descaves,  du  clairvoyant  scepticisme  de  l'auteur  de  la 
Veine  s'alliant  a  la  générosité  ápre  et  combativo  de  l'au- 
teur de  Sous-Offs.  «...  L'un  ne  prend guéi-e au  sérieux,les 
choses  humaines  ;  l'autre  les  scrute  d'un  regard  sévére. 
parfois  irrité...  Alceste  et  Philinte  attelés  a  la  méme 
oeuvi'e.  C'était  piquant. 

»  Je  crois  que  l'influence  de  Philinte  l'a  emporté... 
U Attentat  agite  de  graves  problémes.  Ils  se  résolvent 
dans  un  sourire.  Cette  piéce,  qui  aurait  pu  ctre  un  doulou- 
reux  drame  social,  revét  la  forme  d'une  comedie  légére... 


(Voir  la  suile  á  l'auant-derniére  page  de  la  couuerlure.J 
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Monlferran  á  fouvrier  :   «  Oh  cies-cous  blessé,  mon  unu  ?  ..hulle  pai  I  ?  ..  MIon'!,  lanl  mieux !  » 


L^ATTENTAT 


ACTE    PREMIER 

UNE    BOUTIQUE    ET    UN     ATELIER    DE    RELIEUR    Y    ATTENANT,    AUX    ENVIRONS 

DU    LUXEMBOURG. 

Une  cloison  vitrée,  avec  porte  de  communication,  au  milieu,  cowpe  la  scéne  en'deux.  A  gauche,  la 
lo'itinue  :  á  droite,  ratelier.  Les  deux  fiéces  donnent  sur  la  rué  et  les  vitres  de  la  devanture  sont  dépolies  a 
hauteur  d'homme.  Uatelier  est  meuhlé  d'un  poéle,  de  grandes  tahles  cmivertes  de  limes  en  feuilles,  d'une 
prtsse  de  rai/ons  et  de  tahourets.  Dans  la  boutique,  porte  d^entrée,  escalier  en  colimaron  condwisant  á 
rétage  supérieur,  comptoir,  burean,  chaises,  oeil-de-boeiif.  Cest  le  matin,  en  hiver. 


Scéne  premiére 
CÉCILE,  POSTEL,  puis  GRAFFARD 

hi  lever  du  rideau,  Céciie,  aprés  avoir  reQU  le  lait  des  mains  du 
gargon  laitier,  arrété  á  la  porte,  se  met  á  balayer  la  boutique. 

PosTEL,  entrant.  —  Seiviteur,  mam'zelle. 

CÉCILE.  —  Bonjour,  monsieur  Postel ! 

Tostel.  —  Ciédié,  qne  5a  pince  !...  Si  le  thermo- 
métre  continué  á  descendre,  dans  deux  jours  la  Seine 
sera  prise.  Heurensement  que, de  Grenelle  au  Luxem- 
bourg,  on  a  le  terips  de  se  réchauffer. 

CÉCILE.  —  Vous  venez  toujours  á  pied  ? 

Postel,   nant  et  ¡ndiquant  ses  jambes.  —  ToujourS...    Le 

train  11  !... 

11  passe  dans  l'ateüer  á  droite,  ote  son  pa!etot  et  se  chairffe  au 
poéle.  Entre  Graffard  par  le  fond  á  gauche.  11  tire  une  derniére 
bouffée  de  sa  cigarette  et  la  jette  avant  d'entrer. 

Graffard.  —  Bonjour,  mademoiselle  Céciie ! 
CÉCILE.  —  Bonjour,  monsieur  Graffard  ! 


Graffard.  —  II  fait  friau,  ce  matin...  Le  thermo- 
métre  du  quai  de  l'Horloge  marque  dix  degrés  au- 
dessous...  Mais,  comme  dit  l'autre,  on  ne  s'en  aper90Ít 
pas  en  marchant  \'ite.  II  n'y  a  que  les  mains.  Ah  !  les 
mains,  par  exemple...  Tenez  !... 

II  pose  sa  main  sur  celle  de  Céciie. 
CÉCILE,  retirant  sa  main.  —  Le  fait  est... 
Elle  s'éloigne  un  peu. 

Graffard.  —  Main  froide,  coeur  chaud. 

CÉCILE.  —  ^a  se  dit. 

Graffard.  —  Et  9a  se  prouve...  Vous  n'avez  pas 
froid,  vous  ? 

CÉCILE.  —  Mon  Dieu,  non.  Je  me  donne  du  mou- 
vement,  vous  voyez. 

Graffard.  —  Qa  ne  fait  rien.  Je  suis  sur  que  vous 

avez  le  bout  du  nez  gelé.  (Il  cherche  ás'en  assurer.  Elle  recule.) 

Blague  dans  le  coin,  vous  de\TÍez  au  moins  mettre  un 
foulard  autour  du  cou. 

CÉCILE.  —  N'avez  pas  peur.  Je  ne  m'enrliumerai 
pas.  Je  n'ai  pas  le  temps. 
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Graffard.  —  C'est  vrai  qu'on  ne  vous  voit  pas 
souvent  inoccupée...  Toujours  au  comptoir,  au  mé- 
nage,  ou  a  l'atelier,  en  train  de  donner  mi  coup  de 
niain  á  la  mere  Touquet.  Ah  !  l'ouvrage  ne  vous  fait 
pas  peur  !...  Une  petite  femnie  comme  vous  dans  une 
maison,  c'est  un  trésor.  Jamáis  votre  oncle,  M.  Ma- 
rescot,  ne  vous  remplacera. 

CÉciLE.  —  Oh !  je  n'ai  pas  rintention  de  m'en  aller ! 

Graffard.  —  Pourtant...  le  mariage  ? 

CÉCILE.  —  Ah. !  bien...  d'ici  la... 

Graffard.  —  A  moins  que  M.  Marescot,  qui  n'est 
plus  jeune,  ne  vous  destine  a  un  relieur  comme  lui... 
qui  serait  son  associé  d'abord,  son  successeur  en- 
suite. 

CÉCILE.  —  Vous  n'arrangez  pas  mal  les  choses.  On 
voit  bien  que  vous  étes  désintéressé  dans  la  question. 

Graffard.  —  Mademoiselle  Cécile...  Est-ce  que 
vous  avez  un  peu  d'estime  pour  moi  ? 

CÉCILE.  —  De  l'estime  ?...  En  voilá  une  question  ! 

Graffard.  —  Je  ne  bois  pas,  je  ne  suis  pas  noceur, 
je  comíais  la  reUure  a  fond.  II  y  a  cinq  ans  que  je  suis 
chez  M.  Marescot...  Vous  aviez  quinze  ans...  Vous 
veniez  de  perdie  coup  sur  coup  votre  pére  et  votre 
mere.  Votre  oncle  vous  avait  recueillie... 

CÉCILE.  —  Mon  oncle  est  la  bonté  méme. 

Graffard.  —  ^a,  on  peut  le  diré  et  le  penser.  II  est 
plutót  mi  camarade  qu'un  patrón.  Mais,  tout  de 
méme,  ce  n'est  pas  pour  9a  que  je  suis  resté  chez  lui... 
Si  je  n'avais  pas  eu  Tespoir... 

CÉCILE,  l'inten-ompant. —  0ui...  OUÍ...  C'cst  trés  bien, 

mousieur  Graffard.  Mais  le  magasin  n'est  pas  rangé, 
excusez-moi... 

Elle  va  au  cx)mptoir.  Graffard  reprime  un  geste  de  dépit  et  entre 
dans  l'atelier  dont  il  referme  la  porte,  sans  voir  Postel  qui  se 
chauffe  toujours  au  poéie. 

Scéne  II 

POSTEL,  GEAFFAED  á  droite,  CÉCILE  á  gauche. 

La  porte  qui  separe  les  deux  piéces  est  fermée. 

Postel,  goguenard.  —  Salut ! 

Graffard.  —  Tiens  !  tu  étais  la,  toi ! 

Postel.  —  En  chair  fraiche  et  en  os.  Je  fais  fondre 
ma  glace.  Tout  le  monde  n'est  pas,  comme  toi,  un  pe- 
tit  volcan  en  éruption  permanente. 

Graffard,  enlevant  son  paletot.  —  Oh  ! 

Postel.  —  Veux-tu  que  je  te  dise  ?  Eh  bien,  tu 
perds  ton  temps.  Tu  en  seras  pour  tes  frais,  avec  la 
iiiéce  du  patrón. 

Graffard.  —  Qu'en  sais-tu  ? 

Postel.  —  Elle  n'est  pas  pour  toi,  mon  gros. 

Graffard,   venant  le  rejoindre  prés  du  poéle.    —    Et    pour 

qui  est- elle  ? 

Postel.  —  Faut  pas  étre  sorcier  pour  le  de\iner. 
La  petite  en  pince  pour  son  cousin. 

Graffard.  —  Lazare  ? 

Postel.  —  Ne  me  fais  done  pas  poser.  Qa  saute  aux 
yeux.  Elle  a  mi  pépin  pour  lui,  quoi ! 

Graffard.  —  Allons  done  !  Elle  Taime  comme  elle 
aime  son  oncle,  et  c'est  bien  naturel.  lis  sont  toute  sa 
íamille,  et  elle  prouve  sa  reconnaissance  au  patrón 
en  lui  épargnant  tous  les  embétements  du  ménage. 

Postel.  —  Oh  !  de  ce  cóté-lá,  en  cffet,  c'est  comme 
si  rien  n'était  changé  depuis  la  mort  de  la  mere  Ma- 
rescot, que  j'ai  comiue  et  qui  était  une  brave  et  digno 
femme. 

Graffard.  —  Enfin,  ce  qui  saute  aux  yeux,  c'est 


que  Lazare  ne  répond  guére  aux  avances  de  sa  cou- 
sine. 

Postel.  —  Lá-dessus,  d'accord.  II  n'a  I'air  de 
s'apercevoir  de  rien  :  il  \at  dans  les  nuages.  Mais  c'est 
égal,  tu  peux  te  fouiller. 

Graffard.  —  Un  joli  mari  qu'elle  prendrait  la  ! 
Un  employé,  un  gratte-papier,...  sans  emploi  depuis 
trois  mois...  et  qui  en  cherche  un...  soi-disant  dans 
le  commerce,  la  banque,...  je  ne  sais  pas...  lui  non 
plus.  Propre  á  tout,  bon  a  rien.  Si  c'est  pour  9a  que 
son  pére  l'a  envoyé  á  l'école  Turgot  jusqu'á  seize  ans, 
il  aurait  mieux  fait  de  lui  donner  un  métier  manuel. 
A  \angt-cinq  ans,  il  gagnerait  sa  vie, 

Postel.  —  C'est  une  erreur  du  pére  Marescot. 

Graffard.  —  II  est  plus  coupable  qu'un  autre  de 
l'avoir  commise.  II  a  eu  tort  de  déclasser  son  fils,  au 
lieu  de  le  reteñir  parmi  les  travailleurs  pour  l'éman- 
cipation  desquels  le  \aeux  a  combattu.  Personne 
d'abord  ne  devrait  étre  soustrait  á  la  loi  du  travail 
manuel. 

Postel.  —  Si,  les  manchots. 

Graffard.  —  Enfin,  le  résultat  de  cette  belle  édu-- 
cation,  c'est  que,  sous  des  dehors  pas  fiers,  il  s'estime 
d'un  eran  au-dessus  de  nous. 

Postel.  —  Oü  as-tu  vu  9a  ?...  Dis  done  la  vérité  : 
ce  n'est  pas  pour  une  question  de  principes  que  tu 
l'as  dans  le  nez,  c'est  pour  une  raison  de  sentiments... 

Graffard.  —  Je  n'ai  rien  du  tout  contre  Lazare. 
Et  la  preuve,  c'est  que,  depuis  trois  mois  qu'il  a  quitté 
le  comptoir  d'échange  en  déconfiture,  j'ai  entrepris 
de  le  mettre  dans  la  bonne  voie. 

Postel.  —  C'est-á-dire  dans  la  mauvaise...  au 
moyen  des  publications  de  propagande  anarchiste  á 
couverture  écarlate,  que  tu  lui  ghsses  en  douceur. 

Graffard.  —  Je  l'initie.  Je  tache  de  lui  faire  une 
volonté  consciente. 

Postel.  —  II  sera  bien  avancé.  Je  vois  dans  ton 
jeu,  mon  gros.  II  n'est  pas  propre,  car  tu  sais  bien 
qu'á  l'áge  de  Lazare  et  dans  la  crise  qu'il  tra verse,  on 
cede  á  tous  les  entrainements.  Et  tu  ne  serais  pas 
fáché  de  lui  faire  faire  quelque  coup  de  tete.  Seule- 
ment,  prends  garde  au  patrón.  II  s'est  deja  aper9U 
que  le  petit  n'est  plus  le  méme  depuis  quelque  temps, 
et  il  ou^'re  l'oeil. 

Graffard.  —  Ah  !  le  \ñeux  communard  a  changé. 
n  ne  s'éclaire  plus  au  pétrole.  II  est  devenu  patrón, 
quoi ! 

Postel.  —  Un  bon  patrón. 

Graffard.  —  Pas  méchant,  mais  sa  montre  re- 
tarde ! 

Postel.  —  Oh  !  il  est  né  avant  toi,  é\'idemment, 
et  il  a  gardé  les  signes  de  son  temps,  qui  valait  bien 
celui-ci.  II  n'est  pas  anarchiste,  oh  !  non.  Mais  je  ne 
le  suis  pas  non  plus  et  tu  ne  l'es  guére  toi-méme,  si- 
non  en  théorie,  ce  qui  n'engage  a  rien. 

Graffard.  —  Enfin,  tu  ne  trouves  pas  triste  de 
voir  ce  vétéran  de  la  démocratie  servir  de  jouet  aux 
politiciens,  présider  un  comité  electoral,  des  réunions 
publiques,  des  banquets,  des  anniversaires  ? 

Postel.  —  C'est  pas  un  crime,  c'est  une  faiblesso. 

Graffard.  —  C'est  de  la  vanitó.  Pour  ees  vieux- 
lá,  1871,  c'est  comme  Tamice  de  la  Comete  pour  les 
vignerons. 

Postel.  —  Avec  cette  différence  qu'en  1871  c'était 
leur  sang  qui  coulait. 

Pendant  cette  derniére  scéne,  ailées  et  venues  dans  le  magasir, 
causees  par  la  boulangére  et  la  porteóse  de  joumaux,  qui 
apportent  á  Cécile  le  pain  et  la  Petite  Républiqui. 
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Scéne  III 


Les  MÉMES,  la  mere  TOUQUET,  entrant  par  le 
fond  á  gauche,  á  Cécile  qui  est  au  comptoir. 

La  mere  Touquet.  ■ —  Bonjour.  mademoiselle  Cé- 
cile ! 

CÉCILE.  —  Boiijour,  madame  Touquet! 

La  mere  Touquet.  —  Je  suis  un  peu  en  retard,  ce 
matin. 

CÉCILE.  —  Mais  non,  á  peine. 

La  íMÉre  Touquet.  —  II  fait  un  tenips  a  plaindre 
les  statues.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi,  avant 
que  je  retire  ma  pélerine  ? 

CÉCILE.  —  Non,  nierci,  madame  Touquet. 

La   mere   Touquet,   ouvrant  la  porte  et  passant  á  droite.  — 

Messieurs,  je  vous  salue. 

Postel.  —  Bonjour.  mere  Touquet  ! 

Graffard.  —  On  n'attendait  plus  que  vous  pour 
commencer. 

Scéne  IV 

Les  MÉMES,  MARESCOT  (Marescot  et  Cécile  á  gauche  ; 
les  ouvriers  á  droite,  travailiant),  puis   LAZAKlli 

jVL^rescot  á  Cécile.  —  Est-ce  que  l'apprenti  est 
tirrivé  ? 

Cécile.  —  Non,  mon  onde.  Mais  tu  oublies  peut- 
étre  que  tu  lui  as  donné  une  lettre  á  porter  chez  ce 
député. 

Marescot.  —  Cliez  Montíerran  ?...  Mais  c'est  sur 
son  cliemin.  II  doit  fláner  en  route,  ce  crapaud-lá, 
comme  tGujours. 

Cécile.  —  Tu  as  besoin  de  lui  tout  de  suite  ? 

Marescot.  —  Oui,  il  y  a  une  livraison  á  faire. 

CÉCILE.  —  Chez  M"ie  Le  Grandier  ? 

Marescot.  —  Non.  Son  Balzac  n'est  pas  encoré 
prét.  Est-ce  qu'elle  est  venue  le  réclamer  ? 

CÉCILE.  —  Pas  que  je  sache.  A  propos,  tu  as  appris 
Taccident  arrivé  á  son  petit  gavgon  ? 

Marescot.  —  Mais  non... 

Cécile.  —  II  est  tombé  dans  la  rué,  prés  de  chez 
nous,  et  s'est  foulé  le  pied... 

Marescot.  —  Tiens... 

Cécile.  —  La  tante  chez  qui  M"is  Le  Grandier  est 
venue  demeurer,  il  y  a  trois  mois,  était  déjá  notre 
cliente  aupara vant,  n'est-ce  pas  ? 

Marescot.  —  Oh  !  oui,  depuis  longtemps. 

CÉCILE.  —  Elle  est  bien  jolie. 

Marescot.  —  Qui  ga  ?...  La  tante  ? 

CÉCILE.  —  Non,  M>»e  Le  Grandier... 

Marescot.  —  La  jeune  dame  ?  Je  n'ai  pas  re- 
marqué. 

CÉCILE,  un  temps.  —  Elle  est  veuve,  n'est-ce  pas  ? 

Marescot.  —  Mais  je  Pignore  absolument...  Qu'est- 
ce  que  tu  veux  que  ga  me  fasse  ?...Ne  nous  mélons 
pas  des  affaires  des  autres. 

CÉCILE.  —  En  effet...  Qa  ne  nous  regarde  pas. 

Marescot.  --  Cependant,  comme  ees  danies  sont 
nos  voisines  eo  nos  clientes,  on  pourrait  peut-étre 
faire  prendre  des  nouvelles  du  petit  gargon. 

CÉCILE.  —  Oh  !  sois  tranquille,  nous  en  aurons. 

IVIarescot.  —  Par  qui  ? 

CÉCILE.  — ■  Par  Lazare...  oui...  Lazare  était  la 
/|uand  le  petit  est  tombé.  II  a  méme  aidé  la  bonne  a 
le  remonter  chez  sa  mere. 

Marescot.  —  II  a  bien  fait...  Ah  !  ga,  il  est  done 
déjá  sorti,  ton  cousin  ?  On  ne  le  voit  pas,  ce  matin  ( 


CÉCILE.  —  Je  crois  qu'il  se  leve.  II  était  trt's  fatigué 
hier  soir,  il  avait  couru  toute  la  journée  pour  cette 
place  de  comptable,  tu  sais... 

Marescot.  —  Oui...  oui...  fatigué...  C'est  vrai 
qu'il  a  une  assez  mauvaise  mine  depuis  quelque 
temps...  Un  drole  d'air,  enfin,  tu  n'as  pas  remarqué  ? 

CÉCILE.  —  Si...  II  est  contrarié.  Toujours  .sans 
emploi. 

Marescot.  —  Je  finirai  bien  par  lui  en  trouver  un. 
Est-ce  que  je  lui  en  veux  de  ne  pas  travailler  í  Je 
sais  bien  que  ce  n'est  pas  de  sa  faute. 

CÉCILE.  —  Oh  !  non. 

Marescot.  —  Pourquoi  alors  cet  air  malheureux  ? 
Je  n'aime  pas  les  gens  malheureux  autour  de  moi.  ^a 
m'irrite  comme  un  reproche,  et  un  reproche  que  je  ne 
mérite  pas. 

CÉCILE.  —  Certes  non,  mon  onde! 

Marescot,    falsant  une  apparitlon    dans  l'atelier.  —  Ah  !  IcS 

jeunes  gens  !  Et  surtout  les  jeunes  gens  d'aujour- 
d'hui !...  A  quoi  pensent-ils  ees  petits  bougres-lá  '. 
Qu'est-ce  qu'ils  nous  préparent  ?  Qu'est-ce  qu'ils 
lisent  ?...  J'ai  déjá  vu  trainer  ici,  une  ou  deux  fois... 

(Rentrantdans  la  boutique.)  C'est  SOD  paletot   que  tU  brOSSeS 

la? 

CÉCILE.  —  Oui. 

Marescot.  —  Voyons  un  peu  !  (ii  fouiíie  dans  les  poches 

et  en  tire  une  brochure  qui  dépasse  légérement.)   La  !...    Qu  est-Ce 

que  je  disais  ?...  C'est  cet  animal  de  Graffard  qui  lui 
préte  ga,  je  parie  !  (Lisant  le  titre:)  L'Anarchie,  son  but, 
sesmoyens.  Je  lui  dirai  deux  mots  á  celui-lá...  (Parcou- 
rant  la  brochure.)  Et  des  notes  CU  marge,  par-dessus  le 
marché,  des  notes  de  la  main  de  Lazare  !  C'est  com- 

plet!  (Regardant  de  plus  prés.)  Ah  !  bah  ! 
CÉCILE.  —  Quoi  ? 

Marescot,  riant.  —  Mais,  uom  de  noni!  Ce  sont  des 
vers  ! 

CÉCILE.  —  Des  vers? 


Marescot,  lisant. 
Mon  ame  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystére... 

(Parlé.)  OÜ   diable  ai-je  lu  ga  ?...   (Il  continué  entre  ses  dents, 
d'abord,  puis,  plus  distinctement.) 

Toujours  a  ses  cotes  et  pourtant  solitaire 
N'osant  rien  demander  et  n'ayant  rien  regu. 

(Parlé.)  Tres  bien  !  Tres  bien  !...  Voilá  qui  est  parlé  !.,. 
Ah  !  j'aime  mieux  ga  ! 

CÉCILE,  á  part,  tristement.  —  PaS  moÍ  ! 

Marescot.  —  Ettant  que  l'anarchie,  son  but  et  ses 
moyens  ne  lui  inspireront  pas  d'autres  reflexiona,  il 
n'y  aura  pas  de  mal...  Ah  !  le  gaillard!... 

Appárait  Lazare,  en  haut  de  l'escalier. 

Lazare.  —  Bonjour,  pére  ! 

Marescot.  —  Bonjour,  fiston !  Comment  vas-tu, 
ce  matin  ? 

Lazare.  —  Bien,  je  te  remercie,  mais  je  n'étais  pas 
malade...  Bonjour,  Cécile! 

CÉCILE.  — Bonjour,  Lazare !... (A  Marescot.)  J'ai  af faire 
lá-haut.  Je  descendrai  a  l'atelier  tout  á  l'heure. 

Marescot.  —  Va,  mon  enfant,  va. 

CÉCILE,  á  Lazare.  —  Je  vais  te  préparer  ton  dé- 
jeuner. 

Lazare.  —  Je  n'ai  pas  faim...  D'ailleurs  il  faut  que 
je  sorte. 

CÉCILE.  —  II  ne  faut  pas  sortir  par  un  temps  pareil 
sans  avoir  pris  quelque  chose...  Attends  un  peu... 

Elle  monte  l'escaüer  et  disparait. 


L"ATTENTAT 


Scéne  V 
MARESCOT,  LAZARE,  agauche. 

Marescot.  —  Elle  a  raison,  la  petite...  Déjeune. 
Tu  as  tout  le  temps. 

Lazare.  —  J'ai  rendez-vous  pour  une  place. 

Marescot.  —  Ne  t'inquiéte  done  pas.  Je  t'en  trou- 
verai  une,  moi,  de  place.  J'ai  une  idee...  C'est  done 
cela  qui  te  tourmente. 

Lazare.  —  Eh  !  oui.  Tu  dois  le  comprendre.  pour- 
tant.  Depuis  des  mois  je  suis  inactif...  Je  ne  sais  plus 
á  qui  m'adresser...  dans  Cjuelle  voie  cherclier...  Ce 
sont  toujours  les  mémes  réponses...  et  pour  cha- 
qué emploi  la  niéme  concurrence  acliarnée...  des 
jeunes,  des  vieux,  préts  á  se  déchirer  entre  eux  pour 
la  conquéte  d'un  os,  ou  á  lécher  la  niain  qui  le  leur 
jette...  Quel  avenir  ai-je  devant  moi  ?...  Si  j'avais 
une  ambition  quelconque,  a  quoi  cela  me  servirait-il? 
Je  suis  condamné  a  la  plus  triste  médiocrité,  quoi  que 
je  fasse  !  Aussi  j'en  arrive  quelquefois  á  me  diré 
qu'une  socicté  oü  un  homme  de  mon  age,  capable  de 
travail  et  de  bonne  volonté,  est  impuissant  á  gagner 
sa  vie,  qu'une  société  pareille  n'attend  plus  qu'mie 
chose  :  les  démolisseurs  ! 

Marescot.  —  Des  mots  !  des  mots  !...  Est-ce  qu'on 
détruit  une  société  ?  Qu'est-ce  que  9a  signifie  ?  C'est 
comme  si  tu  disais,  quand  un  cyclone  ravage  un 
pays  :  «  La  nature  est  mal  faite  ».  Non,  on  tache  de 
réparer  les  dégáts,  on  vient  au  secours  des  \'ictimes  et 
l'on  recommence  a  travailler.  Et  puis  la  nature 
s'apaise  et  recompense  nos  efforts. 

Lazare.  —  Au  fond,  pére,  tu  -ís  un  homme  satis- 
fait,  et  tu  aimes  la  vie. 

]\L^RESCOT.  —  Non,  je  ne  suis  pas  satisfait...  de  tout, 
mais  j'aime  la  vie,  certes...  Quand  tu  auras  failli  deux 
ou  trois  fois  étre  fusillé,  tu  t'apercevras  qu'elle  a  du 
bon.  En  ce  moment,  parbleu,  tu  as  des  idees  noires 
á  cause  de  quelques  petites  déceptions  dans  tes  pro- 
jets... ou  dans  tes  amours. 

Lazare.  —  Pére,  je  t'en  prie. 

iLiRgscoT.  —  Mais  que  demain  tu  aies  un  sourire 
de  ta  belle,  comme  on  disait  dans  les  chansons  de  ma 
jeunesse,  et  un  bon  emploi... 

Lazare.  —  Cent  cinquante  francs  par  mois... 

iVL\RESCOT.  —  Mieux  que  5a. 

Lazare.  —  Cent  soixante. 

Marescot.  —  Laisse-moi  faire  et  tu  redeviendras 
vite  courageux,  confiant,  comme  doit  l'étre,  nom 
d'un  chien,  un  gar9on  de  vingt-cinq  ans,  d'une  fa- 
mille  oü  l'on  n'est  pas  des  poules  mouillées  ! 

Entre  MarceUe  dans  la  boutique. 


Scéne  VI 
Les  mémes,  MARCÉELE. 

Marescot.  —  Ah  !  madame  Le  Grandier  ! 

Lazare,  sinciinant.  —  Madame... 

Marescot.  —  Vous  venez  pour  vos  livres  ?  Je  suis 
desolé... 

ALílRcelle.  —  lis  ne  sont  pas  préts  ? 

JLvRESCOT.  —  Pas  tout  á  fait...  Qu'est-ce  qu'on 
vient  de  me  diré  ?...  Votre  petit  gar9on  a  fait  une 
chute  ?...  Ce  n'est  pas  grave,  j'espére  ? 

Marcelle.  —  Ce  n'est  pas  grave,  heureusement. 

IMerci,  monsieur  Marescot...  Et  alors  quand  aurai-je 
taon  Balzac  ? 


Marescot.  —  Avant  la  fin  de  la  semaiue,  je  vous  le 
promets...  Je  crois  méme  que  ce  sera  tres  bien... 
Tiens  !  Lazare...  montre  a  madame  un  des  volumes 
qui  sont  dans  l'atelier... 

Lazare  entr'ouvre  rapidement  la  porte  de  l'atelier,  et  va  prendre  un 
des  volumes  dans  un  casier  et  le  rapporte  a  son  pére. 

Marcelle.  —  Oh  !  ne  preñez  pas  la  peine... 

Marescot.  —  Mais  si!...  mais  si!...  Jeveuxque  vous 
soyez  súre  qu'on  ne  vous  a  pas  négligée...  Ce  n'est 
certainement  pas  vous  que  nous  aurions  négligée... 

Preñan  t  le  volunne  des  mains  de  Lazare.)  Deiui-maroquin  á  coins, 

tete  dorée.  C'est  bien  ce  que  vous   avez  demandé  ? 
Marcelle,    le   maniant.  —    Oui,   c'est  parfait!... 
J'aurais  cependant  préféré  le  dos  d'une  autre  cou- 
leur...  II  me  semble  que  je  l'avais  choisi  rouge... 

Pour  tourner  les  pages  du  livre,  elle  pose  sur  la  table  le  mouchoir 
qu'elle  a  a  la  main  et  qu'elle  vient  de  prendre  dans  un  petit  sac 

i\L\RESC0T.  —  Vous  avez  raison...  Je  me  rappelle... 
Ah  !  quand  on  ne  fait  pas  les  choses  soi-méme...  On 
va  changer  la  piéce...  Je  vais  donner  des  ordres  immé- 
diatement.  Excusez-moi... 

II  sort  par  l'atelier. 

Scéne  VII 

LAZARE,  MARCELLE,  puis  CÉCILE. 

Lazare,  le  iivre  á  la  main.  —  Je  n'ai  pas  voulu  le 
diré  devant  mon  pére,  madame,  mais  il  faut  que  je 
vous  fasse  des  excuses. 

J\L\RCELLE,  assise  devant    le  comptoir  et  souriant.  —  Et  de 

quoi,  mon  Dieu  1 

Lazare.  - —  Je  me  suis  permis  de  lire  quelques-uns 
de  vos  volumes... 

Marcelle.  —  Vous  avez  bien  fait  :  il  n'y  a  pas  de 
mal. 

Lazare.  —  Je  les  ai  méme  tous  lus  pendant  que 
j'y  étais. 

Marcelle.  -^  Vous  ne  connaissiez  pas  Balzac  ? 

Lazare.  — Jen'en  connaissais  que  des  fragmenta... 
C'est  bizarre,  je  croyais  méme  qu'on  ne  le  lisait  plus 
et  que  les  femmes...  surtout  les  femmes  de  votre 
monde  et  de  votre  éducation...  lui  préféraient  des 
romanciers  plus  légers,  plus... 

iL\RCELLE.  —  Plus  frivoles  ?...  ^a  dépend  ce  qu'on 
demande  á  une  lecture  et  du  genre  d'imagination 
que  l'on  a. 

Lazare.  —  Oui...  oui...  en  effet...  Vous  paraissez 
si  seríense...  si  occupée  de  votre  fiis...  toujours  seule 
avec  lui,  que  l'on  comprend  bien  que...  vos  goúts, 
votre  ideal,  ne  doivent  pas  étre  ceux  de  toutes  les 
femmes. 

iVL4.RCELLE.  —  Bah  ! 

Lazare.  —  II  y  a  dans  un  des  romans  de  Balzac,  le 
Lys  dans  la  vallée,  je  crois,  une  figure  de  femme, 
droite,  puré,  attachée  á  ses  devoii-s...  avec  un  cceur 
«  enivré  de  maternité  »  comme  il  dit...,  qui  doit  vous 
plaire  beaucoup. 

Marcelle.  —  Oui,  certes...  mais  pourquoi  ? 

Laz.\re.  —  Parce  que  je  trouve...  —  ce  que  je  vais 
vous  diré  ne  peut  pas  vous  froissor...  —  je  trouve  que 
cette  figure  vous  ressemble...  ou  plutót  que  vous  lui 
ressemblez. 

Marcelle,  gaiement.  —  Moi  I 

Lazare.  —  Car  enfin.  votre  fils  est  tout  pour  vous. 
Quand  on  vous  l'a  rapporte  Tautre  jour,  légérement 
blessé,  vous  étes  devenue  si  pále...  si... 

Marcelle.   —    J'ai  eu  grand'peur.  je  l'avoue... 


L'ILLUSTRATION     THEATRALE 


Mais  n'allez  pas  vous  imaginer  pour  cela  que  je  suis 
une  créature  de  román... 

Lazare.  —  Je  me  l'imagine,  cependant,  je  ne  sais 
pas  pourquoi. 

Marcelle,  se  levant.  —  Oh !  comuie  vous  avez  tort !... 
Je  suis  une  maman  qui  eleve  son  fils,  voilá  tout,  et  pas 
le  moins  du  monde  unehéroíne...  Et  mon  existence 
surtout  n'est  pas  enveloppée  de  mvstére  comme  on 
aime  á  se  le  figurer  dans  ce  quartier  du  Luxembourg, 
dans  cette  paisible  rué  d'Assas.  oü  tout  visage  nou- 
veau  est  un  événement.  On  a  fait  mille  supposi- 
tions  sur  mon  compte,  n'est-ce  pas  ?  quand  on  m'a 
vue  arriver,  il  y  a  trois  mois,...  avec  une  voiture 
cliargée  de  malíes  et  de  caisses  !... 

Lazare.  —  Je  passais  par  hasard...  Je  rentrais 
chez  mon  pére...  Vous  étes  descendue  en  tenant  votre 
petit  garlón  par  la  main...  II  vous  a  demandé  :  «  Est- 
ce  que  c'est  haut,  chez  tante  Césarine  ¡  » 

Marcelle,  riant.  —  Vous  avez  entendu  ? 

Lazare.  —  Oui...Et  vous  avez  répondu  :  «C'est  au 
troisiéme,  mon  mignon.  » 

j\L4RCELLE.  —  Tout  bonnement...  Et  alors,  qu'a- 
t-on  brodé  lá-dessus  ?...  Oh  !  dites-moi,  9a  m'amuse. 

Lazare.  —  On  est  si  curieux,  si  indiscret !... 

SLvRCELLE.  —  Voyons  !  qu'a-t-on  dit  de  moi  ? 

Lazare.  —  Que  vous  veniez  de  province,  aprés  un 
deuil,  des  catastrophes,  je  ne  sais  quoi !... 

Marcelle.  —  Des  catastrophes  !  ce  n'est  pas  ba- 
nal... Et,  maintenant,  on  ne  dit  plus  rien,  j'espére?... 
C'est  fini  ? 

Lazare,  sounant  aussi.  —  Oui,  c'est  fini...  9a  a  l'air  fini. 

Marcelle,  mémejeu.  —  Allons,  tant  mieux !... 
Mais  votre  pére  ne  revient  pas.  Veuillez  lui  diré  que 
ce  qu"il  fera  sera  bien  fait...  Au  revoir,  monsieur,  et 
merci  encoré  pour  le  service  que  vous  m'avez  rendu 
l'autre  jour. 

Cécile  parait,  au  haut  de  l'escalier,  une  tasse  a  !a  mair. 

Cécile.  —  Ton  déjeuner,  Lazare. 

Lazare,   avec  un  mouvement  d'impatience.  —  lu  VOIS    bien 

que  je  suis  oceupé. 

CÉCILE.  —  Je  te  demande  pardon. 

Marcelle.  —  C'est  moi  qui  vous  demande  par- 
don.  Au  revoir,  mademoiselle ! . . .  Monsieur... 

Elle  sort.  Au  moment  oü  elle  va  fermer  la  porte,  Lazare  apergoit  le 
mouchoir  qu'elle  a  laissé  tout  á  l'heure  sur  la  table,  et  fait  un 
mouvement  comme  pour  aller  le  lui  rendre.  Puis,  se  ravisant,  il 
glisse  furtivement  le  mouchoir  dans  sa  poche. 
CÉCILE.  surprenant  son  geste,  á  part.  —  C'est  elle  ! 

Scéne  VIII 
LAZARE,  CÉCILE. 


a  ?aucr.e. 


CéciLE.  —  Déjeunes-tu  ? 

Lazare,  brusquement  —  Je  n'ai  pas  faim. 

II  va  prendre  son  chapeau. 

CÉCILE.  —  Tu  sors  ? 

Lazare.  —  Oui,  tu  sais  pourquoi. 

CÉCILE.  —  Tu  n'es  pas  souffrant  ? 

Lazare.  —  A  quel  propos  ? 

CÉCILE.  —  Je  t'ai  entendu  marcher  toute  cette 
nuit  dans  ta  chambre. 

Lazare.  —  J'ai  lu  assez  longtemps. 

CÉCILE.  —  Tiens,  tous  tes  livres.  mon  onde  et  moi, 
nous  les  donnons  au  diable  ! 

Lazare.  —  Tout  ce  qu'on  découvre  en  lisant  ! 

CÉCILE.  —  On  fait  d'aussi  belles  découvertes  rien 
cju'en  regardant  autour  de  soi. 


Lazare.  —  Tu  ne  peux  pas  comprendn?. 

CÉCILE.  —  Oh  !  c'est  entendu...  une  petite  filie  !... 
C'est  vrai,  pour  toi,  j'ai  toujours  douze  ans  et  de.s 
robes  courtes. 

Lazare.  —  Tu  es  la  meilleure  et  la  plus  chére  des 
petites  soeurs. 

CÉCILE.  —  La  cadette  de  tes  soucis. 

Lazare.  —  Pourquoi  dis-tu  9a  ? 

CÉCILE.  —  Dame,  a  une  sceur  on  confie  ses  projets, 
ses  esperances,  ses  déceptions  !...  Ah  !  nous  sommes 
loin  de  compte  ! 

Lazare.  —  Méme  á  une  soeur  on  ne  dit  pas  tout. 

CÉCILE.  —  Je  le  vois  bien.  Je  fais  pourtant  tout 
ce  que  je  peux  pour  vous  étre  agréable,  a  mon  oncle 
et  á  toi...  Et  je  sens  bien  que  tu  n'es  pas  heureux  ! 

Lazare.  —  Mais  si  !  je  suis  tres  heureux. 

CÉCILE.  —  Va,  tu  fijiiras  par  trouver  du  travail... 
II  suffit  d'un  hasard...  C'est  fácheux  que  tu  ne 
saches  pas  le  latin. 

Lazare.  —  Pourquoi  ? 

CÉCILE.  —  Parce  que  j'ai  appris  que  notre  belle 
voisine...  M'"^  Le  Grandier...  qui  sort  d'ici...  voudrait 
faire  commencer  le  latin  á  son  fils,  qu'elle  aime  mieux 
instruiré  chez  elle  que  de  l'envoyer  á  l'école...  Mais  tu 
pourrais  peut-étre  donner  d'autres  le9ons  au  petit. 
Veux-tu  que  mon  oncle  et  moi  nous  tátions  le  ter- 
rain  ? 

Lazare,  brusque.  —  Non...  je  ue  veux  pas...  De 
quoi  te  méles-tu  ?  Je  te  défends  !...  (Ss  reprenant;  je  vous 
prie,  papa  et  toi,  de  ne  pas  parler  de  moi  á  M^i^  Le 
Grandier...  II  est  inutile  d'intéresser  toute  la  terre 
á  mon  sort. 

CÉCILE.  —  M»"e  Le  Grandier  n'est  pas 'toute  la 
terre. 

Lazare.  —  C'est  une  étrangére  qui  n'a  pas  besoin 
d'étre  mélée  á  nos  affaires  de  famille,  á  mes  ennuis... 
entends-tu  ? 

CÉCILE,  préte  á  pleurer.  —  Ne  te  fáche  pas. 

Lazare,  radouci.  —  Pardonne-moi  mi  mouvement 
de  mauvaise  humeur,  ma  petite  Cécile,  j'ai  mal 
dormi,  je  suis  un  peu  uerveux. 

CÉCILE.  —  Qa,  passera. 

Lazare.  —  Oui,  tu  es  une  bonue  petite  mere  !... 

II  met  son  pardessus  et  son  chapeau. 

CÉCILE.  —  Je  n'étais  qu'ime  bonne  petite  soeur 
tout  a  l'heure.  Je  monte  en  grade.  Tu  me  gátes. 

Entre  l'apprenti  Tout-bénef  au  moment  bú  va  sortir  Lazare. 

L'Apprenti,  essoufflé.  —  C'est  moi...  un  peu  en 
retard.  Bonjour,  m'sieu  Lazare  1...  (ACéciie.i  Bonjour, 
mam'zelle ! 

Lazare.  —  Bonjour,  petit ! 

II  sort. 

L'Apprenti,  désignant  la  droite.  —  Le  patrón  est  a 
l'atelier  ? 

CÉCILE.  —  Oui. 

L'apprenti  entre  á  droite.  Cécile,  au  comptoir,  se  met  á  faire  des 
écritures. 

Scéne  IX 

MARE8C0T.    GRAFFARD,    POSTEL,    la  mere 

TOUQUET,  L'APPRENTI,  tout  le  monde  travaillant  á 
droite,  tout  en  causant,  ainsi  que  pendant  les  scénes  precedentes ; 
á  gauche,  au  comptoir,  Cécile  écrit. 

IVIaRESCOT,  apercevant  l'apprenti.  —  Te  VOÜá  eufin,  tOÍ  ! 

L'Apprenti.  —  Oui,  patrón. 
Marescot.  —  Tu  as  remis  la  lettre  ? 
L'Apprenti.  —  J'ai  méme  vu  M.  Montferran  ! 


L'ATTENTAT 


Marescot.  —  Toi ! 

L'Apprenti.  —  Moi  ! 

Graffard,  levant  la  tete.  —  Montíeriaii  !  mais  c'est 
le  député  de  mon  arrondissement. 

Marescot.  —  Lui-méme.  Voiis  le  connaissez, 
ríraffard  ? 

Graffard.  —  De  vue,  seiilement. 

Marescot.  —  C'est  un  homme  tres  remarquable  ! 

Graffard.  —  On  dit.  Maisje  crois  tout  de  méme 
qu'il  ne  sera  pas  réélu. 

Marescot.  —  Pourquoi  done  i  Votre  arrondisse- 
ment est  pourtant  socialiste,  et  Montferran... 

Graffard.  —  Oui...  il  s' intitule  socialiste.  Mais 
que  voulez-vous  I  II  est  riche...  riche  á  millions.  et 
alors,  on  se  méfie... 

Marescot.  —  Si  riche  que  §a  ? 

Graffard.  — ■  C'est  le  fils  du  banquier...  un  grand 
banquier,  parait-il...  qui  est  mort... 

Marescot.  —  Peu  importe !  Si  Montferran  fait  un 
bon  usage  de  sa  fortune.   (A  rapprer.ti.)  Et  tu  l'as  vu  ? 

L'Apprenti.  —  J'étais  dans  le  vestibule  de  Fhó- 
tel...  J'attendais  la  réponse...  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  le  larb...,  le  valet  de  pied  est  revenu. 

Marescot.  — -  Le  valet  de  pied  ? 

L'Apprenti.  —  Oui. 

Marescot.  —  Continué. 

L'Apprenti.  —  Et  il  m'a  dit  :  «  Monsieur  veut 
vous  parler.  »  J'étais  baba  !  On  m'a  introduit  dans  le 
cabinet,  un  cabinet  avec  des  femmes... 

Marescot.  —  Des  femmes  ? 

L'Apprenti.  —  En  marbre.  «  C'est  toi  qui  viens  de 
la  part  du  citoyen  Marescot  ?  »  qui  m'a  dit.  «  Oui, 
m'sieu  le  député,  »  que  j'y  ai  dit...  Alors  il  m'a  dit  : 
<.<  Tu  dirás  au  citoyen  Marescot  que  je  ne  veux  pas 
qu'il  se  dérange.  Je  passerai  cbez  lui,  ce  matin.  » 

^LiRESCOT.  —  Montferran  va  venir  ici  ? 

L'Apprenti.  —  Oui,  patrón,  á  l'atelier.  Ah  !  c'est 
un  liomme  pas  fier.  II  tient  á  voir  l'atelier  et  il  m'a 
donné  cent  sous  ! 

Marescot.  —  Bien,  tres  bien!  Montferran  ici... 
C'est  tres  important. 

Graffard,  bas,  ¿  Postei.  —  Regarde  le  \áeux  se  ren- 
gorger. 

La  mere  Touquet.  - —  Quelle  chance  ! 

Marescot,  aux  ouvríers.  —  Dites  done,  mes  amis, 
vous  savez  pourquoi  je  suis  en  rapjiorts  avec  le  ci- 
toyen Montferran  ? 

PosTEL.  —  Mais  non,  patrón. 

Marescot,  avec  importance.  —  Voici,  Montferran  a 
eu  l'idée  de  constituer  une  caisse  céntrale  de  secours, 
qu'il  appelle  la  caisse  céntrale  des  gréves;  vous  avez 
dú  lire  9a  dans  le  journal... 

Postel.  —  En  effet. 

Marescot.  —  Pour  subvenir  aux  premiers  besoins 
des  travailleurs,  sans  distinction  de  professions,  qui 
se  mettent  en  gréve.  Ce  n'est  pas  une  idee  báñale, 
n'est-ce  pas  ? 

Graffard,  ricanant,  á  Postei.  —  Pour  un  banquier 
surtout. 

Marescot.  —  Afin  d'alimenter  la  caisse,  il  se  pro- 
pose de  donner  tous  les  mois,  dans  chaqué  arrondis- 
sement, une  représentation  populaire,  précédée  d'une 
conférence  qu'il  fera  lui-méme.  II  commence  par 
notre  quartier.  Aprés  avoir  sollicité  le  concours  du 
comité  que  je  préside,  Montferran  veut  sans  doute 
i"enouveler  cette  démarche  auprés  de  moi.  C'est  tres 
«lélicat  de  sa  part.  Nous  allons  bien  le  recevoir,  n'est- 
ce  pas,  mes  amis  ? 


Postel.  —  Tiens  !  je  crois  bien  ! 

L'Apprenti.  —  Tu  parles ! 

Graffard,  á  ¡a  mere  Touquet. —  Vous  savez  I II  parait 
que  c'est  un  chaud  de  la  pince  ! 

La  mere  Touquet.  —  Taisez-vous,  horreur  !... 

Graffard.  — Ah!  on  en  raconte  sur  lui !  (Haut.)Ce 
n'est  pas  béte,  ce  qu'il  fait  la,  Montferran. 

Marescot.  —  Pas  béte  ? 

Graffard.  —  II  vient  táter  la  circonscription, 
parce  c^u'il  se  sent  coulé  dans  la  sienne  ! 

Marescot.  —  Allons  done,  Graffard  !...  Quelle 
idee  !... 

Bruit  d'une  corne  d'automobile  et  cris  á  la  porte  de  la  boutique  á 
gauche.  L'apprenti  leve  la  tete,  quitte  son  ouvrage,  passe  dans  le 
magasin  et  va  ouvrir  la  porte  d'entrée. 

L'Apprenti.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ?...  Patrón,  on 
peut  aller  voir  ?... 

>L\RESCOT.  —  Veux-tu  rester  ici ! 

L  ApPRENTI.  qui  a  déjá  ouvert  la  porte  et  niis  le  nez  dehors. — ■ 

Un  accident  d'auto...  oh  !  (Rentrant.)  C'est   M.  Mont- 
ferran !...  C'est  son  auto  qui  a  renversé  quelqu'un  !  . 
Marescot,  se  levant  et  entrant  dans  la  boutique.  —  Mont- 
ferran ! 

Les  deux  ouvriers  se  lévent  et  s'approchent  ainsi  que  la  mere  Tou- 
quet. Cécile  quitte  ie  comptoir.  La  porte  s'ouvre.  Parait  Mont- 
ferran qui  soutient  un  ouvrier. 

Scéne  X 

CÉCILE,     MARESCOT,    L'APPRENTI,    MONT- 
FERRAN   et    L'OUVRIER,  dans    la  boutique  á  gauche. 

POSTEL,    GRAFFARD,  l.4   mere   TOUQL^T, 

á  la  porte  de  communication. 

Montferran,  avec  empressement.  —  Une  chaise  !  vite, 
une  chaise...  Citoyen  Marescot,  je  vous  demande  la 
permission  de  faire  eutrer  ce  brave  homme  ! 

Marescot.  —  Comment  done  ! 

Montferran,  á  i'ouvrier.  —  Entrez.  mon  a  mi !... 
Entrez...  appuyez-vous  sur  moi,  n'ayez  pas  peur  t 
Appuyez-vous  bien... 

CÉCILE,    avan?ant  une  chaise.   Voilá  ! 

Montferran.  —  Merci,  mademoiselle...  (Ai'ouvrier.> 
La,  asseyez-vous.  (L'ouvrier  s'assíed.)  Oü  étes-vous  blessé, 

mon  ami  ?...   (L'ouvrier  fait  un  signe  de  tete.)    Nulle  part.  i... 

Allons,  tant  mieux !...  Rien  de  cassé  ?  Vous  étes  sur?... 
Levez  les  bras...  faites  aller  les  jambes...  Parfait!  (L'ou- 
vrier se  leve.)  Vous  en  étes  quitte  pour  la  peur,  mais. 
mon  chauffeur  est  un  maladroit.  (ii  tire  un  ponefeuiíie  et 

y  prend  un  billet  de  banque  qu'il  met  dans  la  main  de  l'ouvrier.  L'ou- 
vrier, pour  prendre  le  billet,  laisse  tomber  sa  casquette,  Montferran  la  lui 

ramasse  et  i'essuie.)  Tenez,  mon  aiui...  Rentrez  vous  re- 
poser,  vous  remettre  de  votre  émotion. 

L'Apprenti.  —  Cent  francs !  II  en  a  une  veiue» 
celui-lá ! 

Montferran.  —  Preñez  l'auto,  si  vous  voulez.  II  a 
failü  vous  éeraser :  c'est  bien  le  moins  qu'il  vousrecon- 
duise  cliez  vous.  Et.  si  vous  avez  besoin  d'autre  cho.se, 
venez  me  voir...  (L'ouvrier  son.  a  Marescot.)  Excusez-moi, 
citoyen,  d'en  user  avec  ce  sans-géne. 

^Íarescot.   —   Vous   étes   le   bienvenu.   citoyen 

député...  (Lui  dásignant  l'atelier  á  droite  oü  les  ouvriers  et  l'apprenti 
se  sont  remis   á  l'ouvrage.)  VoUS  VOyOZ.  VOUS  nOUS  SUiprCUeZ 

au  milieu  de  notre  travail. 

Montferran,  se  retournant.  —  C'est   ratelier  ?...  ^En- 

trant  á  droite,  suivi  de  Marescot.)  Et  im  atolier  modele,  á  Ce 

qu'on  m'a  dit :  une  petite  famille. 

Marescot.  —  Ma  íoi,  oui.  {PTésenur-.:.  Postel, 
M'"e  Touquet,  (iraffard,  notre  apprenti... 
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MoNTFERRAN.  —  Je  le  recomíais. 

Marescot.  —  Olí  travaille  eiisemble  depuis  de 
longues  années,  preuve  qu'on  n'a  pas  trop  á  se  plain- 
dre  les  uiis  des  aiitres. 

MoNTFERRAN.  —  Cela  fait  votre  éloge  á  tous  !  Et 
quel  travail  intéressaiit,  passionnant  !  Un  relieur,  un 
artiste  comnie  vous,  citoyen,  est  un  grand  couturier. 
II  habille  de  beaux  corps,  des  chefs-d'oeuvre  de  typo- 
graphie,  des  papiers  de  luxe  donx  au  toucher  comme 
un  épidernie  de  íenime. 

La  mere  Touquet,  á  mi-vcix.  —  Dicu  !  que  cet 
homme-lá  parle  bien  ! 

Marescot. —  Oh  !  j'en  habilíe  de  bien  vilains  aussi, 
allez  !  Aujourd'hui,  la  plupart  des  prétendus  papiers 
de  luxe  ne  sont  qu'une  camelote  éphémére  comme  le 
reste.  Car  tout  se  tient  et  tout  degenere.  Le  deliors 
des  livres  ne  vaut  pas  mieux  que  le  dedans.  Si  vous 
saviez  ce  qu'on  nous  doime  parfois  a  relier...  Tenez  ! 

II  lui  montre  quelques  volumes. 

Montferran.  —  Eh  !  oui,  je  vois...  on  empoisonne 
le  peuple.  Comment  veut-on  qu'il  ait  le  sentiment  de 
la  beauté  et  de  la  vérité  !  On  Pentretient  dans  le 
mensonge,  la  bassesse  et  l'erreur ! 

PosTEL.  —  Oh  !  le  fait  est... 

Montferran.  —  N'est-ce  pas,  monsieur  Postel,  que 
i'ai  raison  ?  On  calomnie  le  peuple  en  le  jugeant  inca- 
pable  d'apprécier  nos  grands  auteurs.  On  lui  repro- 
che de  s'adonner  aux  mauvais  alcools  :  versez-lui  nos 
grands  vins  de  France  pour  le  méme  prix  et  vous 
verrez  ce  qu'il  choisira. 

La  mere  Touquet,  á  mi-voix.  —  Un  homme  qui 
parle  comme  §a,  nioi,  9a  m'enivre  ! 

Marescot.  —  Vous  étes  dans  le  vrai,  citoyen  . 

Montferran. —  J'étais  sur  de  votre  approbation... 
Aussi,  suis-je  venu  á  vous  sans  hésiter.  Voici,  mes 

amis,  le  but  que  je  poursuis...  (11  s'an-éíe  et  cherche  un  siége.) 

Postel,  a  i'apprenti. —  Vite,  un  siége,  a  M.  le  député, 
Tout-bénef. 

Montferran,  riant.  —  Tout-bénef  ? 

Marescot.  —  C'est  le  surnoni  de  ce  petit  rossard 
qui,  chaqué  fois  qu'il  a  re9u  un  pourboire,  dont  ses 
parents  ne  voient  jamáis  la  couleur,  ne  manque  pas 
de  diré  que  c'est  pour  lui  tout  bénef,  tout  bénéfice  !... 
Plaisanterie  d'atelier,  citoyen. 

Montferran.  —  Elle  est  fort  dróle...  (S'asseyant  sur  la 

chaise  que  lui  apporte  Tapprenti  et  prenant  un  temps.)  VoUS  Savez 

peut-étre  ce  qu'est  notre  caisse  céntrale  des  gréves  ? 

Marescot.  —  Je  viens  de  le  leur  expliquer. 

Montferran.  —  Mais  une  caisse,  n'importe  la- 
quelle,  il  faut  la  remplir,  n'est-ce  pas  ?  Or,  á  qui  nous 
adresser  pour  cela,  sinon  au  peuple  lui-méme,  á  tous 
ceux  qui,  travailleurs  aujourd'hui,  peuvent  étre  gré- 
vistes  demain  ?  La  caisse  oü,  le  cas  échéant,  l'ou- 
vrier  pulsera,  il  faut  que  ce  soit  lui  qui  l'alimente. 
Comment  l'y  décider  1  C'était  un  probléme  difficile. 
Je  crois  l'avoir  résolu  dans  des  conditions  toutes  nou- 
velles.  Je  fais  appel  a  nos  plus  grands  artistes  et  je 
leur  dis : «  Voulez-vous  coopérer  a  une  oeuvre  d'édu- 
cation  inórale,  en  méme  tenips  que  de  prévoyance  et 
d'émancipation  ?  Aidez-moi  a  faire  connaitre  aux 
travailleurs  nos  chefs-d'oeuvre,  a  retremper  le  goút 
public  aux  sources  classiques.  Portons  ensemble 
aux  faubourgs  Corneille,  Racine,  Moliere,  que  l'on 
mutile  dans  les  écoles  et  que  l'on  ne  joue  presque  pas 
ailleurs  !...»  Mon  appel  est  entendu  et  nous  faisons 
d'une  pierre  deux  coups.  Nous  donnons  au  peuple 
un  plaisir  noble  dont  il  est  privé,  et,  aux  grévistes,  le 
píijn  qui  leur  manque. 


La  mére^ Touquet.  —  Ah  !  que  c'est  beau  ! 

Tous.  —  Oui,  c'est  bien,  tres  bien  ! 

Marescot.  — -  Grande  idee...  citoyen  !... 

Montferran.  —  Je  suis  heureux  de  votre  appri 
bation,  citoyen  Marescot,  et  cela  m'enhardit  á  v(ji. 
demander  mieux  encoré  :  votre  concours  et  votre 
patronage. 
.  Marescot.  —  A  nioi  ? 

Montferran.  —  Oui,  c'est  l'objet  de  ina  visite. 
Je  voudrais  que  notre  j)remiére  reunión,  celle  qui 
decidera  du  succés  de  notre  entreprise,  fút  présidée 
par  un  vieux  lutteur  comme  vous,  sur  la  breche  de- 
puis plus  de  trente-cinq  ans. 

GrAFFARD,  a  mi-voix,  á  Postel.   II   est   malill  ! 

Marescot,  modeste. —  En  véiité,  je  ne  sais  si  je  puis... 

Montferran.  —  Insistez  avec  moi  auprés  de  votre 
patrón,  mes  amis. 

Postel.  —  Le  patrón  ne  peut  pas  refuser. 

Montferran.  —  Vous  voyez  ?..  C'est  done  vous^ 
citoyen  Marescot,  qui  prononcerez  l'allocution  de 
bienvenue...  Nul,  par  l'estJme  dont  il  jouit  dans  ce 
quartier,  n'est  plus  qualifié  que  vous. 

Marescot.  —  Vous  me  voyez  tellement  confus... 

Montferran.  —  Je  vous  vois  surtout  trop  mo- 
deste. II  ne  fallait  pas  fonder  la  République,  tant 
pis  pour  vous  !  Vous  vous  devez  a  ses  enfants  qui 
sont  les  votres,  et,  puisque,  par  bonheur,  nous  entrons 
dans  la  carriére  quand  les  ainés  de  votre  taille  y  sont 
encoré,  nous  avons  le  sublime  orguei!  et  le  devoir  de 
les  acclamer  et  de  les  suivre  ! 

La  mere  Touquet,  á  Graífard.  —  Oú  va-t-il  cher- 
cher  tout  ce  qu'il  dit  ? 

Grafpard,  bas.  —  Dans  la  Marseillaise. 

Marescot.  —  C'est  que  je  ne  suis  pas  un  orateur... 

Tous.  —  Oh !... 

Postel.  —  Oh  !  patrón,  vous  n'a  vez  pas  tout  de 
méme  la  langue  dans  votre  poche. 

Marescot.  —  Autrefois,  je  ne  dis  pas.  A  la  fin  de 
TEiiipire,  j'ai  préside  avec  assez  d'autorité  de* 
séances  tumultueuses. 

Montferran.  —  Croyez-vous  que  je  Pignore  ? 
Mais  vous  étes  mieux  qu'un  orateur  :  vous  étes  un 
homme  d'action,  un  vétéran  des  jours  difficiles, 
Vous  n'aurez,  pour  électriser  la  salle,  qu'á  raconter, 
par  exemple,  les  circonstances  dans  lesquelles  vous- 
avez  été  blessé,  le   25  niai,    á    cóté   de  Delescluze. 

Marescot.  —  Comment,  vous  savez  ?... 

Montferran.  —  C'est  de  l'histoire. 

Marescot.  —  Oh  ! 

Montferran.  —  Allons,  c'est  entendu.  Je  vous- 
prédis  un  triomphe.  Nous  sommes  dono  d'accord 
sur  le  programme....  AUocution  du  citoyen  Marescot, 
ancieii  combattant  de  71,  ma  conférence...  et,  comnie 
spectacle  classique,  Phédre,  avec  Julia  Dorfeuil. 

La  mere  Touquet.  —  Oh  !  je  I'ai  vue  jouer.  -M 

Montferran.  Oü  cela  ?  '^ 

La  mere  Touquet.  —  A  la  Porte-Saint-Martin,. 
dans  la  Tour  de  Nesles,  elle  faisait  Marguerite.  Et 
puis  á  r Ambigú,  dans  la  Jeunesse  des  Mousque- 
taires...  Elle  faisait  la  niauvaisefemme,  qui  a  un  nom 
étranger. 

Montferran.  —  Milady. 

La  mere  Touquet.  —  Milady,  c'est  §a...  Ah  !  si 
je  ni'en  souviens  !  Une  si  belle  femme  et  une  si  belle 
voix  ! 

Montferran.  —  Eh  bien,  c'est  elle  qui  jouera 
Phédre...  Je  vais  faire  poser  l'af fiche  le  plus  tót  pos- 
sible  sur  tous  les  murs  du  quartier...  Au  revoir,  mes 
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amis...  Je  eompte  sur  vous  poiirla  leprésentation... 
et  si  vous  avez  besoin  de  moi  pour  quoi  que  ce  soit, 
ne  vous  génez  pas.  Je  suis  tout  á  votie  disposition. 

II  leur  serré  la  main. 
GrAFFARD,  pendant    que    Montferran  se  dirige  vers  la  porte.  

Dites  done,  patrón,  j'ai  envié  de  lui  demander  quel- 
que  chose...  quoique  9a  me  dégoúte  bien...  Si  on 
profitait  de  l'ocoasion...  pour  mes  deux  jours  de 
prison... 

Maresc'OT.  —  En  effet...  (A  Montferran.)  Citoyen 
député... 

Montferran.  —  Quoi  done  ? 

IVLarescot.  —  Graffard  aurait  justement  une 
lequéte  a  vous  adresser. 

Montferran.  —  A  moi  ?...  Comment  done  !.... 
C'est  avee  plaisir... 

Marescot.  —  Figurez-vous,  citoyen,  que  Graffard 
n'a  pas  déelaré  son  changement  de  résidence,  pour 
éviter  de  faire  vingt-huit  jours,  et  eet  oubli,  d'ail- 
leurs  volontaire,  lui  a  valu  de  la  gendarmerie  une 
invitation  a  passer  deux  nuits  en  prison. 

Graffard.  —  Dame  !  moi...  le  service  militaire... 

Montferran.  —  Ali !  lá-dessus,  mon  cher  Graffard, 
il  n'y  a  qu'une  opinión...  Vous  avez  eu  tort,  je  vous 
le  dis  nettement.  Le  devoir  militaire  est  le  devoir  de 
tout  citoyen.  La  Francenepeut  se  passer  d'une  armée 
redoutable  pour  sauvegarder  son  indépendance. 
Votre  patrón  ne  me  démentira  pas,  j'en  suis  sur,  lui 
qui  a  marché  avee  la  garde  nationale  pendant  le 
siége  de  Paris  et,  plus  tard,  avee  les  federes,  pour 
protester  contre  une  paix  honteuse.  Vous  étiez 
méme  capitaine,  je  erois. 

Marescot.  —  Sergent,  pendant  le  siége,  et  chef  de 
bataillon,  sous  la  Commune. 

Montferran,  á  Graffard.  —  Vous  voyez...  L'obliga- 
tion  de  servir,  qui  vous  gene  quelquefois,  je  le  com- 
prends,  est  une  expression  du  patriotisme  dont  nous 
sommes  tous  animes,  á  quelque  parti  que  nous  appar- 
tenions.Ce  n'est  pas  une  raison,  d'ailleurs,  pour  qu'on 
vous  rende  eette  néeessité  amere  et  que  vous  fassiez 
deux  jours  de  prison.  J'arrangerai  9a.  Oü  demeurez- 
vous  ? 

Graffard.  —  Rué  Valles. 

Montferran.  —  Mais  alors,  vous  étes  mon  élee- 
teur  !  Et  vous  ne  m'avez  jamáis  rien  demandé  ? 

Graffard.  —  Manque  d'habitude. 
Montferran.  —  Allons  !   Envoyez-moi  tout  de 
siiite  une  petite  note...  Et  a  bientót,  mes  amis  !... 
Marescot.  —  Je  vous  aecompagne. 

La  mere  ToUQUET,  pendant  que  Montferran  et  Marescot  pas- 
sent  dans  la  boutique  et  referment   la   porte.   —  Et  paS  fier  aveC 

9a...  II  a  tout  pour  lui  ! 

Scéne   XI 

MONTFERRAN,  MARESCOT,  a  gauche.  CÉCILE  au 

comptoir ;  les  ouvriers  á  droite  recommencent  á  travailler. 

Marescot.  —  Maintenant  que  nous  sommes  seuls, 
permettez-moi  de  vous  diré  combien  je  suis  touché 
de  votre  démarebe. 

Montferran.  —  Et  moi,  citoyen,  de  votre  accueil. 

Marescot.  —  J'inviterai  tout  le  comité,  n'est -ce 
pas  ? 

Montferran.  —  C'est  indispensable. 

Marescot.  —  Quant  á  Lorillon,  notre  député,  je 
orains  qu'il  ne  puisse  pas  se  joindre  a  nous.  Vous 
savez  (ju'il  e.í^t  malade. 


Montferran.  —  Eh  !  je  le  .sais  bien...  C'est  un  bon 
ami  á  moi...Pauvre  Lorilloii !...  II  ne  vient  plus  á  la 
Chambre  depuis  longtemps. 

Marescot.  —  Je  tiens  de  souree  certaine  qu'il  ne 
se  représentera  pas  aux  prochaines  élections,  á  cause 
de  son  mauvais  état  de  santé. 
Montferran.  —  Allons  done  ! 
Marescot.  —  Un  vrai,  un  bon  sncialiste,  celui-lá, 
comme  vous,  citoyen  !  C'est  une  perte  pour  l'arron- 
dissement  oü  la  lutte  sera  tres  chande...  Je  .suis  sur 
uéanmoins  que  nous  garderons  la  majorité. 

Montferran.  —  La  lutte  sera  chande  partout, 
citoyen  Marescot.  Ce  qui  est  fácheux,  ce  sont  les 
divisions  Cju'il  y  a  parmi  nous. 

Marescot.  —  Eh  !  oui...  elles  sont  deplorables. 
Montferran.  —  Dans  raa  circonscription  méme, 
oü  je  crois  pouvoir  déclarer  cjue  j'ai  rendu  quelques 
Services... 

Marescot.  —  Certes  ! 

Montferran.  —  Eh  bien,  on  me  suscite  un  cón- 
eurrent...  je  ne  sais  qui...  un  de  ees  gar9ons  medio- 
cres et  sans  le  sou,  qui  cherehent  a  faire  leur  fortune 
dans  la  politique;...  tandis  que  moi,  au  contraire,  je 
mets  ma  fortune  au  service  de  mes  eonvictions. 
Marescot.  —  Ce  qui  est  la  meilleure  garantie. 
Montferran.  —  Pour  représenter  les  pauvres,  au- 
jourd'hui,  il  faut  de  l'argent !  Comment  ne  compren- 
nent-ils  pas  qu'un  homme  riche  qui  vient  a  eux,  c'est 
l'ennemi  qui  ouvre  lui-méme  une  breche  dans  ses 
remparts. 

Marescot.  —  Evidemment ! 
Montferran.  —  Et  qu'en  prenant  les  intéréts  des 
travailleurs,  ce  n'est  pas  leur  classe  que  je  trahis, 
c'est  la  miemie  ! 

Marescot.  —  Parbleu  ! 

Montferran.  —  Ah  !  citoyen  Marescot,  que  de 
préjugés  il  y  a  encoré  contre  la  fortune. 

Marescot.  —  Tenez,  c'est  un  homme  comme  vous 

qu'il  nous  faudrait  ici,  pour  remplacer  Lorillon.  Si 

tous  mes  coUégues  du  comité  pensaient  comme  moi. 

Montferran.  —  Nous  examinerons  cela,  car  nous 

allons  nous  voir  souvent. 

Marescot.  —  Avant  que  vous  partiez,  citoyen, 
j'aurais  bien  voulu  vous  présenter  mon  fijs. 

Montferran.  —  Vous  avez  im  fils  ?...  J'ignorais... 
Je  serais  enchanté  de  faire  sa  connaissanee. 

Marescot.  —  Ah  !  si  vous  pouviez  vous  oecuper 
de  lui... 

Montferran.  —  Je  ne  demande  pas  mieux. 
Marescot.  —  II  a  vingt-cinq  ans,  c'est  un  gar- 
9on  intelligent,  laborieux  et,  j'ose  le  diré,  instruit. 
Je  l'ai  laissé  jusqu'á  seize  ans  á  l'école  Turgot.  C'était 
un  brillant  eleve.  Eh  bien,  avee  tontos  ses  qualités, 
il  ne  trouve  á  se  caser  nulle  part.  ^a  m'inquiéte.  parce 
qxi'il  se  démoralise  et  que  Tinaetion  est  mauvaise 
címseillére.  Un  jeune  homme  livré  a  ses  réflexions,  á 
de  mauvaises  leetures  et  qui  eroit  avoir  á  se  plaindre 
de  la  société,  a  vite  fait  aujourdMuii  de  domier  dans 
les  doctrines  anarchistes, 

Montferran.  —  Un  grand  danger.  eertos. 
Marescot.  —  Assurément.  car  l'anarchie  ost  en 
c  ontradiction  formelle  avee  les  principes  fondamen- 
taux  du  soeialisine  tel  que  nous  le  eomprenons. 

Montferran.  —  Elle  veut  détruiro.  iious  voulons 

réorganiser.  Envoyez-moi  votre  lils,  je  mechargedelui. 

Marescot.  —  Je  vous  en  serai  mille  fois  reconnais- 

sant  !     (A  Cécile  qui  a  levé  la  tete  et  fait   un  mouvement.l    Hein  ! 

Cécile,  quolle  chance  pour  lui  ! 
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CÉCILE.  —  Oh  !  oui. 

MoNTFERRAN.  —  Attendez  dono,  j'ai  peut-étre 
votre  affaire  sous  la  maiii.  Pour  rorganisation  de  mes 
conféreiices,  j'ai  iiistenient  besoin  d'un  secrétaire 
adjoint  qui  soulagera  moii  premier  secrétaire  dé- 
bordé.  Pensez-vous  que  votre  fils  consentirá  ?... 

Marescot.  —  S'il  consentirá  !  Ah  !  le  bougre,  il 
serait  difficile  ! 

MoNTPERRAN. —  Ehbien,  jel'attendsdemainmatin ! 

CÉCILE.  —  Mon  onde,  voici  Lazare  ! 

Entre  Lazare. 

Scéne   XII 

Les  mbmes,  LAZARE 

Marescot.  —  Eh  bien,  fiston  ?...  (Geste  découragé  de 
Lazare.)  Je  vois  á  ta  mine  cpie  tu  as  encoré  fait  buisso)! 
creux...  AUons,  console-toi  et  viens  ici...  Voilá  le 
citoyen  Montferran  qui  veut  bien  repórter  sur  toi  un 
peu  de  la  sympathie  dont  il  m'honore. 

Lazare.  —  M.  Montferran...  le  député  socialiste  í 

Montferran.  —  Lui-méme...  Ravi  de  vous  con- 
naitre,  jeune  homme...  (ii  lui  serré  la  mam.)  Le  papa  me 
dit  que  nous  sommes  sans  emploi  et  que  nous  nous 
décourageons...  Voulez-vous  venir  avec  moi  ? 

Lazare,  étonné.  —  Avec  vous,  monsieur  ? 

Montferran.  —  Comme  secrétaire  ? 

Lazare.  —  Oh  !  monsieur...  c'est  si  inespéré...  si 
inattendu...  Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  me  mon- 
trer  digne  de  votre  confiance. 

Montferran.  —  Venez  demain  matin.  On  vous 
mettra  au  courant.  Vous  verrez  que  ce  n'est  pas 
compliqué. 

Lazare. —  Je  ne  sais  en  quels  termes  vous  re mercier. 

Marescot.  —  C'est  peut-étre  son  avenir  que  vous 
venez  de  décider  la. 


Montferran.  —  Tant  mieux  !  car  nous  represen - 
tons,  vous,  moi  et  votre  fils,  les  trois  grandes  géné- 
rations  de  laRépublique.  II  faut  done  nous  entr'aider, 
c'est  le  premier  devoir  social.  Vous  avez  semé,  je 
cultive  et  ce  sont  ees  jeunesgens  qui  feront  la  récolte... 
(A  Lazare.)  Alors,  VOUS  étes  content  ?  Plus  de  nuages  ? 

Marescot.  —  Dites  qu'il  est  en  plein  soleil  ! 

Montferran,  aiiant  a  cédie.  —  Et  la  petite  soeur  ?... 

Marescot.  —  Non,  la  petite  cousine. 

Montferran.  — Ah!  bon...  tres  bien...  Elle  doit  étre 
contente  aussi,  la  petite  cousine,  hein  ? 

CÉCILE.  —  Oh  !  monsieur...  comment  ne  le  serais- 
je  pas,  quand  je  vois  mon  onde  et  mon  cousin  si  heu- 
reux  ! 

Montferran.  —  A  la  bonne  heure  !...    (Apercevant 

Tout-bénef  qui  sort  de  l'atelier.)    Petit,  Va  donC    Voir   si  mon 

mécanicien  est  revenu... 

Tout-bénef  sort  vivement. 
CÉCILE,  á  Lazare,  á  part.  avec   un  peu  de  tristesse,     JSOUS 

allons  étre  maintenant  bien  peu  de  chose  pour  toi  ! 

Lazare,  riant.  —  Ne  dis  pas  cela,  petite  Cécile. 

CÉCILE.  —  C'est  la  premiére  fois  que  tu  ris  depuis 
longtemps. 

TouT-BÉNEF.  rentrant.  —  L'auto  de  monsieur  le  dé- 
puté est  avancée  ! 

Montferran.  —  Au  fait,  et  ce  brave  homme  de 
tantót  ?  Mon  mécanicien  l'a-t-il  reconduit  ?...  Je  vou- 
drais  bien  avoir  de  ses  nouvelles...  II  faudra  m'en 
apporter,  petit. 

Tout-bénef.  —  Ne  soyez  pas  inquiet,  m'sieu.  Je 
viens  de  l'apercevoir,  en  face,  chez  le  marchand  de 
vin. 

Montferran.  —  Alors,  il  n'a  plus  ríen  ? 

TouT-BÉNEP.  —  II  a  cent  francs. 

Montferran,  riant  et  lui  tirant  i'oreiiie.  —  Tout  bénef ! 

11  serré  des  mains  et  sort  pendant  que  le  rideau  tombe. 


RIDEAU 
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ACTE   II 


CHEZ    TANTE    CÉSARINE 

Petit  salón  tres  simple.  —  Ameublement  secondlempire,  recouverl  en  partie  de  housses.  —  Trois  portraits 
de  famille  aecrochés  au  nmr.  —  Deux  portes,  une  á  droite.  Vautre  á  gauche.  —  Deux  fenétres. 


I    '^    Scéne    premiére 
MARCELLE,    CÉSARINE 

MaRCELLE,  au  lever  du  rideau,  est  en  train  de  parcourir  une  lettre. 
Aprés  avoir  terminé  sa  lecture,  elle  tend  la  lettre  á  Césarine,  en  souriant. 

—  Lis  done  9a,  ma  tante.  Qa  t'amusera. 

CÉSARINE,  assujettissant  ses  bésicles.  — Voyons...  (Elle  lit:) 

«Madame...»  (Eiie  continué,  puis  s'an-étant :)  ^a  commence 
comme  une  declara tion  d'amour... 

Marcelle.  —  C'est  une  déclaration,  en  effet. 

CÉSARINE.  —  D'amour  ? 

Marcelle,  souriant.  —  D'amour. 

CÉSARINE,   indignée.     —    A  toÍ  !...    On   a   Osé  !...     (Avec 
étonnement.)   Elle   est   eu  Vers  !...  (Lisant:) 

Mon  ame  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystére.  . 

(Parlé.)  Est-ce  qu'il  voudrait  nous  faire  croire  qu'ils 
sont  de  lui,  ees  vers,  par  hasard  ?...  Mais,  au  fait, 
comment  .s'appelle-t-il,  l'impertinent  ¡ 


Marcelle.  gaiement.  —  La  lettre  n'est  pas  siguée... 
et  le  sonnet  d'Arvers  n'est  la  que  pour  indiquer  Fétat 
d'áme  de  mon  amoureux. 

CÉSARINE,  continuant  á  lire.  —  II  parle  d'uu  mouclioir... 

Ah  !  9a,  tu  perds  tes  mouchoirs  dans  les  rúes,  main- 
tenant ? 

Marcelle.  —  II  parait...  Et  il  y  a  des  jeunes  gens 
qui  les  ramassent  et  les  couvrent  de  baisers...  Car  j'es- 
pére  au  moins  que  c'est  un  jeune  homme...  (Changear.t 
de  ton.)  Jette  ees  sottises... 

CÉSARINE,  jetant  la  lettre.  —   0ui...  Tout  9a  est  bel  et 

bon,  mais  voilá  á  quoi  t'expose  la  situation  absurde 
oú  tu  t'es  placee  !  Voilá  les  conséquences  de  tes  mé- 
nagements  envers  ton  mari...  ménagements  cjue  j'ai 
toujours  blámés,  tu  te  le  rappelles  !  Quand  tu  as  eu 
la  preuve  de  ses  relations  avec  cette  filie,  il  fallait 
divorcer  tout  de  suite.  quitte  á  faire  un  scandale  I 
Combien  de  fois  te  l'ai-je  dit,  heiii  ?  et  ne  pas  te  con- 
tenter  de  te  réfugier  chez  moi  en  reprenant  ton  noni 
de  jeune  filie,  pour  ne  pas  contra rier  les  faits  et  gest»*< 
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de  ce  policliinelle  !  Eh  bien,  le  scandale  aurait  re- 
jailli  sur  lili...  Qu'est-ce  que  9a  pouvait  nous  faire  ? 

Marcelle.  —  Diré  que  depuis  trois  raois  j'en  ar- 
liivais  peii  á  peu  á  croire  qii'il  avait  rompu  avec  cette 
créature  !  Quand  je  ne  liii  envoyais  pas  son  fils  au 
jour  convenu,  il  me  le  réclamait  dans  des  lettres  vrai- 
nient  affectueuses...  oú  je  me  figuráis  qu'il  y  avait 
du  repentir  !...  Et  voilá,  maintenant,  qu'il  s'affiche 
avec  sa  maitresse  ! 

C'ÉSARINE.  —  Sur  toiis  les  murs  du  qiiartier...  et 
inéme  sur  la  maison  d'en  face  :  conférence  du  citoyen 
Montferran. ..Phédre,avec  le concours de  Julia  Dorfeuil ! 

Marcelle.  —  Le  tout  au  profit  de  la  caisse  cén- 
trale des  gréves  ! 

CÉSARINE.  —  La  caisse  céntrale  des  gréves  !... 
Montferran  !...  Quand  je  pense  que  c'est  pour  l'asso- 
cier  á  ees  aberrations  qu'il  a  épousé  la  filie  d'un  an- 
clen procureur  imperial,  la  niéce  d'un  colonel  tué  en 
1870  á  la  tete  de  son  régiment  et  la  niéce  aussi  du  con- 
seiller  d'Etat,  mon  regretté  niari !...  Cela  vaut  bien 
une  famille  de  bancjuiers,  je  suppose,  et  c'est  des 
titres  denoblesse  qui,  sans  se  perdre  dans  la  nuit  des 
tenips,  remontent  tout  de  méine  au  second  Empire. 
Ma  pauvre  Marcelle,  que  dirait  ton  pére,  implacable 
aux  malfaiteurs,  d'un  gendre  qui  les  cajole  ? 

Marcelle.  —  II  le  jugerait  sévérement  comme  tu 
fais...  Le  malheureux  se  noie,  ce  n'est  pas  douteux. 
Mais  il  a  im  fils,  le  notre.  C'est  ce  qui  m'avait  arrétée 
jusqu'á  présent,  tu  le  sais. 

CÉSARINE.  —  Le  petit  Georges  sera  mieux  elevé 
par  nous  que  par  son  pére.  II  ne  faut  pas  que  ton  mari 
«"imagine  peser  sur  nous,  parce  cju'il  te  fournit  les 
moyens  d'élever  son  fils  convenablement.  Autre  chose 
e.stdelui  inculquerles  bons  principas,  les  fortes  tradi- 
tions,  tout  ce  que  ne  saurait  remplacer  la  fortune  que 
nous  n'avons  plus,  dans  notre  famille  a  nous.;j 

Marcelle.  —  Malheureusement. 

CÉSARINE.  —  Pas  du  tout !  C'est  ce  qui  nous  donne 
le  droit  d'élever  la  voix.  Car  nous  n'avons  pas  attendu 
l'invitation  de  ses  nouveaux  amis  pour  nous  appau- 
vrir.  Xous  nous  sommes  réduits  á  la  portion  congrue. 
Xous  avons,  comme  ils  disent,  restitué. 

Marcelle.  —  Oh  !  involontairement ! 

CÉSARINE.  —  Soit !  Victimes  d'une  des  nombreuses 
catastrophes  financiéres  imputables  a  un  sale  gouver- 
nement,  d'accord.  Mais  le  résultat  est  le  méme.  II 
nous  permet  de  mépriser  les  gens  qui  nous  ont  ruines 
et  avec  lesquels  ton  mari  pactise.  J'espére  que  cette 
fois-ci  tu  es  bien  décidée  au  divorce. 

Marcelle.  —  Oui,  certes  !  bien  décidée.  J'ai  en- 
coré vil  l'avoué  tout  a  l'heure.  II  a  écrit  hier  a  mon 
mari  et  je  lui  ai  écrit  de  mon  cote. 

CÉSARINE.  —  Parfait !  parfait !  il  a  dú  recevoir  les 
deiix  lettres  ce  matin  !...  (Voyant  Marcelle  s'éioígner.)  Est-ce 
que  tu  ressors  ? 

Marcelle.  —  Non.  Je  vais  voir  si  le  petit  a  fini  sa 
le^on...  et  puis  je  l'enverrai  se  proniener  au  Luxem- 

bourg.    II    fait     tres     beau     temps...     (A  Agathe  qui  entre.) 

.\gathe,  habillez-vous...  Yous  emménerez    Georges. 
Agathe.  —  Bien,   madame...   (Sort  Marcelle., 
CÉSARINE.  —  Donnez-moi  la  ])lanche.  Agathe...  Je 

vais  travailler,  moi  ! 

Scéne   II 
CÉSARINE,    AGATHE 

Agathe,  pendant  queCésarine  s'installe  devant  la  planche  de  pyro- 

gravure.  —  Dans  une  maison  oü  j'ai  été  en  service.  le 


docteur  qui  soignait  mon  maitre  appelait  ce  que  ma- 
dame fait  la  des  pointes  de  feu...  Mais  c'était  sur  le 
dos  du  malade  que  le  docteur  dessinait... 

CÉSARINE.  —  C'est  la  méme  chose,  Agathe.  Je  grave 
surbois  au  lieu  de  graver  sur  pean,  et  cet  ouvrage  s'ap- 
pelle  de  la  pyrogravuie. 

Agathe.  — Je  ne  retiendrai  jamáis  ce  mot-lá  ! 

CÉSARINE  —  II  n'est  pas  nécessaire  que  vous  le  re- 
teniez. 

Agathe.  —  On  a  soimé... 

Elle  va   ouvrir.  Pendant  les  quelques  secondes  qu'elle  est  sortie, 
Césarine  continué  á  travailler  en  chantonnant.  Entre  Montferran. 

Scéne  III 

CÉSARINE,   MONTFERRAN 

Montferran,  entrant,  tres  gaiement.  —  Eh  !  bonjour, 
ma  bonne  tante  ! 

CÉSARINE,  suffoquée.  —  VouS  !...  VoUS,  ici,  Cllez  moÍ  !... 

Si  je  m'attendais  á  9a  ! 

Montferran.  —  Vous  étes  étonnée  de  me  voir  ? 

CÉSARINE.   —   Plus   qu'étonnée. 

Montferran.  —  Indignée,  alors  ? 

CÉSARINE.  —  Indignée.  Vous  avez  trouvé  le  mot. 
C'est  une  justice  a  vous  rendre  :  les  mots,  vous  les 
trouvez  toujours. 

Montferran.  —  Oserai-je  vous  demandcr  oü  est 
Marcelle,  ma  chére  tante  ? 

CÉSARINE.  —  Pardon,  monsieur.  Je  vous  prie  de 
ne  pas  m'appeler  ma  chére  tante,  ni  ma  bonne  tante, 
ni  ma  tante.  Je  suis  la  tante  de  votre  femme. 

Montferran.  —  Et,  par  conséquent,  la  mienne 

CÉSARINE.  ■ —  Non,  monsieur,  heureusement,  ou,  en 
tout  cas,  pour  si  peu  de  temps  que  ce  n'est  pas  la 
peine  d'en  parler. 

Montferran,  souriant.  —  Oui,  oui...  je  sais.  Je  me 
permettais  done  de  vous  demander,  il  y  a  un  instant, 
oü  était  Marcelle,  votre  niéce  et  ma  femme  ? 

CÉSARINE.  —  Elle  est  sortie. 

Montferran.  —  Quand  rentrera-t-elle  ' 

CÉSARINE.  —  Elle  est  rentrée...  Elle  était  sortie  pour 
aller  chez  son  avoué...  chez  son  avoiié... 

Montferran.  —  J'entends  bien.  J'ai  re9u,  en  eiíct. 
ce  matin,  divers  papiers  signes  Granson. 

CÉSARINE.  —  C'est  lui.  C'est  l'avoué  de  notre  la- 
mille. 

Montferran.  —  II  doit  étre  excellent.  Alors,  Mar- 
celle veut  divorcer  ? 

CÉSARINE.  —  A  tout  prix. 

Montferran.  —  Et  vous  l'y  encouragez  ? 

CÉSARINE.  —  De  toutes  mes  forces. 

Montferran.  —  J'aime  autant  vous  diré  tout  de 
siüte,  afin  que  vous  n'ayez  pas  ime  trop  grande  dé- 
ception,  que  ce  divorce  n'aura  pas  lieu. 

CÉSARINE.  —  Vous  vous  trompez.  II  aura  lieu  dans 
le  plus  bref  délai.  Nous  avons  plus  de  preiives  qu'il 
n'en  faut. 

Montferran.  —  C'est  possiblo.  mais  Manelle  ne 
consentirá  pas. 

CÉSARINE.  —  C'est  ce  que  vous  verrez. 

Montferran.  —  \h  !  9a,  ma  chére  tante,  vous  me 
tenez  done  toujours  pour  un  nionst  re,  sous  pretexte  que 
nous  n'avons  pas  les  mémes  opinions  politiques.  Car 
vous  avez  des  opinions  politiques. 

CÉSARINE.  —  Et  elles  n'ont  jamáis  varié  ;  ou  ne 
pourrait  pas  en  diré  autant  des  vótres. 

Montferran.  —  Je  vous  promets  de  devenir  con- 
servateur  i|uatid   les  socialistes  seront  au  pouvoir. 
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Mais  á  une  condition  :  c'est  que  vous  me  pardonnerez 
mes  crimes. 

C'ÉSARiNE.  —  Je  vous  pardoiiiierais  á  la  rigueur, 
moi,  votre  inconduite  et  vos  maitresses... 

MoNTFERRAN.  —  Meici,  Illa  tante. 

CÉSARiNE.  —  Mais,  ce  que  je  iie  vous  pardoiinerai 
jamáis,  c'est  votre  apostasie.  Riche  et  iudépendant, 
vous  étiez  tout  designé  pour  maintenir  l'ordre  et  dé- 
fendre  nos  institutions.  Vous  avez  conimis  une  action 
abominable  en  passant  á  Pennemi  avec  armes,  sinon 
avec  bagages,  votre  complaisance  envers  les  socia- 
listes  n'allant  pas  tout  de  méme  jusqu'á  vous  dé- 
pouiller   pour   eux. 

MoNTFERRAN.  —  Preuve  que  j'ai  encoré  u]ie  lueur 
de  raison. 

CÉSARiNE.  —  De  raison,  mais  pas  de  sincérité.  La 
premiére  avance  (|u'un  honinie  comme  vous  aurait 
dü  faire  aux  révolutionnaires,  c'est  une  avance  de 
fonds.  Je  ne  suis  pas  mechante,  mais  je  vous  souhaite 
míe  chose,  c'est  d'étre  un  jour  devoré...,  devoré,  enten- 
dez-vous  ?  par  les  loups  dont  vous  aurez  excité  l'ap- 
pétit !... 

MoNTFERRAN.  —  Heureusement  que  vous  n'étes 
pas  mechante  ! 

Entre  Marcelle. 


Scéne    IV 

Les  mémes,    MARCELLE 

Marcelle.  —  Ah ! 

CÉSARiNE.  —  Mon  Dieu  !  oui...  C'est  ton  mari... 

MoNTFERRAN,  allant   au-devant  dt  Marcelle.    —    Comnieut 

vas-tu,  Marcelle  ? 

Marcelle.  —  Bien,  mon  ami...  parfaitement 
bien... 

MoNTFERRAN.  —  Je  te  trouve  un  peu  palé. 

Marcelle.  —  Mais  non,  tu  te  trompes... 

MoNTFERRAN.  —  Est-ce  que  je  pcux  embrasser 
Georges  ? 

Marcelle.  —  II  est  a  la  promenade. 

CÉSARiNE.  —  II  parait  que  monsieur  a  des  choses 
tres  importantes  a  te  diré...  Je  vous  laisse  seuls... 

MoNTFERRAN.  —  Je  vous  en  serai  tres  reconnais- 
sant,  ma  chére  tante. 

CÉSARiNE.  —  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  mon- 
sieur. 

MoNTFERRAN.  —  Et  luoi  de  méme,  croyez-le  bien. 

Sort  Césarine. 

Scéne  V 

MONTFERRAN,   MARCELLE 

Monferran.  —  Cette  brave  tante  !...  Si  sa  robe 
était  rouge,  au  lieu  d'étre  noire,  elle  demanderait  ma 
tete  au  noni  de  la  vindicte  publique.  C'est  héréditaire 
dans  sa  famille. 

Marcelle.  —  Eh  bien,  je  t'écoute ! 

MoNTFERRAN,  regardant  autour  de   lui.  —  C'est  affreUX, 

ce  salón  !...  C'est  d'une  tristesse...!  Comment,  c'est 
ici  que  tu  demeures  depuis  trois  mois  ? 

Marcelle.  —  Et  je  m'y  trouve  fort  bien. 

MoNTFERRAN.  —  Daus  ces  meubles!  Et  ees 
housses  !...  ce  tapis  !...  Cette  garniture  de  cheminée ! 
Mapauvre  Marcelle,  je  suis  navré...  Si  j'avais  su  !... 

Marcelle.  —  Voilá  que  tu  as  des  remords  parce 
que  je  suis  mal  logée...  Va,  mon  ami,  je  suis  d'une 


famille  oü  l'on  a  l'habitude^de  la  médiocrité.i^Le  luxe 
ne  me  manque  pas,  au  contraire.  Dis-moi  pourquoi 
tu  es  venu  ?  ^ 

MoNTFERRAN.  —  J'ai  icgu  ta  lettre  ce  matin...  J'ai    9 
également  re9u  celle  de  ton  avoué...  Ecoute-moi  á 
ton  tour  avec  calme,  avec  reflexión.  Ce  divorce  est 
impossible.  Je  n'en  veux  pas,  je  n'en  veux  pas,  sous 
aucun  pretexte. 

Marcelle.  —  Je  ne  te  comprends  pas.  Le  divorce 
est  ía  (.onséquence  naturelle  et  forcee  de  la  situation 
oü  nous  sonimes.  Est-ce  que  cette  situation  peut  se 
prolonger?  Est-ce  qu'un  mari  et  une  femme  peuvent 
demeurer  éternellement  aux  deux  extrémités  de 
Paris  ?...  Je  sais  bien  que  je  ne  compte  pas  dans 
ta  vie  ;  je  n'ai  jamáis  compté,  c'est  entendu...  Tu  as 
épousé  une  provinciale  de  peu  d'intelligence,  a  l'es- 
prit  étroit... 

MoNTFERRAN.  —  Marcelle  !... 
Marcelle.  ■ —  A  qui  tu  n'as  jamáis  rien  confié  de 
ta  pensée  intime,  de  tes  ambitions  ;...  mais  enfin,  si 
peu  que  je  compte,  si  peu  que  me  connaissent  tes  amis, 
on  doit  te  demander  de  mes  nouvelles  de  temps  en 
temps.  Est-ce  que  cela  ne  te  gene  pas,  voyons  ? 

MoNTFERRAN.  —  ^a  me  gene  beaucoup.  Je  réponds 
que  tu  es  dans  notre  villa  de^Cannes,  pour  la  santé  de 
Georges.  C'est  un  mensonge  ;  j'ai  horreur  des  men- 
songes  inútiles.  Je  n'ai  dit  la  vérité  qu'á  Percier,  mon 
secrétaire. 

Marcelle.  —  Eh  bien,  il  faut  pouvoir  la  diré  a 
tout  le  monde.  Notre  situation  est  absurde  et  cho- 
quante.  Elle  préte  á  l'équivoque  ;  enfin,  outre  qu'elle 
peut  me  compromettre,  elle  commence  á  m'em- 
baiiasser  vis-á-vis  de  Georges.  Domions  done  a  cette 
crise  la  solution  qu'elle  comporte  :  le  divoit;e.  Pour 
moi,  j'y  suis  décidée  irrévocablement. 

MoNTFERRAN.  —  Ah  !  Marcelle,  tu  me  punís  cruel- 
lement...  oui...  bien  cruellement  de  ma  légéreté. 

Marcelle.  —  Tii  as  toujours  des  mots  admirables  ! 
Une  liaison...  une  liaison  scandaleuse,  que  j'étais  seule 
a  ignorer  quand  tout  le  monde  la  connaissait  autour 
de  moi,  qui  a  détruit  mon  foyer  et  bouleversé  ma  vie 
en  une  heure,  pour  toi,  c'est  une  légéreté !  J'ai  beaii 
étre  habituée  a  tes  fa9ons  de  parler... 

MoNTFERRAN.  —  Marcclle !  ne  t'exalte  pas,  je  t'en 
supplie.  Vois  la  réaüté  des  choses.  Je  ne  suis  pas  l'étre 
frivole  et  inc  onscient  que  tu  crois.  Je  sais  que  tu  as 
souffert  et  j'en  suis  na\Té.  Car  je  t'aime  malgré  tout  ; 
j'ai  pour  toi  une  affection  profonde,  et  la  pensée  d'un 
divorce  entre  nous  deux  m'est  insupportable...  Et 
puis,  j'adore  notre  fils;  je  suis  mi  honime  de  famille. 
Marcelle.  —  Qa  dépeud  de  la  famille.  II  y  a  la 
tienne,  en  effet,  la  vraie.  Mais  il  y  a  aussi  ta  famille 
artistique,  celle  avec  qui  tu  vas  jouer  Phédre  en  tour- 
née. 

MoNTFERRAN.  —  C'est  uue  tournée  poHtique. 
Marcelle.  —  Phédre,  avec  M'l^  JuHa  Dorfeuil... 
ime  tournée  poUtique  !  Tiens  !  Aimand...  tu  aimes 
cette  femme  plus  que  tu  ne  le  crois.  Si  tu  ne  Taimáis 
pas,  tu  me  serais  déjá  revenu. 

MoNTFERRAN.  —  Non,  je  ne  Taime  pas!...  Voilá  oü 
est  ton  erreur...  Voilá  ce  que  tu  n'as  pas  voulu  coui- 
prendre...  J'ai  perdu  la  tete  un  instant,  oh  !  je  ne  le 
nie  pas,  mais  c'est  fiíii  depuis  longtemps...  Et  ilya 
longtemps  aussi  que  tu  aurais  dú  me  pardomier... 
mais  oui...  mais  oui...  certainement.  Tu  ne  t'es  jamáis 
rendu  compte  des  nécessités,  des  exigences  d'une  si- 
tuation comme  la  mienne  a  Paris,  obligé  d'aller  par- 
tout,  de  me  montrer  partoiit,  d'étie  en  contact  avec 
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Marcelle 


ICs-lii    sinii'ic   seulfinfiil 


tous  les  mondes,  les  journaux,  les  salons,  les  cercles, 
les  théátres.  Oú  ne  fait-on  pas  de  la  politique  aiijour- 
d'hui  ?  Qiiand  on  a  cherché  Duprat,  lors  de  la  der- 
niére  crise  ministérielle,  pour  luí  offrir  l'Intérieur, 
sais-tu  oü  il  était  ?  Dans  les  coulisses  des  Varietés... 
Eh  bien,  moi,  un  soir,  que  veux-tu  ?..;  je  suis  alié  par 
hasard  dans  les   coulisses  d'un  autre  théátre. 

Marcelle.  —  Quel  est  le  portefeuille  qu'on  t'y  a 
offert  ? 

MoNTFERRAX.  —  Aucuu,    niallieureusement. 

Marcelle.  —  Et  c'est  dans  les  coulisses  de  ce  théá- 
tre que  tu  as  rencontré  M'^®  Julia  Dorfeuil  ? 

Montferran.  —  On  me  l'a  piésentée...  Elle  me 
connaissait  de  nom.  Elle  savait,  disons  les  choses 
crúment,  elle  savait  que  je  suis  riche,  que  j'ai  une  cer- 
taine  influence  sur  le  directeur  d'une  scéne  subve)i- 
tionnée  oü  elle  aspire  a  jouer.  Elle  a  vu  en  moi  un  pro- 
tecteur  possible...  Parbleu  !  un  saint  lui  aurait  resiste 
certainement.  Helas  !  je  ne  suis  qu'un  homme,  et 
méme  un  homme  politique...  Mais  cette  liaison  est 
éphéniére  et  sans  conséquence  :  elle  est  virtuellement 
fiuie. 

Marcelle.  —  Virtuellement  est  exquis  !  En  atten- 
dant  ton  nom  est  accolé  au  sien  sur  tous  les  murs  de 
Paris,  comme  si  tu  étais  son  inipresario...  Je  ne  te 
parle  plus  de  ma  dignité  de  inére,  d'épouse.  Mais 
comment  ne  vois-tu  pas  le  tort  que  te  fait  une  pa- 
reille  liaison  ainsi  af  fichée  et  publi(|ue  ?  Tu  te  trompes, 
Armand,  si  tu  crois  (jue  c'est  avec  des  manieres  légéres 
et  de  l'esprit  qu'on  fait  son  chemin  dans  la  politique. 
Qu'est-ce  qui  t'arrive  á  toi,  qui  as  non  seulcment  de 
Pesprit,  mais  encoré  de  l'éloquence  et  du  talent  ?... 
Tu  esconnu,tu  es  envié,  tu  es  écouté  quaud  tu  parles, 
il  y  a  une  certaine  sympathie  autour  de  toi ;  mais  mal- 
[lé  tous  tes  dons  et  toutes  tes  quulités,  ""malgré  ta  for- 


m. 


tune,  tu  n'es  pas  pris  au  séricux,  par  tes  ennemis  eux- 
mémes.  Tu  es  encoré  un  amateur  et  tu  es  suspect 
comme  le  sont  les  amateurs  dans  toutes  les  profes- 
sions.  Dans  tes  con\áctions  d'aujf)urd'hui,  es-tu  sin- 
cere seulement  ? 

Montferran.  —  Je  le  deviens...  Mais  ce  que  tu  me 
dis  la,  Marcelle,  n'en  est  pas  moins  vrai  et  d'un  bon 
sens  charmant,  d'un  bon  sens  de  femme...  Oui...  Oui... 
tu  as  raison  et  il  n'y  a  pas  a  se  le  dissimuler...  on  ne 
me  prend  pas  assez  au  sérieux.  Que  de  fois  j'ai  senti 
9a,  rien  qu'á  la  fa90n  dont  certains  de  mes  amis  po- 
litiíjues  me  demandent  des  nouvelles  des  premieres 
représentations  !  A  la  Chambre,  on  me  parle  théátre, 
beaux-ai-ts...  Pour  parler  politique,  il  faut  que  j'aille 
á  rOpéra...  J'ai  un  de  mes  coUégues  qui  ne  m'adresse 
jamáis  la  parole  qu'en  ees  termes  :  «  Vous,  Montfer- 
ran, qui  a  vez  trois  cent  mille  frajics  de  rentes  !...  » 
D'autres  s'intéressent  á  ma  galerie  de  tableaux,  a 
mes  collections...  Et  pourtant,  je  suis  un  homme  po-' 
litique,  je  le  sens. 

Marcelle.  —  A  quoi  ? 

Montferran.  —  Aux  cominissions  dont  on  me 
charge,  d'abord.  Je  me  sens  pousser  de  l'influence, 
comme  l'oiseau  doit  se  sentir  pousser  des  ailes.  Mais, 
pour  prendre  mon  essor,  pour  donner  ma  mesure, 
toute  ma  mesure,  j'ai  besoin  d'étre  réélu,  comprends- 
tu  ?  Et  ma  situation  électorale  est  tres  menacée  dans 
mon  arrondissement. 

]\L4.RCELLE.  —  (/a.  ne  m'étoune  pas. 
Montferran.  —  Je  suis  suspect  á  beaucoup  de  so- 
cialistes  á  cause  de  ma  fortune,  et  suspect  aux  répu- 
blicains  moins  avances  a  cause  de  mes  opinions  so- 
cialistes. 
Marcelle.  —  Tu  es  suspect  a  bien  des  gens. 
Montferran.  —  Disons  le  mot  :  ma  situation  est 
fausse.  Et  j'ai  toutes  les  chances  d'étre  battu,  avec  la 
faible  majorité  que  j'ai  obtenue  aux  derniéres  élec- 
tions. 

Marcelle.  —  Alors,  que  vas-tu  faire  ? 
Montferran.  —  Je  vais  changer  d'arrondisse- 
ment  et  me  présenter  dans  celui-ci  oü  ma  candidature 
a  deja  beaucoup  de  partisans...  Surtout  depuis  !'an- 
nonce  de  ees  conférences,  qui  fait  un  bruit  enorme. 
On  en  parle  dans  tous  les  journaux.  Seulement,  tu 
sai»  ce  que  c'est  que  les  polémiques,  et  principale- 
ment  les  polémiques  electorales.  On  commence  á 
fouiller  dans  ma  vie  privée.  Demain  peut-étre  notre 
séparation,  qui  s'est  accomplie  sans  scandale,  sera 
counue,  racontée,  Dieu  sait  avec  quels  commen- 
taires !...  Tu  vois  par  lá-dessus  l'effet  de  notre  divorce. 
Je  t'ai  donné  tout  á  l'heure,  contre  ce  divorce,  des 
raisons  sentimentales.  Certes,  ce  sont  les  plus  impor- 
tantes. II  y  e]i  a  d'autres,  plus  égoístes,  je  ne  dis  pas 
non,  mais  qu'une  femme  comme  toi  est  capable  d'ap- 
précier  et  de  me  pardoimer.  Je  suis  franc. 

Marcelle. — Cette  fois-ci,  oui...(Untemps.)  Je  ne  veux 
])as  augmenter  les  difticultés,  les  piéges  et  les  incolié- 
rences  au  milieu  (les([uels  tu  te  débats.  C'est  bien, 
nous  ne  divorcerons  qu'aprés  les  éleetions  J'espére 
que  tu  seras  réélu. 

Montferran,  ému.  —  Merci,  Marcelle,  tu  es  tres 
bonne  et  moi  je  ne  suis  qu'un  niais...  Ali !  si  tu  ven- 
íais reprendre  notre  existencc  d'autrefois  !  Comino  lo 
passé  serait  vite  oublié  ! 

Marcelle.  —  Surtout  par  toi ! 
Montferran.  —  Ah  !  ce  qui  m'a  manqué  jusqu'á 
présent,  avec   mon   caractére,   je   n^'en  rends  bien 
compte.  C'est  tout  simploment  míe  volonté  ferme  a 
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bientót...  Au  revoir, 
J'aurais   bien   voulu 


cóté  de  moi...  Pourquoi  iie  m'as-tu  jamáis  parlé 
comme  tu  \aens  de  le  faire  ? 

Marcelle.  —  M'as-tii  jamáis  consultée  ? 

MoxTFERRAX.  —  C'est  vrai,  mais  aujoiird'hui, 
Marcelle,  je  te  consulte...  et  je  te  dis  :  j'ai  besoin  de 
toi,  de  ta  clairvoyance,  de  ton  affection...  dans  la 
lutte  decisivo  que  je  vais  avoir  a  soutenir... 

Marcelle,  un  temps.  —  Quand  tu  auras  rompu  avec 
cette  femme.  nous  verrons  ! 

Montferran,  lui  prenant  les  mains.  —  Merci,  ma  chérie, 
merci  !...  Je  suis  tres  heureux...  á  bientot,  alors  ?... 

Maucelle.  —  Peut-étre. 

Montferran.  —  Si,  si !  a 

Marcelle!...     (S'an-étant    á   la  porte.) 

pourtant  embrasser  le  petit... 

Marcelle.  —  Je  t'ai  dit  tout  á  l'heure  qu'il  n'était 
pas  ici.  C'est  vrai...  Mais  il  est  á  deux  pas,  au  Luxem- 
bourg...  et  si  tu  veux... 

Montferran.  —  J'y  vais  tout  de  suite... 

^La.rcelle.  —  II  joue  prés  du  Guignol... 

Montferran.  — Prés  du  Guignol  ?...  Je  trouverai. 

11  sort.  Marcelle  contient  son  émotion,  va  á  la  fenétre.  s'essuie  les 
yeux.  Entre  Césarine. 

Scéne  VI 

MARCELLE,  CÉSARINE,  puis  L'APPRENTI 

etenfin  LAZARE 

CÉSARINE.  —  Eh  bien  ? 

Marcelle.  —  II  me  demande...  il  me  supplie  de 
rentrer  á  la  maison,  d'y  reprendre  ma  place,  d'ou- 
blier  le  passé. 

CÉSARINE.  —  Lui  ? 

Marcelle.  —  Oui. 

CÉSARINE.  —  Si  je  nrattendais  á  celle-lá !...  Et  toi, 
qu'as-tu  répondu  ?  Tu  n'as  pas  faibli,  j'espére  ?...  (La 

regardant.)  Tu  as  cédé  ? 

Marcelle.  —  Non  ! 

CÉSARINE.  • —  A  la  boime  lieure  ! 

Marcelle.  —  Mais  j'ai  été  émue,  je  Favoue...  II 
n'est  pas  mauvais...  il  n'est  que  dévoyé...  Qui  sait  si 
une  affection  attentive  auprés  de  lui  ne  parviendrait 
pas  á  le  sortir  de  son  désordre,  á  lui  rendre  sa  con- 
science  ? 

CÉSARINE.  —  Marcelle  !  Marcelle  !  tu  te  ménages 
encoré  bien  des  chagrins  !...  Réflécbis  a  ce  que  tu  vas 
faire.  Dis-toi  bien  que  tu  risques  cette  fois-ci  tout  ce 
qui  te  reste  de  courage  á  vi\T:e...  Qu'est-ce  qu'il  a  pu 
te  diré,  cet  animal,  pour  t'ensorceler  ?  Des  mensonges. 
Des  mensonges  !  II  n'est  pas  capable  d'autre  chose... 
Je  viens  de  descendre  la  lire,  cette  fameuse  affiche, 
pendant  qu'il  était  la.  C'est  du  propre  !  (Cksup  de  sonnette.) 
Au  fait,  Agathe  n'est  pas  la,  je  vais  ou^Tir... 

Marcelle.  —  Et  moi,  je  vais  me  reposer,  lire  un 
instant...  Je  suis  un  peu  fatiguée,  un  peu  nerveuse... 

Elle  prend  un  livre  pendant  que  sort  Césarine. 
CÉSARINE,  de  l'antichambre.  —  All  !    bon...    bon...    te- 

nez,  par  ici...  (Rentrant.)  Ce  sont  des  livres poui-toi,  Mar- 
celle. 

Marcelle.  —  Ce  doit  étre  mon  Balzac. 

L  ApPRENTI,    apparaissant  avec  une  charge  de  livres. —  0ui, 

madame,  je  crois...  Oü  faut-il  le  mettre  ?... 

Marcelle.  —  Laissez-le  la  ! 

CÉSARINE.  —  M.  Lazare  Marescot  ^•ient  de  la  part 
(le  «on  pére  prendre  des  nouvelles  de  notre  petit... 
Veux-tu  le  recevoir  ? 

Marcelle.  —  Une  minute,  je  veux  bien. 


CÉSARINE.  —  D'ailleurs,  moi,  il  faut  que  je  lui  do- 
mande   quelque  chose...    (fapprentl   salue  et  sort.  a   Lazare.) 

Entrez,  monsieur. 

Lazare,  entrant  le  chapeau  á  la  main.  —  Je  me   Suis   por- 

mis,  madame,  d'accompagner  notre  apprenti... 

Marcelle.  —  Vous  avez  bien  fait.  Mon  fils  va  tout 
á  fait  bien.  Vous  remercieroz  votre  pére  de  ma  part. 

CÉSARINE,   á  Lazare.   —   DÍt0S-moÍ   donc,   mOUsiour  i 

un  petit  renseignement... 

Lazare.  —  A  vos  ordres,  madame. 

CÉSARINE.  —  Le  Marescot  qui  préside  ce  soir  uno 
espéce  d'orgie  au  benéfico  de  la  caisse  céntrale  des 
gréves...  est-ce  que  c'est  un  de  vos  paren ts  ? 

Marcelle.  —  Voyons,  ma  tanto,  quelle  question  ! 

CÉSARINE.  —  Laisse  donc. 

Lazare.  —  C'est  mon  pére,  madame  ! 

CÉSARINE.  —  Votre  pére  !  Le  Marescot  que  je  con- 
nais  ?... 

Lazare.  - —  Oui,  madame. 

CÉSARINE.  —  Mon  relieur  depuis  si  longtemps  !  un 
ancien  combattant  de  1871  !... 

Lazare.  —  Madame,  jo  vous  en  prie... 

Marcelle,  a  sa  tante,  avec  reproche.    —    En    offot...    Uia 

tanto... 

CÉSARINE.  —  M.  Marescot  est  un  tres  brave  hommo, 
je  ne  dis  pas  le  contraire...  II  a  fait  ce  qu'il  a  voulu  en 
1871...  ^'a  m'est  égal,  c'est  loin...  Mais,  aujourd'hui. 
c'est  un  homme  établi,  un  patrón...  Et  il  encourago 
les  gréves,  lui  aussi...  C'est  dróle  ! 

Marcelle,  a  Lazare.  —  M.  Marescot  connait  donc  la 
personne,  lo...  député...  qui  a  organisé  eos  confó- 
rencos  ? 

Lazare.  —  M.  Montferran  ?... 

Marcelle.  —  Oui. 

Lazare.  —  Oh!  tres  bien,  madame... C'est  M. Mont- 
ferran qui  a  demandé  a  mon  pére  do  présider  co  soir... 

CÉSARINE.  —  ^a  va  étre  édifiant  !...  Vous  n'y  man- 
quorez  pas,  sans  doute  ? 

Lazare,  souriant.  —  Dame  !  II  lo  faut  bien...  Jo  suis 
lo  secrétaire  do  M.  Montferran. 

Marcelle,  un  peu  étonnée.  —  Vous  ?...  Depuis  quand? 

Lazare.  —  Depuis  huit  jours. 

CÉSARINE.  —  Eh  bien,  vous  otos  lo  secrétaire  d'un 
joli  coco  ! 

Lazare.  ^  M.  Montferran  ost  tres  calomnié,  je 
sais,  comme  tous  les  gons  en  vue.  C'est  tout  naturel. 
Mais  jo  crois  que  coux  qui  le  calomnient  no  lo  con- 
naissent  pas. 

CÉSARINE.  —  En  vérité  ?...  Vous  me  faites  rire... 

(Sur  un  regard  de  Marcelle.)    0ui...    0ui...    (A    Lazare.)    BomiO 

chanco,  monsieur!  Quant  a  votre  pero,  malgré  les 
borníes  relations  que  j'ai  eues  avec  lui  jusqu'á  pré- 
sent,  vous  ne  lui  feroz  pas  mes  compliments  !... 

Elle  sort. 

Scéne  VII 
MARCELLE,   LAZARE,  puis,  un  instant,  AGATHE 

Marcelle.  —  Ne  faites  pas  attention.  Ma  tante  a 
son  franc-parlor,  et  quand  on  manifesté  des  idees  qui 
ne  sont  pas  les  sionnos... 

Lazare.  —  Oh  !  madame...  jo  comprenda... 

Marcelle.  —  Allons !  au  revoir.  monsieur  Lazare ! . . . 
Dites  á  votre  pére  que  je  suis  tres  contente  de  mes 
livres. 

Lazare,  subitement  embarrassé.  —  0ui...  madamo...  cor- 
tainomont...  je  vous  remercie...  (ii  reste  sur  place.) 

Marcelle.  insistant.  —  Au  revoir.  alors... 
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Lazare,   ¡i  fait  quelques  pas  et  balbutie.  — Si  VOUS  VOuleZ 

me  permettre,  madame...  Je  vous  rapporte...  quel- 
que  chose...  que  vous  avez  laissé...  á  la  maison... 
l'autre  jour...  sur  le  comptoir... 

MaRCELLE.  —  Moi  ?  Quoi  done  ?  (Lazare  tire  de  sa 
poitrine  le  mouchoir  oublié  par  Marcelle  dans  la  boutíque,  et  le  pose 
sans  ríen  diré  sur  la  tabla.  Marcelle,  brusquement,  aprés  avoir  regardé 


IVIarcelle.  —  Mais,  malheureux,  il  faut  bien  que 


Comment  !  Ce  serait  vous. 


qui 


Lazare  en  face.) 

Lazare.  —  C'est  moi  qui  ai  écrit  la  lettre...  oui, 
madame...  Je  n'aurais  jamáis  osé  vous  diré... 
Alors,  i'ai   écrit...  j'ai  écrit... 

Marcelle.  —  Ah  !  par  exeraple  !...  je  n"eu  reviens 
pas...  c'est  inoui  !...  Mais  a  propos  de  quoi  ?...  Qui  a 
pu  vous  donner  cette  idee  absurde  ?...  Vous  autori- 
ser  ?...  Est-ce  parce  que  j'ai  causé  l'autre  jour  cinq 
minutes  avec  vous...  que...  Mais  vous  n'avez  pas  l'air 
jiaíf  a  ce  point,  la pourtant !...  (Un  temps.)  Car,  enfin,  vous 
ne  me  connaissezpas.  Vous  ne  savez  rieude  moi,  rien 
de  ma  vie...  Vous  m'avez  \T^ie  deux  ou  trois  fois  en 
tout... 

Lazare.  —  Vous  ero  vez  ?...  Vous  ne  savez  pas. 
Mais  je  vous  vois  tous  íes  jours.  depuis  trnis  mois. 
tous  les  jours... 
Il  ^Larcelle.  —  Vous  ! 

Lazare.  — Tous  les  jours!  Je  vous  ai  guettée,  je 
vous  ai  attendue  des  heures  entiéres...  J'étais  beu- 
reux  quand  j'avais  pu  vous  apercevoir  ime  minute. 
Si  je  vous  disais  cpie  j'ai  passé  des  aprés-midi  á  re- 
garder  jouer  votre  petit  garcon,  au  Luxembourg,  et 
que  j'étais  consolé  de  votre  absenee  par  tout  ce  que 
je  retrouvais  de  vous  en  lui.  Sans  cesse,  enfin,  votre 
pensée  et  votre  image  m'accompagnent. 

>Llrcelle.  —  Mais,  malheureax,  qu'espérez-vous  ? 
Quelle  idee  vous  faites-vous  de  moi  ? 

Lazare.  —  Oh  !  je  sais  bien  la  distance  qui  iious 
separe,  je  Tai  vite  devinée...  Et  je  n'ai  pas  la  préten- 
tion  d'étre  aimé  de  vous...  eomme  §a...  tout  de 
suite... 

ÍL^rcelle.  —  Mais.  ni  tout  de  suite.  ni  plus 
tard. 

Lazare.  —  Pourtant,  on  a  vu  des  hommes  épris  et 
sinceres  parvenir  á  se  faire  aimer  a  forcé  d'adoration 
et  de   dévouement.  Vous   étes  seule  dans   la  \'ie... 

(Mouvement  de  Marcelle.)  0ui,  VOUS  avez    un    enfant...   Oh  ! 

vous  avez  été  malheureuse,  j'en  suis  sur  !  Vous  l'étes 
peut-étre  encoré...  Qui  sait  alors  si  vous  n'aurez  pas 
besoin  plus  tard,  un  jour,  d'un  ami,  si  petit,  si  humble 
qu'il  soit  ?  Ne  me  désespérez  pas  tout  á  fait  !... 

Marcelle,  avec  un  demi-sounre.  —  Mais  c'est  un  román 
que  vous  bátissez  sur  moi,  mon  cher  monsieur  ! 
Paree  que  vous  m'avez  vue  toute  seule,  vous  me 
cioyez  abandomiée,  et,  comme  vous  étes  jeune.  votre 
imagination  vous  égare...  Allons,  tout  §a  n'est  pas 
sérieux...  Mais,  regardez-moi  done. ..Vous  avez  vingt- 
cinq  ans  et  je  ne  les  ai  plus...  Voyons,  jurez-moi  que 
tout  cela  est  fini...  Que  vous  n'y  penserez  plus... 

Lazare.  —  Je  ne  peux  pas!...  je  ne  peux  pas!...  Je 
vous  jure  que  je  vous  aime  sincérement,  profondé- 
ment.  Avant  de  vous  voir,  je  n'étais  rien...  qu'un 
étre  incertain  et  boule versé...  sans  raisou  de 
vi\Te...  La  société  m'apparaissait  comme  une 
eaverne  obseure,  pleine  de  malfaiteurs...  De  quoi 
aurais-je  été  capable  ?  Je  ne  sais  pas...  Oú  j'allais  ? 
A  la  révolte,  a  quelque  folie...  Vous  étes  venue,  et  il 
vous  a  suffi  de  passer  prés  de  moi  pour  vous  emparer 
de  mon  esprit  et  de  mon  cceur...  Et  toute  ma  vie, 
maintenant,  dépend  de  respérance  (¡ue  vous  allez  me 
donner  ou  m'eulever... 


rageais,  mais  ce  serait  de  ma  part  plus  qu'une  légéreté  : 
une  raauvaise  action...  car  je  ne  suis  pas  librea 

Lazare.  —  Ah  !  comment  ne  l'ai-je  pas  devine  !  Le 
mystére  de  votre  existence,  le  voilá  !  Vous  aimez 
quelqu'un. 

Marcelle.  —  Oui.  J'aime  mon  mari. 

Lazare.  —  Votre  mari  !  Vous  avez  un  mari  ? 

Marcelle.  —  Je  n'étais  séparée  de  lui  que  par  des 
dissentiments  passagers.  lis  n'existent  plus  et  je  suis 
á  la  veille  de  qiütter  cette  maison  pour  rentrer  dans 
la  miemie,  la  nótre,  et  pour  reprendre  un  nom  sous 
lequel  vous  ne  me  eojmais.sez  pas  :  je  suis  M'"^  Mont- 
ferran. 

Lazare,  accabié.  —  Montf erran  !...  Montf erran  ! 

Marcelle.  —  Oui,  je  suis  sa  femme.  Comprenez- 
vous,  maintenant,  mes  serupules  et  pourquoi  je  par- 
láis de  votre  avenir  tout  a  l'heure  ?  Je  suis  súre  de 
moi,  je  suis  súre  que  mes  sentiments  a  votre  égard  ne 
dépasseront  jamáis  la  sympathie.  Mais,  aprés  l'aveu 
que  vous  venez  de  me  faire,  je  crains  que  ma  présence 
continuelle  n'entretienne  l'exaltation  oú  je  vous  vois. 
Si  vous  voulez  rester  auprés  de  mon  mari,  auprés  de 
moi,  il  faut  me  promettre  d'oublier  toutes  ees  fohes. 

Lazare.  —  Vous  promettre  de  ne  plus  vous  ai- 
mer, de  ne  plus  penser  a  vous,  parce  que  je  vous  ver- 
rai  davantage...  tous  les  jours  ?...  Est-ce  possible  ? 

Marcelle.  —  Voyons,  calmez-vous...  Je  ne  veux 
pas  cependant  que  vous  perdiez  votre  situation,  votre 
avenir,  á  cause  de  moi. 

Lazare.  —  Ah  !  je  vous  en  prie,  ne  rabaissez  pas 
á  des  inquietudes  de  ce  genre  l'angoisse  de  mon 
coeur  déehiré  ! 

iVL^CELLE.  —  11  guérira.  A  votre  age.  le  ewur  gué- 
rit  de  toutes  les  blessures.  Qm  sait  si,  plus  tard,  vous 
ne  me  saurez  pas  gré  de  vous  avoir  parlé  comme  je 
^'iens  de  le  faire  ? 

Lazare.  —  Plus  tard  ?  Trop  tard  !...  Ce  que  vous 
avez  détruit  ne  se  repare  pas  !  D'un  juot,  d'une  révé- 
lation,  vous  venez  de  me  re j  éter  au  désespoir,  a  la 
haine,  á  tout  ce  qui  fermentait  en  moi  et  y  amonce- 
lait  l'orage  ! 

IMarcelle.  —  C'est  insensé!...  Vous  u'étes  pas 
seul...  Vous  avez  des  parents,  une  famille... 

Lazare.  —  Je  n'ai  plus  rien  !... 

Entre  Agathe. 

Agathe.  —  Madame...  c'est  monsieur  qui  raméne 
le  petit...  lis  se  sont  arrétés  im  moment  en  bas,  ehez 
le  pátissier...  Nous  avons  reneontré  monsieur  au 
Luxembourg. 

Marcelle.  —  Oui,  je  sais...  C'est  bien,  Agathe. 

(Sort    Agathe.   A   Lazare,    qui    fait   quelques  pas  vers  la  porte.)    No 

vous  en  allez  pas,  monsieur...  II  n'y  a  aucun  incon- 
vénient  á  ce  que  mon  mari  vous  rencontre  ici...  Vous 
étes  venu  prendre  des  nouvelles  de  mon  fils,  voila 
tout.  Quant  au  reste,  je  veux  l'oublier  et  j'es])ére 
que  vous  l'oublierez  aussi. 

Lazare.  —  Oh  !  soyez  tranquillo,  madame...  D'ail- 
leurs,  si  M.  Montferran  apprenait  ce  que  j'ai  eu  l'au- 
dace  de  vous  diré,  il  se  contonterait  de  hausser  los 
épaules...  Je  suis  si  peu  de  chose  pour  lui...  et  pour 
vous  !... 

Bruit  de  voix  dans  l'antichambre.  La  porte  s"ouvTe  bientót.  Paral  t 
Montferran  donnant  la  mam  á  son  fils  et  tenant  un  paquet 
de  gateaux  d3ns  l'autre  main. 
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Scéne  VIII 

Lesmémes,  MONTFERRAN,  le  petit  GEORGES 

MONTFERRAN,    au  dehors,  en  entrant.    —   Lazare    Mares- 

30t?...  Mais,  je  ne  connais  que  lui  !... 

Marcelle.  —  M.  Marescot  venait  de  la  part  de  son 
pére... 

Montferran.  — Je  sais...  le  petit  m'a  raconté  9a. 

GeORGES,   allant  á  Lazare.   —   Boiljour,  moiisieur !... 
MONTFERRAN,  a  Lazare.  JeiUie   liomme,  VOUS  Voilá 

au  courant  de  notre  petit  drame  de  famille...  terminé 
aujourd'liui,  heureusement.  Vous  reverrez  bientót 
]yjme  Montferran  non  plus  ici,  mais  cliez  elle.  Je  vous 
demande  la  discrétion  encere  pendant  quelques 
heures. 

Lazare,  avec  un  geste. —  Oh  !...  (Se  retiran!)  Monsieur... 
Madame... 

Montferran.  —  Dites  donc...Voyez  Percier  avant 
ce  soir...  il  doit  étre  choz  moi...  Que  tout  soit  prét 
au  théátre  pour  huit  heures... 

Lazare  fait  un  signe  de  tete  et  sort. 

Scéne  IX 

MONTFERRAN,     MARCELLE,    GEORGES,  puis 
AGATHE.    puis  CÉSARINE 

Montferran.  —  Enfin  !  nous  voici  réunis  tous  les 


trois  !...  (Embrassant  Georges.)  A-t-il  uue  mine  ce  gamin- 
lá!...  (A  Marcelle.)  De^^ne  ce  que  je  me  suis  permis  de  de- 
mander  á  Agathe  ?  De  nous  préparer  le  thé...  Et  tu 
vas  m'en  offrir  une  tasse...  sur  cette  table...  sur 
cette  affreuse  table,  qu'on  a  dü  faire  tourner, 
dans  le  temps,  et  qui  a  gardé  cette  mauvaise  habi- 
tude  !...  Aide-moi,  Georges... 
Georges.  —  Oui,  papa  ! 

lis  dressent  la  table  tous  les  deux. 


Défais  le  paquet...  Ce  sont  des 
Tu  seras  toujours  le  méme,  Armand. 


Montferran. 
gáteaux... 

Marcelle.  — 

Montferran.  —  Ah  !  ma  chérie...  c'est  une  exis- 
tence  nouvelle  qui  commence...  La  famille...  il  n'y  a 
que  9a  de  bon  !  On  y  revient  toujours...  Je  veux  étre 
pendu  si  je  me  rappelle  une  seule  de  toutes  les  bétises 
que  j'ai  faites  ! 

Marcelle.  —  Tu  es  un  enfant !... 

Montferran.  —  L'enfant  prodigue... 

IVL^RCELLE.  —  Et  tu  recommenceras  sans  cesse  ta 
vie... 

Elle  s'assied  á  table. 

Montferran,  a  Agathe  qui  entre  avec  la  théiére.  —  Noil, 
non...  Je  servirai  moi-méme...  (Il  s'assied,  commence  á  servir 
le  thé.  Entre  Césarine  qui,  en  apercevant  le  groupe,  fait  un  mouve- 
ment  de  stupéfaction.  Montferran  avec  empressement,  á  Césarine.)   Une 

tasse  de  thé  avec  nous,  ma  bonne  tante  ? 


RIDEAU 


MuiiLíciTan  :  i<  Une  lasge  de  Ihc  ucee  iwli-í,.  huí  boii:¡e  lanle'.'» 
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ACTE     ]]] 

LE    CABINET   DE   TRAVAIL    DE    MONTFERRAN 


Vaste  et  luxueux  cahinet  de  travail.  Au  fond,  deux  pans  coupés  remplis  par  des  haies.  La  plus  grande  et 
la  plus  en  vue  du  public  donne  sur  une  salle  a  manger  oú  la  table  est  dressée  pour  le  souper  ;  rauire,  á  gauche, 
sur  une  galerie  par  laquelle  arrivent  les  invites.  Petites  portes,  au  premier  plan,  a  droite  et  á  gauche. 


Scéne  premiére 

LAZARE,     PERCIER,   puis   LE    MAITRE 
D'HOTEL,  puis  LE    VALET  DE  PIED 

PeRCIER,  se  débarrassant  de  son  pardessus,  sous  lequel  il  apparait 
en  tenue  de  soirée,  tres  élégant,  á  Lazare.  —  bavez-VOUS   C|Ue  Ca 

ne  va  pas  étre  tres  commode  de  faire  cette  note 
aux  journaux  ? 

Lazare.  —  II  n'y  a  qu'á  diré  la  vérité. 

Percier.  — •  La  vérité  sur  ce  qui  s'est  passé  ce 
soir  ? 

Lazare.  —  Mais  oiii...  pourquoi  pas  í 

Percier.  —  Voiis  en  avez  de  bonnes,  mon  petit. 
On  voit  que  vous  n'étes  pas  dans  la  politique  depuis 
longtemps.''Moi,  je  suis  d'a\ds  d'attendre  le  patrón, 
qui  ne  va  pas  tarder,  je  suppose... 

Entre  le  maítre  d'hótel. 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Pour  quelle  lieure,  le 
souper  ? 

Percier.  —  Mmuit  et  demi,  plutót  avant  qu'aprés. 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Combien  de  couverts  ?... 
Monsieur  ne  m'a  pas  dit  combien  de  couverts... 

Percier.  —  Une  quinzaine...   Mettez  vingt. 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Voici  les  menus. 

Percier,  y  jetant un coupd'ceii. —  ^a  va...  Qu'on  éclaire 
partout. 

Le  IVLvitre  d'hótel.  -^  Au  second  aussi  ? 

Percier.  —  Au  second  aussi,  oui...  (Au  vaiet  de 
pied  qui  vient  d'entrer.)  Le  patron  a  dit  de  prendre 
cette  piéce  pour  vestiaire.  Vous  íerez  done  entrer 
tout  le  monde  ici,  directement.  Ne  compliquons  pas 
le  service. 

Le  Valet  de  pied.  —  Bien,  monsieur. 

II  sort  ainsi  que  le  maítre  d'hótel. 

Percier,  á  Lazare.  —  Nous  n'avons  pas  le  temps. 
Le  patron  part  demain  matin  pour  Camies.  II  ne 
tient  pas  a  se  coucher  tard.  Je  vais  méme  vous  diré 
la  chose  pour  votre  gouverne...  car  je  ne  suis  plus 
tenu  á  la  discrétion...  Depuis  trois  mois,  Montf erran 
ne  -savait  pas  avec  sa  femme.  Motif :  la  Dorfeuil.  Mais 
aujourd'hui,  réconciliation,  —  et  demain  a  huit  heu- 
res,  rapide  de  Nice,  lune  de  miel,  tout  a  la  joie. 
Le  patron  est  heureux  comme  un  enfant...  (Mouvement 
de  Lazare.)  Qu'est-ce  que  VOUS  avez  ? 

Lazare.    —   Ríen...   (II  fait  quelques  pas  avec  agitation.) 

Percier.  —  Quant  á  notre  Dorfeuil,  mes  obser- 
vations  personnelles  me  permettent  d'affirmer  que 
nous  avons  soupé  d'elle.  Montferran  est  un  homme 
admirable  !  II  a  fait  revenir,  pour  jouer  le  role 
de  Tliéraméne,  le  mari,  qui  cabotinait  en  province. 

Lazare,  étonné.  —  M"^»  Dorfeuil  a  un  mari  ? 

Percier.  —  Duvernet,  vous  allez  le  voir. 

Lazare.  —  Quel  joli  monde  ! 

Percier,  á  Lazare  qui  va  et  vient.  —  Ne  remuez  done  pas 
comme  5a  !...  Vous  étes  souffrant  ? 

Lazare.  —  Non. 


Percier.  —  Alors,  enlevez  votre  pardessus ;  il  va 
falloir  travailler. 

Lazare  enléve  son  pardessus.  11  est  en  habit  comme  Percier,  mais 
cet  habit  lui  va  tres  mal.  Percier  se  met  á  sourire  en  le  regardant. 

Lazare.  —  De  quoi  riez-vous  ? 
Percier.  —  De  rien,  cher  ami... 
Lazare.  —  Si  !  vous  riez  parce  que  mon  habit  ne 
me  va  pas  bien. 

Percier.  —  II  ne  vous  avantage  pas.  Mais  9a  'n'a 
pas  d'importance. 

Lazare.  —  Je  vais  vous  diré  :  c'est  un  habit  en 
location. 

Percier.  —  ^a  se  voit...  Allons,  cher  ami,  ne  vous 
fáchez  pas...  que  diable  !  Nous  avons  tous  connu  5a, 
p  nos  debuts. 

"  Lazare.  —  Je  ne  me  fáche  pas.  Si  vous  ¡sa\'iez 
comme  §a  m'est  égal ! 

Percier.  —  Vous  avez  tort,  car  vous  étes  gentil 
gargon,  a  part  ce  détail.  Voulez-vous  me  permettre 
de  vous  donner  un  conseil  ? 
Lazare.  —  Donnez  toujours. 
Percier.  —  Vous  avez  dü  remarquer  les  deux 
jeunes  personnes  qui  jouaient  Phédre  a  cóté  de  la 
Dorfeuil  ?...  (Enone  et  Aricie.., 
Lazare.  —  Non. 

Percier.  —  Eh  bien,  remarquez  la  petite... 
Qíiione...  Et  placez-vous  a  table,  ce  soir,  á  cóté  d'elle.  . 
Lazare.  —  C'est  5a  votre  conseil  ? 
Percier.  —  Oui.  En  six  mois,  elle  fera  de  vous 
Uii  autre  homme,  pour  peu  que  vous  montriez  de  la 
bonne  volonté.  Quand  je  suis  arrivé  de  Toulouse  á 
Paris,  il  y  a  trois  ans,  c'est  míe  femme  dans  le  genre 
d'CEnone  qui  m'a  formé,  qui  a  été,  non  pas  la  nour- 
rice  de  Phédre,  mais  la  mienne. 

Lazare,  ricanant.  —  Merci,  je  réfléchirai...Mais  pour- 
quoi  pas  Aricie  ? 
Percier.  —  Parce  que,  Aricie,  c'est  pour  moi. 
Lazare.  —  Ah  ! 

Percier.  —  Oui.  C'est  une  petite  dinde,  mais 
j'adore  ce  genre-lá.  Je  vous  dis  9a  afín  qu'il  n'y  ait 
pas  de  malentendu  entre  nous. 

Lazare.  —  Et  tout  9a  vous  amuse  ! 
Percier.  —  Tout  9a  m'instruit.  Nous  sonimes 
d'une  génération  qui  ne  perd  pas  son  temps.  J'ai 
vingt-trois  ans.  J'ai  confiance  en  Montferran.  Rete- 
nez  bien  ceci  :  il  sera  ministre.  Je  m'accroche  a  lui. 
A  vingt-cinq  ans,  je  veux  étre  son  chef  de  cabinet. 
A  vingt-sept  ans,  je  serai  député.  Aprés,  nous  ver- 
rons.  Faites  comme  moi.  (Entre  le  vaiet  de  pied.)  Qu'est- 
ce  que  c'est  ? 

Le  Valet  de  pied.  —  II  y  a  la  deux  messieurs 
dont  voici  les  cartes. 

Percier,  Usant.  —  Fradin,  rédacteur  au  Prole- 
taire  ;  Hingand,  rédacteur  au  Peuple  emancipé... 
Connus...  des  amis...  Faites,  entrer...  (Sort  le  vaiet  de 
pied.  A  Lazare.)  Voilá  uotre  affairc  :  ils  feront  le  compte 

rendu    mioilX   que    nous.,.     (Entrent  Fradm  et  HinesridJ 
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Scéne  II 

Les    mémes,   FRADIN,    HINGAND 

Fradin  et  HiNGAND.  —  Cher  ami...   bonjour !... 

Percier. —  Bonjour,  Hiiigand!...  bonjour,  Fra- 
din ¡...(Présentant  Lazare.)  Mon  camarade  Lazare  Maros- 
cot,  seciétaire  adjoiut  du  pation. 

Fradin,  á  Lazare.  —  Monsieur... 

HiNGAND.   —  Monsieur... 

Percier.  —  Vous  venez  de  lá-bas  ? 

HiNGAND.  —  Non...  c'était  trop  loin.  Mais  j'ai 
rencontré  des  confréres  qui  en  sortaient.  II  parait 
que  9a  a  été  plutot... 

Percier,  apercevant  MontfeiTan  dans  la  galerie.  —  Voici  le 

patrón...  II  vous  mettra  lui-méme  au  couiant... 

Entre  Montferran. 

Scéne  III 

Les   mémes,     MONTFERRAN,    en  habit  de  soirée. 
II  a  retiré  son  pardessus,  qu'il  tend  au  valet  de  pied  avec  son  chapeau, 

Montferran,    apercevant    les    reporters.    —    Ah  !     VOUS 

étes  la...  Tant  mieux  !  J'allais  justement  téléphoner 

á   vos   joumaUX...  ([l  leur  serré   la    main.)  Percier   VOUS    íl 

raconté  ce  qui  s'est  passé  ? 

Percier.  —  Je  n'ai  pas  eu  le  temps.  Ces  messieurs 
arrivent  a  l'instant  ménie. 

Montferran.  —  Voici...  C'est  tres  significatif.  A 
mon  avis  —  et  je  crois  que  ce  sera  bientót  celui  de 
tout  le  monde  —  les  événements  de  ce  soir  placent 
la  question  politique  sur  son  véritable  terrain,  net- 
tement,  en  pleine  lumiére.  D'un  cote,  le  sociaÚsme, 
la  démocratie,  avec  leurs  legitimes  revendication?, 
leurs  efforts  vers  une  société  meilleure;  de  l'autre 
cóté,  ranarchie  avec  ses  instincts  aveugles  de  des- 
truction.  Aux  premiers  mots  que  j'ai  prononcés,  le 
conflit  s'est  produit.  Tumulte  effroyable  dans  une 
partie,  une  faible  partie  de  la  salle,  oú  mes  interrup- 
teurs  oidinaires  s'étaient  donné  rendez-vous. 

Fradin.  —  Comme  toujours. 

Montferran.  —  Oui,  comme  toujours.  Leurs 
grossiéretés,  leurs  cris  d'animaux...  j'avais  prévu 
tout  5a...  Ce  sont  les  mémes  cris  et  les  mémes  ani- 
maux  qui  m'accompagnent  dans  mon  arrondisse- 
ment,  a  chacune  de  mes  réunions  :  je  les  recomíais, 
ils  ne  m'intimident  pas.  Profitant  done  d'iui  moment 
d'accalmie,  je  commence  tranquillement  a  exposer 
l'idée  de  ces  conférences  :  création  d'mie  caisse  des 
gréves.  Alors  une  voix,  que  je  qualifierai  d'avinée, 
pour  étre  poli,  hurle  :  «  La  caisse  des  gréves,  on  la 
remplira  avec  ta  galette  !  »  Je  veux  repondré  ;  impos- 
sible  de  me  faire  entendre.  On  me  montre  le  poing. 
Les  uns  crient  :  «  Ton  hotel !  »  les  autres  :  «  Ton 
auto !  »  et,  comme  si  c'était  un  signal,  toute  la  baude 
se  met  a  chanter  sur  l'air  des  lampions  :  «  A  l'hótel ! 
á  l'auto  !...  á  l'auto  !  á  l'hótel !  » 

HiNGAND.  —  C'est  stupide  ! 

Fradin.  —  Quelles  mceurs  ! 

Montferran.  —  Vous  recomiaissez  leur  tactique 
habituelle  :  rendre  toute  discussion  impossible  et 
toute  bonne  volonté  stérile.  Car  enfin  quel  rapport 
y  a-t-il  entre  mon  hotel,  mon  automobile  et  les 
grandes  questions  sociales  qui  nous  occupent,  je 
vous  le  demande  un  peu  ? 

Hingand.  —  Et  comment  ga  a-t-il  fini  ? 

Montferran.  —  Vous  pensez  bien  que  je  ne  me 
suis  pas  laissé  démonter  par  ces  braillards.  Mes  amis 


m'ont  d'ailleurs  énergiquement  soutenu  et  j'ai  pu 
développer  mon  progi-amme  jusqu'au  bout.  Je  crois 
méme,  sans  me  flatter,  avoir  eu  quelques  mouve- 
ments  heureux,  n'est-ce  pas,  Percier  ? 

Percier.  —  De  véritables  inspirations. 

Montferran.  —  Mais  je  n'avais  pas  plutót  ter- 
miné que  le  boucan  a  repris  de  plus  belle.  Les 'mémes 
individus  qui  avaient  voulu  m'empécher  de  parler 
ont  demandé  la  parole...  Marescot  la  leur  a  naturel- 
lement  refusée,  en  disant  que  nous  n'étions  pas  a 
une  reunión  publique  contradictoire.  Ils  ont  insiste, 
le  président  a  tenu  bon,  ce  qui  m'a  donné  le  temps 
de  faire  lever  le  rideau  sur  le  premier  acte  de  Phédre. 
Ces  énerguménes,  d'ailleurs,  sans  égard  pour  les 
artistes,  n'ont  cessé  de  troubler  la  représentation. 
Et  je  les  ai  encoré  retrouvés  a  la  sortie.  Ils  entou- 
raient  ma  voitureet,  quand  j'y  suis  monté,  ils  se  sont 
remis  á  vociférer  :  «  A  l'hótel !  A  l'auto  !  écraseur  !  » 
et  autres  gentillesses  que  vous  me  dispenserez  de 
répéter.  A  raison  de  quarante  sous  par  tete,  on  peut 
faire  crier  a  ces  gens-lá  tout  ce  qu'on  veut.  Je  re- 
grette  simplement  qu'ils  ne  soient  pas  venus  me 
demander  trois  francs  ;  je  les  leur  aurais  donnés  pour 
avoir  la  paix. 

Fradin.  —  lis  n'y  ont  pas  pensé,  sans  9a... 

Montferran.  —  Tout  ce  que  je  vous  raconte  la, 
ga  n'est  pas  pour  que  vous  le  mettiez  dans  votre 
Journal,   bien  entendu... 

Hingand.  —  Comptez  sur  nous. 

Montferran.  —  La  presse  réactioimaire  ne  mau- 
querait  pas  de  grossir  l'incident.  Dites  tout  bonne- 
ment  qu'une  poignée  d'anarchistes  a  essaryé  deux 
ou  trois  fois  d'interrompre  l'orateur,  mais  que  le 
bon  sens  de  l'assemblée,  son  socialisme  éclairé,  et 
surtout  la  fermeté  de  son  président,  ont  fait  échouer 
la  manifestation  préméditée...  Quelque  chose  dans 
ce  genre-lá... 

Fradin.  —  Soyez  tranquille. 

Montferran,  á  Lazare.  —  Car  il  a  été  parfait,  votre 
pére,  mon  petit...  une  énergie,  une  autorité!...  Au 
fait,  dites  done  ?  il  m'a  semblé  recomiaitre  parmi  les 
braillards  un  de  ses  ouvriers,  justement  celui  á  qui 
j'ai  épargné  les  deux  jours  de  prison  qu'il  avait  cent 
fois  mérités...  Comment  l'appelez-vous  ? 

Lazare.  —  Graffard...  mais  9a  m'étonne...  Graf- 
fard  est  peut-étre  mi  adversaire  de  vos  idees,  mais 
c'est  im  adversaire  coiivaincu,  estimable,  comme 
plusieurs  de  ceux  qui  étaient  la. 

Montferran.  —  Vous  les  connaissez  dono  I 

Lazare.  —  J'en  comíais  quelques-ims  qu'il  serait 
injuste  de  confondre  avec  des  tapageurs  écervelés. 

Montferran.  —  Eh  bien,  mon  petit...  vous  avez 
de  jolies  relations  !...  Je  vous  conseille  amicalement 
de  leur  brúler  la  politesse,  si  j'ose  diré,  le  plus  tót    ^ 

pOSSlble...  (A  Percier  pendant   que   Lazare  s'éloigne  un  peu.)  Est-      ^^J 

ce  que  ce  gargon-lá  serait  un  simple  imbécile? 
Percier.  —  C'est  jeune  ! 

Entre  Marescot  par  la  galerie.  II  porte  un  mac-farlane  et  tient  i'.n 
chapeau  mou  á  la  main. 


Scéne  IV 

Les  mémes,  MARESCOT 
Montferran.  —  Ah  !  voici  le  héros  de  la  soii-ée  !... 

(11  va  serrar  la  main  á  Marescot.)  Uu  peu    liouleu.se,   la  soirée, 

hein,  citoyen  ? 
Marescot,  riant.  —  Eh  !  eh  ! 
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MONTFERRAN,    montrant  Hingand    et    Fradin    qui    s'inclinent 

—  J'étais  en  train  de  diré  á  nos  amis  du  Peuple  eman- 
cipé et  du  Prolétaire  que  vous  avez  été  admirable  ! 
Markscot.  —  ^a  m'a  rappelé  les  réimions  du 

VieUX  Clléne,  en  68...  (Il  enléve  son  mac-farlane  et  apparait  en 
vieüle  redingote  fatiguée.  Lazare  lui  prend  son  pardessus  et  va  le  porter 
sur  le  canapé.  A  Montferran,  aprés   avoir  jeté  un  coup  d'ceil  de  bas  en 

haut  sur  sa  redingote.)  A  propos,  citoyen,  VOUS  savez  que 
je  viens  d'avoir  une  histoire  avec  votre  concierge  ? 

Montferran,  riant.  —  AUons  done ! 

Marescot.  —  Cet  animal  ne  voulait-il  pas  m'em- 
pécher  de  monter  á  cause  de  mon  chapean  mou  et  de 
)na  redingote  í 

Montferran.  —  C'est  un  dróle  que  je  secouerai 
d'importance. 

Marescot.  —  Laissez  done  !...  Je  lui  ai  moi-niéme 
rivé  son  clou ! 

Montferran.  —  Vous  avez  joliment  bien  fait. 

Marescot.  —  Ma  vieille  pelure  a  dit  a  sa  livrée  : 
«  Toi,  tu  nous  saluerais  bien  bas,  si,  en  71,  au  lieu  de 
monter  la  garde  á  la  Banque  de  France,  je  l'avais 
mise  dans  ma  poche.  »  II  a  été  aplati ! 

On  rit. 

Montferran.  —  Tres  bien  repliqué.  Mais  com- 
ment  se  fait-il  que  vous  soyez  venu  tout  seul  ? 

Marescot.  —  J'ai  attendu  im  instant  pour  arriver 
avec  tout  le  monde.  Mais  les  artistes  n'en  fiíiissaient 
plus  dans  leurs  loges.  Alors,  j'ai  pris  le  tramway. 

Montferran.  —  Vous  avez  assisté  a  toute  la 
représentation  ? 

Marescot.  —  Oui...  Je  n'avais  jamáis  entendu 
Phédre.  C'est  une  piéce  assez  curieuse.  Seulement, 
vous  permettez  que  je  vous  donne  mon  opinión  ? 

Montferran.  —  Je  vous  en  prie. 

Marescot.  —  A  votre  place,  ce  n'est  plus  9a  que 
je  jouerais. 

Montferran.  —  Et  pourquoi  done  ?  Vous  n'ai- 
mez  pas  Phédre?...  C'est  pourtant  superbe! 

Marescot.  —  Possible  !  Mais  moi  —  je  vous  dis 
9a  entre  nous  — •  ees  histoires  de  rois,  de  fils  de  rois, 
de  femmes  et  de  nourrices  de  rois,  tout  9a  m'est  pro- 
digieusement  indifférent.  Rien  ne  peut  plus  m'éton- 
jier  de  ce  monde-lá. 

Montferran.  —  C'est  un  poiiit  de  vue  ;  je  n'y 
avais  pas  songé. 

Marescot.  — -  Et  puis,  enfin,  l'inceste  embaumé 
dans  l'histoire  grecque  et  fícele  d'alexandrins  est 
tout  de  méme  l'inceste,  nom  d'un  chien !...  Ce  n'est 
pas  avec  des  cochonneries  pareilles  qu'on  moralisera 
le  peuple !  Croyez-moi,  une  autre  fois,  donnez  le 
Chiffonnier  de  París,  de  Félix  Pyat...  Qa  c'est  un 
drame  pour  le  peuple  ! 

Montferran.  —  Vous  avez  peut-étre  raison.  Mais, 
pour  l'instant,  ne  voyons  que  le  résultat :  une  recette 
inespérée  {pour  notre  caisse  céntrale  des  gréves... 
Nous  allons  féter  l'événement  comme  il  convient. 
Et  c'est  vous  qui  présiderez  le  souper,  comme  vous 
avez  préside  la  conférence. 

Marescot,  modeste.  —  Oh  ! 

Montferran. — Pas  de  fausse  modestie,  citoyen!... 

(A   Hingand  et  á  Fradin  :)    VoUS    allez   SOUpeX   aveC    UOUS, 

ii'est-ce  pas  ?  toiit  á  fait  dans  l'intimité... 

Hingand.  —  Nous  no  demanderions  pas  mieux, 
mais  il  y  a  le  compte  rendu... 

Montferran.  —  Vous  allez  le  rédiger  ici...  Percier 
va  vous  conduire  dans  la  bibliothéque...  vous  y  serez 
])liis  tranquille'!...  Et  jVnverrai  porter  votre  papier 
au  j'iiirnal... 


Hingand.  —  Alors,  9a  va... 

Montferran.  —  Je  vous  recommande  égalemeut 

les    artistes...    Julia  Dorfeuil...  (Bas,  á  Perder,  qu'il  retient 

un  instant.)  Elle  est  de  tres  mauvaise  humeur,  Julia... 

Percier.  mémejeu.  —  Je  comprends  9a... 

Montferran,  méme  jeu.  —  Vous  savez  la  recette 
exacte  ? 

Percier,  méme  jeu.  —  Trois  cent  vingt  et  un... 

Montferran,  méme  jeu.  —  Vous  mettrez  douze 
cent  vingt  et  un...  Je  ferai  la  différence...  Donnez 
aussi  dix  louis  au  petit  personnel. 

Percier,  méme  jeu.  —  Bon  ! 

II  sort  derriére  les   reporters  qui   l'ont  precede  dans  la  biblio- 
théque, á  droite. 

Montferran,  sonne,  et  á  Marescot.  —  Citoyen  Mares- 
cot, voulez-vous,  en  attendant  le  souper,  jeter  un 
coup  d'ceil  dans  la  galerie,  sur  ma  collection  d'as- 
siettes   révolutionnaires  ? 

Marescot.  —  Avec  plaisir. 

Montferran.  —  Votre  fils  va  vous  montrer  9a, 

des  SOUVenirS  de  famille,  pour  vous.  (Au  maítre  d'hótel  qui 

entre.)  Le  couvert  est  dressé  ? 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Oui,  monsieur. 
Montferran.  —  Allons  un  peu  voir  cette  table. 

II  sort. 

Scéne  V 
LAZARE,  MARESCOT 

Marescot,  regardant  autour  de  lui.  —  II  est  bougre- 
ment  bien  logé,  ton  patrón  !  Tu  ne  dois  pas  t'em- 
béter,  ici ! 

Lazare.  —  Eh  bien,  viens-tu  voir  la  faience  ? 

Marescot.  —  Non,  merci...  Tout  á  l'heure... 
J'aime  mieux  me  reposer  un  instant. 

II  s'assied. 

Lazare.  —  Tu  as  tort...  c'est  de  la  faience  qui  a 
coüté  les  yeux  de  la  tete,  de  la  faience  révolution- 
naire...  C'est  méme  tout  ce  qu'il  y  a  de  révolutiou- 
naire  dans  la  maisoii. 

Marescot.  —  Pourquoi  dis-tu  9a  ?  Montferran 
est  un  bon  serviteiu"  de  la  démocratie. 

Lazare,  montrant  un  valet  de  pied  et  le  maitre  d"hótel  qui  tra- 

versent  la  galerie.  —  Un  servitem*  qui  sc  fait  servir. 

Marescot.' —  Tu  es  encoré  sous  Tinfluence  de 
cette  stupide  histoire  de  ce  soir...  L'hótel !...  l'auto!... 
Qu'est-ce  que  9a  prouve  ?...  Oh  !  je  ne  prétends  pas 
que  Montferran  ait  les  moeurs  austéres  de  l'anti- 
quité !  Evidemment,  c'est  un  homme  d'aujourd'hui 
mais  il  ne  défend  pas  seulement  nos  idees,  il  fait 
mieux  :  il  donne  l'exemple ;  il  entraine  sa  rlasse  vers 
une  nuit  du  4  aoút. 

Lazare.  —  En  cabinet  particulier. 

Marescot,  seievant.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  \  Regarde- 
nioi  done,  físton  ?  Qu'est-ce  qui  se  passe  depuis  quel- 
que  temps  dans  ton  esprit  ou  dans  ton  cix^ur  I 

Laz.\re,  embarrassé.  —  Mais  rien,  je  t'assuro...  J'ai 
réfléchi,   voilá  tout. 

Marescot.  —  II  y  a  autre  chose...  Tu  traverses 
tme  crise  douloureuse...  Voyons  !  pourquoi  ne  te 
conties-tu  pas  a  ton  vieux  papa  ? 

Lazare,  brusquement.  —  Oh  !  pére.  pére  !  je  suis  tres 
malhoureux ! 

Marrscot.  —  Eh  !  parbleu,  je  l'avais  bien  devine  ! 
II  y  avait  ime  femme  la-dessous  !...  Dis  ?  Est-ce  que 
c'est  la  méme  ?•«  Toujours  á  ses  cotes  et  pourtant 
solitaire  !  Ayant  demandé  quelque  chose  et  n'ayant 
rien  re9u...  » 
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Lazare.  —  Oh  !  je  t'en  prio,  pére.  Ne  plaisaiite 
pas  avec  9a,  tu  me  fais  beaucoup  de  mal. 

Majrescot.  —  Je  te  demande  pardon.  Alors,  c'est 
sérieux  ? 

Lazare.  — Tellement  sérieux,  que  je  considere  ma 
vie  comme  brisée ;  que  je  n'ai  plus  ni  espoir,  nicourage. 

Marescot.  —  Tu  me  navres,  fiston  !  tu  me  navres. 
Qu'est-ce  qu'un  chagrín  d'amour  a  ton  age  ?  Nous 
avons  tous  passé  par  la. 

Lazare.  —  Non,  pere,  tu  n'as  pas  passé  par  la. 

Marescot.  —  Je  sais  tout  de  méme  ce  que  c'est 
á  peii  prés.  AUons,  ne  te  desespere  pas.  Tu  me  fais 
une  grosse  peine.  Quand  on  est  malheureux,  la  meil- 
leure  diversión,  la  seule,  c'est  le  travail...  Travaille 
done  !  songe  á  ton  avenir,  á  l'avenir  que  tu  as  ici  et 
qui  est  magnifique ! 

Lazare.  —  Ici?  moi !...  Mais  je  ne  veux  plus 
rester  dans  cette  maison  !  Ah  !  non,  c'est  fini !  J'ai- 
merais  mieux  casser  des  pierres  sur  les  routes  ! 

Marescot.  —  Que  dis-tu  la  ?  Tú  me  stupéfies  !... 
Tu  veux  t'en  aller  ?...  Mais  pourquoi  ?  pourquoi  ? 

Lazare.  —  Je  me  sens  humilié  de  toutes  fa9ons, 
i'ai  honte !  Tous  ees  gens  que  je  vois  ici  me  répugnent 
et  m'exaspérent...  Je  découvre  la  vilenie  de  leur 
caractére,  la  bassesse  de  leur  ame,  l'hypocrisie  de 
leurs  discours  ! 

Marescot.  —  Sacrebleu  !  tu  as  des  mots...  Ah  ! 
le  luxe  ne  t'amollit  pas,  toi !...  Que  signifie  cette 
aversión  subite  pour...  ? 

Lazare.  —  Subite,  si  tu  veux.  J'étais  aveugle,  je 
vois  clair  !  Des  choses  qui  avaient  commencé  par 
m'étre  indifférentes,  dont  je  sonriáis  méme,  me  sem- 
blent  monstrueuses  á  présent.  Je  ne  connaissais  pas 
Montferran  ;  je  le  comíais!...  Je  comíais  le  député 
socialiste  qui  entretient  des  actrices,  qui  a  niaitre 
d'hótel,  valets  de  pied...  et  que  tous  les  gar9ons  du 
boulevard  appellent  moiisieur  Arniand,  gros  comme  le 
bras  !...  Ah  !  c'est  un  viveur  séduisant,  la  cordialité 
iiicarnée...  Et  si  généreux,  monsieur  Armand  !  Ses 
électeurs  l'ont  chargé  de  resondre  la  question  sociale. . . 
Elle  est  au  moins  résolue  pour  lui,  la  question  sociale... 
II  y  pense  tous  les  soirs  en  habit  noir,  era  vate  blanche 
et  les  condes  sur  la  table,  monsieur  Armand  ! 

Marescot.  —  A  ceux  qui  l'ont  élu,  il  ne  doit 
compte  que  de  ses  actes  politiques ;  sa  vie  privée  ne 
nous  regarde  pas. 

Lazare.  —  Mais  si  !  Elle  nous  regarde  justement 
par  la  contradiction  révoltante  qu'il  y  a  entre  ses 
paroles,  ses  actes  politiques,  et  sa  conduite  Jégére, 
son  existence  factice  !  II  a  abandonné  sa  femme  pour 
vivre  avec  sa  maitresse...  Aujourd'hui  il  quitte  sa 
maitresse  pour  reprendre  sa  femme.  Et  cela  sans 
pudeur,  sans  amour,  par  fantaisie.  C'est  un  de  ees 
étres  pour  lesquels  la  vie  n'est  qu'une  féte  ;  qui  n'ont 
jamáis  aimé,  jamáis  souffert,  et  dont  le  bonheur 
insolent  est  une  iniquité  non  moins  criante  que  leur 
fortune  et  que  leur  luxe,  car  ce  bonheur-lá  aussi 
peut  faire  des  déshérités  ! 

Marescot.  —  Evidemment,  parbleu!  Je  sens 
comme  toi  rinconséquence  de  ce  luxe. 

Lazare. —  Et  pourtant  tu  le  couvres  de  ta  loyauté, 
de  ta  droiture,  de  ton  abnégation  !  C'est  toi  qui,  tout 
a  l'heure,  as  refusé  la  parole  a  d'honnétes  gens  avec 
lesquels,  au  fond,  ta  conscience  est  d'accord.  Tu  ne 
souffres  done  pas  de  voir  tes  principes  travestís,  ton 
ideal  profané  ? 

Marescot.  —  Xotre  ideal,  certes,  óu  peut  le  pro- 
fancr,  mais  il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  le 


Montlerran,  á  Julia   «  Le  cilonen  Marexrol,  un  de  vosudmiraleiirs.  -> 

détruire.  Je  ne  sais  que!  triste  imbécile  lan9a  un  jour 
une  bouteille  d'encre  contre  l'admirable  groupe  de  la 
Danse,  qui  est  a  1' Opera.  La  figure  modelée  par  Car- 
peaux  en  eut-elle  des  formes  moins  harmonieuses, 
une  gráce  moins  souveraine  ?  J'en  dirai  autant  de 
notre  oeuvre.  Eclaboussée,  tachée,  ternie,  elle  est 
tout  de  méme  la  République.  Elle  n'a  peut-étre  pas 
les  républicains  qu'elle  mérite,  voilá  tout. 

Lazare.  —  C'est  pour  eux,  cependant,  que  tu  as 
subi  dix  ans  d'exil. 

Marescot.  —  Non,  c'est  pour  Elle. 

Lazare.  —  Enfin,  pére,  songe  que  tu  es  ici,  dans 
cet  hotel,  chez  un  représentant  du  peuple...  du  peu- 
ple  !  Songe,  aprés  souper,  que  tu  vas  étre  obligé  de 
diré  merci,  non  seulement  pour  toi,  mais  pour  les 
niorts  et  les  vivaiits  qui  t'oiit  confié  le  dépót  sacre 
de  leur  cause.  Convive  rassasié,  tu  devras  diré  merci 
pour  ceux  qui  ont  faiiii  et  merci  encoré  pour  ceux 
qui  furent  vertueux  et  désintéressés  comme  toi !  Et 
quand  tu  te  seras  suffisamment  humilié,  quelqu'un  de 
la  bande  s'approchera  de  toi,  pour  te  diré  ce  qu'on  m'a 
dit  tout  a  l'heure :  «  Oü  diable  vous  faites-vous  habiller  ?» 

Marescot.  —  Ah  !  9a,  est-ce  que,  vraiment,  nous 
sommes  si  mal  ficlius  que  9a  ?...  N'importe,  fistoii,^ 
il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  tu  dis,  et  tu  ni'as,  dans  une 
certaine  mesure,  rappelé  á  mon  devoir. 

Lazare.  —  Oh  !  pére... 

Marescot.  —  Si !  si !...  Ce  bougre-lá  était  arrivé 
a  m'entortiller...  Je  trouverai  bien  l'occasion  de  lui 
diré  lá-dessus  ma  fa9on  de  penser,  en  douceur... 
Quant  á  toi,  tu  lui  enverras  ta  démissiondemain.  Non 
seulement  je  ne  te  bláme  plus,  mais  je  t'approuve. 

Lazare,  iuí  prenant  les  mains.  —  Merci,  pére.  Ah  ! 
quel  soulagemeiit  de  n'étre  plus  aux  gages  de  cet 
homme...  Je  fijiiseais  par  le  haír  ! 

Marescot.  —  Mauvais  sentiment,  mon  gar9on.. 
L'envie  et  la  haine  sont  deux  chevaux  indomptables 
qui  entrainent  toujours  leur  cavalier  plus  loin  qu'il 
ne  veut  aller.  Pour  le  reste,  tu  peux  voir,  hein  ?  que 
je  ne  suis  pas  plus  disposé  que  toi  a  faire  des  conces- 
sions...  Je  suis  venu  en  chapeau  mou,  avec  ma 
vieille  redingote,  et  celui  qui  me  fera  changer  mes 
habitudes  n'a  pas  encoré  de  poil  au  mentón  !... 

Bruit  dans  !a  galerie.  Arrivée  des  convives,  Montferran  au  fond. 
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Scéne  VI 

Les  MÉMES,  MONTFERRAN,  puis  successivement  JULIA, 

(ENONE,  ARICIE,  le    docteür  DES  ANGES, 

DUVERNET,     UN     GROOM    portant    des     fleurs,    suit 
les  dames. 

MONTFERRAN,  á  Julia  qui  entre  la  premiére  avec  CEnone  et 
Aricie,  toutes  les  trois  en  costumes  de  Phédre.   — ■   Boiisoir,   mes 

enfants !...  Débarrassez-vous  de  vos  manteaux... 
Vous  étes  chez  vous... 

II  aide  Julia.  Le  docteur  et  Duvernet  aident  CEnone  et  Aricie. 

Aricie.  — •  C'est  chic,  ici !... 

Percier.  —  Tu  en  verras  bien  d'autres  ! 

Aricie,  a  oEnone.  —  Dis  done...  Pourquoi  qu'il  m'a 
tutoyé-e,  ce  monsieur  ?  Je  ne  le  connais  pas. 

QÍNONE.  —  Parce  que  tu  lui  piáis. 

MoNTFERRAN.  —  Comme  vous  arrivez  tard  !... 

Julia.  —  II  a  fallu  nous  arranger...  Nous  étions 
fraiches...  Quel  public  !  Ah  !  vous  m'avez  fourrée 
dans  une  jolie  aventure...  Quand  on  m'y  reprendra 
a  aller  jouer  Phédre  devant  de  pareilles  gourdes  ! 

MoNTFERRAN.  —    Allons    donc  !  au    deux,  vous 
avez  été  magnifique...  «  Detestables   flatteurs  !...  » 
N'est-ce  pas  qu'elle  a  été  magnifique  ? 
^     QÍNONE.  —  On  n'a  jamáis  joué  Phédre  comme  qa, 
c'est  bien  simple. 

Julia.  —  Petite  rosse  !... 

Des  Anges.  —  Un  public  tres  vibrant,  au  con- 
traire. 

Julia.  —  Vous  appelez  §a  vibrer,  docteur...  Nous 
appelons  §a,  nous,  emboiter...  Emboitée  dans  Phédre... 
Hein,  Duvernet,  si  on  nous  avait^dit  9a,  hier  ?... 

Duvernet.  —  Moi,  5a  m'est  arrivé  plusieurs  fois 
en  province...  L^n  soir,  á  Rouen,  au  railieu  du  récit 
de  Théraméne,  quelqu'un  a  crié  du  poulailler  : 
«  Trop  loiig  !  » 

MoNTFERRAN.  —  Et  qu'avez-vous  fait  ? 

Duvernet.  —  J'ai  coupé  tpute  la  fin. 

Julia.  —  Avec  tout  9a,  mon  engagement  a  l'Odéon 
est  dans  l'eau...  C'est  le  plus  clair. 

MoNTFERRAN.  —  Mais  au  contraire,  jamáis  il  n'a 
été  plus  sur,  votre  engagement  á  l'Odéon...  J'en 
réponds. 

Aricie.  —  Et  nous,  monsieur  ?  Vous  vous  occu- 
perez  de  nous  ? 

CEnone.  —  Oh  !  oui,  monsieur,  9a  vous  est  si 
facile. 

MoNTFERRAN.  —  Soyez  tranquilles...  Qu'est-ce 
que  vous  voulez  faire  ?  de  la  tragedle  ? 

Aricie.  —  Non...  j'en  ai  assez...  J'aimerais  niieux 
l'opérette. 

(Enone.  —  Moi  aussi,  mais  á  la  condition  de  ne 
pas  trop  chanter. 

Des  Anges,  a  Mcntferran.  —  Des  clientes  a  moi... 
Beaucoup  d'avenir. 

MoNTFERRAN,  voyant  Marescot  flui   cause  dans   un  coin  avec 

Lazare.  —  Comiaissez-vous  notrc  président,  docteur  ? 
Des'Anges.  —  Je  n'ai  pas  cet  honneur. 

MoNTFERRAN.    —    Vcncz...    (II    s'avance    vers    Marescot.) 

Citoyen  Marescot,  permettez-moi  de  vous  présen- 
ter  notre  ami,  le  docteur  des  Anges,  le  chirur- 
gicn   que   toutes   ees   dames    s'arrachent...    (Marescot 

Is'inciine.  A  des  Anges :)  Docteur,  iiotre  présideut,  le  citoyen 
Marescot,   un   des   fondateurs   de   la   République... 
C'est  a  lui   qxie  nous  devons  d'étre  ce   que  nous 
sommes. 
Marescot,    d'un    ton    agressif   et    ironique,    entre    Mcntferran 


et   des   Anges.    Lazare   un   peu    en  arriére..     —     VouS    exacrérez 

beaucoup  l'importance  de  mon  role,  citoyen  Mont- 
ferran,  et  ce  que  vous  étes,  ce  n'est  pas  a  moi 
que  vous  le  devez.  Modeste  héritier  des  traditions 
révolutioimaires,  mon  ambition  se  borne  á  ce  qu'on 
me^  rende  justice  sur  un  point...  C'est  que  mon 
intérét  personnel  a  toujours  été  hors  de  cause. 

MoNTFERRAN.  —  Votrc  désiutéressemcnt  est  légen- 
daire,   citoyen. 

Marescot,  avec  un  psu  d'emphase.  —  Je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  se  sont  fait,  de  nos  glorieux  principes,  un 
tremplin  pour  parvenir  a  la  fortune  ou  au  pouvfjir, 
et  le  terrain  révolutionnaire,  fertile  pour  tant  d'au- 
tres, n'a  jamáis  produit  pour  moi  que  des  ronces  et 
des  pierres. 

Duvernet.  —  La  barbe  ! 

Des  Anges.  —  La  vieille  barbe  ! 

MoNTFERRAN,    á   Marescot,  rompant   les  chiens.     —    NotrC 

grande  artiste,  M'"^  Dorfeuil,  serait  fiére,  citoyen, 
de  vous  étre  présentée...  Nous  n'avons  guére  eu  -e 
temps  ce  soir... 

IVIarescot,  empressé.  —  Comment  donc  ! 

MoNTFERRAN,  á  Julia.  —  Le  citoyen  Marescot,  un 
de   vos   admira teurs;.. 

Marescot,  saiuant.  — ■  Je  n'aime  pas  la  piéce,  j'ai 
dit  toutál'heure  lá-dessus  ma  fa9on  de  penser;  mais, 
ees  reserves  faites,  je  dois  déclarer  que  vous  l'avez 
jouée  supérieurement  et  avec  un  succés  mérité... 

Julia.  —  Oui,  le  vieux,  foutez-vous  de  moi !... 

Elle  lui  tourne   e  dos  et  s'éloigne. 

Marescot,  suffoqué.  —  Par  exemple  !... 

Lazare,  se  rapprochant  de  son  pére.  —  C'est  trop  fort ! 

Marescot,  a  Lazare.  —  Tu  vas  voir  si  je  me  laisse 
marcher  sur  le  pied. 

MoNTFERRAN,     conciliant,     á     Marescot.    —    Je     VOUS     en 

prie...  excusez  un  peu  d'énervement;...  les  artistes, 
VOUS  savez... 

Marescot.  —  Citoyen  Montferran,  je  n'ai  pas  plus 
de  chance  chez  vous,  ce  soir,  avec  les  coneierges 
qu'avec  leurs  filies.  (A  Lazare )  Viens,  fiston  ! 

Julia,  turieuse.  — •  Qu'est-ce  qu'il  dit  ? 

Désordre.  Le  docteur  essaye  de  calmer  Marescot  en  l'entrainant 
dans  la  galería.  CEnone,  Aricie,  Duvernet,  entourent  et  retien- 
nent  Julia. 

Montferran,  á  juiía.  —  Julia,  voyons,  soyez  rai- 
sonnable...  pas  de  scandale  !... 

Aricie.  —  Ce  n'est  pas  pour  toi  qu'il  a  dit  ca. 

QÍNONE.  —  Mais  non,  ce  n'est  pas  pour  toi. 

Des  Anges.  —  Deplorable  histoire  ! 

Julia,  á  Montferran.  —  Vous  me  laissez  insulter  choz 
vous  !... 

Duvernet.  —  Ceci  me  regarde  ! 

Montferran.  —  Mais  non...  c'est  enfantin...  Jo 

vais  arranger  ca...  (Apercevant  Lazare  qui  cherche,  parmi  les  véte- 
ments  entassés  sur  le  canapé,  son  pardessus  et  celui  de  son  pére  :)   Eli 

bien,  qu'est-ce  que  vous  faites,  vous  ? 

Lazare.  —  Nous  partoiis,  mon  pore  et  moi  ! 

íMoNTFERRAN,  le  retenant  par  le  bras.  —  Mais  c'est    ab- 

surde  !...  (A  Duvernet,  bas.)  Emiiiouez   JuHa  1111  instaiit. 
Duvernet.  —  Oui,  oui... 

Duvernet  emméne  Julia  et  les  deux  lemmes.  Marescot,  des  Anges, 
ont  disparu  par  la  galerie.  Restent  er.  scéne  Montferran  et  Lazare. 

Scéne  VII 

MONTFERRAN,    LAZARE,  puis  MARESCOT 

Montferran.  —  Ah  !  9a,  nous  irallons  pas  donnor 

a  rot  incidoiit  nlim  (rinmoi'fíiiicc  (iiTil  n'i'n  .i       .Tnli:i 
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a  été  un  peu  vive,  mais  au  foiid  c'est  une  tres  bonne 
filie...  Votre  pére  lui  a  répondu  vertement...  que  9a 
s'airéte  la,  hein  ?  Car  avec  une  blague  comme  9a  dans 
les  journaux,  on  fait  un  scandale,  tout  bonnement. 

Lazare.  —  Si  j'avais  été  á  la  place  de  mon  pére, 
le  scandale  aurait  été  plus  grand  encoré  ! 

MoxTFERRAN.  —  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez 

la  ? 

Lazare.  —  Et  j'aurais  répondu  comme  il  convient 
aux  grossiéretés  et  a  l'insolence  de  cette  filie. 

MoNTFERRAN.  —  Plait-il  ?...  A  qui  croyez-vous 
done  parler  ? 

Lazare.  —  A  son  amant. 

MoNTFERRAN.  —  Voulez-vous  que,  pour  ce  mot-lá, 
ie  vous  flanque  immédiatement  a  la  porte,  moi- 
méme,  et  par  les  épaules  ? 

Lazare,  se  redressant.  —  II  faudrait  voir  ! 

MoNTFERRAN.  —  Laissez  done,  mon  petit.  Je  suis 
plus  solide  que  vous,  avec  mes  cinquante  ans,  et  je 
vous  le  prouverai  quand  vous  voudrez  !...  (Changeant 
de  ton  :)  Tenez,  c'est  idiot,  ce  que  nous  faisons... 
Je  ne  veux  pas  me  brouiller  avec  Marescot  pour  un 
mot.  ni  que  vous  perdiez  votre  situation  pour  une 
\'ivacité  excusable,  en  somme,  puisqu'il  s'agissait  de 
votre  pére.  AUons  souper  et  n'en  parlons  plus. 

11  entraine  Lazare  vers  la  salle  á  manger. 
Lazare,    se   dégageant  brusquement.    —   Non,    monsieur. 

Ni  mon  pére,  ni  moi,  ne  resterons  un  quart  d'heure 
de  plus  chez  vous.  Je  comptais  vous  envoyer  ma 
démission  demain,  je  vous  la  donne  ce  soir.  Comme 
je  n'ai  pas  encoré  touché  un  son  de  vous,  j'ai  la  con- 
science  tranquille.  Je  vous  salue. 

MoNTFERRAN. — Vous  ne  clierchiez  qu'un  pretexte 
pour  vous  en  aller...,  avouez-le  done. 

Lazare.  —  Peut-étre... 

MoNTFERRAN.  — ■  Mais  alors  pourquoi  étes-vous 
entré  chez  moi  ?  Pourquoi  votre  pére  m'a-t-il  sup- 
plié  de  vous  prendre  ? 

Lazare.  —  II  ne  savait  pas  quel  role  vous  vouliez 
lui  faire  jouer  ;  il  vous  croyait  sincere.  Car  il  ne  fait 
pas,  lui,  de  la  révolution  par  métier,  par  snobisme 
ou  par  ambition...  Non,  non,  décidément  vous  étes 
trop  grand  seigneur  et  trop  riche  pour  nous  ! 

MoNTFERRAN.  —  Voilá  le  grand  mot  laché  !  En 
crévent-ils  assez  d' envié,  tous,  de  mon  hotel  et  de 
mon  auto  !...  car  il  n'y  a  que  de  l'envie,  de  l'amer- 
tume  et  de  la  haine  dans  ees  esprits-lá  !  Sincere,  je 
le  suis  plus  que  vous,  petit  niais,  petit  cerveau  grisé 
de  mauvaises  lectures,  de  fréquentations  louches  et 
de  vapeurs  d'anarchie  ! 

Lazare.  —  Vous,  sincere?... 

MoNTFERRAN.    0ui,   moÍ  ! 

Lazare.  —  Sincere,  quand  vous  parlez,  comme  ce 
soir,  de  justice,  de  reformes,  d'émancipation  du  pro- 
létariat !  Sincere  ?  Allons  done  !  Vous  ne  pouvez  pas 
l'étre  !  Quel  intérét  auriez-vous  á  réformer  un  ordre 
de  choses  oü  vous  étes  tout-puissant,  qui  vous  donne 
toutes  les  puissances  de  la  vie  ?  Mais  vous  ne  pouvez 
que  redouter  l'avénement  d'une  société  nouvelle,  oü 
régneraient  l'égalité  et  la  justice,  comme  vous  dites, 
car  si  celle-lá  s'établissait  jamáis,  la  premiére  vic- 
time, ce  serait  vous  ! 

MoNTFERRAN.  —  Nous  le  savons  et  notre  tenta- 
tive  n'en  est  que  plus  méritoire.  Au  moins  nous  ris- 
quons  quelque  chose,  tandis  que  vous,  vous  ne  ris- 
quez  rien.  Les  révolutions  sociales,  ce  sont  toujours 
les  bourgeois  comme  moi  et  les  aristocrates  qui  les 
ont  faites,  et  le  plus  souvent  á  leurs  dépens.  Voilá  ce 


que  vous  sauriez,  si  vous  aviez  appris  la  vie  et  l'his- 
toire  autre  part  que  dans  des  livres  indigestes.  Ah  ! 
il  est  joli  le  résultat  de  l'instruction  que  nous  leur 
donnons  !...  Voilá  ce  que  la  République  a  gagné  á 
leur  étre  maternelle  :  des  révoltés  et  des  anar- 
chistes  !... 

Lazare.  —  Si  c'est  étre  anarchiste  que  de  haír 
l'hypocrisie,  eh  bien,  oui,  je  le  deviens...  je  le  suis  ! 
Nos  visions  sont  moins  creuses  que  les  vótres,  car, 
encoré  une  fois,  pour  oser  précher  l'égalité  quand  on 
est  riche  et  qu'on  ne  partage  pas  sa  fortune,  il  faut 
étre  un  imposteur  !  Pour  oser  précher  la  solidarité 
quand  on  plañe  soi-méme  au-dessus  des  autres,  il 
faut  étre  un  charlatán  !  Pour  oser  encourager  la 
gréve  qixand  on  est  le  seul  a  n'}-  perdre  ni  un  repas, 
ni  méme  une  douceur,  il  faut  étre  un  coquin.  Et  je 
suis  heureux  de  vous  le  diré  en  face  !...  J'attendais 
ce  moment-lá  avec  impatience  !  II  est  venu,  je  suis 
soulagé  !    J'en   avais   besoin  !... 

Aprés  avoir  endossé  son    pardessus,  il  cherche,  sous  les  autres, 

celui  de  son    pére  et  le  jette  sur  son   bras,  pour  l'ennporter. 

II  en  tombe  un  revolver  qui  roule  sur  le  tapls,  aux  pieds  de 

Montferran. 

MoNTFERRAN,  le  repoussant  du   pied.  —  Ah  !    ah  !   IIOUS 

avons  un  revolver  dans  notre  poche  !...  Ramassez-le 
done  !  C'est  votre  dernier  argument  et  c'est  le  meil- 
leur...  C'est  par  celui-lá  que  vous  finirez  un  jour., 
sombre  petit  raté,  enragé  aujourd'hui,  criminel 
demain. 

Lazare,  ramassant  i'arme.  —  Tuer  im  homme  comme 
vous  ne  serait  pas  un  crime:  ce  serait  un  exemple!... 

Montferran.  —  Allons,  cette  fois,  en  voilá  assez... 
Vous  ne  me  faites  pas  peur,  petit  miserable  !  Hors 
d'ici,  et  vivement !... 

II  fait  un  pas  vers  Lazare.  Entre  Marescot  par  le  fond. 

Lazare,  hors  de  lui,  menacant.  —  Ah  !  ne  me  touchez 
pas,  sinon  !... 

Montferran  s'arréte. 

Marescot.  —  Que  fais-tu,  malheureux  ?... 

II  se  precipite  sur  Lazare  et  lui  retient  le  bras;  le  coup  part. 
Montferran  chancelle.  Lazare  regarde  son  arme  avec  stupeur. 
Marescot  court  á  Montferran  et  le  recoit  dans  ses  bras.  Au  bruit 
de  la  détonation  entrent  par  la  droite  Percier  et  les  reporters ; 
Julia,  le  ¿octeur  par  la  galerie.  Tout  le  monde  derriére. 

Scéne  VIII 

Les^mémes,    PERCIER,    LE    DOCTEUR, 
HINGAND,    FRADIN,    JULIA,  un   domestique. 

Julia,' entrant  d'abord.  —  Qu'est-Ce  que  c'est  ?...  (Elle 
aper?oit  Lazare,  le  revolver  á  la  main,  et  Montferran  étendu  sur  le  canapé 
entre  les  bras  de  Marescot:)  Ah  !  mon  DieU  !...  II  l'a  tué... 
(Montrant  Lazare.)  C'est  lui  qui  l'a  tué... 

Percier,  a  Lazare.  —  C'est  vous  ?  C'est  vous  ? 
Lazare.  —  Oui,  c'est  moi. 
Julia.  —  Docteur  !  docteur  ! 
Le  Docteur,  se  précipitant  et  a  Marescot.  —  Laissez-moi, 
je  vous  prie... 

Marescot.  —  Oui...  Oui... 

II  s'éloigne  et  va  vers  Lazare. 

Julia.  —  La  pólice  !  la  pólice  !  Qu'on  ne  le  laisse 
pas  s'échappex,  surtout ! 

JVIarescot.  —  Soyez  tranquille,  il  va  se  constituer 
prisonnier,  j'en  réponds  ! 

Julia,  au  docteur.  —  Docteur  ?...  Eh  bien,   la  bles- 
sure  ?... 
^  Le  Docteur.  —  Impossible  de  me  prononcer...  Je 
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crois    qu'elle    est    grave...  (Aux    invites   qui    l'entourent.)     Je 

vous  en  prie,  éloignez-vous. 

Duvernet,  CEnone,  Aricie,  disparaissent. 

HiNGAND.  —  Pas  nous,  docteur...   La  presse  \ 
Le  Docteur.  —  La  presse...  vous  pouvez  rester. 
JuLL\.  —  Moi  aussi,  docteur  ? 
Le  Docteur.  —  Oui...  oui...  mais  c'est  tout...  di  se 

penche  sur  Montferran  :)  Qu'ou  m'apporte  tOUt  de  Suite  du 

linge...  de  l'eau... 

Julia,  a  un  domestique.  —  Du  Unge,  entendez-vous  ? 
Vite  ! 

HlXGAND.  —  Ou  est  le  revolver  ?...  (Désarmant  Lazare.) 

Piéce  á  conviction... 

Le  Docteur.  —  Percier  ? 

Percier.  —  Docteur  ? 

Le  Docteur.  —  Ma  boite  d'opérations...  Mon 
domestique  vous  indi  quera... 

Percier.  —  Je  cours  chez  vous...  (ii  sort  rapidement.) 

Lazare,  á  son  pére.  —  Partons. 

Marescot.  —  Attends,  il  faut  savoir... 

HixGAND,  á  Marescot. — Je  voudrais  VOUS  demauder 
qu('l(¡ues  renseignenieuts. 

Marescot.  — •  Je  ne  suis  pas  en  état  de  repondré 
})()ur  !e.  moment...  J'étais  si  loin  de  prévoir...  Laissez- 

Mloi... 

Fkadin.  —  C'royez-vouH  a  une  vengeaiioe  person- 
iielle  >. 

HiXGAND.  —  Votrt'  tíls  avait  done  emporté  un 
revolver  \ 


IVLírescot.  —  Ce  revolver  n'est  pas  á  lui.  il  est  á 
moi !... 

Fradin.  —  A  vous  '. 

IVLVRESCOT.  —  Oui,  a  moi. 

HiNGAND.  —  Expliquez-nous... 

Marescot.  —  Je  n'ai  ríen  á  vous  expliquer... 
Fichez-moi  la  paix  ! 

HiNGAND,  á  Fradin.  —  Tel  fils,  tel  pére... 

Julia,  au  docteur.  —  Est-il  mort  ?  Je  n'ose  pas  re- 
garder. 

Le  Docteur,  se  reievant.  —  Non,  il  n'est  pas  íuort... 
La  blessure  est  méme  moins  profonde  que  je  ne 
croyais. 

Marescot.  —  Ali  !  tant  niieux  !...  (a  Lazare :)  Al- 

lons,    toi...    \'iens  !...  (ll  l'entraine  par  le  braa) 

Le  Valet  de  pied.  —  Voici  des  gardiens  do  la 
paix  que  je  suis  alié  chercher... 

iVLi.RESCOT,  haussant  les  épaules.  —  Je  SOrais  bit'U  alIi'- 
les    chercher    moi-méme.    (U  sort  avec  Lazare.) 

Scéne   IX 

MONTFERRAN,     LK     DOCTEUR,    JULLV. 
HINGAND,      FRADIN 

Julia.  —  Ah  !  le  voilá  qui  reprend  connaissanoe. 

jIoNTFERR.A.N,   se  redresse  légérement  et    ouvre   les   yeux.   — 

Aie  !...  Ah  !  je  me  rapj)elle...  tres  bien...  tres  bien... 
C'est  vous.  nn)n  clier  docteur  ? 
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Le  Docteur.  —  Oui,  clier  ami,  c'est  moi. 

MoxTFERRAN.  —  Oü  siüs-je  blcssé  ?...  Je  ne  me 
rencls  pas  compte  clu  tout. 

Le  Docteur.  —  Au  bras...  prés  de  l'épaiile...  On 
extraira  la  baile  facilement. 

Julia.  —  Mon  pauvre  cliéri,  tu  m'as  fichú  uu  trac  ! 

MONTFERRAN,  au  docteur,  avec  de  moins  en  moins  de  difficulté. 

—  Vous  ne    me   cachez   rien,   docteur  ?    Ce  serait 
absurde  !...  J'ai  des  tas  de  petites  dioses  á  arranger... 
Le  Docteur.  —  Je  ne  vous  cache  rien.  La  baile 
est  logée  la...  (iiappuie:)  Je  la  sens. 

MoNTFERRAN,   avec  un  mouvement.   —   MoÍ    aussi. 

Le  Docteur.  —  Des  que  Percier  sera  revenu,  je 
vous  éxtrairai  qa  en  uu  tour  de  main...  (A  juUa.)  Chére 
madame,  vous  seriez  bien  aimable  de  donner  des 
ordres  pour  qu'on  prepare  la  chambre,  et  une  chaise 
longue  pour  le  transport...  Le  temps  de  finir  le  pan- 
sement... 

II  prend  le  unge  et  les  objets  qu'un  domestique    lui  a  apportés 
pendant  les  repliques  precedentes. 

Julia.  ■ —  Oui...  Oui...  (En  sortant,  a  Fradin  :)  Dites 
bien  que  j'étais  la  et  que  je  ne  Tai  pas  quitté,  n'est-ce 
pas  ? 

Scéne   X 

MONTFERRAN,     LE    DOCTEUR,     HINGAND, 
FRADIN 

Montferran.  —  Quelle  étrange  aventure  !...  En 
tombant,  je  me  suis  cru  mort,  vous  savez  ? 

Le   Docteur,  tout  en  procédant  au  pansement.  —  II    s'en 

est  fallu  d'un  rien. 

MonTFERRAN,  á  Hingand  et  á  Fradin  qui  se  sont  approchés.  — 

Ah  !  c'est  vous,  mes  amis  ? 

Hingand.  —  Oui,  cher  maitre,  oui... 

Fradin.  —  Et  bien  émus,  je  vous  assure. 

Montferran.  —  De  rien,  messieurs,  de  rien... 
(Souriant.)  Vous  m'excusez  de  ne  pas  cliner  avec  vous  ? 

Hingand,  a  Fradin.  —  Tres  chic  ! 

Fradin.  —  Tres  parisién. 

Montferran.  —  Et  ce  garnement,  oü  est-il  ? 

Hingand.  —  Le  meurtrier  ? 

Montferran.  —  Oui...  C'est  un  simple  fou.  J'es- 
pére  que  vous  l'avez  laissé  partir  ? 

Hingand.  —  Mais  pas  du  tout. 

Fradin.  —  II  est  arrété. 

Montferran.  —  Ah !  c'est  ennuyeux...  Passez 
done  chez  le  commissaire,  je  vous  prie,  lui  diré  de 
ne  rien  communiquer  á  la  presse  avant  d'avoir 
causé  avec  moi...  Du  moment  que  je  ne  suis  pas 
mort,  c'est  un  fait  divers  sans  intérét...  Mettons  un 
accident... 

Fradin.  —  Mais  quel  serait  le  mobile  de  cet  acci- 
dent ?  Vous  en  doutez-vous,  cher  maitre  1 

Montferran.  —  Oh  !  il  est  bien  simple  :  c'est  le 
coup  d'essai  d'un  apprenti  anarchiste. 

Hingand,  vivement.  —  Un  anarchiste  ? 

Montferran.  —  Oui...  J'avais  un  anarchiste 
conime  secrétaire,  tout  bonnement. 

Fradin.  —  Vous  en  étes  sur  í 

Montferran.  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sur  :  il 
me  l'a  dit  en  tirant  sur  moi. 

Hingand.  —  Mais  alors,  nous  sommes  en  pré- 
sence  d'un  événement  considerable  ! 

Montferran.  —  Comment  cela  ? 

Hingand.  —  D'un  fait  politique  de  la  plus  haute 
signification.  Je  m'étonne  qu'un  homme  comme 
vous... 


Montferran.  —  Mais  savez-vous  que  vous  avez 
raison  ?...  Dans  le  premier  moment... 
Hingand.  —  Oü  est  le  téléphone  ? 
Montferran.  —  La,  dans  la  galerie...  dépéchez- 

vous... 

Hingand,    de  loin,  ds  maniere  qu'on  n'entende  pas  tres  distinc- 

tement.  —  Alió  !...  AUó  !...  125-43...  Secrétaire  de  ré- 
daction  ?..'.  Oai....  oui...  Montferran...  le  député...  On 
a  tiré  sur  lui...  Son  secrétaire...  Lazare  Marescot... 

FRADI^f,  —  Qa,  souléve  une  émotion  enorme  ! 

Montferran.  —  Je  le  comprends...  C'est  autre 
chose  qu'un  meurtre...  c'est  autre  chose  qu'un 
crime...  C'est  bel  et  bien  un  attentat ! 

Hingand,  ds  la  gaierie,  au  téiéphons.  —  Un  attentat  tres 
caractérisé ! 

Montferran.  —  Et  oontre  qui  ?  Contre  im  député 
socialiste  !...  Contre  un  homme  qui  n'a  cessé  de 
donner  des  preuves  de  dévouement  au  prolétariat... 
Et  alors,  oü  allons-nous  ?  Oü  va  la  République  ? 

Le  Docteur.  —  Ne  vous  fatiguez  pas. 

Hingand,  de  loin,  toujours  a  Tappareii.  —  Olí  demande 
des  détails... 

M0NTFERR.\N,   toujours  pendant  qu'on  le  panse.  — ■  Je   don- 

nais  á  souper  a  quelques-uns  de  mes  amis,  aprés  ma 
conférence... 

Fradin.  —  M'"e  Julia  Dorfeuil... 

Montferran.  —  Inutile  de  citer  des  ñoras. 

Fradin.  —  Oui,  vous  avez  raison.  Ne  dispersons 
pas  l'intérét. 

Hingand,   parlant  plus  haut,  a  l'appareil.   —  OuÜ...  OuÍ  !... 

La  blessure  ?...  si  elle  est  grave  ? 

Fradin.  —  On  demande  si  la  blessure  est  grate. 

Le  Docteur,  se  reievant.  —  ^a  va  beaucoup  mieux. 

Fradin,  soufflant  sa  réponse  á  Hingand.  —  Les  médecins 
hésitent  a  se  prononcer...  (a  Montferran.)  Est-ce  que  le 
meurtrier  est  le  fils  de  l'ancien  combattant  de  la 
Commune  ? 

Montferran.  —  Un  tres  brave  homme,  lui... 

Hingand,  quittant  i'appareii.  —  Un  tres  brave  homme... 
C'est  ce  que  l'enquéte  établira...  Je  vais  au  journal... 
Viens-tu,  Fradin  ? 

Í'radin.  —  Au  revoir,  maitre!...  A  demain!... 

Hingand.  —  Nous  viendrons  prendre...  tout 
Paris  viendra  prendre  de  vos  nouvelles... 

Fradin.  —  Cette  affaire  va  provoquer  un  mouve- 
ment  immense  de  sympathie  eu  votre  fáveur... 

Hingand.  —  Et  je  comíais  des  députés  qui  l'au- 
raient  payé  cher,  á  la  veille  des  élections... 

Montferran,  tres  joyeux.  —  C'est  "vrai  que  j'ai  de 
la  chance...  Au  revoir,  mes  amis,  au  revoir!... 

Sortent  Hingand  et  Fradin. 

Scéne   XI 

MONTFERRA.N,    LE   DOCTEUR,  puis  PERCIER 

et  MARCELLE,   Percier   portant    une    boite   qu'il    remet    au 
docteur. 

Le  Docteur.  —  Maintenant,  pouvez-vous  vous 
lever  ? 

Montferran.  —  Tres  bien  !  (Se  levant.)  Excellente 
soirée,  en  somme  ! 

Le  Docteur.  —  Nous  allons  consigner  rigoureu- 
seinent  la  porte. 

MaRCELLE,    entrant,  suivie  de  Percier.    —   Pas    pOUT   lUoi, 

j 'imagine... 

Elle  se  jette  dans  les  bras  de  Montferran. 

Montferran.  —  Toi,  Marcelle  !  Toi  !.. 
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Marcelle.  —  Ah  !  mon  ami...  Quand  M.  Percier 
est  arrivé...  j'ai  eu  un  coup  au  coeur...  un  pressenti- 
ment... 

MoNTFERRAX.  —  Brave  Percier...  C'est  lui  qui  ?... 
(11  lui  tend  la  main.)  SÍ  je  n'avais  611  qiie  des  secrétaires 
comme  lui  ! 

Marcelle.  —  Tu  souffres,  mon  ami  ? 

MoNTFERRAN.  —  Pas  trop...  pas  trop... 

Le  DoCTEUR,  s'installant  á  la  table  pourécrire  une  orionnance. 

—  Je  réponds  de  tout,  madame. 

Entre  Julia. 


Scéne   XII 

Les  méjies,   JULIA 
La  !...  tqut  est  prét... 


Julia 

Elle  aperjoit  Marcelle  et  reste  stupéfaite. 


Marcelle,  posément.  —  Mon  mari,  madame,  vous 
remercie  de  votre  soUicitude.  Mais,  puisque  je  suis 
ici,  votre  présence  n'est  plus  aussi  néccssaire,  et  vous 
pouvez,  je  pense,  vous  retirer  sans  inconvénient. 

Julia,  baibutiant.  —  Madame... 

Marcelle,  la  voyant  ¡nterioquée.  —  Si  VOUS  étes  seule, 
M.  Percier  sera  assez  aimable  pour  vous  offrir  le 
bras  et  vous  conduire  jusqu'á  votre  voiture... 

A  ce  moment,  Duvemst  arrive  par  la  galerie. 

Julia.  —  Merci,  madame...  Mon  mari  est  la... 

Salutations.  Julia  sort  par  la  galerie  en  donnant  le  bras  á  Duvernet. 
Montf erran  et  Marcelle  se  recardent. 

Le    DOCTEUR,  qul   s'est   levé,  á   Montferran,    aprés    lui   avoir 

táté  le  pouis.  —  Pas  de  fievre...  Je  pourrai  vous  enlever 
la  baile  des  demain. 

Montferran.  —  Oh  !  elle  ne  me  gene  pas  ! 


RIDEAU 


Marcflli.-,  ;i  .Iiilia  :  i^  Mon  mari,  riiaJamc,  roas  reincrae  (./e  t'wí/i'  ^oüi'  ilude 
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Marescot  :  «  Monsieur  le  juge,  est-ce  que  je  peux  iembranser  ? 


ACTE    IV 

CABINET     DU     JUGE     D'INSTRUCTION 

Deiix  portes,  une  en  face,  four  Ventrée  des  témoins  ;   rautre  á  gauche. 


Scéne  premiére 
Le  JUGE   BIZOT,   MARESCOT,    le   greffier, 

écrivant,  LE  GARLÓN,   UN  GARDE,  suivant  les  besoins  de  l'action, 

Puis  W  BURETTE. 

BlZOT,  continuant  l'interrogatoire  de  Marescot.  —  Alors,  VOUS 

affirmez  ?... 

Marescot.  —  J'af firme  que  c'est  moi  qui,  par  un 
hasard  que  je  regretterai  toute  ma  vie,  ai  fait  partir 
le  revolver,  en  prenant  tout  á  coup  Lazare  á  bras-le- 
corps. 

BizoT.  —  Et  VOUS  en  concluez  qu'il  n'y  a  eu  de  la 
part  de  votre  fils  aucune  préméditation  1 

Marescot.  —  Aucune,  j'en  suis  sur,  puisque  le 
revolver  était  a  nioi.  J'en  emporte  toujours  un  quand 
je  dois  rentrer  tard. 

BizoT.  —  Bref,  nous  nous  trouverions  en  présence 
d'un  simple  accident  'I 

Marescot.  —  Pour  moi,  cela  est  certain. 

BizoT.  —  Malheureusement,  je  suis  obligé  de  vous 
diré  que  les  déclarations  du  prévenu  ne  concordent 
pas  avec  les  vótres. 

Marescot.  —  C'est  impossible,  car  c'est  Lazare 
lui-méme  qui  me  les  a  faites,  dans  la  conversation  que 
nous  avons  ene  ensemble,  avant  qu'il  se  constituát 
prisonnier. 

BizoT.  —  Non  seulement  votre  fils  ne  nie  pas  la 
préméditation,  mais  il  l'avoue  hautement. 

Marescot.  —  Lui ! 

BizoT.  —  II  raconte  qu'il  a  tiré  de  sang-froid  sur 
M.  MonJDÍerran,  qu'il  s'est  méme  háté  de  tirer  lors- 
qu'il  vous  a  vu  accourir  vers  lui. 


Marescot.  —  Voyous,  monsieur  le  juge,  je  n'ai 
pas  revé.  Je  vous  jure  que  mon  fils... 

BizoT.  —  Son  interrogatoire  est  la.  Si  vous  voulez, 
je  vais  vous  en  donner  connaissance. 

Marescot.  —  Je  n'y  comprends  rien,  je  vous  as- 
sure. 

BizoT.  —  Quand  il  vous  a  donné  la  premiére  ver- 
sión, il  était  affolé,  probablement.  Ensuite,  devant 
la  justice,  il  a  dit  la  vérité. 

Mares.^ot.  —  Je  vous  en  prie,  monsieur  le  juge, 
interrogez-le  encoré...  insistez... 

Bizot.  —  Je  le  ferai  certainement. 

Marescot.  —  Rappelez-lui  ce  qu'il  m'a  dit...  Et 
puis,  il  y  a  aussi  ce  que  j'ai  vu.  M.  Montferran  le 
menayait.  Je  ne  dis  pas  que  9a  vaille  un  coup  de 
revolver...  mais  enfin... 

BizoT.  —  Votre  fils  ne  parle  pas  de  ees  menaces. 

Marescot.  — -  Je  suis  confondu...  confondu...  et  je 
vous  en  supplie  encoré  une  fois  !... 

Bizot.  —  Je  ne  négligerai  rien,  croyez-le,  pour 
m'édifier...  Mais  le  prévenu  avoue  la  préméditation 
d'une  fafon  si  formelle,  avec  tant  de...  mon  Dieu  ! 
oui,  tant  de  fierté...  ou  d'ostentation,  je  ne  sais  pas, 
que  je  suis  bien  obligé  de  le  croire,  du  moins  provisoi- 
rement...  (ii  se  leve.)  Je  ne  vous  fais  pas  relire  votre 
déposition  ;  vous  vous  en  rapportez  a  moi,  n'est-ce 

pas  ?  (Geste  d'approbation  de  Marescot,  qui  signe  ensuite  le  papier  que 
lui  tend  le  greffier.  Paraít  l'avocat,  W  Burette.  Bizot,  á  l'avocat.)Entrez, 

maitre,...  lisez  done  la  déposition  de  Marescot  pére... 
Je  vais  iuterroger  de  nouveau  le  prévenu  tout  a 
riieure,  en  revenant  du  Parquet,  oíi  j'ai  affaire. 

M^  Burette.  —  Je  vous  attends  ici,  monsieur  le 
juge  ? 
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BizoT.  —  Comme  vous  voudrez,  inaitre. 
M*"  BuRETTE.  —  Si  vous  le  permettez,  je  causerai 
un  iiistant  avec  M.  Marescot. 

Geste  d'acquiescement  de  Bizot  qui  sort. 


Scéne   II 

MA.EESCOT,  Me  BURETTE 

M^  BuRETTE,  lisant.  —  C'est  trés  curieux...  Vous 
savez  que  votre  fils  vient  de  diré  tout  le  contraire  ? 

Marescot.  —  Je  le  sais. 

M*"  Burette.  —  S'il  avait  donné  cette  versión  du 
premier  coup,  nous  étions  sauvés.  Je  répondais  de 
racquittemeiit...  Tandis  qu'á  présent...  Ah  !  Faffaire 
ne  va  pas  étre  commode  á  plaider.! 

Marescot.  —  Je  compte  sur  vous,  maitre. 

M^  Burette.  —  Quel  drole  de  gargon,  votre  fils  ! 
II  parle,  il  rápond  exactemeut  comme  s'il  voulait 
étre  condamné  á  toute  forcé  !  Je  n'ai  jamáis  vu  un 
client  pareil.  II  n'a  pas  l'air  de  se  douter  de  la  gravité 
de  son  cas.  La  mode  n'est  pas  du  tout  aux  attentats 
anarchistes.  Le  jury  est  trés  sévére  pour  ees  ma- 
chines-lá. 

Marescot.  — -"11  faut  pourtant  le  tirer  de  la. 

M*"  Burette.  —  Je  ne  demande  pas  mieux.  Mais 
votre  fils  me  gene  au  lien  de  m'aider.  II  détruit  mon 
systéme  de  défense.  Lequel  vais-je  adopter,  mainte- 
nant  ?  Dites-moi  done  i... 

Marescot.  —  Maitre  ¡ 

M"  Burette.  — -  II  n'a  jamáis  été  malade  ? 

Marescot.  —  Qui  ? 

M*^  Burette.  —  Votre  fils. 

Marescot.  —  Non,  jamáis. 

M^  Burette.  — -  Vous  étes  sur  ?...  Autrefois,  dans 
son  enfance,  il  n'a  rien  eu  ?...  Pas  de  eonvulsions,  pas 
de  fiévre  typhoide,  pas  d'attaques  de  nerfs  ? 

Marescot.  —  Non,  non... 

M<^  Burette.  —  C'est  ennuyeux...  Et  dans  la 
famille  ? 

Marescot.  —  Dans  la  famille  ? 

M<^  Burette.  —  Oui,  ses  antécédents  héréditaires 
enfin...  Cherchez  bien...  Pas  de  tares  nerveuses,  pas 
d'aliénés,  pas  d'alcooliques  ? 

Marescot.  —  Ah. !  9a,  dites  done,  pour  qui  nous 
prenez-vous  ?  Les  grands-parents,  aussi  bien  du  cóté 
paternel  que  du  cóté  maternel,  sont  tous  morts,  sauf 
un,  a  prés  de  quatre-vingts  ans. 

M^  Burette.  —  De  quoi  sont-ils  morts  ? 

Marescot.  —  De  vieillesse. 

Me  Burette.  —  Et  l'autre  ? 

Marescot.  —  Quel  autre  ? 

M^  Burette.  —  Vous  avez  dit :  sauf  un. 

Marescot.  —  Le  pére  de  ma  femme  était  ehar- 
pentier.  II  s'est  tué  en  tombant  d'un  échafaudage. 

Me  Burette.  —  Tant  pis  ! 

Marescot.  —  Evidemment ! 

Me  Burette.  —  Et  sa  mere  ? 

Marescot.  — •  Sa  mere  est  morte  d'une  maladie  de 
c(eur.  Oui,  monsieur,  c'est  le  coeur  qui  l'a  étouffée. 
Tout  le  monde  n'en  peut  pas  diré  autant. 

Me  Burette.  —  Enfin,  vous  ne  me  laissez  pas 
méme  la  rcssource  de  plaider  l'irresponsabilité  de 
votre  fils. 

Marescot,  avec  forcé.  —  Je  vous  le  défends  bien, 
par  exemple  !  Si  c'est  la  que  vous  vouliez  en  venir, 
a  faire  de  Lazare  un  degeneré,  fils  de  degeneres... 
mieux  vaut  renoneer  a  étre  son  avoeat.  Sachez  que 


mon  fils  a  toujours  eu,  comme  moi,  la  pleine  con- 
science  de  ses  actes. 

Me  Burette.  —  Mais  vous  ne  vous  y  prendriez  pas 
autrement  si  vous  vouliez  le  faire  condamner  ! 

Marescot.  —  J'aime  mieux  qu'il  soit  condamné 
pour  violenee  qu'absous  pour  imbécillité  ! 

Me  Burette.  —  II  y  a  chez  lui,  en  tout  cas,  une 
exaltation  qui  ne  lui  permet  pas  de  vous  renier. 

Marescot.  —  Nous  sommes  en  effet,  monsieur, 
d'une  famille  oü  les  enfants  ne  renient  pas  plus  leur 
pére  que  le  pére  ne  renie  ses  enfants. 

Me  Burette,  gaiement.  —  Dans  ees  conditions-lá, 
savez-vous  bien  que  vous  pourriez  tomber  sur  un  dé- 
fenseur  qui  plaiderait  votre  irresponsabilitc...  a  tous 
les  deux  ? 

Rentre  le  juge  Bizot. 


Scéne   III 

Les  mémes,  BIZOT,  pu¡s  LAZARE,  le  greffier, 

LE  GARgON,  LE  CARDE. 

Bizot,  au  garcon.  —  Introduisez  le  prévenu. 
Marescot,  ému.  —  Je  vais  le  voir? 
Bizot.  —  Une  minute,  je  vous  le  permets. 

Entre  Lazare. 

Marescot.  —  Fiston  ! 
Lazare,  ¡ntroduit  par  un  garde.  —  Pére  ! 
Marescot.  —  Monsieur  le  juge,  est-ce  que  je  peux 
l'embrasser  ? 

Bizot.  —  Faites. 

Marescot,  le  sen-ant   dans  ses  bras.  —    Fistou  !  fistoil  ! 

Dis  bien  la  vérité  !...  Pense  á  ton  pére...  Tu  no 
manques  de  rien  lá-bas  ?  Veux-tu  que  je  te  fasse  en- 
voyer  ?... 

Lazare  l'embrasse  sans  mot  diré. 

Bizot,  doucement.  —  Retirez-vous,  maintenant,  Ma- 
rescot. 

Marescot.  —  Merci,  monsieur  le  juge. 

II  sort  lentement,  bouleversé. 

Scéne  IV 

BIZOT,  Me   BURETTE,'fLAZARE,  le   greffier 

Bizot. —  Lazare  Marescot,  vous  vous  rappelez  bien 
exactement  les  termes  de  votre  premier  interroga - 
toire  ? 

Lazare.  —  Oui,  monsieur  le  juge. 

Bizot.  —  Vous  les  maintenez  intégralemenr  '. 

Lazare.  —  Je  les  maintiens. 

Bizot.  —  Sans  atténuation  ? 

Lazare.  —  Sans  aucune  atténuation. 

Bizot.  —  Vous  avez  frappé  M.  Montferran  sans 
motif  de  vengeance  personnelle  ? 

Lazare.  —  Aucun. 

Bizot.  —  Rien  que  pour  faire.  ainsi  (|ue  vous  Tavez 
declaré,  mi  exemple  ? 

Lazare.  —  Pas  pour  autre  chose.  J"ai  voulu  frap- 
per  la  représentation  nationale  dans  un  de  t^es  mem- 
bres  indignes,  dans  un  de  ees  hommes  que  je  consi- 
dere comme  les  pires  ennemis  du  peuple... 

Bizot.  —  Parce  que  ? 

Lazare.  —  A  cause  des  illusions.  des  espérancos 
trompeuses  qu'ils  lui  donnent.  Un  hoinme  de  la 
caste  de  JIontforran  ne  peut  pas  se  dévouer  sincére- 
ment  á  la  démoeratie.  II  n'affoete  done'de  prendre 
ses  intéréts  que  pour  nñeux  la    trahir.  Los    ina<ves 


28 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


sont  aveugles.  C'est  pour  leur  rendre  la  vue  que  j'ai 
fait  un  exemple. 

BizOT.  —  Encoré  une  fois,  la  personnalité  de 
M.  Moutferran,  son  caractére  affable,  n'expliquent 
pas  un  pareil  emportement  contre  lui.  C'est  un  bon 
gargon. 

Lazare.  —  Dites  une  bonne  filie!...  Des  représen- 
tants  comme  celui-lá  sont  pour  le  peuple  des  mai- 
tresses  aussi  funestes  que  les  maitres  dont  il  s'est 
débarrassé. 

BizoT.  —  Enfin,  c'est  un  acte  anarcliiste. 

Lazare.  —  Qualifiez-le  comme  vous  voudrez. 
Chaqué  époque  a  des  noms  différents  pour  diré  la 
méme  chose. 

BizoT.  —  Vous  n'avez  ríen  á  rétracter  de  ce  que 
vous  avez  declaré  jusqu'ici  ? 

Lazare.  —  Rien. 

BizoT,  avec  doute.  —  Alors,  VOUS  señcz  entré  chez 
M.  Montferran  comme  secrétaire,  vous  auriez  accepté 
cetto  fonction  qui  vous  rapprochait  de  lui,  afin  de 
pouvoir  l'atteindre  un  jour  plus  súrement  ? 

Silence  embarrassé  de  Lazare. 

Me  BuRETTE,  á  Bizot.  —  II  est  iuipossible  de  l'ad- 
mettre  pourtant.  Toutes  les  dépositions,  y  compris 
celle  de  la  \áctime,  rendent  cette  hypothése  invrai- 
semblable. 

BizoT.  —  A  quel  moment  et  sous  quelle  influence 
l'idée  de  frapper  s'est-elle  forméeenvous?  Répondez? 

Lazare.  —  Cette  idee  s'est  formée  en  moi  á  mesure 
que  je  penetráis  davantagedansl'intimité  de  M.  Mont- 
ferran, que  je  remarquais  mieux  l'abime  qu'il  y  avait 
entre  ses  paroles  et  sa  conduite,  entre  sa  vie  privée 
et  ses  déclarations  publiques.  J'ai  choisi  la  soirée 
qu'il  donnait  chez  lui,  afin  d'assurer  á  mon  acte  le 
máximum  de  retentissement. 

Me  BuRETTE.  —  Monsieur  le  juge  ne  peut  manquer 
d'étre  frappé  de  l'acharnement  que  met  le  prévenu  á 
se  charger  lui-méme  contre  l'évidence. 

Lazare,  avec  obstination.  —  Je  dis  la  vérité. 

BlzoT.  —  Désirez-vous,  maitre,  que  je  pose  d'au- 
tres  questions  a  votre  client  ? 

Me  BuRETTE.  —  Pas  pour  le  moment. 

Bizot,  au  garde.  —  Emmenez  le  prévenu. 

Me     BURETTE,  reconduisant   Lazare   iusqu'á   la   porte.    —    Je 

vous  verrai  tantot  a  la  Santé. 

Sort  Lazare. 


Scéne    V 

BIZOT,  Me  BURETTE. 

Bizot.  —  Eh  bien  ? 

Me  BuRETTE.  —  C'est  un  maladc. 

Bizot.  —  Mais  non,  c'est  l'anarchiste  banal,  habi- 
tuel.  Ce  besoin  d'étonner  la  galerie,  de  se  composer 
une  attitude,  mais  ils  l'ont  tous.  J'en  ai  connu  qui 
s'attribuaient,  par  vanité,  des  crimes  qu'ils  n'avaient 
pas  commis  ! 

Me  Burette.  —  Ce  n'est  pas  mon  impression  pour 
celui-ci.  II  y  a  autre  chose.  Quoi  ?  Je  Pignore.  Autre- 
fois  on  aurait  dit  :  «  Cherchez  la  femme  !  » 

Bizot.  —  Parmi  les  témoins  que  fai  fait  citer,  se 
trouve  sa  cousine,  M^'e  Marescot...  Cécile  Marescot, 
([ui  vivait  sous  le  méme  toit  que  son  cousin...  Mais  je 
vous  avoue  que  je  n'attends  pas  grand'chose  de 
toutes  ees  dépositions.  Pour  moi,  la  chose  est  tres 
simple.  Brochures  anarchistes  trouvées  en  grand 
nombre  chez  le  prévenu,  mauvaise  influence  de  cama- 


rades,  comme    ce    Graffard...    (Il  lui  montre  une   citation.) 

Exaltation...  toute  l'affaire  est  la. 

Me  Burette.  —  C'est  possible.  Je  repasserai  tan- 
tot. 

Bizot,    a   Burette  qu¡  sort  á  droite.  —  0ui,  c'est  Cela...  (Au 

gargon.)  Introduisez  M^'e  Marescot. 

Le  gargorf  introduit  Cécile. 

Scéne  VI 

BIZOT,   CÉCILE,    LE  GREFPIER. 

Bizot.  —  Avancez,  mademoiselle...  Asseyez-vous. 
Vos  nom,  prénoms,  age,  profession,  domicile  ? 

C^ÉciLE.  —  Cécile  Marescot,  vingt  ans,  sans  pro- 
fession, demeurant  rué  d'Assas,  chez  mon  oncle. 

Bizot.  —  Je  ne  vous  fais  pas  préter  sermenfc,  puis- 
que  vous  étes  la  párente  de  l'inculpé,  la  filie  d'un 
frére  de  M.  Marescot,  n'est-ce  pas  ? 

CÉCILE.  —  Oui,  monsieur  le  juge. 

Bizot.  —  Et  par  conséquent  la  cousine  de  Lazare 
Marescot.  (signe  de  Céciie.)  Bien.  Vous  vi  vez  prés  de  votre 
oncle  ? 

CÉCILE.  —  C'est  lui  qui  m'a  recueillie  á  la  mort  de 
mes  parents. 

Bizot,  la  regard^nt.  —  Vous  avez  dono  vécu  frater- 
nellement  a  cote  de  Lazare  Marescot,  depuis  votre 
toute  premiére  jeunesse.  Vous  connaissez  son  carac- 
tére, ses  habitudes... 

CÉCILE.  —  Je  le  crois,  oui,  monsieur  le  juge. 

Bizot.  —  Vous  a-t-il  fait  parfois  des  confidences 
sur  ses  projets  d'avenir,  sur  ses  ambitions  ? 

CÉCILE.  —  Nous  en  parlions  souvent,  autrefois. 

Bizot.  —  Autrefois  ? 

CÉCILE.  —  Je  veux  diré  a  un  moment  qui  n'est  pas 
tres  éloigné  et  oü  il  y  avait  vraiment  entre  nous  une 
intimité  de  frére  et  soeur. 

Bizot.  — -Vous  aviez  done  remarqué  que  depuis 
peu,  il  s'était  produit  en  lui  un  certain  changemeut  ? 

CÉCILE,  vivement.  —  Oh  !  non...  mousieur  le  juge... 
Ce  n'est  pas  cela  qiie  j'ai  voulu  diré. 

Bizot.  —  Voyons...  que  vouliez-vous  diré  ?  Fai- 
siez-vous  allusion  a  un  fait  quelconque  ? 


Bizot,  a  Cécile  :«  V'ous  avez  vécu  /ratentelleinent 
niiprí's  de  Lazare...  » 
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CÉciLE.  —  Non...  non...  Lazare,  me  tenait  peut- 
étre  moins  au  courant  de  sa  vie  qn'autrefois,  voilá 
tout.  Cela  tient  a  ce  que  je  le  voyais  moins  régulié- 
rement.  II  était  sans  place...  il  en  cherchait  une...  ce 
qui  rattristait  un  peu. 

BizoT.  —  Je  vais  vous  poser,  mademoiselle,  une 
question  assez  délicate.  Vous  m'y  répondrez  dans  la 
mesure  oíi  vous  croirez  devoir  le  faire. 

CÉCILE.  —  Je  vous  répondrai  franchement. 

BizoT.  —  A  ees  projets  d'avenir,  projets  dont  vous 
parliez  ensemble,  est-ce  que  Lazare  Marescot  ne  vous 
a  jamáis...  mélée?...  Unmariage  entre  vous  était  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel. 

CÉCILE,  un  temps.  —  Je  l'ai  cru  d'abord...  Peut-étre 
y  a-t-il  pensé...  lui  aussi,  un  instant,  je  ne  sais  pas. 
En  tout  cas,  c'était  passé...  c'était  passé... 

Elle  a  les  larmes  aux  yeux. 

BizoT,  doucement.  —  Et  á  quoi  attribuez-vous  ce 
changement  '\ 

CÉCILE.  —  Je  n'ai  pas  d'opiuion  lá-dessus. 

BizoT.  —  Votre  cousin  s'était-il  épris  d'une  autre 
femme  ?...  (SiiencedeCéciie.)  Voyons...  parlez...  ce  n'est 
pas  un  piége  que  je  vous  tends,  mademoiselle;  mais, 
dans  une  affaire  comme  celle-ci  principalement,  il  y 
a  des  indications  qui  peuvent  éclairer  sur  le  carac- 
tére  d'un  acensé,  montrer  sous  un  autre  jour  les  mo- 
biles  qui  l'ont  fait  agir,  et  servir  sa  cause...  (Doucement :) 
x\llons  !  dites-moi  tout  ce  que  vous  savez  ?... 

CÉCILE,  aprés  une  courte  hésitation.  —  Lazare  était  deveilU 

amoureux,  depuis  cpielque  temps, d'une  femme  tres... 
tres  distinguée,  tres  jolie...  un  peu  plus  ágée  que  lui 
tout  de  méme...  uiie  femme  veuve,  avec  un  petit  gar- 
lón de  cinq  ou  six  ans...  qui  demeurait  pas  loin  de  chez 
nous  et  qui  était  venue  deux  ou  trois  fois  au  magasin 
appoiter  des  livres  a  relier.  Si  je  vous  en  parle,  mon- 
sieur  le  juge  d'instruction,  c'est  que  j'ai  le  sentiment 
<le  ne  compromettre  en  rien  cette  personne,  qui  íai- 
sait  á  peine  attention  á  mon  cousin  et  qui  ne  connait 
probablement  pas  l'amour  qu'il  avait  pour  elle. 

BizoT.  —  Et,  á  votre  avis,  cet  amour  était  tres 
grand  ? 

CÉCILE.  —  Tres  granel. 

BizoT,  hésitant.  —  II  ne  VOUS  en  a  jamáis  parlé  ? 

CÉCILE.  —  Jamáis. 


Etzot. 


N 


1  a  personne 


CÉCILE.  —  A  personne. 
BizoT.  —  Vous  l'avez  devine  ? 
CÉCILE.  —  Oui. 
BizoT.  —  Vous  en  étes  súre  ? 
CÉCILE,  un  temps.  —  Je  VOUS  l'affirme,  monsieur  le 
juge. 

BlZOT,  á  mi-voix,  la  regardant.  —  OuÍ... 

CÉCILE.  —  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  diré 
toute  ma  pensée,  maintenant,  mojisieur  le  juge  ?... 
Tout  á  l'heure  je  n'aurais  pas  osé... 

BizoT.  —  Je  vous  en  prie,  mademoiselle... 

CÉCILE.  —  Lazare  se  rendait  compte  que  cette 
femme  (|u'il  aimait  était  tres  au-dessus  de  lui  par 
l'éducation,  par  la  famille,  sinon  par  la  fortune,  car, 
elle,  je  ne  crois  pas  (|u'elle  soit  riche,  du  moins  elle 
était  toujüurs  habillée  simplement...  Et  Lazare  souf- 
frait  beaucoup,  j'en  suis  convaincue,  de  cette  dif- 
férence  qu'il  y  avait  entre  eux.  C'est  alors  que  lui 
sont  venues  des  idees  ambitieuses,  qu'il  a  voulu  s'éle- 
ver  pour  se  rapprocher  d'clle.  Je  ne  crois  pas  me 
tromper  sur  ce  qui  s'est  passé  dans  son  esprit  á  ce 
moment-lá. 


BizoT.  —  VVjus  ne  devez  pas  vous  tromper. 

CÉCILE.  —  Quand  il  a  eu  l'occasion  de  devenir  le 
secrétaire  d'un  liomme  comme M.  Montferran,  d'avoir 
une  situation  plus  brillante  que  celle  qu'il  aurait  pu 
espérer,  c'est  certainement  á  elle  qu'il  a  songé.  Ce 
qu'il  m'est  impossible  de  m'expliquer,  c'est  que,  dans 
ees  conditions-lá,  il  ait  pu  commettre  un  acte  pareil 
vis-á-vis  précisément  de  M.  Montferran...  Est-ce  que 
j'ai  le  droit,  monsieur  le  juge,  de  vous  demander  quel- 
que  chose  ? 

BizoT,  souriant.  —  Preñez  ce  droit,  mademoiselle. 

CÉCILE.  —  Lazare  a  avoué  qu'il  avait  agi  avec  pré- 
méditation  I 


BlZOT. 

reprises. 

CÉCILE 
BlZOT. 
CÉCILE 
BlZOT. 
CÉCILE 


II  l'a  avoué  formellement,  a  plusieurs 


—  II  a  voidu  tuer  M.  Montferran  ] 

-  Oui. 

—  Le  tuer  ? 

—  Le  tuer. 

—  Et  quelles  raisons  a-t-il  données  '. 
BizoT,  souriant  —  Vous  m'eii  demaudez  beaucoup, 

mademoiselle...  Des  raisons  politiques...  que  vous  ne 
comprendriez   pas. 

CÉCILE,  avec  chaieur.  —  Eh  bien,  noii,  06  n'est  pas 
possible !...  Je  vous  jure,  monsieur  le  juge,  que  ce  n'est 
pas  possible.  Je  comíais  Lazare  depuis  toujours  ;  j'ai 
esperé  un  moment  devenir  sa  femme,  je  l'ai  étudié, 
observé...  je  ne  pense  qu'á  lui  depuis  que  je  ne  suis 
plus  une  enfant.  Lazare  est  incapable  d'avoir  commis 
un  acte  pareil,  froidement,  sans  avoir  été  provoqué... 
sans  cjue  M.  Montferran  lui  ait  fait  quelque  chose... 
quelc[ue  chose  de  grave.  Ce  n'est  pas  un  pressenti- 
ment  que  j'ai,  monsieur  le  juge,  c'est  une  certitude... 
Oh  !  si  je  pouvais  chercher,  je  trouverais...  oui,  je 
trouverais... 

BizoT.  —  Soyez  assurée,  mademoiselle,  que,  s'il  y 
a  quelque  chose  a  découvrir  en  faveur  de  l'accusé,  la 
justice  le  découvrira.  Je  vous  remercie,  mademoi- 
selle, de  votre  franchise  et  de  vos  renseignements. 
Je  vous  prie  de  m'en  donner  encoré  un,  sans  grande 
importance  d'ailleurs,  d'aprés  ce  que  vous  m'avez 
dit;  mais  on  ne  doit  pas  négliger  le  plus  léger  Índice. 
Savez-vous  le  nom  de  la  persomie  dont  votre  cousin 
s'était  épris  ? 

CÉCILE,  hésitant.  —  Le  UOm  ?... 

BlZOT,  souriant.  —  Rassurez-vous,  ce  n'est  pas  une 
dénonciation,  et  il  ne  peut  rien  arriver  á  cette  dame 
de  plus  grave  que  de  lecevoir  une  citation,  si  je  la 
juge  utile,  ce  qui  n'est  pas  probable. 

CÉCILE.  —  Oh  !  elle  ne  doit  rien  savoir. 

BizoT.  —  Evidemment...  raison  de  plus  pour  ne 
pas  me  cacher... 

CÉCILE.  —  C'est  M'"e  Le  Círandier.  25,  rué  du 
Luxembourg... 

BizoT,  prenant  note.  —  Le  Grandier,  25,  ruó  du  Luxem- 
bourg... Bon.  L'a  vez- vous  revue  depuis  la  soirée  du 
4  février. 

CÉCILE.  —  Non,  monsieur  le  juge. 

BizoT,  se  levant.  —  Je  VOUS  rcmercie. 

CÉCILE.  —  Je  peux  me  retireí,  monsieur  I 

BizoT.  —  Oui,  mademoiselle.  Je  n'ai  plus  qu";\ 
vous  demander  de  siguer  votre  dépositioii. 

II  la  fait  signar  et  l'accompagne  jusqu'á  la  porte. 
CÉCILE,  saluant.  —  Mousicur... 

BizoT.  —  Mes  hommages,  mademoiselle. 

Sort  Cécile. 


I 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


Scéne  VII 

BIZÜT,  MONTFERRAN 

Le  GARgoN,  entrant.  —  M.  Mcntferraii  est  la. 
BizoT.  —  Introduisez-le... 

II  jette  un  coup  d'oeil  sur    le  dossier  pendant    que    le    greffier 
sort.  Entre  Montferran,  le  bras  en  echarpe.  Bizot  va  á  sa  ren- 
contre  en  souriant. 
Montferran,  gaíement,   tendant  la   main  gauche  á  Bizot.   — 

Excusez-moi  de  iie  vous  donner  que  celle-lá... 

Bizot.  —  Eli !  Mais  9a  ne  vous  va  pas  nial  du  tout ! 

Montferran.  —  Ma  foi !  c'est  ce  qu'on  me  disait 
tantót  á  la  Chambre,  oú  j'ai  été  faire  un  tour...  Oh  !  je 
pensáis  bien  me  creer  des  envieux,  mais  pas  tant  que 
9a  !...  L'attitude  de  mes  collégues  est  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  comique...  II  y  en  a  qui  affectent  de  ne  voir 
dans  l'attentat  qu'un  événement  bien  parisién...  Et 
Lorillon  est  venu  me  serrer  la  main...  avec  un  air!... 

Bizot.  —  Qui  est  Lorillon  ?...  Ah  !  oui... 

Montferran.  —  Un  député  qui  se  sent  menacé 
par  moi  dans  sa  circonscription.  Car  c'est  ainsi,  cher 
ami.  ll  y  a  quinze  jours,  je  n'étais  pas  sur  d'étre  réélu 
dans  la  mienne  et,  maintenant,  on  m'offre  des  siéges 
de  tous  les  cotes. 

Bizot,  lul  avangant  une  chaise  par  puré  coincidence. —  Assevez- 

vous   done. 

Montferran,  souriant.  —  Merci.  (ii  reprend  :)De  tous  les 
cotes,  positivement.  Les  partis  moderes,  qui  me  repro- 
chaient  d'aller  trop  loin,  reviennent  á  moi...  lis  sont 
rassurés...  lis  ne  peuvent  plus  me  reprocher  de  verser 
dans  la  démagogie  puisque  les  anarchistes  tirent  sur 
moi...  Et  mes  adversaires,  quand  je  passerai  au  pre- 
mier tour,  n'oseront  plus  diré  :  «  II  a  payé...  »  lis  se- 
ront  bien  forcés  de  diré  :  «  II  a  payé  de  sa  personne  !  » 

Bizot.  —  II  n'en  faut  pas  davantage  pour  devenir 
populaire. 

Montferran.  —  En  tout  cas,  je  sens  qu'aujour- 
d'hui  j'existe  ! 

Bizot.  —  Vous  vivez  de  votre  blessure,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi. 

Montferran. —  C'est  9a.  (Un  temps.)Vous  avezvu 
dans  les  journaux  illustrés  la  photographie  de  ma 
baile  ? 

Bizot.  —  De  votre  baile  ? 

Montferran.  —  Oui,  aprés  l'extraction...  Ma 
femme  et  moi  nous  en  avions  les  larmes  aux  yeux. 
Et  les  interviews,  et  les  caricatures  !...  Ah  !  la  presse 
a  été  parfaite  pour  moi. 

Bizot.  —  Elle  comprend  que  vous  avez  fait  un 
grand  pas. 

Montferran.  — Dites  un  bond!...  Mais,  reconnais- 
sons-le,  a  situation  nouvelle,  devoirs  nouveaux... 
Certes,  je  reste  encoré  dévoué  a  la  démocratie,  mais 
j'ai  le  devoir  et  le  droit  de  lui  diré  :  «  Tu  n'iras  pas 
plus  loin,  ou  tu  me  passeras  sur  le  corps  !  »  Je  repré- 
sente desorilláis  l'extréme  limite  des  concessions  per- 
mises.  Au  déla,  c'est  l'abime,  la  nuit,  le  néant. 

Bizot.  —  Tres  bien.  '  ^i 

Montferran.  —  Voilá  ce  que  m'a  fait  comprendre 
l'attentat...  qui  est,  en  réalité,  une  espéce  de  régi- 
cide...  un  régicide  en  détail.  II  m'a  remis  dans  le  droit 
chemin.  Jamáis  je  n'ai  aussi  bien  vu  la  nécessité  d'un 
gouvernement  fort. 

Bizot.  —  Ah  !  comme  vous  avez  raison  ! 
Montferran.  —  L'hnmanité,  helas  !  mon  ami,  est 
faite  de  telle  fa9on  que,  donner  la  liberté  aux  uns, 
c'est  presque  toujours  l'enlever  aux  autres. 


Bizot,  riant.  —  Et  l'on  se  demande  alors  s'il  ne  vau- 
drait  pas  mieux  l'enlever  á  tout  le  monde. 

Montferran.  —  Nous  sommes  en  préseiice  du 
gros  probléme  politique  contemporain :  création  d'uu 
parti  dans  lequel  la  sécurité  et  la  liberté  du  travail  se 
combineront  avec  les  reformes  nécessaires. 

Bizot.  —  Vous  en  étes  le  chef  designé. 

Montferran.  —  Je  veux  étre  du  moins  un  de  ses 
fondateurs.  Et  je  compte  sur  vous,  magistrat,  pour 
m'y  aider.  Car  nous  ne  pouvons  pas  nous  passer  riin 
de  l'autre.  Je  fais  les  lois  :  vous  les  appliquez. 

Bizot.  —  Vous  savez  que  je  vous  suis  tout  dévoué. 

Montferran.  —  J'ai  découvert  en  moi  un  besoin 
de  conibat  que  je  nenie  soup9onnais  pas.  Juscju'ici, 
pour  lutter,  il  m'avait  manqué  une  chose... 

Bizot.  — ■  Quoi  ? 

Montferran.   —  Des   adversaires.   Aujourd'hui, 

j'en  ai...  (On   frappe.)  Elltrez!...      (Voyant     entrer     M^     Burette 

etriant)  En  voici  méme  un  des  plus  dangereux. 

Scéne  VIII 

Les  MÉMES,  M^  BURETTE,   puis  LEGREFFIERunlnstant. 

M"  Burette.  —  Vous  disiez,  mon  cher  député  ? 

Montferran.  —  Que  vous  allez  étre  bientót  pour 
moi  un  adversaire  redoutable. 

M'^  Burette.  —  Et  pourquoi  done  ? 

Montferran.  — Dame !  pour  défendre  votre  client, 
il  faudra  bien  que  vous  m'éreintiez  un  peu  ? 

M^  Burette.  —  Mon  client  ?  II  ii'a  pas  l'air  de 
teñir  beaucoup  á  étre  défendu,  mon  client  !  Rien  de 
nouveau,  monsieur  le  juge  d'instruction  ? 

Bizot.  —  Je  vais  convoquer  un  autre  témoin... 
Oh  !  par  simple  acquit  de  conscience...  Jetez  un  coup 
d'oeil  sur  la  déposition  deCécile  Marescot...  (iivaprendre 

les  notes  sur  la  table  du  greffier.)  Teiiez...   la... 

M*'  Burette.  —  Voyons... 

II  lit  : 
Bizot.  —  D'aprés  Cécile  Marescot,  Lazare  aurait 
été  passionnément  amoureux  de  cette  personne... 

(Appelant.)  Godin  !...   (Éntrele  greffier.  A  Montferran  :)  C'est  Ull 

cote  de  son  caractére  qu'il  serait  peut-étre  intéres- 
sant  de  mettre  en  lumiére. 

Montferran.  —  En  effet. 

Bizot.  —  Je  vais  la  convoquer... 

Montferran.  —  ^a  me  paraít  tout  indiqué... 

Bizot,  au  greffier. —  Godin,  envoyez  une  citation  á 
M"i®  Le  Grandier,  25,  rué  du  Luxembourg. ' 

Montferran,  sursautant.  —  Hein!...  Quoi? 

Bizot,  se  retournant.  —  Qu'y  a-t-il,  mon  cher  dé- 
puté ¡ 

Montferran.  —  Pardon,  pardoii...  J'ai  bien  eii- 
tendu  que  vous  envoyez  une  citation  á  M'"^  Le  Gran- 
dier ? 

Bizot.  —  Oui. 

Montferran.  —  25,  rué  du  Luxembourg  < 

Bizot.  —  Oui.  Vous  la  coiinaissez  done  I 

Montferran.  —  C'est  ma  femme  ! 

Vif  mouvement  de  M*^  Burette. 

BizoT.  —  Votre  femme  L..  Je  ne  comprends  pas... 

Montferran.  —  Le  Grandier  est  le  noni  de  jeuiie 
filie  de  M'"e  Montferran.  II  y  a  trois  mois,  á  la  suite 
de  légers  dissentiments,  qui,  Dieu  merci !...  ont  com- 
plétement  disparu,  ma  femme  s'était  retirée  cliez  sa 
tante,  25,  rué  du  Luxembourg.  Et,  pour  enlever  a 
notre  séparation  tout  caractére  scandaleux,  elle  avait 
repris  son  nom  de  jeune  filie. 
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M*"  BuRETTE.  —  Ali  !  par  exemple  !  c'est  inoui  !... 

MoNTPERRAN.  —  Et  en  quoi  est-ce  inouí,  maitre 
Biirette  ? 

M^  BuRBTTE.  —  C'est  capital !  c'est  formidable  !... 
Qa.  jette  sur  l'affaire... 

BizoT,  á  M«  Burette.  —  Maitre  !... 

M*"  Burette,  se  caimant.  —  Oui...  oui... 

MoNTFERRAN,  á  Bizot.  —  Je  lie  suppose  pas,  moii 
cher  magistrat,  que  vous  preniez  une  seconde  au 
sérieux  la  déposition  de  M.^^^  Marescot  ? 

Me  Burette,  sifflotant.  —  U...  w...  u... 

MONTFERRAN,  se    retournant,  piqué.    —  Plait-il,     Uiaitre 

Burette  ?  Que  signifie  ce  u...  u...  u...? 
M*'  Burette.  —  Rien. 

MONTFERRAN,     suprémement    agacé.    —    J'ai    l'honneur, 

monsieur  le  juge,  de  vous  répéter  ma  questiou. 
Et  j'affirme  que  M"^^  Montferran  ne  saurait  étre 
niélée  á  cette  affaire  en  quoi  que  ce  soit,  ni  de  prés, 
ni  de  loin.  J'ainie  á  croire  done  que  vous  n'allez  pas 
lui  faire  l'injure  de  la  convoquer  dans  votre  cabinet  ? 

Bizot. —  Oü  verriez-vous  la  une  injure  ?  Vous  vous 
méprenez  étrangement,  nion  cher  ami,  sur  mes  inten- 
tions.  Je  vais  prier  M'"«'  Montferran  de  vouloir  bien 
venir  ici,  non  en  qualité  de  témoin,  mais  d'une  fa§on 
simplement  officieuse.  Cécile  Marescot  s'est  expri- 
mée  d'ailleurs  sur  le  compte  de  M'"^  Le  Grandier  avec 
un  respect  parfait.  Elle  nous  a  méme  dit  que  certai- 
nement  Lazare  n'avait  jamáis  osé  lui  avouer  son 
amour... 

Montferran.  —  Je  l'espére  bien ! 

Bizot.  —  II  n'y.a  done  rien  de  moins  offensant, 
rien  de  plus  naturel,  que  cette  convocation  ? 

Montferran.  —  Vraiment  I  Rien  n'est  plus  na- 
turel !  Et  les  exclamations,  et  les  u...  u...  u...  de 
M*"  Burette,  sont-ils  naturels,  aiissi  ?...  Pour  moi,  je 
les  trouve  étranges,  sinon  equivoques  et  parfaitement 
déplacés. 

M*?  Burette,  se  Want  v¡vement. —  Permettez  !... 

Montferran.  —  Oui,  monsieur. 

Bizot.  —  M®  Burette  a  eu  tort. 

Montferran.  —  Je  ne  peux  pas  me  contenter 
d'une  pareille  explication,  moi,  le  mari. 

Bizot,  aprés  un  temps.  —  Saviez-vous  que  M'"«'  Mont- 
ferran avait  eu  l'occasion  de  venir  deux  ou  trois  fois 
chez  M.  Marescot  ? 

Montferran.  —  Mais  certainement,  je  le  savais. 

Bizot.  —  Ah  ! 

Montferran.  —  Et  j'irai  plus  loin  :  j'ai  méme 
rencontré  une  fois,  chez  elle,  Lazare  Marescot. 

M*"  Burette,  avec  un  haut-le-corps.  —  Ah  ! 

Montferran.  —  II  venait  prendre  des  nouvelles 
de  mon  fils,  cpii  s'était  légérement  blessé...  ou  rappor- 
ter  des  livres...  je  ne  sais  plus... 

Bizot.  —  Lazare  Marescot  connaissait-il  a  ce 
moment-lá  l'identité  de  M'"«^  Le  Grandier  ? 

Montferran.  —  Non.  II  l'a  apprise  ce  jour-lá  seu- 
lenicnt. 

Bizot.  —  Et  quel  jour  était-ce,  vous  rappelez-vous  ( 

Montferran.  —  Tres  bien...  c'était  avant  ma 
conférence...  dans  l'aprés-midi.  .. 

Bizot,  avec  un  mouvement.  —  Par  conséquoiit.  le  ji>ur 
méme  de  l'attentat  ? 

Montferran. —  En  effet...  oui... 

Bizot.  —  Vous  voyez,  mon  cher  député,  (¡ue,  dans 
ees  conditions-la,  il  n'y  a  rien  d'extraoi'dinairc  á  prier 
M"'«  Montferran  de  vouloir  bien  nous  donner  quel- 
ques  renseignements  sur  l'état  d'osprit  du  prévenu. 
nous  diré  les  r<MnHri|ues  (¡u'elle  a  ]ni  faire... 


Montferran.  —  Ah  !  c'est  comme  9a !  Eh  bien, 
moi,  je  suis  tellement  sur  que  cela  n'a  aucun  lien  avec 
l'affaire  qui  nous  occupe... 

M''  Burette,  ámi-voix.  —  Nous  verrons... 

Montferran,  dédaigneusement,tournant  un  peu  látete  vers lui. — 

Je  suis  tellement  siir,  dis-je,  que  cela  n'a  aucun  lien 
avec  l'affaire  qui  nous  occupe,  Cjue  je  vais  vous  don- 
ner le  moyen  de  vous  en  assurer  tout  de  suite. 

Bizot.  —  De  quelle  fa5on  ? 

Montferran.  —  Ma  femme  m'attend  a  la  porte  du 
Palais...  Elle  est  en  auto...  Oui,  depuis  que  j'ai  été 
blessé,  elle  a  pris  l'habitude  de  venir  m'attendre... 
Elle  sera  tres  facile  á  trouver,  et  si  vous  voulez,  mon- 
sieur le  juge  d'instruction,  donner  des  ordres... 

Bizot. —  C'est  tres  simple...  ( 11  falt  signe  augreffier  qui  son ) 

Montferran.  —  Je  ne  bougerai  pas  d'ici  avant  son 
arrivée,  si  vous  le  permettez. 

Bizot.  —  Certes. 

Montferran.  —  Je  n'échangerai  pas  une  parole 
avec  elle. 

Bizot.  —  Allons,  mon  cher  député,  ne  vous  fáchez 
pas. 

Montferran.  —  Je  ne  me  fáche  pas.  Je  tiens  á 
montrer  á  M^  Burette  cjue  je  ne  fais  rien  pour  égarer 
sa  clairvoyance,  ni  géner  la  défense  de  son  client. 

M®  Burette.  —  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela. 

Montferran.  —  Si,  si,  maitre  Burette  !  Vous  avez 
été  plein  de  sous-cntendus...  Vous  avez  poussé  des 
oh  !...  et  des  ah  !...  Vous  avez  fait  de  petits  gestes 
nerveux...  Eh  bien,  vous  allez  étre  édifié,  maitre  Bu- 
rette, vous  allez  l'étre  tout  de  suite... 

Bizot,  sourianv  —  Je  n'en  doute  pas. 

Montferran.  —  Car  maitre  Burette,  ici  présent, 
est  convaincu  cju'il  est  sur  la  trace  d'une  grande  dé- 
cou verte,  d'une  découverte  sensationnelle  !... 

M^  Burette,  haussant  íes  épauíes.  —  Mais  non...  mais 
non... 

Montferran,  avec  hauteur.  —  Apprenez,  num  cher, 
que  j'ai  en  M'"^  Montferran  plus  que  de  la  confiance... 
j'ai  une  certitude  absolue...  mathématique... 

Bizot.  —  Mais  évidernment. 

Montferran.  —  J'ai  eu  les  plus  grands  torts  en- 
vers  M"ie  Montferran...  Sachez  qu'elle  n'en  a  jamáis 
eu  le  plus  léger  envers  moi. 

Bizot.  —  II  n'en  est  pas  question. 

Montferran.  —  Puis-je  assister  a  cet  interroga- 
toire  ? 

Bizot.  —  II  ne  s'agit  pas  d'un  interrogatoire.  mais 
d'une  simple  causerie.  Vous  le  pouvez  done. 

Montferran.  —  Ah  ! 

M"  Burette.  —  Je  me  retire. 

Montferran,  narquois.  —  Vous  vousretirez.  maitre 
Burette  ?  Mais  pourquoi  done  ?...  Je  vous  prie  do 
rester.  Vous  n'étes  pas  de  trop,  au  contraire...  II  íaut 
que  vous  soyez  la,  c'est  indispensable...  On  no  vous 
cache  rien,  maitre  Burette,  on  ne  vous  cacho  riou... 
Et  je  serai  enchanté  de  vous  présenter  a  M'"*"  Mont- 
ferran. 

M^  Burette,  s'inciinant.  —  J'en  serai  ravi  aussi, 
(íroyez-le   bien. 

Bizot,  au  garcon  qui  vient    d'entrer   et    lui  dit    quelques  mots  á 

icreiiie.  —  Faitos  outror... 

Scéne  IX 
Les  mémes,  MARCELLE 

Bizot,    allant    á    la    rencontré    de    Marcelle    et   s'inc'.insnt.    — 

.Miidame,  je  vous  présente  mes  bien  rospoctuoux  hom- 
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mages...  Veuillez  m'excuser  si  j'ai  pris  la  liberté  de 
vous  déranger,  mais  c'est  M.  Montferran  lui-méme 

qili   a  insiste...    (Il  lui  présente  un  siége.) 

Montferran.  —  Oui,  chere  amie,  c'est  moi-méme. 
II  parait  que  Bizot...  (Présentant.)  monsieur  Bizot,  juge 
d'instruction,  a  quelques  petits  renseignements  a  te 
demander. 

Marcelle.  —  Je  suis,  monsieur,  toute  á  votre  dis- 
position. 

Montferran,  présentant  m^  Burette.  —  Maitre  Burette... 
le  défenseur  de  Lazare  Marescot... 

Marcelle.  —  Ah  ! 

Bizot.  —  C'est  précisénient  au  sujet  de  Lazare  Ma- 
rescot que  je  vous  demande  la  permission  de  vous 
adresser  une  ou  deux  questions..  Ne  vous  étonnez 
pas...  M.  Montferran  vient  de  nous  raconter  les  cir- 
constances  a  la  suite  desquelles  vous  vous  étes  retirée 
chez  votre  tante,  25,  rué  du  Luxembourg,  il  v  a  trois 
ou  quatre  mois... 

Marcelle.  —  En  effet... 
.    Bizot.  —  Et  il  nous  a  dit  aussi  que  vous  aviez  eu 
l'occasion,  a  diverses  reprises,  de  voir  Lazare  Mares- 
cot, qui  était  votre  voisin,  et  de  causer  avec  lui. 

Marcelle.  —  C'est  exact,  monsieur  le  juge.  M.  La- 
zare Marescot  avait  un  jour  rapporté  chez  moi  mon 
petit  garlón,  qui  venait  de  se  fouler  le  pied  dans  la 
rué...  D'autre  part,  j'avais  donné  a  son  pére  des  livres 
á  relier.  Cela  n'avait  pas  établi  entre  nous  des  rela- 
tions  bien  suivies,  néanmoins  ce  n'était  pas  un  in- 
connu  pour  moi. 

Bizot.  —  De  fait,  vous  l'avez  vu  en  tout  ? 

Marcelle,  cherchant.  —  Voyons...  Quatre  ou  cinq 
fois,   peut-étre. 

Bizot.  —  Bien  entendu,  il  ignorait  qui  vous  étiez  ? 

Marcelle.  —  II  .l'ignorait  a  ce  moment-lá... 
M.  Montferran  a  dü  vous  diré  qu'il  l'a  appris  depuis. 

Montferran,  triomphant.  —  Eh  bien,  mon  cher  ma- 
gistrat,  étes-vous  édifié  maintenant  sur  la  déposi- 
tion  de  M^e  Marescot  ? 

Bizot.  —  Elle  ne  tient  plus  debout. 

M*'  Burette.  —  Evidemment. 

Marcelle,  un  temps.  —  Pardon...  C'est  la  déposi- 
tion  de  M"^  Marescot  qui  me  vaut  l'honneur,  mon- 
sieur le  juge,  de  comparaitre  devant  vous  ? 

Montferran.  — ■  Eh  oui  !  chere  amie...  II  parait  ! 

Marcelle.  —  Et  qu'a  dit  M^e  Marescot  ? 

Montferran.  —  Des  enfantillages. 

Marcelle,  a  Bizot.  —  Mais  encoré... 

Bizot.  —  M.  Montferran  a  raison,  et  il  est  bien  inu- 
tile,  madame,  de  vous  le  répéter. 

Marcelle,  sérieusement.  —  Pourtant,  monsieur,  je 
vous  en  prie. 

Bizot,  embarrar.se.  —  Si  VOUS  j  teiiez  ! 

Marcelle.  • —  J'y  tiens  essentiellement. 

Bizot,  á  Montferran.  —  Cher  ami  ?...  Décidez  vous- 
méme. 

Montferran.  —  Oh  !  mon  Dieu  !...  Pourquoi  pas? 
Voici,  chere  amie...  Mi'*'  Marescot  a  tout  bonnement 
insinué  que  son  cousin  était  devenu  amoureux  de 
toi...  Lui,  de  toi,  c'est  admirable  ! 

Marcelle.  —  Ah  ! 

Montferran.  —  Sans  avoir  jamáis  osé  te  le  diré, 
bien  entendu. 

Bizot,  regardant  Marcelle.  —  Et  VOUS  coucevez,  ma- 
dame, que,  si  cette  supposition  avait  pu  étre  admise, 
nous  n'étions  plus  en  présence  du  type  banal  de 
l'anarchiste,  mais  d'une  ame  plus  complexe,  d'une 
ame  blessée  pour  des  raisons  plus  humaines  et  plus 


profondes,  chez  qui  l'anarchie  n'aurait  été  que  la 
forme  imprévue  et  soudaine  de  l'amour  dé^u,  de  la 
souffrance,  du  désespoir... 

Marcelle,  apres  un  temps. —  Pardon,  'monsieur...  Si 
vous  faisiez  cette  découverte,  la  considéreriez-vous 
comme  favorable,  ou  défavorable  a  l'accusé  ? 

Bizot,  vivement.  —  Comme  favorable,  madame  I... 
grandement  favorable  ! 

Marcelle.  —  Vraiment  ? 

Bizot.  —  Elle  expliquerait  son  acte  et  en  atténue- 
rait  certainement  la  portee  et  la  responsabilité  devant 
le  jury. 

Marcelle.  —  Ltes-vous  certain,  monsieur  le  juge, 
de  ce  que  vous  avancez,  bien  certain?  Vous  nepouvez 
pas  vous  tromper  ? 

Bizot.  —  Non,  madame,  je  ne  le  puis  pas.  D'ail- 
leurs,  mon  instruction  s'orienterait  dans  un  autre 
sens  et  mes  conclusions  seraient  infiniment  moins 
sévéres,  moins  dangereuses  pour  le  prévenu. 

Marcelle,  se  levant  et  aiiant  á  lui.  —  Ah  !  monsieur, 
comme  vous  soulagez  ma  conscience  ! 

Montferran,  eftaré.  —  Marcelle  ! 

Marcelle,     continuant,  sans  s'occuper  de  son  mari.  —  Je  ne 

peux  pas  vous  diré  le  doute,  l'angoisse  auxquels  je 
suis  en  proie  depuis  ees  quelques  jours.  Figurez-vous 
que  j'avais  peur,  en  révélant  un  des  mobiles  du  crime, 
le  principal,  peut-étre,  j'avais  peur  d'aggraver  la 
situation  de  ce  malheureux.  Je  savais  qu'il  n'avait 
jamáis  fait  allusion  á  la  passion...  oui,  la  passion... 
insensée...  absurde  que,  bien  á  mon  insu,  je  lui  avais 
inspirée.  Et  j'en  concluais  qu'il  redoutait  ce,tte  révé- 
lation...  Voilá  pourquoi  je  ne  disais  rien,  méme  á 
mon  mari  !  Mais  vous  rae  jurez  que  cela  peut  le  ser- 
vir, au  contraire...  Alors,  je  n'hésite  plus  !...  Oui, 
monsieur  le  juge,  oui,  il  n'y  a  pas  de  doute...  C'est 
la  jalousie,  c'est  le  désespoir  qui  ont  poussé  ce  mal- 
heureux garlen  ;  c'est  la  haine  violente  qu'il  a  con5ue 
pour  M.  Montferran  lorsqu'il  a  su  que  j'allais  me 
réconcilier  avec  lui...  lorsqu'il  a  su  que  je  n'aimais 
et  ne  pouvais  aimer  que  mon  mari. 

Montferran.  —  Oü  allons-nous  ?...  Oü  allons- 
nous  ?...  Bizot,  preñez  garde,  9a  n'a  pas  le  moindre 
rapport   avec    l'affaire... 

M^  Burette.  —  Pas  le  moindre  rapport?...  Mais 
c'est  toute  l'affaire,  simplement.  ^a  l'éclaire  d'une 
maniere  fulgurante !  Lazare,  un  anarchiste  ?  Ja- 
máis !...   Un  amoureux  !   un  amoureux  passionné  í 

Montferran.  —  Ah  !  9a... 

M^  Burette.  —  Une  ame  ardente  qui  est  allée 
jusqu'au  crime,  par  jalousie,  par  amour  !... 

Montferran,  á  part,  irrité.  —  II  est  insupportable, 
ce  petit-lá  ! 

Bizot,  a  Marceiie.  —  Encore  une  question,  ma- 
dame ?  Dans  quelles  circonstances  Lazare  Marescot 
vous  a-t-il  fait  l'aveu  de  cet  amour,  de  cette  passion  ? 

Marcelle.  —  Le  jour  méme  du  meurtre...  Je  lui 
ai  montré  sa  folie,  j'ai  essa3'é  de  calmer  l'état  d'exal- 
tation  oü  je  le  voyais...  et,  finalement,  je  lui  ai  dit 
mon  véritable  nom...  Sa  douleur  a  été  tres  brusque 
et  tres  profonde.  J'ai  senti  devant  moi  un  étre  blessé 
jusqu'au  fond  du  coeur ;  mais  je  n'avais,  helas !  aucune 
consolation  a  lui  offrir. 

Montferran.  —  Ma  chere  Marcelle...  je  ne  te  fais 
aucuii  reproche,  certes...  Mais  il  fallait  me  raconter 
9,a  tout  de  suite,  quand  je  l'ai  trouvé  chez  toi  ! 

Marcelle.  —  Je  ne  voulais  pas  t'inquiéter...  te 
forcer  a  renvoyer  ce  pau\Te  gar9on.  J'espérais  qu'il 
oublierait  son  égarement... 
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BizOT.  —  Je  voiis  remercie,  madame,  de  votre 
franchise.  Vous  venez  d'apporter  un  grand  secours 
á  la  justice  et  au  prévenu. 

Marcelle.  —  J'en  suis  tres  heiireiise.  Ou  doit  pou- 
voir  le  sauver,  n'est-ce  pas  ?...  C'est  un  dévoyé,  ce 
n'est  pas  \u\  criminel. 

M*"  BuRETTE.  —  Je  réponds  de  son  acquittement. 
Les  jures  ont  horreur  de  l'anarchie,  niais  ils  adorent 
les  crimes  passiounels. 

BlZOT,    pendant  que  Montferran  árpente  la  scéne  avec    agitation- 

—  Et,  visiblement,  l'anarchie  a  été  le  pretexte  que, 
par  une  suggestion  tres  intéressante,  le  nieurtrier 
s'est  donné  á  lui-méme  pour  frapper  un  homme  qu'il 
détestait. 

M^  BuRETTE.  —  Quelle  plaidoirie  ! 

BizOT.  —  Et  je  trouve  rassurant  pour  la  société 
qu'au  fond  de  ce  crime,  qui  a  tout  l'aspect  extérieur 
d'un  crime  anarchiste,  il  n'y  ait  qu'un  sentiinent 
naturel  et  pour  ainsi  diré  bourgeois.  Cela  nous  prouve 
que  l'anarchie  n'est  pas  une  maladie  incurable  du 
corps  social,  mais  tout  simplement  le  produit  de  la 
déception,  de  la  douleur,  de  l'envie,  chez  quelques 
individus  isolés  et  guéris^ables. 

Montferran,    s'arrétant  brusquement    et    venant    se    camper 

devant  Bizot.  —  Et  VOUS  crovez,  Bizot,  que  je  vais  vous 
laisser  transfornier  en  'un  simple  drame  passionnel, 
sans  intérét,  une  affaire  de  cette  portee,  de  cette 
ampleur  I  Une  affaire  qui  remue  l'opinion,  qui  a 
secoué  tout  le  pays,  qui  a  pris  les  proportions  d'un 
événement  poütique  ? 

Bizot.  —  H  y  a  la  vérité. 

Montferran.  —  La  vérité  !  II  faut  voir  ce  qu'elle 
deviendrait  dans  la  bouche  de  M<^  Burette,  la  vérité  ! 

M*'  Burette,  protestan!  —  Permettez... 

Bizot.  —  Jamáis  M<^  Burette  ne  se  permettrait... 

Montferran,  rinterrompant.  —  II  ne  se  permettra 
pas.  M^  Burette,  évidemment.  Mais  il  y  a  les  insinua- 
tions,  les  sous-entendus,  les  réticences  !  II  y  a  les 
journaux,  mes  collégues  du  Parlement,  que  génent 
ma  situation  grandissante  et  le  bruit  qui  se  fait 
autour  de  moi  !  Je  les  entends  d'ici  mes  collégues 
du  Parlement!...  (Aii?nt  a  sa  lemme:)  Je  te  demande 
pardon  de  ce  que  je  vais  diré,  chére  amie,  mais  nous 
sommes  ici  entre  nous,  l'heure  est  grave  et  nous 
n'avons  pas  le  temps  de  mácher  les  mots...  (Se  retour- 

nant    vers   Bizot     et    M^    Burette.)     Eli    bien,     savez-VOUS    de 

Cjuoi  j'aurai  l'air,  avec  le  petit  román  d'amour  que 
VOUS  venez  d'imaginer,  moi,  Montferran,  homme 
politique  et  chef  de  parti  ?  J'aurai  l'air  d'un  mari 
trompé  et  ridicule  !...  Oui,  messieurs,  vous  allez 
livrer  de  gaieté  de  cceur  la  réputation  d'une  hon- 
néte  femme  a  la  malignité  publique... 

Bizot.  —  La  réputation  de  M™®  Montferran  n'a 
rien  a  craindre  et  je  m'en  charge... 

Marcelle,  souriant.  —  Moi  aussi,  mon  ami.  II  me 
semble  que  tu  exageres. 

Montferran.  —  Tu  verras  !  tu  verras  ! 

Bizot.  —  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  dans  l'état  actuel 
de  la  question,  il  me  paraít  impossible  de  considérer 
désormais  l'acte  de  Lazare  Marescot  comme  un  véri- 
table  attentat  anarchiste. 

Montferran.  —  Ah  !  c'est  trop  fort!...  Mais  dites 
done  tout  de  suite  que  je  n'ai  pas  re9u  une  baile  dans 
l'épaule  !  que  je  n'ai  pas  entendu  ce  que  m'a  dit  ce 


gaillard-lá  en  tirant  sur  moi !  Mais  il  me  l'a  jeté  á 
la  figure  ciu'il  était  anarchiste  !  A-t-il  raconté  autre 
chose  a  l'instruction  ?  Non  !  Alors,  pourquoi  déplacer 
la  question  ?  De  quel  droit  introduisez-vous  dans  le 
débat  un  élément  nouveau,  auquel  n'a  jamáis  songé 
le  nieurtrier  qui,  au  fond,  est  im  honnéte  homme?... 
Bizot,  Bizot,  réfléchissez...  Songez  au  scandale  qui 
va  écláter,  aux  conséquences  politiques  de  cette 
affaire,  aux  esperances  de  toutes  sortes  qu'elle  a  fait 
naitre  et  que  vous  allez  détruire... 

Bizot.  —  Remarquez,  mon  cher  député,...  je  suis 
juge  d'instruction  et  ce  n'est  pas  de  la  politique  que 
je  dois  faire,  c'est  de  la  justice. 

Montferran.  —  Oui...  oui...  Vous  rendez  des 
arréts  et  non  des  services...  Je  connais  !  Seulement, 
il  n'y  a  pas  que  vous...  Bizot...  il  y  a  l'opinion!  II  y 
a  le  public  dans  l'esprit  duquel  vous  avez  ancré 
l'idée  d'un  attentat  anarchiste  et  qui  n'en  démordra 
pas  pour  se  jeter  sur  votre  petite  histoire  d'amour!... 
Et  voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  qu'elle  pensera,. 
l'opinion  ?...  Elle  pensera  que  de  hautes  influences 
soiit  intervenues  pour  étouffer  l'affaire  !...  Et  qui  en 
rendra-t-elle  responsable  ?...  Vous  !...  Et  je  ne  pour- 
rai  pas  vous  défendre.  Ah  !  Ah  !  vous  commencez  a. 
comprendre...  c'est  heureux...  Et  vous,  Burette,  vous 
qui  avez  tant  de  talent ;  vous  dont  l'éloquence  n'a 
pas  encoré  trouvé  l'occasion  de  briller  dans  une 
affaire  retentissante,  comment  ne  seiitez-vous  pas 
qu'il  y  va  de  votre  avenir,  que  tout  le  pays  a  les 
veux  sur  vous  ?  Vous  avez  a  défendre  les  pires  enne- 
mis  de  la  société  :  quel  role  magnifique  pour  un 
avocat ! 

M*5  Burette.  —  II  n'y  en  a  pas  de  plus  ingrat. 

Montferran.  —  Ingrat  ?...  L'anarchie  ?...  Mais 
vous  pouvez  édifier  lá-dessus  une  plaidoirie  admi- 
rable ! 

M^'  Burette.  —  Aux  dépens  de  mon  client. 

Montferran.  —  Mais  pas  du  tout.  A  cóté  de  la 
regle,  vous  montrerez  l'exception.  II  y  a  dans  l'anar- 
chie une  part  d'utopies  généreuses.  Vous  citerez  des 
exemples  bien  choisis,  de  tout  repos...  Je  vous  les 
indiquerai.  Ainsi  vous  ne  rabaisserez  pas  votre 
cause  aux  mesquines  proportions  d'un  fait  di  vers... 
Allons  done!  Burette,  vous  valez  niieux  cjue  cela... 

M*^  Burette.  —  Hum  ! 

Montferran.  —  Quant  á  1' acquittement  de  votre 
client,  je  m'en  charge  !  J'en  réponds  !  Je  le  denian- 

derai  moi-méme  au  jury...  (A  M«  Burette  et  á  Bizot,  qu'il 
adjure   tour  á    tour  de  son  bras  libre    et    de    son    bras   qui  s'oublie,. 

hors  de  i'écharpe.)  Et  maintenant,  Burette,  et  main- 
tenant,  Bizot,  je  ne  vous  parle  plus  ni  de  moi, 
ni  de  vous !...  Je  passe  par-dessiis  mou  intérét 
personnel,  5a  ni'est  égal,  j'en  ai  fait  le  sacrifice  !...  Je 
vois  plus  haut.  Je  vois  le  pays  ;  je  vois  ce  qu'il 
attend  de  nous  tous,  et  je  vous  dis  :  «  En  vous  lais- 
sant  aller  a  des  scrupules  sans  grandeur,  á  des  nies- 
ciuineries  que  la  gravité  de  la  situation  ne  comporte 
pas,  je  ne  sais  pas  si  vous  ferez  de  la  politique,  je  ne 
sais  pas  si  vous  ferez  de  la  justice,  mais  ce  dont  je 
suis  sur,  c'est  que  vous  porterez  un  coup  mortel  á  la 
République  !...  »    (A  sa  femme.)  Viens,    chére    amie... 

(11  l'entraine.  Bizot  et  Burette  se  regardent  en  hochant  la  tete.  Montferran, 
au  seuil  de  la  porte,  se  retournant.)  RéfléchisseZ,  Bizot,  réflé- 

chissez  ! 
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ACTE    V 


L'ATELIER    DE    RELIURE 


Chez  Marescot.  —  Uatelier  du  'premier  acte.  occupant  toute  la  scene.  —  Méme  mohiher,  porte  de 
communication   a   qntirlie,   —   Porte  á  droite.     —  Bvste  pn  plátre  de  lu   Répiíblique  f».(r  une  consolé. 


Scéne  premiére 
Lameré  TOUQUET,   GRAFFARD 

La  iiÉRE  TouQUET.  —  Alors,  monsieur  Graffard, 
vous  croyez  que  le  jugement  ne  sera  pas  rendu 
avant  cinq  heures  ? 

Graffard.  —  Je  le  crois.  L'audience  d'hier  a  été 
coiiísafrée  a  Tinterrogatoire  de  Lazare  et  a  l'audition 
des  téinoins.  Restent  a  enteiulre  aujourd'liui  Mont- 
ferran,  puis  l'avocat  general  et  le  défeuseiir.  C'est 
Tafíaire  de  trois  heures  au  moins. 

La  MERE  TouQUET.  —  Pauvre  M.  Marescot  !  En- 
coré une  journée  pénible  pour  lui  ! 

Graffard.  —  La  plus  mauvaise  est  passée...  J"ai 
bien  peur  que  l'attitude  résolue  de  Lazare  n'ait  irrité 
le  jury  contre  lui. 

La  MERE  TouQUET.  —  Oh  !  non...  Songez  dono, 
monsieur  Graffard,  pas  un  témoin  á  charge  !  Ah  ! 
i'aurais  bien  voulu  étre  la  ! 

(¡raffard.  —  Rieu  iH'  vons  empéchait  d'accoin- 


paguer  le  ])atrou,  Postel  et  ménie  ce  petit  rossard  de 
Tout-bénef. 

La  MERE  TouQUET.  —  Si,  monsieur  Graffard.  II  est 
plus  convenable  que  je  tienne  compagnie  á  M^'^  Cé- 
cile. 

Graffard.  —  Puisque  je  reste,  moi... 

La  mere  Touquet.  —  A'ous  n'ét^s  dono  pas  impa- 
tient  de  savoir  ?... 

Graffard.   -  Oh  !  je  suis  tellen\ent  sur  du  verdict. 

La  mere  Touquet.  —  Chut !  Mademoiselle  Cécile... 
La  pauvre  petite  n'a  pas  dormi  ile  la  nuit.  Avait-elle 
les  yeux  rougeí^,  ce  nuitiii  ! 

Scéne  II 
Les  mémes,    CEriLl'] 

C'ÉuiLE.  aprés  un  tempe  —  L'horlogc  va  bien,  madame 
Touquet  I 

La  mere  Touquet.  —  Elle  doit  rotaulcr. 

CÉriLE.  —  Elle  retarde  certaiuement.  II  est  plus  de 
trois  heures. 


3G 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


La  mere  Touquet.  —  Beaucoup  plus  !... 

Elles  vont  et  viennent  une  seconde  avec  agitation,  sans  but. 

CÉCILE.  —  Avouez-le,  madame  Touquet  ?  Vous  étes 
comnie  moi.  Vous  n'y  tenez  plus. 

La  mere  Touquet.  —  Je  bous  !  J'avais  bien  re- 
commandé  á  Tout-béiief  de  revenir  tout  de  suite... 
mais,  vous  voyez... 

CÉCILE.  —  Oui.  II  attend  la  fin. 

La  mere  Touquet.  —  Si  je  ne  craignais  pas  de  vous 
laisser  seule  une  minute. 

Graffard.  —  Je  suis  la. 

CÉCILE.  —  Preñez  une  voiture,  allez  au  Palais... 
Táchez  de  savoir  oü  l'on  en  est...  Rapportez-raoi  des 
nouvelles,  enfin... 

La  MERE  Touquet.  —  Oui,  niademoiselle,  soyez 
tranquille. 

Elle  son. 

Scéne  III 
GRAFFARD,    CÉC;iLE 

CÉCILE,  qui  a  reconduit  la  mere  Touquet  jusqu'á  la  porte  qu'elle 
referme.   á   Graffard    travaillant.    —    Est-Ce    béte   de   mauquer 

de  courage  á  ce  point-lá  ! 

Graffard.  —  Vous  manquez  de  courage,  vous, 
mademoiselle  Cécile  ? 

CÉCILE.  —  Oui.  Depuis  deux  jours,  je  n'ose  plus 
niettre  les  pieds  dehors.  II  me  semble  que  c'est  nous 
qu'on  juge,  que  tout  le  quartier  nous  observe  et  nous 
est  hostiíe. 

Graffard.  —  Le  fait  est... 

CÉCILE.  —  Oh  !  je  sais  bien  que  mon  oncle  a  re§u 
de  précieux  témoignages  de  sympathie  et  d'estime. 
Mais  lien  n'empeche  que  beaucoup  d'imbéciles  nous  re- 
gardent  de  travers.  lis  seraient  enchantós  que  Lazare 
fút  coudamné. 

Graffard.  —  ^a,  je  ne  dis  pas  non. 

CÉCILE.  —  N'est-ce  pas  ?  Vous  en  connaissez  ? 

Graffard.  —  Plus  d'un,  assurément.  11  ne  faut  pas 
se  dissimuler  que  cette  affaire,  quoi  qu'il  arrive  main- 
tenant,  aura  porté  un  grave  préjudice  á  votre  oncle. 
Le  crime  de  son  fils  rejaillira  sur  lui,  c'est  fatal. 

CÉCILE.  —  Le  rrime  ? 

Graffard.  —  L'acte  de  Lazare,  enfin.  M.  Marescot 
doit  se  résigner  á  perdre  de  bons  clients. 

CÉCILE.  —  lis  sont  libres. 

Graffard.  —  Sans  doute...  Et  puis,  il  ne  serait 
pas  difficile  de  les  ramener,  allez  !...  Si  9a  ne  dépen- 
dait  que  de  moi  ! 

CÉCILE.  —  Ce  n'est  qu'un  mauvais  moment  a  pas- 
ser. 

Graffard.  —  Oui  et  non...  (ii  quitte  son  travaii  et  se 
rapproche  de  Cécile.)  Ecoutez,  mademoiselle  Cécile...  Je 
suis  votre  ami,  l'ami  de  M.  Marescot...  Eh  bien,  je 
serais  desolé  de  voir  tomber  une  si  bonne  maison... 
Le  paí^ron  n'est  plus  jeune.  II  a  re9U  un  coup  terrible, 
á  son  age.  Je  me  demande  s'il  aura  la  forcé,  a  présent... 
Ce  qu'il  faudrait,  ici,  c'est  une  tete  et  des  bras  solides, 

CÉCILE.  —  Vous  vous  trompez.  Mon  oncle  est  en- 
coré plein  d'énergie. 

Graffard.  —  Est-ce  suffisant,  si  sa  diéntele  le 
quitte  ?  Croyez-moi,  il  aura  beau  faire,  i!  restera  une 
tache  sur  son  nom. 

CÉCILE.  —  Une  tache  ? 

Graffard.  —  Oui.  C'est  stupide,  mais  c'est  ainsi. 
L'éducation  des  masses  n'est  pas  faite.  II  y  a  des 
gestes  qu'elles  réprouvent  d'instinct,  parce  qu'elles 
ii'en  comprennent  pas  la  siguification. 


CÉCILE.  —  Alors  ? 

Graffard.  - —  Eh  bien,  voilá...  voilá!...  Je  m'étais 
promis  d'attendre  encoré,  de  patienter,  mais  c'est 
plus  fort  que  moi,  je  ne  peux  pas...  je  ne  peux  pas... 
II  faut  que  je  vous  parle...  Depuis  longtemps,  depuis 
que  je  suis  ici,  je  vous  aime...  Je  n'osais  pas  vous  le 
clire...  Vous  ne  m'encouragiez  pas...  9a,  non,  vous 
ne  m'encouragiez  pas...  Et  je  devinais  bien  pour- 
quoi...  Tandis  que  je  faisais  un  réve,  vous  en  faisiez 
un  autre...  Oh  !  c'est  bien  naturel...  Vous  avez  été 
élevée  avec  votre  cousin...  Si  je  vous  disais  que  j'ai 
commencé  par  vous  plaindre...  Oui,  c'est  en  voyant 
qu'on  ne  répondait  pas  a  votre  sentiment... 

CÉCILE.  —  Je  n'ai  donné  a  personne  le  droit  de 
s'apitoyer  sur  moi. 

Graffard.  —  II  aurait  fallu  étre  aveugle  et  n'avoir 
pas  de  coeur.  Et  puis,  j'ai  desesperé... 

Cécile.  —  Vous  avez  eu  raison. 

Graffard.  —  Mais,  depuis...  l'attentat,  j'ai  repris 
confiance  et  j'ai  pensé...  j'ai  pensé  que  mon  réve  pou- 
vait  devenir  une  réalité... 

CÉCILE.  —  Et  pourquoi,  je  vous  prie  ? 

Graffard.  —  Parce  que  tout  rend  maintenant 
impossible  le  mariage  auquel  vous  songiez...  auquel 
vous  songiez  seule,  d'ailleurs. 

Cécile.  —  Que  Lazare  soit  condamné,  pour  vous 
cela  n'est  pas  douteux  ? 

Graffard.  —  Pas  douteux.  Mais  admettons  qu'il 
soit  acquitté.  II  comprendra  que  sa  place  n'est  plus 
ici. 

Cécile.  —  Je  ne  sais  pas,  monsieur  Graffard,  si 
vous  vous  rendez  bien  compte  du  caractére  odieux 
de  vos  pro  jets. 

Graffard.  —  Odieux  ? 

CÉCILE.  —  Oh  !  je  ne  parle  méme  pas  de  l'intérét 
personnel  que  vous  y  trouvez.  II  est  trop  clair  que 
vous  avez  l'ambition  d'entrer  dans  la  famille  de  mon 
oncle  beaucoup  moins  en  qualité  de  neveu  qu'á  titre 
d'associé. 

Graffard.  —  Mais  non  !  je  vous  aime  sincére- 
ment,    ardemment... 

CÉCILE.  —  Alors,  c'est  plus  abominable  encoré.  Je 
vais  sans  doute  vous  étonner...  Je  suis  fidéle  au  sen- 
timent que  vous  avez  devine,  que  j'avoue,  et  que  rien 
ne  pourra  détruire,  entendez-vous,  rien  !  Je  n'avais 
pas  vos  idees.  Je  voyais  avec  peine  mon  cousin  les 
partagej ;  mais,  si  je  les  avais  eues,  si  je  les  avais  ma- 
}iifestées,  si  j'étais  a  votre  place,  enfin,  monsieur 
Graffard,  ce  n'est  pas  aujourd'hui  que  je  les  renierais. 

Graffard.  —  Est-ce  bien  vous  qui  me  parlez  ? 

CÉCILE.  —  Ah  !  9a,  croyez-vous  done  que  je  n'ob- 
servais  pas  votre  manége?...  Votre  excuse,  á  mes 
yeux,  c'est  que  vous  étiez  convaincu.  Allons  done  ! 
Vous  ne  pensiez,  vous  aussi,.  qu'á  troubler  l'eau  pour 
pécher  dedans.  Je  ne  suis  qu'une  femme,  monsieur 
Graffard,  incapable  d'expUquer,  de  comprendre  les 
principes  au  nom  desquels  Lazare  prétend  avoir 
f rappé  M.  Montferran  ;  mais,  ees  principes-la,  vous  de- 
vez  les  connaitre,  vous  :  c'est  votre  métier. 

Graffard.  —  Mon  métier  ? 

CÉCILE.  —  Oh  !  je  ne  tiens  pas  au  mot.  Appelez 
comme  vous  voudrez  le  vilain  role  qui  consiste  a  jeter 
quel  qu'un  dans  la  batailie  et  á  profiter  du  moment 
oü  il  est  accablé  par  le  nombre  pour  lui  voler  sa  place  ! 
Tenez,  allez- vous-en  !...  J'ai  honte  pour  vous. 

Graffard.  —  Mais,  je  ne  lui  volé  pas  sa  place, 

puisqu'il  ne  vous  aime  pas...  (Cécile  se  détourne  et  s'essuie  les 

yeux.)  Vous  avez  vingt  ans.  Pouvez-vous  jurer  qxie  voug 
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ii'aimerez  jamáis  uu  autre  honiine  que  lui  ?  Cou- 
damiié  ou  non,  il  est  perdu  pour  vous...  Si  j'ai  des 
torts,  je  les  réparerai...  Je  vous  ainie,  je  ue  pense 
cju'á  vous... 

CÉciLE.   —  Laissez-moi. 

Graffard.  —  Je  me  suis  juré  que  vous  seriez  ma 
femme,  entendez-vous...  ma  femme!  (ii  tente  de  i'eniacer.) 
Je  t'aime  foUement  ! 

CÉciLE,   se  dégageant.  —  Miserable  !   Láchez-moi  ! 

Scéne  IV 

Les   mémes,  LAZARE,   MARESCOT 

Lazare,  entrant  le  premier.  — ■  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

(^ÉCILE,   se  jetant  dans  ses  bras.   —  Ah  !   toÍ  ! 

Marescot.  —  Qu'est-ce  que  ya  signifie  ? 

CÉciLE.  —  Rien,  mon  onde,  rien...  Laissez  partir 
cet  homme...  Dites-lui  seulement  qu'il  ne  doit  plus 
reparaitre  ici. 

Marescot.  —  Est-ce  qu'il  t'aurait  manqué  de  res- 
pect,  par  liasard  ? 

CÉCILE.  —  Non,  mon  oncle.  M.  Graffard  m'offrait 
au  contraire  sa  protection,  comme  si  vous  n'étiez  plus 
la,  ni  toi,  ni  Lazare,  pour  me  défendre. 

Marescot.  — ■  Compris...  Allons,  fripouille,  dehors  ! 

Graffard.  —  La  fripouille  que  vous  dites  peut 
sortir  d'ici  :  personne  ne  la  montrera  au  doigt, 

Marescot.  —  Moi,  je  la  montrerai. 

Lazare,  entre  eux.  —  Laisse  done,  pére...  Nous 
n'avons  pas  le  droit  aujourd'hui  d'étre  impitoyables... 

Graffard.  —  C'est  bon.  On  se  retrouvera. 
'  Lazare.  —  Si  vous  voulez.  Mais  c'est  a  moi,  alors, 
que  vous  aurez  affaire. 

Marescot.  —  En  attendant,  je  peux  toujours  le 
reconduire... 

II  fait  sortir  Graffard  et  sort  derriére  lui. 


Scéne  V 

CÉCILE,     LAZARE 

CÉCILE.  —  Libre  !  Tu  es  libre  ! 

Lazare.  —  Acquitté,  oui. 

CÉCILE.  — •  Ah  !  que  je  suis  heureuse  !  J'ai  envié  a 
la  fois  de  rire  et  de  pleurer...  Je  ne  sais  pas...  Raconte- 
moi... 

Lazare. — ^Plus  tard...  C'est  comme  si,  moi-méme, 
je  sortais  d'un  réve...  Ce  verdict  si  imprévu... 

CÉCILE.  —  Oh  !  pas  pour  moi  !  J'étais  bien  süre 
qu'ils  t'acquitteraient.  lis  ne  pouvaient  pas  te  con- 
damner,  voyons...  Ah  !  les  braves  gens  !  II  me  semble, 
si  j'avais  été  la,  que  je  les  aurais  tous  embrassés... 

Lazare.  —  Oh  !  tous...  J'ai  beneficié  de  la  minorité 
de  faveur,  parait-il. 

CÉCILE.  —  Qu'est-ce  que  9a  fait  ?  Le  résultat  est  le 
méme.  Tu  es  libre.  Tu  vas  pouvoir  travailler...  As-tu 
.songé  a  ce  que  tu  aliáis  faire  ? 

Lazare.  —  Oui.  J'en  ai  méme  deja  parlé  au  pére, 
qui  in'approuve. 

CÉCILE.  —  Serais-je  indiscréte  en  te  demandaut  L.. 

Lazare.  —  Non.  Je  ne  me  soucie  pas  du  tout  de 
chercher  un  emploi,  ni  de  gratter  du  })apier.  A  mon 
<áge,  il  n'est  pas  trop  tard  pour  faire  l'apprentissage 
d'un  métier,  celui-ci,  par  exemple,  (pii  me  plait. 

("ÉciLE.  —  Non,  vi'ai  ?...  Ah  !  tu  iie  sais  pas  la  joie 
que  tu  me  causes  ! 


Lazare.  —  II  n'y  a  qu'une  chose  que  je  n'ai  pas 
dite  au  pére.  II  sera  toujours  temps. 

CÉCILE.  —  Mais,  a  moi,  tu  peux  la  diré. 

Lazare.  —  Eh  bien,  cet  apprentissage  indispen- 
sable, j'ai  l'intention  de  le  faire  en  province  et  peut- 
étre  méme  á  l'étranger. 

CÉCILE,  accablée.  —  All  ! 

Lazare.  —  Oui.  J'ai  réfléchi.  Je  prévois  les  en- 
nuis,  les  difficultés  que  ma  présence  ici  vous  créerait 
En  disparaissant,  je  rendrai  certainenieut  au  pére  uu 
grand  service. 

CÉCILE,    surmontant  encoré  son  émotion.  —   Et...    tu    SCras 

longtemps  absent  ? 

Lazare.  —  Je  ne  sais  pas,  §a  dépendra...  Qu'est-ce 
que  tu  as  ?  Tu  picures  ? 

CÉCILE.  —  Oui...  parce  que  tu  ne  dis  pas  la  vérité  ! 

Lazare.  —  Je  ne  dis  pas  la  vérité  ? 

CÉCILE.  —  Tu  t'éloignes  pour  tácher  d'oublier... 
d'oublier  quelqu'un...  que  tu  ainies  toujours... 

Lazare,  vivement.  —  Tu  te  trompes,  Cécile,  je  t'as- 
sure. 

CÉCILE.  —  Non,  Lazare...  Tu  n'as  jamáis  voulu 
prononcer  son  nom,  tu  as  risqué,  pour  ne  pas  la  com- 
promettre,  ta  liberté...  et  peut-étre  davantage  ;  mais 
j'ai  tout  compris...  oui,  j'ai  compris  pourquoi  tu 
haissais  M.  Montferran. 

Lazare.  —  J'ai  cessé  de  le  hair ;  je  ne  liáis  plus 
personne.  J'aieu  comme  une  forte  fiévre...  uu  trans- 
port  au  cerveau... 

CÉCILE.  —  Au  cerveau  ? 

Lazare.  —  Au  coeur,  si  tu  veux.  Mais  je  sors  guéri 
de  cet  hopital  que  la  prison  a  été  pour  moi...  Pas  de 
rechute  a  craindre,  va  !... 

CÉCILE.  —  Et  pourtant,  tu  pars...  Si  tu  avais  un 
])en  d'affection  pour  nous,  c'est  ici  que  tu  ferais  ton 
apprentissage...  II  y  a  justement...  cet  homme  á  rem- 
placer... 

Lazare.  —  Ah  !  oui,  le  Graffard  ! 

CÉCILE.  —  Un  autre  peut  venir,  qui  s'autorisera 
comme  lui  de  mon  isolement  pour  me  demander 
d'étre  sa  femme.  Qu'est-ce  que  je  lui  répondrai  ( 

La2:are.  —  Ce  que  tu  as  répoudu  á  (JraffaYil. 

CÉCILE.  —  Que  j'en  aime  un  autre. 

Lazare,  la  regardant.  —  Ah  ! 

CÉCILE,  baissant  les  yeux.  —  Enfiu,  ce  qui  m'est  passé 
par  la  tete... 

Lazare,  Iuí  prenant  la  main.  —  Par  la  tete  seulemeut  ? 
CÉCILE.  —  Par  le  coeur,  si  tu  veux  !... 


Scéne  VI 

Les  MÉMics,  M«   BURETTE,    MARESCOT 

SLvRESCOT.  —  Entrez  done,  maitre,  entrez... 

M^  BuRETTE.  —  Je  vous  demande  pardon...  (Saiuar.t 
Cécile.)  mademoiselle.  (A  Uzare.)  Nous  avons  eu  á  peine 
le  temps  d'échanger  quatre  mots,  tout  á  l'heure... 
Eh  bien,  vous  étes  contents  ?  (A  Marescot.)  Vous  n'cn 
avez  pas  l'air... 

Makiíscot.  —  Dame  ! 

M®  BuRETTE.  —  Ah  !  9a,  ost-oe  que  vous  aurioz  en- 
coré sur  le  cüüur  le  réquisitoire  du  procureur  iíénéral  ? 

Marescot.  —  Eh  bien,  oui.  maitre.  je  Tai  sur  le 
coeur  ! 

M*-'   BuRKTTii.  —  Simple  offet  oratoire. 

Marescot.  —  Ou  voit  bien  que  vous  eu  avez  riiabi- 
tude.  Des  maliaiteurs,  uous  ! 

CÉciLK.  —  Olí  !  uioii  onde  ! 
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Marescot.  —  II  l'a  dit  en  propres  termes  :  <<  Le 
prévenu,  messieurs,  appartient  á  une  famille  oü  l'on 
■est  toujours  sur  de  prendre  quelqu'un  les  armes  á  la 
main !  »  Paltoquet,  va  !  S'entendre  traiter  ainsi, 
quand  on  a  mis  toute  son  existence  au  service  de  la 
Éépublique  ! 

Lazare.  —  Je  te  demande  pardon,  pére... 

Marescot.  —  Laisse  done.  Je  suis  fixé  sur  les  sen- 
timents  de  reconnaissance  en  general,  depuis  qu'on 
m'a  obligé  á  domier  ma  démission  de  président  du 
•comité,  au  lendemain  de  l'attentat. 

Lazare.  —  On  a  exige  de  toi  ?... 

Marescot.  —  Oui,  et  tu  comprends  bien  que  9a 
n'est  pas  ta  déclaration  au  jury  qui  arrangera  les 
dioses. 

Lazare.  —  Qu'aurais-tu  pensé  de  moi,  pére,  si 
i'avais  renié  publiquement  mes  opinions  et  fait 
amende  honorable  de  mon  acte  ? 

Marescot.  —  Oh  !  je  ne  te  bláme  pas...  Mais  autre 
chose  encoré  me  gáte  ma  ioic. 

Lazare.  —  Quoi  done  ? 

IVL^RESCOT.  —  Ton  acquittement,  nous  le  devons  en 
réalité  á  Montf erran... 

Cecile,  étonnée.  —  A  M.  Montf erran  ? 

]VLi.RESCOT.  —  Eh !  oui...  II  ne  faut  pas  nous  faire 
d'illusions  :  ce  qui  a  le  plus  fortement  impressiormé 
les  jiués —  je  vous  demande  pardon,  maitre — c'est 
sa  déposition.  Ce  bougre-lá  a  prononcé  une  véritable 
plaidoirie  en  faveur  de  Lazare...  et  je  dis  que  c'est 
humiliant  pour  nous... 

M®  BuRETTE.  —  Oh  !  humiliant ! 

Marescot. —  Parfaitement.  Nous  avons  l'air  main- 
tenant  d'étre  ses  obligés.  C'est  vexant !  Car  enfin, 
quand  on  y  réfléchit,  qu'est-ce  qu'il  était  avant  ce 
procés  ?  Un  pantin  que  personne  ne  prenait  au  sé- 
rieux,  qui  venait  ici  quémander  la  succession  de  Lo- 
rillon...  Aujourd'hui,  sa  réélection  est  assurée,  il  fera 
partie  d'un  prochain  ministére... 

M^  Burette.  —  Evidemment,  il  sort  grandi  de  ce 
procés. 

Marescot.  —  Parbleu  !  il  en  sort  sur  nos  épaules. 

M''  Burette.  —  Ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  diré. 
Avouez  qu'il  a  été  remarquable.  Un  accent,  ime  en- 
volée  ! 

Marescot.  —  II  parle  bien,  je  n'en  disconviens  pas. 

M®  Burette.  —  Et  sa  péroraison...  vous  rappelez- 
vous  ?  <<  Songez-y  bien,  messieurs,  une  nation  comnie 
la  notre,  qui  ferait  un  crime  aux  jeunes  coqs  de  mon- 
ter  sur  leurs  ergots,  renierait  son  symbole  et  ses  tra- 
ditions  !  » 

Marescot.  —  Pal  mal,  9a... 

Lazare,  ironique. —  Applaudissements... 

M^  Burette.  —  AUons,  je  vois  que  vous  avez  en- 
cere assez  bonne  opinión  de  lui,  pour  ne  pas  étre 
étonné... 

Marescot.  —  De  quoi  1 

M^  Burette.  —  Eh  bien,  voilá  !...  (Le  prenantápart.) 
J'ai  vu  tout  á  l'heure  Montferran,  á  la  sortie  du  Ba- 
láis... II  tient  absolument  a  vous  exprimer  lui-méme 
ses  regrets  de  l'incident  soulevé  par  l'accusation. 
Vous  ne  pouvez  pas  refuser  de  le  recevoir  ;  9a  ne 
vous  engage  a  rien,  aprés  tout... 

Bruit  d'auto. 

Marescot.  —  Qu'est-ce  que  9a  signifie  ? 

TOUT-BÉNEF,   entrant  en  coup  de  vent.  —  V'lá  M.  Mout- 

lerran,  patrón  !  II  m'a  ramené  du  Palais  dans  son 
auto.. y  á  cóté  du  mécanicien  ! 


Scéne  VII 

Les  mémes,    MONTFERRAN 

Montferran,  entrant  sur  íes  derniers  mots  de  l'appreníi  et  iui 
pincant   l'oreille  en  passant.    —    Tout-bénef  !     (A  Cécile.)    Mes 

hommages,  mademoiselle.  (ii  tend  la  main  á  Marescot.)  C'est 
tres  curieux,  l'impression  que  j'éprouve  en  entrant 
ici...  II  me  semble  que  j'y  reviens  non  pas  a  trois 
mois,  mais  á  vingt-quatre  heures  d'intervalle.  Un 
endroit  familier,  quoi !  (A  Lazare.)  Preuve  que  je  ne 
vous  garde  pas  la  moindre  rancune  de...  9a... 

11  montre  son  épaule 

Lazare.  —  Monsieur... 

Montferran,  á  iviarescot.  —  Ah  !  9a,  dites  done,  j'es- 
pére  bien  que  vous  ne  vous  étes  pas  senti  atteint  par 
l'incartade  du  procureur  general  ? 

Marescot.  —  Oh ! 

Montferran —  Je  suis  sur  qu'il  ne  pensait  pas  im 
mot  de  ce  qu'il  a  dit.  En  tout  cas,  c'est  une  impres- 
sion  que  j'ai  le  devoir  d'effacer. 

Marescot.  —  Je  vous  en  prie... 

Montferran.  —  Si...  Si...  Et,  pour  commencer,  j( 
n'accepterai  l'appui  de  votre  comité  electoral  que  s'l. 
consent  á  vous  replacer  a  sa  tete.  J'entends  que  mf 
candidature  signifie  apaisement,  conciliation,  con 
corde... 

M«  Burette.  —  A  la  bonne  heure ! 

Marescot.  —  Je  vous  remercie,  mais  j'ai  pris  la 
ferme  résolution  de  rentrer  dans  le  rang,  de  ne  plus 
rien  étre...  Que  pourrait-il  y  avoir  de  commun  entre 
nous  á  présent  ? 

Montferran.  —  Mais  nos  idees. 

Marescot.  —  Eli  es  ne  sont  plus  les  mémes,  ci- 
toyen,  et  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi.  La  Répu- 
blique  que  vous  voulez  faire  triompher  n'est  pas  la 
mienne. 

Montferran,  —  Je  proteste  !  Mes  opinions  se  sont 
modifiées,  c'est  vrai.  Mais,  comme  l'a  dit  un  grand 
politique,  il  faut  changer  souvent  d'opinion  pour 
rester  de  son  parti. 

Marescot.  —  Qui  a  dit  cela  ? 

Montferran.  —  Le  cardinal  de  Retz. 

Marescot.  —  ^a  ne  m'étonne  pas  de  la  part  d'un 
cardinal.  Mais,  moi,  ce  n'est  pas  parmi  ees  gens-lá  que 
je  vais  chercher  mes  modeles. 

Tout-bénef,  entrant  —  Patrón... 

Marescot.  —  Qu'y  a-t-il  ? 

Tout-bénef.  —  Des  messieurs  qui  veulent  vous 
parler. 

Marescot.  —  Qui  9a  ? 

Tout-bénef.  —  Je  ne  sais  pas  les  noms.  Un  groupo... 
un  groupe  des  anciens  combattants  de  1871. 

Montferran.  —  Allez  les  recevoir... 

M^  Burette,  á  Marescot.  —  J'ai  moi-méme  un  ren- 
dez-vous.  Je  reviendrai.  Au  revoir ! 

Marescot.  —  Reconduis  M^  Burette,  petite. 

Cécile  sort  avec  M«  Burette. 

Marescot,  a  Montferran.  —  Excusez-moi  done... 
Montferran.  —  Faites...  Je  suis  trop  heureux  de 
voir,  citoyen,  que  vous  n'étes  abandonné  de  personne. 

Marescot  sort. 

Scéne  VIII 

LAZARE,  MONTFERRAN 

Montferran.  —  Je  me  felicite  d'étre  seul  une  mi- 
nute avec  vous,  car  on  peut  tout  me  reprocher,  sauf 
l'incratitude. 


L'ATTENTAT 
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Monlferran  :  «  Je  sais  conuaiiicu  que  vous  éles  un  brave  garcon.  » 

Lazare.  —  Je  ne  comprends  pas. 

MoNTFERRAN.  —  Allons,  je  sais  ce  que  je  sais.  Je 
suis  convaincu  que  vous  étes  un  brave  gargon.  D'un 
mot  vous  pouviez  tout  perdre,  ou  du  moins  tout  gá- 
ter,  et  nous  entrions  alors  dans  rinconnu.  Ce  mot 
vous  ne  l'avez  pas  dit,  c'est  tres  bien,  tres  élégant, 
tres  propre,  et  je  n'ai  pas  hesité  á  venir  vous  le  diré 
en  píein  jour,  au  vu  et  au  su  de  tout  le  quartier, 
dont  je  veux  vous  aider  a  reconquérir  les  sympathies. 
Car  vous  en  avez  perdu  quelques-unes,  il  ne  faut  pas 
vous  le  dissimuler. 

Lazare.  —  Je  ne  me  le  dissimule  pas.  C'est  une  des 
raisons  qui  m'ont  determiné... 

Montferran.  —  Oui.  Burette  m'a  dit  que  vous 
vouliez  apprendre  le  métier  de  votre  pére.  Excellente 
idee  !  Ah  !  le  travail  manuel  !  Tolstoí  ! 

Lazare.  —  Mais  ce  que  peut-étre  M«  Burette  ne 
vous  a  pas  dit,  c'est  que  je  me  propose  de  quitter 
Paris,  la  France,  d'accord  avec  vous  sur  ce  point  que 
ma  présence  auprés  de  moii  pére  ne  peut  que  lui  étre 
nuisible. 

Montferran.  —  Voilá  justement  le  chagrin  que 
vous  devez  lui  épargner,  a  son  age. 

Lazare.  —  Je  reviendrai. 

Montferran.  —  En  ce  cas,  il  est  bcancoup  plus 
simple  de  ne  pas  partir.  Vous  ne  connaissez  pas  Paris, 
mon  petit.  Dans  un  mois,  dans  quinze  jours,  per- 
Sonne  ne  pensera  plus  a  vous.  Un  autre  attentat  peut- 
fitre  aura  fait  oublier  le  vótre.  Savez-vous  ce  qu'on 
se  rappellera  ?  Les  paroles  que  j'ai  prononcées  en 
votre  faveur  !...  et  encoré  ! 

Lazare.  —  Ma  déclaration  au  jury  m'a  classé 
parmi  les  révoltés. 

Montferran.  —  Dites  done  plutót  qu'elle  vous 
a  déclassé  et  que  votre  acquittement  vous  reclasse. 
Voilá  la  vérité.  Ce  qu'il  y  a  d'admi rabie  et  de...  sym- 
bo'.ique  dans  votre  attentat,  c'est  que  cliacun  est  re- 
mis  á  sa  véritable  place  par  la  forcé  des  clioses. 

Lazare.  —  Mon  pére,  s'il  était  la,  vous  répondrait 


que  le  méme  résultat  peut  étre  obtenu  par  la  volonté 
populaire. 

Montferran.  —  Je  ne  dis  pas  non.  Maintenant 
que  votre  exaltation  est  tombée,  on  peut  s'expliquer. 
Vous  m'avez  traite  de  charlatán,  de  menteur,  de  co- 
quin...  J'ai  peut-étre  le  droit  de  me  défendre. 

Lazare.  —  Je  ne  vous  le  conteste  pas. 

Montferran.  —  Vous  m'avez  dit  que  tuer  un 
homme  comme  moi,  ce  n'était  pas  un  crime  mais  un 
exemple  á  domier  au  peuple  que  je  trahissais.  Et,  pour 
le  prouver,  vous  m'avez  tiré  un  coup  de  revolver.  Je 
ne  le  regrette  pas,  je  ne  vous  fais  pas  de  reproches... 
Mais  a  présent  que  vous  étes  de  sang-froid,  descendez 
en  vous-méme  et  interrogez-vous.  Démélez  lovale- 
ment  les  motifs  pour  lesquels  vous  vous  imaginiez 
me  haír...  et  osez  me  diré  que  vous  étiez  plus  sincere 
et  plus  désintéressé  que  moi  ?... 

Lazare.  —  Vous  avez  raison.  J'ai  fait  cet  examen 
de  conscience  et  j'ai  abouti  aux  mémes  conclusions 
que  vous.  Pour  faire  certains  gestes  de  justicier,  il 
faut  un  détachement  de  soi  que  je  n'apportais  pas. 
Et  je  m'en  punis  en  disparaissant. 

Montferran.  —  Est-il  béte  !  Mais  ce  chátiment- 
lá,  mon  gar9on,  vous  ne  le  méritez  pas  plus  que  je  ne 
méritais  le  mien.  Oü  est-il  l'homme  dont  tous  les 
actes  ont  eu  pour  mobiles  uniqu^s  le  bien  public,  le 
bonheur  universel,  la  justice  sociale  ?  Vous  ie  con- 
naissez, vous  ?  Moi,  pas.  Et  je  m'en  réjouis,  car  cet 
homme-lá,  s'il  apparaissait  jamáis,  nous  rendrait  la 
vie  insupportable  !  Allons,  vous  restez,  hein  ?  Faites 
9a  pour  moi.  Faites  mieux  encoré  :  décidez  votre  pére 
a  nous  revenir.  Je  Taime  beaucoup,  votre  pére...  C'est 
un  caractére...  Vous  m'étes  tres  sympathique  aussi... 
Je  suis  persuade  que  vous  réussirez...  Cependant,  si 
vous  avez  des  déboires,  n'oubliez  pas  que  je  suis  la. 
Qui  sait  si,  un  jour,  je  n'aurai  pas  encoré  besoin  de 
vous  ! 

On  entend  au  dehors  une  rumeur  coníuse. 

Scéne  I X 

Les  mémes,  MARESCOT,  pu¡s  TOUT-BÉXEF 

Montferran.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

Marescot.  —  II  y  a  deux  cents  personnes  autour 
de  votre  voiture. 

Montferran.  —  Est-ce  que  mon  mécanicien  a 
encoré  écrasé  quelqu'un  ? 

Marescot.  —  Non.  C'est  le  quartier  qui  manifesté 
en  votre  faveur. 

Montferran.  —  Qu'est-ce  que  je  disais  ?  Votre 
fils  craignait  que  cette  affaire  n'éloignát  votre  dién- 
tele. Je  la  raméne. 

JVLvRESCOT.  —  Oh  !  elle  serait  bien  reveiiue  tt)Ute 
seule.  Le  groupe  des  anciens  combattants  de  1871, 
pour  repondré  á  la  provocation  du  procureur  general, 
organise  un  grand  banquet  a  deux  francs  par  tete... 
dont  je  viens  d'accepter  la  présidence.  ^""a  me  rappel- 
lera le  vin  d'honneur  qu'on  m'a  offert  sous  l'Empire, 
quand  j'ai  éié  condamné  á  cinq  cents  francs  d'amende 
pour  excitation  á  la  haine  et  au  mépris  du  gouverne- 
mcnt. 

Montferran.  —  Un  de  vos  plus  beaux  titres  de 
gloire,  citoyen. 

Marescot.  —  On  le  disait.  Mais  c'était  sous  l'Em- 
pire... la  grande  époque  ! 

Montferran.  —  Ne  vous  ai-je  pas  fait  remarquer 
ici-méme,  un  jour,  que  nous  représentions.vous,  votre 
fils  et  moi,  trois  grandes  générations  de  la  République  ? 
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Marescot.  —  Oui.  Mais  mon  heure  est  passée,  colle 
du  fiston  n'a  pas  encoré  sonné.  C'est  votre  tour,  pro- 
fitez-en. 

Cris  €t  chants  au  dehors. 

TouT-BÉNEF,  rentrant.  —  M.  le  dépiité  aura  iine  bel'c 
ovatiou  en  sortant. 

MoNTFERRAN.  —  Tu  es  bien  sur  que  c'est  une  ova- 
tion  ? 

TouT-BÉNEF.  —  Dame !  ils  vous  réclament  sur  l'air 
des  Lampions. 

MoNTFERRAN.  —  Oui,  c'est  vrai.  Mon  incertitude 
venait  de  ce  que  j'ai  entendu  d'autres  paroles  sur  cet 
air-lá. 

Marescot.  —  La  populante,  citoyen. 

Pendant  ees  derniéres  repliques,  Poste!  et  la  mere  Touquet  sont 
entres,  portant,  dans  un  panier,  des  bouteilles  et  des  verres  qu'ils 
disposent   sur  une  table.  Postel  verse  á  boire. 

Scéne   X 

Les  mémes,    POSTEL,  la  mere  TOUQUET, 
TOUT-BÉNEF,    CÉCILE 

Marescot,  á  Montfen-an.  —  L'atelier  m'a  demande  la 
permission  de  féter  l'acquittement  de  Lazare. 

MoNTFERRAN.  —  J'espérc,  mes  amis,  que  vous 
m'autoriserez  á  me  joindre  á  vous  ? 

PoSTEL,  regardant  Marescot  et  Lazare.  —  Si  perSOnilC   n'y 

voit  d'inconvénients... 


La    MERE    Touquet,    a    part,     en    e:suyant    les    verres.  — 

Moi,  je  ne  comprendrai  jamáis  qu'on  ait  tiré  exprés 
sur  cet  homme-lá ! 

MoNTFERRAN.  —  Je  ne  vois  pas  votre  camarade... 
Comment  l'appeliez-vous  done  ?...  Griffard  ?  Graf- 
fard? 

Marescot.  —  Graffard,  citoyen...  II  n'est  plus  avcc 
nous-. 

Lazare,  s'avancant  —  Et  c'est  moi  qai  le  remplace- 
rai,  si  mon  pére  y  consent. 

Marescot,  ouvrant  íes  bras  a  son  fiís.  —  Ah  !  fiston... 
Peux-tu  demander  ? 

CÉCILE,  transfigurée.  —  Lazare  !... 

PosTEL,  levant  son  verre.  —  A  notre  camarade  La- 
zare ! 

lis   trinquen! 

Lazare.  —  Merci,  Postel. 

MoNTFERRAN.  —  Je  boirai,  moi,  au  vétéran  de  la 
démocratie,  á  Thonnéte  homme  C[ui  l'a  passionné- 
ment  servie  saiis  lui  demander  rien  pour  sa  peine  :  au 
citoyen  Marescot  ! 

Postel,  M"^»  Touquet,  Tout-bénef. —  Au  patrón ! 

MoNTFERRAN,    tourné  vers  le  buste  de  la  République  qui   orne 

l'atelier.  — Au  patrou...  et  á  la  patronne,  mes  amis !  A 
la  République  ! 

Marescot,  levant  son  ven-e  et  trinquant  avec  Montferran  sans 
regarder  le  buste.  —  A  la  VÓtre  ! 

On  entend  se  contendré,  au  dehors,  les  cris  de:  Vive  MouLJ er- 
ran !  et  les  chants :  C'esí  Montferran  qu'il  nous  faut ! 


RIDEAU 


Montferran  :    «  .la  palron...  el  h  la  patronne,  mes  amh! 


'\'\i<;  |ilnv  l'AlU'iil'it   is  enlered  according  lo  acl  of  Congress,  in  the  vear  190G,  by   MM.  Alfreil  Capas  et  Liicien  I)cüc;nes  iii   Un 
office  of  the  Librarian  of  Congress  at  Washington.  All  riclit^  rescrxeil. 


L'Attentat  aa  Ihéátre  de  la  Gallé.  —  Suile  de  la  2'  ¡mije  de  la  coiiuerlure. 


Tout  y  est  atténué,  dulcifié.  On  y  sent  la  caresse  d'une 
main  souple.  á,  qui  les  brutalités  réijugnent.  Elle  contient 
des  situations  poignantes,  tournées  de  parti  pris  au  co- 
mique,  des  caracteres  traces  avec  esprit  plutót  qu'avec 
forcé,  exacts  en  soi.  marqués  au  coin  d'une  observation 
sagace,  mais  rapetissés  par  l'évident  désir  de  les  rendre 
amusants  et  agréables.  Pas  de  déclamation.  Pas  l'ombre 
de  naiveté.  Un  grand  mépris  des  hommes  se  dissimulant 
sous  une  indulgente  bonne  gráce,  non  dénuée  toutefois 
de  quelque  sécheresse.  Vous  reconnaissez  á  ees  traits  Tiro- 
nie  parisienne  de  M.  Alfred  Capus... 

»  Et  M.  Lucien  Descaves...  Je  suppose  que  M.  Descaves 
s'est  occupé  principalement  de  «situer»  l'ceuvre  dans  son 
milieu  populaire,  de  constituer  autour  d'elle  une  atmo- 
sphére  de  réalité...  Mais  de  quoi  vais-je  m'embarrasser 
la  ?...  Ce  sont  les  mystéres  de  la  coUaboration.  » 

N'essayons  done  pas  de  les  percer.  Aussi  bien  les  au- 
teurs  seuls,  si  nous  les  interrogions,  pourraient  nous  ren- 
seigner  exactement  sur  leur  contribution  respective,  et 
encoré  faudrait-il  réserver  la  part  indéfinissable  de  l'in- 
fluence  que,  réciproquement,  chacun  d'eux  a  pu  et  a  dú, 
sans  le  vouloir,  exercer  sur  l'esprit  méme  de  son  coUabo- 
rateur,  au  cours  de  ce  travail  intellectuel  en  conimun.  Et 
que  nous  importe  ?  Le  résultat  seul  est  intéressant. 

Et  le  résultat  a  été,  d'aprés  le  Critique  de  fa  Liberté 
«...  Une  oeuvre  originale  sortant  des  sentiers  battus  et 
apportant  une  contribution  nouvelle  au  genre,  entre  tous 
périlleux,  de  la  comedie  politique...  L'Attentat  est  une  co- 
medie fort  curieuse,  satirique  et  sentimentale  ;  mi-dra- 
matique,  mi-comique.  quelquefois  d'observation  cruelle 
ct  cinglante,  quelquefois  de  fantaisie  et  d'humour.  Des 
qualités  diverses  et  souvent  méme  contradictoires  s'y 
trouvent  réunies.  La  stncérité  s'y  méie  á  l'ironie.  Et  tout 
cela 'est  tres  savoureux  et  tres  séduisant,  et  nous  vaut  une 
(t'uvre  singuliére,  remplie  d'épisodes  pittoresques,  et 
dont  quelques  scénes  atteignent  á  une  généralité  et  á  une 
profondeur  qui  ont  assuré  non  seulement  la  quantité, 
mais  aussi  la  qualité  du  succés.  » 

M.  CatuUe  Mendés,  dans  le  Joiirnal,  se  montre  ravi  et 
niécontent,  —  mécontent  d'étre  ravi :  «  Avec  un  optimisme 
qui  ne  va  point  sans  quelque  ricanement  sceptique, 
MM.  Alfred  Capus  et  Lucien  Descaves  se  refusent  á  ad- 
mettre  qu'il  y  ait  de  vrais  complots,  de  vraies  bombes.  Est- 
ce  qu'on  est  méchant?  est-ce  qu'on  est  terrible?  non.  Ce 
sont  des  airs  qu'on  a.  Et  les  grandes  vertus,  les  grandes 
amours,  ne  sont  pas  plus  réelles  que  les  grandes  haines  ; 
la  vérité,  c'est  que  toute  l'espéce  humaine,  sans  énormité 
dans  le  mal  ou  dans  le  bien,  ne  fait  que  de  petites  dioses, 
selon  de  petits  intéréts  ou  de  petits  sentiments.  Helas  ! 
que  de  tristesse  dans  une  telle  conception  de  l'humanité  ! 
Combien  l'on  a  dú  souffrir  avant  d'en  arriver  á  éprouver, 
indulgemment,  un  tel  mépris  de  ses  semblables  !  Bien  plus 
que  le  :  ((  Mes  fréres,  il  faut  mourir  !  »  est  sinistre  le  :  «  Mes 
»  fréres,  il  faut  sourire ! »  MM.  Alfred  Capus  et  Lucien  Des- 
caves ont  si  spirituellement,  si  affablement,  si  heureuse- 
ment  souri,  que  personne  n'a  vu  —  ou  que  du  nioins  per- 
sonne  na  voulu  voir  —  ce  qu'il  y  a  d'atroce  sous  leur 
bénignité.  Et  voici,  gaie,  rapide,  intéressante,  propre  á 
intéresser  les  lettrés,  propre  á  ravir  tout  le  grand  public, 
la  plus  divertissante  comedie  du  monde,  un  peu  senti- 
m'-ntale,  á  peine  passionnée,  un  peu  satirique,  pas  me- 
chante du  tout.  Vous  ai-je  dit  que  le  succés  a  été  conside- 
rable,  éclatant,    unánime  ?   » 

C'est,  proprement,  Topinion  méme  de  M.  Camille  Le 
Sonno  dans  le  Siécle: «  Les  auteurs de  V Attentat  se  dérobent 
qiiiiiid  il  faudrait  conclure  :  ainsi  le  veut  l'école  qu'ils 
représentent  et  qui  entend  garder  son  optimisme  souriant 


devant  les  plus  graves  problémes.  Aprés  avoir  posé  le 
probléme,ils  s'échappent  par  la  tangente  et  se  tirentd'em- 
barras  par  une  double  cote  mal  taillée.  «  Sans  doute,  expli- 
»  quent-ils,  lesconvictionsdeMontferransontsuspectables, 
»  sinon  suspectes.  On  ne  saurait  prendre  au  tres  grand  sé- 
»  rieux  un  avocat  des  miserables  qui  a  hotel  et  auto.  ]Mais 
»  l'anarchisme  de  Lazare  Marescot  n'est  pas  non  plus  pur 
»  de  toutalliage.  II  est  aigri.  il  est  jaloux,  il  convoitele  luxe, 
»  et  la  femme,  et  peut-étre  aussi  la  maitresse  de  son  patrón. » 
»  Les  deux  plaideurs  sont  renvoyésdos  ádos  et  nous  ne 
sommes  pas  plus  renseignés  qu'auparavant  sur  le  fond 
du  débat.  Mais  il  nous  reste  le  tres  vif  plaisir  d'avoir  ap- 
plaudi  une  comedie  de  genre  mixte,  tour  a  tour  satirique, 
dramatic^ue,  humoristique  et  sentimentale,  d'une  fan- 
taisie alerte,  d'une  savante  et  souple  ironie.  » 

M.  Alfred  Athis,  dans  V Humanité.  estime  également 
que  «  MM.  Capus  et  Descaves  ont  écrit  une  comedie 
pleine  de  qualités  charmantes,  cju'ils  ont  voulu  plus  ai- 
raable  cpie  profonde,  qui  contient  la  satire  individuelle 
plutót  que  genérale  d'un  type  plutót  (pie  d"une  classe.  la 
critic|ue  de  certains  travers  particuliers,  plutót  qu'un  rc- 
quisitoire  contre  des  mceurs  universalisées.  Et  voici  — 
conclut-il  —  un  peu  sur  le  modele  du  Bourgeois  gentil- 
Jwmme,  le  Bourgeois  socialiste.   » 

Mais  M.  Félix  Duquesnel.  dans  le  Gaulois.  y  voit  plus 
et  mieux.  II  y  voit :  «  Sous  forme  de  comedie,  la  satire 
aigué,  dans  le  comique.  d'un  mal  qui  nous  ronge.  L'At- 
tentat  est  mieux  qu'une  piéce.  c'est  une  bonne  action  et 
un  acte  de  courage.  Le  succés  n'a  pas  été  douteux  un  seul 
instant,  parce  que  le  public,  lui  aussi,  a  ses  crises  d'hon- 
néteté.  » 

Enfin,  M.  Fran90Ís  de  Nion.  de  t Echo  de  Paris,  croit 
que  cette  oeuvre  se  placera  un  jour.  dans  le  recul  du  temps, 
á  cóté  de  Rabagas,  de  M.  Victorien  Sardou.  comme  co- 
medie politicjue  et  satire  de  l'esprit  parlementaire. 


Les  répétitions  de  V Attentat  commencérent  des  le  len- 
demain  de  la  premiére  représentation  des  Oberlé,  elles 
furent  bientót  interrompues  par  une  grave  maladie  dont 
fut  frappé,  comme  d'un  coup  de  foudrc.  ]\I.  Coquelin. 
Mais,  en  janvier  dernier,  le  grand  artiste  oomplétement 
remis,  plus  solide  et  plus  jeune  que  jamáis,  reprit  ees  répé- 
titions au  point  oú  elles  avaient  été  laissées.en  demandant 
toutefois  á  son  ami,  M.  Frédéric  Feb\Te.  rex-\nce-doyen 
de  la  Comédie-Fran9aise,  de  l'assister  de  sa  grande  exj)é- 
rienee  dans  les  difficultés  sans  cesse  renouvelées  de  la 
mise  en  se  ene. 

Et,  le  jour  de  la  premiére,  ce  fut  un  vif  succés,  d'ailleurs 
renouvelé,  depuis,  tous  les  soirs. 

M.  Constant  (V)(|uclin  marque  de  sa  puissante  niai- 
trise  le  role  de  ^lontferran.  Par  son  articulation  nette  et 
martelée,  ses  intonations  constantes  et  soulignées.  ses 
gestes  larges  et  précis,  ses  jeux  de  physionomie  continus 
et  si  expressifs,  il  donnc  a  son  personnage  un  relief  éton- 
nant,  presque  trop  violent.  ct  qui  fait  paraitre  un  pou 
effacées  les  figures  qui  Tontourcnt. 

M'"«  Jane  Hading  est,  prés  de  lui,  particuliérement 
acclamée.  Et  on  l'applaudit  a  la  fois  poin-  son  talent  nol^le 
et  sur  ct  pour  sa  beauté  merveilleuse. 

M.  Jean  Coquelin  conipose  une  silhouotto  tres  pitto- 
resque  de  vieux  comnuuiard  assagi  ;  M.  Roger  Vincent 
se  fait  remarquer  poiu-  son  éniotion  cdutcnuo  dans  le 
role  du  jeuno  anarchisto  aniouroux.  Lazare;  M""'  Miéris 
n'a  qu'a  otro  charmantc.  ce  qui  lui  est  aisé.  Les  autres 
interpretes  sont  bons. 

Gastón  Sokbets. 


L1LLUSTRAT10N      THÉATRALE 


Nos  abonnés  ont  regu,  depuis  le  debut  de  la  saison  théátrale  1905-1906,  toutes  les  oeuvres 
dramatiques  á  succés,  c'est-á-dire  :  Vers  FAmour,  par  Léon  Gandillot  (théátre  Antoine)  ;  Don 
Quichotte,  par  Jean  Richepin  (Comédie-Frangaise)  ;  le  Masque  d'Amour,  par  Daniel  Lesueur 
(théátre  Sarah-Bernhardt)  ;  la  Marche  nuptíale,  par  Henry  Bataille  (Vaudeville)  ;  Berirade, 
par  Jules  Lemaítre  (Renaissance)  ;  les  Oberlé,  par  Edmond  Haraucourt,  d'aprés  le  román  de 
Rene  Bazin  (Gaité)  ;  la  Grande  Famille.  par  Arquilliére  (Ambigú)  ;  la  Rájale,  par  Henry 
Eernstein  (Gymnase)  ;  Jeunesse,  par  André  Picard  (Odéon)  ;  le  Réueil,  par  Paul  Hervieu 
(Comédie-Franfaise)  ;  Vieil  Heidelberg,  par  Wilhelm  Meyer-Foerster,  traduction  de  Maurice 
Rémon  et  Wilhelm  Bauer  (théátre  Antoine)  ;  les  Hannetous,  par  Brieux  ;  Au  petit  bonheur,  par 
Anatole  France  (Renaissance);  Sous  íépaulelle,  par  Arthur  Bernéde  (Porte-Saint-Martin); 
Glatigny,  par  Catulle  Mendés  (Odéon);  la  Pisle,  par  Victorien  Sardou  (Varietés)  ;  Séuérité, 
par    Léon   Frapié  et  Paul-Louis  Garnier  (théátre  Antoine). 

lis  ont  avec  ce  numero  : 

UAttentat,  par  A.  Capus  et  L.  Descaves  (Gaité). 

lis  recevront  prochainement  : 

Le  NoHveau  Jen,  par  Henri  Lavedan  (Varietés) ; 
VEnfant  chérie,  par  Romain  Coolus  (Gymnase)  ; 
Paraíire,  par  Maurice  Donnay  (Comédie-Frangaise)  ; 

Et  au  fur  et  a  mesure  de  leur  représentation  : 

La  Grifie,   par  Henry  Bernstein  (Renaissance)  : 

La  Vieíllesse  de  don  Juan,  par  Mounet-Sully  et  Fierre  Barbier  (Odéon) ; 

La  Courtisane,  par  André  Arnyvélde  (Comédie-Franfaise)  : 

Les  Passagéres,  par  A.  Capus  (Renaissance)  ; 

Le  Nid,   par  Michel   Provins   (Vaudeville)  ; 

Poliche,    par    Henry    Bataille    (Comédie-Frangaise)  : 

Florise  Bonheur,  par  G.  Mitchell  et  J.  Baschet,  d'aprcs  le  román  d'A.  Brisson  (Odéon) } 

Sainte   Thérése,    par   Catulle    Mendés   (théátre   Sarah-Bernhardt)  ; 

Les  Deux  Hommes,   par  Alfred  Capus  (Comédie-Franjaise)  ; 

Ramuntcho,   par  Fierre   Loti   (Odéon)  ; 

Le  Goüt  du  vi'ce,  par  Henri  Lavedan  (Gymnase)  ; 

Le  Lien,  par  Lucien  Descaves  (théátre  Antoine)  ; 

Le   Pretexte,    par    Daniel    Riche    (Comédie-Frangaise)  ; 

Páquerette  ou  les  Etrennes,  par  Maurice  Donnay  (théátre  Antoine)  , 

Cceurs  timides,   par  Paul   Adam   (Comédie-Franjaise)  ; 

Une  Fantaisie,  par  Albert  Guiñón  et  Alfred  Bouchinet  (Odéon)  ; 

Claire  Fresneau,   par  Paul  et  Víctor   Margueritte   (Comédie-Franfaise)  ; 

Le  Foyer,   par   Henry    Kistemaeckers ; 

Le  Bon  Roi  Dagobert,  par  André  Rivoire  ;  la  Frangaise,  par  Brieux  ;  Paris-New-York, 
par  Francis  de  Croisset  ;  XXX,  par  Emile  Fabre. 
A  cette  liste  viendront  s'ajouter  encoré  d'autres  oeuvres  dramatiques  que  leur  succés  ou 
leur  valeur  littéraire  recommanderont  a  notre  choix. 

Les  abonnés  de  U ILLUSTRATION  rejoivent  les  números  de  L' 1 LLUSTRAT ION 
THÉATRALE  sans  aucune  augmentation  de  prix.  Et  nous  ne  saurions  trop  engager  les 
amateurs  de  piéces  de  théátre  nouvelles  a  prendre  un  abonn^vment  :  les  números  contenant 
ees  piéces  sont,  en  effet,  épuisés  des  les  premiers  jours  de  leur  apparition. 

ABONNEMENTS     A     L'JLLlíSIJ{J{JKm 


France,  Algérie,  Tunisif. 

Un    an 36  francs. 

Six    mois i8       » 

Trois  mois 9        » 


Étranq^r    (  Union    póstale) 

Un  an 48  francs. 

Six  mois 14       » 

Trois    mois I  a        » 


ON    S  ABONNK    DANS    TOUS    LES    BUKKAUX    DE    POSIE 


le  Diiecteur  :  Kim   fivMjHKT.  Imprimerie  de  L'IUuslralion,  13,  rue  Saint-Georges,  Faris  <9'\ 

L'lmprimeiir-Gérant  :   A.  Chatknkt. 
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Abonnement   annuel  :    Frange,   36  francs ;     Étranger,   48  francs. 

V Illustration  ThCátrale  parait  trimestriellemeut  et  publie  des  numóros  spécianx  chaqué  fois  que  l'exige  l'actualité  draniatique. 

Prix  du   Tiuméro  :    UN   FRANC. 


AucTin  numero  de   V Illustration    Théátrale   ne   doit   étre  vendu   sans  le  numero  de   L' Illustration 

portant  la  méme  date. 

Tout  abonnó  á  L' Illustration  est  atonné  de  droit  á  L' Illustration  Théátrale. 


i3-j5,   rué   SAINT-GEORGES,    PARÍS  (9'). 


The    play    Ui  J^'-uaU-    is    <nt*rred    sccorcüng   to  act  of   Congress,    in  thc  vear   1907,    hy  MM.    Henry  Kistcmacckot 
et  Eugcne-  Delard,    in  ihe  otfice  of  thc   Librarían  ot  Congress  at  Washington.   All  righ  s  rescrved. 


La  Rívale  á  la  Comédie-Fran^aíse 


DEPTJts  la  publioíition  de  la 
Blessure  et  de  Vlnstinct,  les 
lecteurs  de  U Illustration  con- 
naissent  et  apprécient  pai-ticuliéie- 
ment  M.  Heruy  Kistemaeckers,  que 
dix  autres  piéces  á  succés,  vingt  vohi- 
mes  de romans  ou  nouvelles  et  d' innom- 
brables articles  de  journaux  ont  rendu 
noto  re  parmi  les  écrivains  de  la 
jeiine  géúération.  Sa  derniére  serie 
de  contes  sui-  l'automobilisme ;  Will, 
Trimm  et  C°,  est  un  chef-d'oeuvre  d'ob- 
servation  et  de  verve. 

La  réputation  littéraire  de  M.  Eu- 
géne  Delard,  conservateui*  du  musée 
Galliera,  est  plus  discréte  ;  il  a  pour- 
tant  deja  publié  quelques  romans 
estimes  et  fait  jouer  á  l'Odéon  une 
piéce  en  deux  actes  :  la  Cage,  accueillie 
avec  syaipathie. 

A  la  suite  de  quelles  circonstances 
et  dans  quelles  conditions  les  deux 
auteurs  dramatiques  ont-ils  coUaboré? 

lis  nous  l'ont  raconté,  l'un  dans  la 
Liberté,  l'autre  dans  V Aurore,  en  ter- 
mes presque  identiques  et  dont  le 
rapprochement,  a  ce  point  de  vue, 
présente  quelque  intérét  de  cui'iosité 
documentaire  : 

«  II  y  a  deux  ans  —  c'est  M.  Delard 
qui  parle  á  la  Liberté  —  deux  ans  a  peu 
pr^és  que  j'ai  écrit  cette  piéce.  Mais  elle 
ne  me  satisfaisait  point.  Je  m'en  fus 
trouver  Henry  Kistemaeckers,  mon 
ami  de  quinze  ans,  en  quéte  d'un  bon 
conseil.  II  prit  connaissance  de  ma 
piéce,  y  trouva  une  idee  de  théátre. 
Mais,  avec  son  expárience  de  la  scéne, 
il  vit  tout  de  suite  par  quoi  elle  pé- 
chait  et  ce  qu'il  y  aurait  a  faire  pom- 
la  remire  plus  «theatre»,  plus  «public>>. 
C'était  une  transposition  á  opérer. 
Son  idee  me  parut  lumineuse,  si  lu- 
mineuse  que  je  lui  demandai  de  vou- 
loir  bien  collaborer  avec  moi.  II  y 
consentit  et  emporta  le  manuscrit, 
qu'il  récrivit  complétement,  me  lisant 
a  mesure  ce  qu'il  faisait  et  écoutant 
les  réflexions  et  les  remarques  que 
me  suggérait  son  travail.  Ainsi  na- 
quit  la  Rivale,  dans  la  plus  amicale, 
la  plus  fraternelle  des  collaborations. 
Terminée,  elle  fut  lúe  a  M.  Claretie, 
qui  l'accepta  immédiatement.  II  y  a 
un  an  de  cela.  Son  tour  venu,  elle 
est  entrée  en  répétitions,  et  elle  va 
étre  jouée.  Et  voilá  !  >> 

Ces  déclarations  étaient  en  mime 
temps  confirmées  et  précisées  de  la 
sor  te,  dans  V  Aurore,  par  M.  Kis- 
temaeckers : 

A  H  y  a  deux  ans,  mon  vieux  compa- 
gnon  de  lutte  Delard  vint  me  deman- 
der  mon  a\ns  sur  une  piéce  qu'il  ve- 
nait  de  terminer  et  dont  il  n'était  pas 
satisfait.  Je  lui  indiquais  des  retou- 
ches  que  je  jugeais  nécessaires  et  il 
vint  ensuite  me  la  relire.  Elle  ne  me 
satisfit  pas  davantage ;  mais,  tandis 
qu'il  me  la  lisait,  jaiüissait  en  mon 
esprit.  issue  de  la  situation  capitale  de 
son  oeuvre,  une  autre  piéce.  Je  lui  en 
exposai  l'idée  et,  spontanément,  De- 
lard me  demanda  de  collaborer  avec 
lui...  (¡omme  je  n'ai  jamáis  pu  com- 
prendre   la   coUaboration   en   matiére 


théátrale,  estimant  que  l'unité  de  ton 
nécessaire  á.  la  scéne  disparait,  j'ac- 
ceptai  a  la  condition  qu'il  me  donne- 
rait  carte  blanche.  II  acceda  cordiale- 
ment  a  mon  désir.  J'écrivis  une  piéce 
nouvelle  en  gardant  de  la  sienne  la 
situation  capitale.  Au  fur  et  a  mesure 
de  mon  travail,  je  le  lui  S'oumettais. 
Ainsi  naquit  la  Rivale.  >> 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  pré- 
sents  á  la  mémoire  la  Blessure,  et 
mieux  encoré  Vlnstinct,  retrouveront, 
en  effet,  dans  la  composition  de  la 
Rivale,  cette  franchise  d'allure  et 
cette  habileté  pour  le  développement 
des  scénes,  cette  solidité  et  cet  éclat 
du  style  qui  sont  les  marques  du  ta- 
lent  dramatique  de  M.  Henry  Kiste- 
maeckers. 

Quant  a  la  réception  de  cette  oeuvre 
nouvelle  a  la  Comedie- Frangaise,  nous 
pouvons  ajouter  quelques  détails 
complémentaires. 

Depuis  longtemps  M.  Jules  Claretie 
suivait  avec  intérét  l'essor  du  biil- 
lant  écrivain,  et  il  l'avait  engagé,  le 
jour  oú  il  aurait  écrit  une  piéce  en 
harmonie  avec  le  cadre  du  Théátre- 
Frangais,  á  la  lui  apporter.  M.  Kiste- 
maeckers sut  attendre.  Néanmoins, 
la  Rivale  achevée,  il  lui  parut  que 
cet  ouvrage  pouvait  n'étre  pas  indigne 
de  la  maison  de  Moliere.  11  écrivit  un 
limdi  a  M.  Claretie  qui  lui  donna  ren- 
dez-vous  le  mardi  :  le  mercredi  á 
cinq  hem'es,  la  piéce  était  regué. 


Les  amis  des  auteurs  et  de  la  Co- 
médie-Frangaise  qui  avaient  eu  la 
faveur  d'assister  aux  derniéres  répé- 
titions prévirent  le  succés  que  le 
public  ferait  á  cette  belle  oeuvre : 
ce  succés  a  été,  et  reste,  plus  conside- 
rable encoré  que  la  lecture  des  jour- 
naux du  lendemain  et  du  lundi  pour- 
rait  le  laisser  supposer  ;  ce  qui  ne  veut 
pas  diré  que  les  critiques  n'ont  pas  fait 
bon  accueil  á  la  Rivale  ;  nombre  d'au- 
teurs.  méme  difficiles.  seraient  enchan- 
tés  d'étre  toujours  ainsi  traites  et  je 
parierais  que  MjNI.  Kistemaeckers  et 
Delard  sont  légitimement  satisfaits  : 
la  presse  a  été  généralement  bonne 
et  partiellement  excellente,  —  mais 
je  trouve  la  piéce  meilleure. 

Du  reste  —  pour  commencer  par 
les  objections  et  en  finir  du  méme 
coup  avec  eües  —  M.  Adolphe  Bris- 
son  a  fort  clairement  analysé  dans 
le  Temps  les  impressions  que  quel- 
ques-uns  de  ses  confréres  ont  tout 
d'abord  ressenties  :  l'idée  genérale 
de  la  piéce  ne  leur  parut  pas  tres  claire 
et  tel  et  tel  caractére  ou  du  moins 
tels  revirements  de  caracteres  insuf- 
fisamment  expliques :  «  Quelle  est 
la  psnsée  des  auteurs  ?  Prétendent- 
ils  démontrer  que  la  paix  du  foyer  est 
favorable  a  l'éclosion  de  l'oeuvTe  d'art? 
Mais  non...  André,  travaillant  sous 
l'aile  de  Jane,  manque  sa  Réveuse... 
Serait-ce  que  l'oeuvre  d'art  ne  peut 
fleurir  que  sur  un  terrain  volcanique 
et  convulsé  ?  Mais  non...  André.  livré 


aux  emballements  voluptueux,  tombr^ 
dans  une  radicale  incapacité.  La  vé- 
rité,  c'est  que  ]\DI.  H.  Kistemaeckers 
et  Delard  n'ont  rien  prouvé,  qu'iLs 
se  sont  bornes  á  raconter  l'histoire 
d'un  pauvre  homme  qui,  n'étant  ni 
un  grand  esprit,  ni  \m  grand  caractére, 
ni  un  grand  coem-,  n'éveille  d'aucune 
maniere  l'intérét.  >>  Ce  qui  n'empéche 
pas  M.  Brisson  de  conclure  :  «  J'ai  dit 
le  talent  que  les  auteurs  ont  dépensé 
dans  l'exécution  de  leur  piéce.  Elle 
amuse  par  le  détail,  par  le  brillant  et  le 
ñni  du  morceau,  par  la  verve  du  dialo- 
gue ;  elle  est  d'une  belle  tenue  litté- 
raire. Enfin  elle  fom'nit  un  aliment  a 
la  discussion  ;  elle  mérite  d'étre  vue. 
Allez-y.  Elle  vous  agacera  a  de  cer- 
tains  endroits  ;  elle  vous  captivera  á 
d' autres  ;  elle  ne  vous  laissera  pas 
indifférents.    >> 

M.  Camille  Le  Senne,  du  Siécle, 
s'avoue  sédu't  par  cette  Gioconda 
frangaise,  tres  curieusement  teintée 
de  quelques  réminiscences,  sans  doute 
involontaires,  de  Philiberte,  de  Dalila, 
des  Amours  de  Philippe  : 

«  Elle  a  son  charme  et  sa  gráce,  — 
ou  plutót  ses  gráces.  Charme  flottant. 
gráces  un  peu  dispersées ;  mais,  relá- 
ché  gá  et  la,  le  lien  se  resserre  souvent 
aux  minutes  patliétiques.  Bref,  l'oeu- 
vre est  origínale,  d'un  accent  bien 
personnel,  et,  dans  l'ensemble,  d'une 
solide  tenue  littéraire.  >> 

M.  Emmanuel  Ai'éne  estime,  dans 
le  Fígaro,  que  les  autem^s  ont  dépensé, 
au  cours  de  cette  tres  intéressante 
piéce,  beaucoup  de  tíilent,  notam- 
ment  dans  un  troisiéme  acte  «  d'un 
beau  mouvement  dramatique  qui 
suffirait  a  justifier  le  tres  favorable 
accueil  obtenu  par  la  Rivale  >>.  et  que 
l'on  pouvait  présager  d'avance  par 
les  oeuvres  antérieures  de  M^M.  Henry 
Kistemaeckers  et  Eugéne  Delard  : 

«  La  Rivale  evoque  un  psu  la 
maniere  d'Octave  Feuillet.  Le  dia- 
logue, parfois  tres  moderne  de  ton  et 
d'allm-e,  est  a  d'autres  moments  du 
romantisme  le  plus  convaincu.  et  l'on 
est  tout  étormé  de  trouver,  voisinant 
de  la  sorte,  le  lyrisme  violent  d'An- 
tony  et  la  blague  parisienne  de  Paul 
Costard.  Ce  mélange  pourrait  dérouter 
sans  la  tenue  genérale  de  l'oeuvre  et 
la  vigueur  pathétique  de  certaines 
scénes  oü  la  situation,  franchement 
abordée  et  heureusement  développée, 
nous  indique  des  autem's  véritablc 
ment  doués  pour  le  théátre.  » 

M.  Pierre  Veber  exprime  le  méme 
avis  dans  le  New-  York-Herald  : 

(( La  Rivale  a  comme  un  parí um  de 
FeuiUet  ;  c'est  une  comedie  drama- 
tique sentimentale,  avec  «  étude  d'un 
»  monde  >>  .telle  qu'en  écrivait  l'auteur 
de  M.  de  Camors.  j\Iais  les  auteui's  de 
la  Rivale  ont,  mieux  que  Feuillet  ne 
l'avait,  le  sens  du  théátre  et  le  talent 
de  la  «  grande  scéne  >>. 

Et  aussi  M.  J.-J.  Renaud,  dans 
r  Action : 

*  L'action  de  la  Rivale  a  ees  qualités 
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ACTE     PREMIER 

Un  jjetit  salón  d'angle  dans  Vhótel  des  Brizeux,  á  Neuilly.  La  piéce  va  se  rétrécissant  vers  Le  fond  oü 
elle  s''ouvre,  par  une  tres  large  auverture,  sur  le  palier  d'un  double  escalier  monumental,  dant  chaqué 
cote  c&mpte  sept  ou  huit  marches.  On  descend  par  la  dans  le  vaste  et  luxu^ux  hall  aielier  du  célebre 
sculpteur  Brizeux.  Quand  la  tapisserie,  qui  coulisse  a  la  commande  d'un  houton  électrique,  ne  masque  pas 
la  communication  du  salón  avec  Vatelier,  le  public  apergoit  done,  au  déla  du  halcón,  un  ou  deux  marhres 
coupés  en  perspective  par  la  rampe  sculptée  de  Vescalier,  et,  surplombant  le  tout,  la  verriére  du  plafond 
par  laquelle  le  jour  se  tamise  en  nuances  qui  varient  avec  Vheure.  Dans  le  salón,  a  droite  :  porte  au 
premier  plan,  qui  donne  sur  les  appartements  des  Mortagnes ;  au  fond,  autre  porte  donnant  sur  les 
appartemenls  des  Brizeux.  Face  a  celle-ci,  de  gauche,  ouverture  drapée  sur  une  galerie  menant  aux 
antichambres,  et  par  oü  Votí  vient  du  dehors.  Grande  cheminée  ou,  flatnbe  un  feu  de  bois,  car  on  esl  eti  hiver. 
Une  bergére  profonde  est  installée  prés  des  chenéts.  Au-dessus  de  la  cheminée,  une  glace  sans  tain  dont  le 
store  relevé  laisse  entrevoir  le  jardin  de  rhótel.  Aineubleynent  luxu^ux,  un  peu  disparate,  oü  les  styles  se 
confondent,  harmonieusemetit  groupés  par  une  main  Partiste. 
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Scéne  premiére 

ANDRÉ,  PONTECROYX,  RAFIADOLI,  M^^^  DE 
CHAMELA  Y,  SORMIERS,  puisDE  CHAMELA  Y 

Au  lever  du  rideau,  Pontecroyx  et  André  causent  dans  un  coin. 
A  l'avant-scéne,  Rafiadoli,  M""'  de  Chamblay  et  Sormiers.  Dans 
l'atelier,  invisibles,  Jane,  Simone,  Chamblay,  le  barón  et  la 
baronnede  Ligneuil,  etc.,  répétent  une  revue  de  salón.  Murmures, 
bruits  de  voix,  accords,  ritoumelles.  De  temps  en  temps,  bribes 
d'airs  chantes  á  mi-voix. 

Rafiadoli,     temblé     accent     Italien.    i     M""    de   Chamblay. 

—  ^a  ira  !...  9a  ira  !...  Encoré  quelques  répétitions, 


et  ce  sera  parfait !  Mais  uous  allous  repreudre  la 
chose,  tout  á  l'heure.daiis  im  mouvemeut  plus  lent!... 
C'est  I  ..  valse  d'amour...  Ne  perdoiis  pas  de  vue 
Tamoui 

M"^»  D^  Chamblay.  —  Oh  !  soyez  tranquille  !... 

Rafiadoli .  —  Lento .'. . .  lento  !. . .  amoroso  !. . .  Qu'ou 
senté  bien  l'ainour...  le  coeur  eiiivré...  le  baiser... 
l'áme  éperdue...  le  ciel  d'Italie...  le  canapé  !... 

jjme  j)E  Chamblay.  —  Je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  faire  sentir  tout  cela...  Mais  c'est  tres  diffi- 
cile...  Quand  je  pense  á  la  inusique,  j'oublie  les  pa- 
roles; quand  ;j  •  •.¿e  aux  paroles,  j'oublie  la  rnu- 
sique... 
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Rafiadoli.  —  C'est  á  l'amour  qu'il  faut  penser  ! 

¡yime  DE  Chamblay.  —  Ah  !  quand  je  pense  á 
l'amour,  alors  c'est  complet,  j'oublie  les  paroles  et  la 
rausique  !... 

SoRMiERS.  —  Mais  fatalement !.,.  Mais  fatale- 
ment  !...  Ecoutez,  Rafiadoli...  je  vous  en  supplie,  ne 
donnez  plus  d'indications  a  M^^  de  Chamblay  !... 
Vous  l'affolez  !...  D'ailleurs,  §a  me  regarde  !  L'au- 
teur  de  la  revue,  c'est  moi ! 

Rafiadoli.  —  Eh  !  moi,  j'en  suis  le  maestro  ! 

SoRMiERS.  —  Si  l'on  peut  diré  !...  Nous  n'avons 
employé  que  des  rondeaux  anciens  et  des  airs  popu- 
laires... 

M°ie  DE  Chamblay.  —  UAndalouse...  La  Mat- 
chiche...  La  Tonkinoise...  enfin  des  choses  bien  pa- 
risiennes... 

SoRMiERS,  á  Rafiadoli.  —  Mais  qui  ne  vous  appar- 
tiennent  pas  en  propre. 

Rafiadoli,  indigné.  —  Oh !  et  ma  Valse  rose  ! 

SoRMiERS.  —  Votre  Valse  rose  !...  II  y  a  quatre 
ans  que  je  la  connais  !...  C'est  la  Valse  bleue. 

jyjme      j)E      Chamblay,   comme    pour  excuser  Rafiadoli.  — 

Transposée  en  mauve  ! 

Rafiadoli.  —  Et  mon  ouverture  ! 

SoRMiERS.  —  Vous  faites  bien  d'en  parler,  de 
votre  ouverture...  Je  voulais  justement  vous  diré 
qu'elle  ne  peut  pas  rester  ainsi.  Elle  est  interminable, 
votre  ouverture...  Nous  sommes  tous  d'accord. 
Demandez  plutót  a  M.'^'^  de  Chamblay  ! 

]\Ime  PE  Chamblay.  —  Mon  Dieu...  on  pourrait 
peut-étre  la  fermer  un  peu,  oui...  Oh  !  monsieur  Ra- 
fiadoli, vous  étes  fáché  ? 

Rafiadoli,  congestionné.  —  Je  ne  suis  pas  fáché,  ma- 
dame...  Je  ne  suis  qu'éperdument  indigné  ! 

SoRMiERS.  —  Voyons  !  voyons,  Rafiadoli,  la  cié  de 
sol  sur  le  coeur,  oseriez-vous  nier  que  votre  musique 
est  celle  des  autres  ? 

Rafiadoli,  funeux.  —  Hé  !  la  musique  est  tou- 
jours  celle  des  autres  !...  II  n'y  a  que  sept  notes  ! 

¡yime  j)E  Chamblay.  —  Tout  de  méme...  Wagner... 

Rafiadoli.  —  Wagner !...  Wagner,  madarae, 
c'est  du  Mozart  orchestré  par  M.  de  Bussy  !... 

II  tourne  sur  les  talons,  et  va  rejoindre  André  Brizeux  et  Ponte- 
croyx.  II  aborde  ees  demiers  en  gesticulant  et  leur  donne  des 
explications  exaspérées.  Pontecroyx  et  André,  souriants  et 
amusés,  le  calmen!  Au  bout  de  quelques  instants,  Rafiadoli, 
amicalement  reconduit  jusqu'á  la  baie  par  Pontecroyx,  descend 
dans  l'atelier.   Cependant  : 

M^ie  DE  Chamblay.  —  II  est  tout  a  fait...  tout  á 
fait  fáché...  Nous  sommes  alies  un  peu  loin... 

SoRMiERS.  —  Mais  non  !...  ^a  n'a  aucune  impor- 
tance  !...  Ce  musicien  chevelu  est  vraiment  l'étre 
le  plus  insupportable  que  je  sache.  Et  surtout  ne 
l'écoutez  pas...  Répétez  votre  couplet  sans  vous  oc- 
cuper  de  la  musique...  Ce  qu'il  faut  détacher,  ce  sont 
les  paroles,  mes  paroles  ! 

M^e  DE  Chamblay.  —  D'autant  plus  qu'elles  sont 
charmantes,  vos  paroles  !  Quel  talent  vous  avez, 
pour  un  homme  du  monde  ! 

SoRMiERS.  —  Oh !  si  je  n'étais  qu'un  simple 
homme  du  monde  !...  N'oublions  pas  que  j'ai  été 
aussi  inspecteur  des  Beaux-Arts.  II  est  certain  que 
mes  anciennes  fonctions  de  censeur  m'ont  admira- 
blement  assoupli.  Elles  m'ont  appris  l'art  du  sous- 
entendu,  de  l'intention... 

JVIme  DE   ChAMBLAY,   les  yeux   baissés.   —  De   la   mau- 

vaise  intention... 


SoRMiERS.  —  Si  vous  voulez...  L'art  de  mettre  des 
pensées...  des  pensées...  perverses... 

M"i6  DE  Chamblay.  —  Dans  les  propos  les  plus  in- 
nocents.  Oh  !  oui,  vous  étes  un  maitre  ! 

SoRMiERS,  modeste.  —  N'exagérons  ríen... 

M™e  DE  Chamblay.  —  Un  maitre  !...  Je  suis  súre 
que  vous  les  regrettez,  n'est-ce  pas,  vos  fonctions 
de ■ censeur  ? 

SoRMiERS.   —  Amérement. 

M"»e  DE  Chamblay.  —  J'aurais  été  folie  de  9a, 
moi  !...  Vous  deviez  en  lire,  hein  ?  des  choses...  ter- 
ribles... 

Sormibrs.  —  Terribles...  C'est  méme  ainsi  que 
je  me  suis  senti  la  vocation  de  revuiste  mondain  ! 

M^ne  DE  Chamblay.  —  Non  ?  C-omme  c'est  dróle  ! 

Sormiers.  —  Ce  n'est  pas  dróle...  C'est  tres  na- 
turel  !...  A  forcé  de  couper  des  scénes  dans  les  revues 
soumises  á  mes  ciseaux,  je  me  suis  dit  un  jour  qu'il 
était  bien  malheureux  de  voir  perdre  tant  de  travail 
intellectuel  et  qu'il  serait  bon  que  cela  profitát  á 
quelqu'un... 

M^^  de  Chamblay.  —  Des  lors,  vous  avez  moins 
coupé  ? 

Sormiers.  —  Au  contraire.  Chaqué  fois  que  je 
voyais  une  scéne  vraiment  amusante,  je  la  coupais... 

M°ie  de  Chamblay.  —  Pour  quoi  faire  ? 

Sormiers,  ¡nconscient  et  gentil. — Pour  la  recopier...  Elle 
n'appartenait  plus  a  personne...  Je  la  preñáis...  et, 
quand  j'en  avais  une  vingtaine,  je  les  réunissais... 
J'obtenais  ainsi  une  excellente  revue  de  salón.  (Petit 

temps.  M™«  de  Chamblay  semble  génée.  Alors,  sur  le  ton_de  l'excuse. )  N  OUS 

étions  tres  peu  payés,  vous  savez,  aux  Beaux- 
Arts!... 

M*"®  DE  Chamblay,  attendrie.  —  Oh  !  alors  !...  Et 
puis,  9a  ne  vous  empéche  pas  d'étre  exquis... 

Sormiers.  —  Je  ne  suis  pas  comme  Rafiadoli... 
moi,  j'avoue,  voilá.  tout,  j'avoue... 

Chamblay.  —  Sormiers!...  (Sormiers,  á  cet  appel.se  toume 

vers  lui.)  Pardon...  oh  !  pardon  !...  je  suis  navré  de 
vous  arracher  aux  confidences  passionnées  de  ma 
femme...  Mais  on  a  absolument  besoin  de  vous  lá- 
bas !...  sinon,  croyez  bien  que  je  ne  me  serais  pas 
permis... 

Sormiers.  —  Oh  !  vous  étes  tout  excusé,  mon 
cher  Chamblay  ! 

Chamblay.  —  Merci !...  Vous  étes  d'une  indul- 

gence  !...  (IIs  se  serrent  la  main.  Sormiers  s'éloigne  et  descend  dans 

l'atelier.  A  M™*  de  Chamblay.)  Yvonne,  ma  douce  Yvonne,  je 
suis  obligé  de  m'en  aller...  Ah  !  oserais-je,  avant  de 
partir,  vous  demander  s'il  est  indispensable... 

Mp^^  de  Chamblay.  —  Oui. 

Chamblay.  —  Laissez-moi  vous  diré  d'abord  de 
quoi  il  s'agit...  S'il  est  absolument  indispensable 
que,  dans  votre  petite  scéne  du  premier  acte,  avec 
Sormiers,  vous  vous  jetiez  ainsi  dans  les  bras  de 
notre  auteur  ? 

M""^  de  Chamblay.  —  Mais  je  crois  bien  !...  C'est  a 
la  mise  en  scéne  !...  * 

Chamblay.  —  Ah  !  c'est  la  mise  en  scéne  ! 

M"ie  DE  Chamblay.  —  Mais  parfaitement !...  II 
y  a  des  choses  que  vous  n'arriverez  jamáis  a  com- 

prendre  !  C'est  CUrieUX  !  (Elle  s'éloigne  vers  l'atelier.) 

Chamblay.  —  Croyez-vous  qu'on  ne  puisse  pas 
modifier  un  peu  cette  mise  en  scéne-lá  ? 

M«ie  DE  Chamblay,  sans  se  retoumer.  —  Au  revoir ! 

au  revoir  !  (Elle  dlsparait  dans  l'atelier.) 

André.  —  Comment,  au  revoir  ?  Vous  nous  quit- 
tez,  Chamblay  ? 
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Chamblay,  méiancoiique.  —  Oui.  Au  moment  oú 
Sormiers  fait  á  ma  femme  une  cour  intense... 

PoNTECROYX,  —  Ne  vous  frappez  pas.  Tout  9a, 
c'est  de  la  littérature. 

Chamblay.  —  Non,  il  parait  que  c'est  de  la  mise 
en  scéne...  Vous  ne  sauriez  croire  a  quel  point  j'ai 
l'horreur  de  cette  mise  en  scéne  !...  On  s'enlace,  on 
s'embrasse...  Plus  j'y  réfléchis,  plus  je  trouve  deplo- 
rable que  ma  femme  soit  ainsi  mise  en  scéne  en  mon 
absence  ! 

André.  —  Restez  ! 

Chamblay.  —  Impossible.  Mon  ministre  m'at- 
tend.  Et  puis,  qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  C'est  ner- 
veux,  je  ne  peux  pas  assister  a  9a  ! 

André.  —  A  quoi  ? 

Chamblay.  —  Au  flirt  de  ma  femme.  ^a  m'exas- 
pére,  9a  me  révolte.  Je  prends  9a  comme  un  outrage... 
Alors,  i'aime  mieux  filer.  On  ne  se  refait  pas.  A  de- 
main  !  (Poignéedemainá  André.)  Je  n'oublie  rieu  ?...  Mes 

gants  ;   lll   íes  trouve  dans  sa  pocha.  Poignée  de  main  á  Pontecroyx.) 

Je  suis  horriblement  en  retard.  Pourvu  que  je  trouve 
un  sapin.  A  Neuilly,  on  ne  trouve  jamáis  de  sapin  ! 

Pontecroyx,  —  Depuis  que  vous  tournez  sur 
vous-méme,  vous  en  auriez  deja  trouve  dix. 

Chamblay.  —  C'est  exact.  (Fausse  sortie.  On  entend  la 
voix  de  M""^  de  Chamblay  qui  murmure  une  valse  lente.)  ienez!...  ^3, 

y  est !  Sa  voix  s'attendrit...  Elle  chante  faux  !  C'est 
l'amour  !...  Ah  !  les  revues  de  salón  !  (Aiiant  á  André.) 
Vous  ne  pouviez  pas  trouver  autre  chose  pour  vous 
divertir,  dites  ?...  C'est  bien  une  idee  de  sculpteur  ! 

une  revue  de  salón  !  bors  Paris  !  (Désignant  le  paysage  en- 

trevu  par  la  giace.)  l'hiver  !...  quand  il  y  a  tant  de  moyens 
de  ne  pas  déchainer  les  femmes  et  d'éviter  les  bron- 
cliites  !... 

Pontecroyx.  —  Chamblay,  votre  ministre  vous 
attend. 

Chamblay,  avec  humeur.  —  (¡^a,  l'occupe...  Je  pren- 
drai  le  Metro  (ii  sort  enfin.)  pour  qu'il  attende  davan- 
tage. 


Scéne  II 
PONTECROYX,  ANDRÉ 
Pontecroyx.  —  Au  fond,  il  a  raison.  Elle  t'af- 

fole,     toi,     cette     revue  ?      (Haussement    d'épaules    d'André.) 

D'abord,  elle  est  idiote  ! 

André.  —  Elle  est  ce  qu'elle  est.  Elle  est  de  Sor- 
miers ! 

Pontecroyx.   —  Elle  t'affole  ? 

André.  —  Elle  m'ennuie. 

Pontecroyx.  —  Alors,  pourquoi  la  donues-tu  ? 

André.  —  Pour  m'amuser. 

Pontecroyx.  —  Tu  t'amuserais  peut-étre  davan- 
tage  en  t'attelant  une  boune  fois  a  la  maquette  de 
ta  «  Réveuse  »  1 

André.  —  Ah  !  ma  «  Réveuse  » !  Si  elle  m'attend, 
elle  peut  rever  !...  Je  n'ai  pas  la  main  á  la  páte  en 
ce  moment ! 

Pontecroyx.  —  Nous  voilá  fin  janvier...  Du  train 
dont  tu  y  vas...  tu  rateras  ton  Salón. 

André.  —  On  rate  ce  qu'on  peut. 

Pontecroyx.  —  ^a,  c'est  péremptoire.  Tu  rateras 
uussi  l'ínstitut. 

André.  —  Non...  c'est  l'ínstitut  qui  me  ratera. 

Pontecroyx.  —  De  l'orgueil  ?  Tu  changes  ! 

André.  —  Tout  change...  (Désignant  le  dehors.)  Tiens, 
le  ciel  !... 


Scéne  III 

Les  memes,  JANE 

Jane,  apparaissant  au  fond.  —  Eh  bien  ?  Vous  ne  venez 
pas  ? 

Pontecroyx,  empressé.  —  C'est  á  moi  ? 

Jane.  —  Non,  mais  9a  va  étre  á  vous.  Qu'est-ce 
que  vous  faites  la  tous  les  deux  ? 

André.  —  On  fume. 

Jane.  —  Oh  !...  alors  !.,.  Pontecroyx,  je  vous  ferai 
appeler  pour  votre  entrée. 

Pontecroyx.  —  Ma  joyeuse  entrée.  Merci,  ma- 
dame. 

André.  —  Jane  ? 

Jane,  sur  la  premiare  marche  de  l'escalier.  —   MoU  ami  ? 

André.  —  Nous  allons  préparer  le  programme 
pour  l'imprimeur.  Tu  serais  bien  aimable  de  m'en- 
voyer  la  distribution  définitive  des  roles. 

Jane,  gentiment  —  Tout  de  suite,  mon  cher  mari. 

Et,  comme  Pontecroyx  ne  la  voit  pas,  elle  envoie  vite  un  baiser  á 

André  avant  de  s'en  aller. 


Scéne  IV 

ANDRÉ,  PONTECROYX 

André.  —  Et  puis,  qu'est-ce  que  tu  veux  ?...  Je 
ne  la  tiens  pas,  ma  «  Réveuse  »,  je  ne  la  sens  pas... 
J'ai  eu  tort  de  m'atteler  a  9a...  La  Réveuse  !... 
Peuse  done  !...  II  la  faudrait  émaciée,  sans  age... 
avec  de  la  souff ranee...  en  profondeur...  dans  les 
yeux...  Car,  n'est-cepas?  je  ne  me  vois  pas  réalisant 
une  réveuse  de  chromolithographie,  la  jeune  filie  au 
canari  !...  D'abord,  c'est  faux...  les  jeunes  filies  ne 
révent  pas...  elles  espérent !  C'est  autre  chose...  (Un 

domestique  vient  de  l'ateüer,  apportant  le  document  reclamé  par  André, 

le  dépose  suria  tabie  et  sort)  Non,  le  réve  ne  va  pas  vers  l'ave- 
nir,  il  retourne  tou  j  ours  au  souvenir.  II  n'y  a  pas  de  réve 
sans  passé...  Etiln'y  a  pas  de  passésanssouffrance... 
Je  voudrais  done  un  beau  masque  de  douleur,  páU... 
atténué...  avec  la  vie  inscrite  au  front...  Eh  bien, 
je  te  le  répéte,  il  ne  me  vient  pas,  je  ne  le  sens  pas... 
En  ce  moment  je  vois  jeime,  je  vois  sain,  je  vois 
vibrant...  Je  vois  les  choses  eu  couleurs  éclatantes... 

Pontecroyx.  —  Tu  bafouilles.  Tout  cela  n'est 
pas  un  motif  pour  monter  chez  toi  des  re\Ties  de 
salón. 

André.  —  Si...  Qa  remplit  mon  atelier...  Le  mou- 
vement ! 

Pontecroyx.  —  Aprés  tout,  c'est  ton  affaire. 

André.  —  Apparemment. 

Pontecroyx.  —  Oui.  Et,  a  propos... 

II  hesite. 

André.  —  A  propos  de  quoi  1 

Pontecroyx.  —  A  propos  d'avenir,  de  jeune 
filie...  Je  voudrais,  tres  simplemeut  te  demander 
quel  que  chose... 

André.  —  Quoi  done  ? 

Chant  Mouvement  d'André.  Un  cri  ait;u  dans  Tatelier. 

Pontecroyx.  — ...  Non,  ne  sois  pas  inquiet...  C'est 
la  baronne  de  Ligneuil  qui  chaute...  Elle  appelle  9a 
son  contre-ut ! 

André,  íes  yeux  vers  le  jardín.  —  Le  temps  se  couvre. 
Alors  ? 

Pontecroyx.  —  Mon  bou  Brizeux...  la...  franche- 
meut...  quelle  opinión  as-tu  de  moi  ? 

André.  —  Mais,  mon  vieux,  tu  es  tres  gentil. 
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PoNTECROYX.  —  N'est-ce  pas  ? 

André.  —  Tres  gentil...  tu  as  une  qualité  surtout 
qui  fait  qu'on  t'aime...  tu  n'existes  pas...  tu  passes 
ton  temps  dans  la  vie  des  autres...  Eh  bien,  c'est 
tres  curieux,  ils  ne  s'en  doutent  jamáis. 

PoNTECROYX.  —  E^^demment...  Je  ne  me  dissi- 
mule pas  que  j'ai  eu  une  existence  un  peu  imbécile, 
une  existence  bien  parisienne... 

André.  —  Nous  aussi. 

PoNTECROYX.  —  Je  suis  airivé  jadis  de  ma  pro- 
vince... 

André.  —  Tout  le  monde  est  arrivé  de  sa  pro- 
vince. 

PoNTECROYX.  —  Aimable,  spirituel,  élégant... 
bien  de  ma  personne... 

André.  —  Je  t'en  prie,  ne  t'abime  pas. 

PoNTECROYX.  —  Ah !  laisse-moi  dono  parler... 
j 'a vais  en  outre  un  petit  patrimoine  assez  grassouillet, 
assez  dodu,  un  rude  petit  patrimoine  qui  m'aurait 
perniis  de  vivre  comme  un  prince  dans  mon  cháteau 
de  Sarlat... 

André,  distrait  —  Dordogne. 

PoNTECROYX.   —  Tu  dis  ? 

André.  —  Je  dis  :  Sarlat,  Dordogne...  Qu'est-ce 
<jui  te  prend  ?...  Tu  ne  vas  pas  me  raconter  l'histoire 
de  ta  vie...  je  la  connais  aussi  bien  que  toi...  tu  avais 
un  petit  patrimoine  dodu,  tu  as  mangé  ton  rude  petit 
patrimoine. 

PoNTECROYX,  vivement  —  PaS  tout  á  fait  ! 

André.  —  Presque...  Et  voilá...  5a  t'a  occupé  pen- 
dant  vingt  ans. 

PoNTECROYX.  —  Vingt  et  un  ans,  six  mois  et  sept 
jours...  Eh  bien,  on  ne  peut  pas  diré  d'un  homme  qui 
a  mis  vingt  et  un  ans,  six  mois  et  sept  jours  pour  man- 
ger  quatre  cent  mille  francs,  on  ne  peut  pas  diré  de 
cet  homme-lá  que  c'est  un  panier  percé  ?... 

André.  —  C'est  un  prodige  d'ordre  ! 

PoNTECROYX.  —  Mais  oui,  mon  cher,  et  d'écono- 
mie  !...  et  de  sang-froid  !...  On  a  vu  des  gens  claquer 
le  méme  capital  sur  un  banco. 

André,  geste  affirmatú.  —  Quelques-uus  en  sont 
morts. 

PoNTECROYX.  —  Tandis  que  moi,  je  peux  me  van- 
ter  de  n'avoir  jamáis  aventuré  l'héritage  paternel  ni 
dans  l'industrie,  ni  au  jen,  ni  méme  dans  les 
isthmes  ! 

André.  —  C'est  bien  pour  9a  qu'il  t'a  quitté  !  II 
a'ennuyait. 

PoNTECROYX.  —  Dans  tous  les  cas...  je  l'ai  défendu 
pied  á  pied,  contre  moi-méme,  et,  s'il  a  disparu,  ce 
n'est  pas  dans  un  desastre,  mais  dans  une  longue 
et  gloríense  retraite.  En  somme...  j'ai  fait  mes  preu- 
ves...  j'ai  témoigné  ainsi  que  je  suis  un  gar9on  sé- 
rieux,  de  qui  on  peut  tout  attendre... 

André.  —  Bref. 

PoNTECROYX.  —  Bref  !...  c'est  résolu,  je  me  marie  ! 
<iu  moins,  j'espére  me  marier. 

André.  —  Bab  !...  le  beau  mariage  ? 

PoNTECROYX.  —  II  n'y  a  plus  de  beaux  mariages  !.. 
C'est  bien  pour  cela  que  nous  allons  vers  l'union 
libre...  D'ailleurs,  moi,  tu  sais,  l'argent...  mainte- 
nant  que  je  n'en  ai  plus...  9a  me  dégoúte!...  Aussi 
j'épouse  ime  jeune  filie  sans  dot! 

A.NDRÉ.  —  C'est  la  fortune...  Enfin,  oü  veux-tu  en 
venir?... 

►  PoNTECROYX.  —  Ah. !  voilá.  Je  voudrais  te  de- 
mander  ton  intervention  préalable  afin  que... 

11  est  interrompu  par  Tentrée  de  Simona. 


Scéne  V 

Les  mémes,  SIMONE 


SiMONE.  —  Monsieur  Pontecroyx,  vous  manquez 
votre  entrée  ! 

On  appelle,  de  l'atelier  :  Pontecroyx  1  Pontecroyx  I  sur  l'aír  des 
lampions. 

Pontecroyx.    —    Oh !    pardon !...    mademoiselle 

Simone  !...    (Il    se    precipite  vers   l'escalier.)    Ah  !      sapñsti  ! 

Qu'est-ce  que  je  dis  en  entrant  ? 

Simone.  —  Vóus  dites  :  «  On  veut  le  syndicat  des 
mines  d'or  ?  Me  voici !  » 

Pontecroyx.  —  Ah  !...  Je  dis  9a  ?...  Bien  !  Bien  ' 
Je  n'hésiterai  pas... 

II  descend  l'escalier  en  courant. 


Scéne  VI 
ANDRÉ,    SIMONE 

Simone  traverse  la  scéne  et  passe  devant  André,  sans  lui  paner, 
pour  regagner  la  porte  conduisant  á  ses  appartements. 

André.  —  Oü  vas-tu  ? 

Simone,  sur  la  porte.  —  Chercher  mon  violón. 

André.  —  Comment !  on  a  done  donné  suite  a 
cette  idee  ridicule  1... 

Simone.  —  Pourquoi  ridicule  ? 

André,  avec  humeur..  —  De  la  musique  !  de  la  vraie! 
et  int^rprétée  par  une  artiste  comme  toi,  dans  cette 
machine  stupide ! 

Simone,  désignant  le  hall.   —  Chut !...  Voyons  !... 

André,  appuyant  sur  une  sonnerie.  —  Le  Cygne  de  Saint- 
Saens  encadré  par  le  dialogue  de  Sormiers !  (Au 
domestique  qui  entre.)  Montez  aux  appartemeuts  deM.  de 
Mortagnes. . . 

Simone.  —  C'est  inutile.  Mon  pére  n'est  pas  rentré, 

André.  —  Peu  importe.  (Au  domestique.)  Allez 
prendre...  ou  plutót,  dites  a  la  femme  de  chambre... 

Simone,  au  domestique. —  Oui...  Dites  a  Mary  qu'elle 
vous  donue  mon  violón.  Vous  me  l'apporterez. 

Le  Domestique.  —  Bien,  mademoiselle. 

U  sort  Grands  éclats  de  rire  dans  l'atelier.  Simone  s'approche  de< 
la  baie  et  regarde. 

André.  —  lis  sont  gais  ! 

Simone.  —  C'est  M.  Pontecroyx  qui  dit  son  mono- 
logue... 

Nouveaux  éclats  de  rire. 

André.  —  Quel  effet!...  (Un  temps.)  C'est  bientót  finí, 

cette  répétition  ?  (Sonnene  d'un  petit  carillón  flamand.)  Et  moil 

carillón  qui  s'en  méle  !...  Quelle  heure  ? 
Simone,  se  penchant  vers  le  hall.  —  La  demie. 

André.    —   Laquelle  ?...    (ll  consulte  sa   montre;)    Cinq 

heures  et  demie.  II  s'en  donne  un  mal,  mon  carillón, 
pour  somier  cinq  heures  et  demie  !  Si  encoré  on  le 
compíenait... 

Le  domestique  entre. 

Simone.  —  Donuez  ! 

Elle  ouvre  l'étui  que  lui   tend  le  domestique  et  en  retire  le  violón 

et  l'archet 

André,  au  domestique,  désignant  l'étui.  —  Rempoitez  9a. 

(Simone  a  tiré  de  son  corsage  un   petit  mouchoir  de  dentelle  et  essuie 

l'archet   Le  domestique  sort,   emportant  l'étui.)    Je  ne  SaiS  ncii. 

de  plus  laid. 

Simone,  giaciaie.  —  II  y  a  des  ehoses  plus  laid«*.. 
André.  —  Sormiers  ?...  Et  eneore  ! 
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SlMONE,    réglant  les  chevilles  du  violón.   —    Décidémeilt, 

c'est  une  deiit  contre  Sormiers. 

André.  —  C'est  une  défense.  Je  devrais  bien  te  la 
passer...  tu  pourrais  t'en  servir  utilement... 

SiMONE.  —  Qu'est-ce  á  diré  ? 

Elle  met  son  mouchoir  sous  son  mentón,  pour  éviter  le  contact 
de  I'instrument  quand  elle  en  jouera. 

André.  —  Que  ce  niais  róde  autour  de  toi. 
SiMONE.  —  II  róde  aussi  autour  de  M™''  de  Cham- 
blay...  II  róde  autour  de  tout  le  monde. 
André.  —  Oui,  c'est  une  ame  de  róci  ..i. 
SiMONE,  amere.  —  Oh  !  les  ámes,  ici  ! 
André.  —  Pour  qui  dis-tu  9a  ? 
SiMONE.  —  Pour  le  milieu. 

Elle  se  dirige  vers  l'atelier. 

André,  sans  bouger.  —  C'est  á  l'intention  de  Sormiers 
que  tu  le  joueras,  ton  Cygne? 

oIMONE,   s'arréte  net  et  le  fixe  ;   dans  ce  mouvement  brusque  le 

mouchoir  tombe  sur  le  tapis.  —  Je  ne  comprends  pas, 

André.  —  Une  romance,  cela  se  joue  pour  quel- 
qu'un  !... 

oIMONE,    avec  une  sorte  de    fierté   tendue,  agressive.   — -  Je  16 

jouerai  done  pour  moi. 

Elle  sort  André  fait  quelques  pas  vers  Tescalier  et  la  regarde  des- 
cendre les  degrés  de  droite.  Puisil  remonte  vers  le  milieu  du  salón 
et  ramasse  le  mouchoir  qu'il  avait  tres  bien  vu  tomber.  Le  barón 
de  Ligneuil,  qui  vient  de  l'atelier  par  les  degrés  de  gauche,  sur- 
prend  ce  mouvement  II  l'observe,  s'arréte  devant  la  draperie, 
suit  des  yeux,  á  son  tour,  Simone  qui  est  arrivée  au  bas  de  l'esca- 
ier,  puis  vient  tranquillement  a  André. 


Scéne  VII 

LE    BARÓN   DE   LIGNEUIL,    ANDRÉ 

Ligneuil.  —  Charmante,  votre  petite  cousine 

.\nDRÉ,  ennuyé.  —  N'est-Ce  paS  ? 

Ligneuil.  —  Compliments  !...  Quand  vous  vous 
laélez  de  recueillir  chez  vous  une  párente  pauvre... 
vous  savez  la  choisir  !... 

André.  —  Vous  dites  ?... 

Ligneuil. —  Tres  excitante  !...  (La  dessinant  du  geste.) 
De  la  ligue  !...  Et  ce  qui  n'est  pas  raoins  rare,  du 
thien  !... 

André,  choqué.  —  Vous  aussi. 

Ligneuil,  dont  íes  yeux  ronds,  les  sourcils  épais  et  la  lourde 
encolure  évoquent  assez  une  apparence  canine.  —  MoÍ  5 

André.  —  Vous  aussi,  vous  avez  du  chien...  Du 
«logue. 

Ligneuil.  —  Cela  signifie  ? 
André.  —  Oh  !  une  simple  image  ! 

Ligneuil,  montrant  et  fermant  sa  forte  main.  —  Que  j'ai   de 

bonues  máchoires  ? 

André.  —  Non,  non,  je  ne  fais  pas  de  psycholo- 
gie...  Mais...  n'avez-vous  pas  remarqué  que  tous  les 
.  types  humains  se  peuvent  rapporter  a  un  t}^e  ani- 
mal ?  Non,  vous  ne  l'avez  pas  remarqué...  Moi,  qui 
ai  l'habitude  de  la  plastique,  j'ai  toujours  observé 
cette  analogie...  Sérieusement,  dans  tout  homme... 
et  pas  seulement  que  dans  son  coeur,  non  !...  dans  sa 
pkysiouomie  méme,  il  y  a  un  animal. 

Ligneuil.  —  Ainsi,  vous  ? 

André.  —  Ainsi,  moi...  Pour  tout  diré,  je  n'ai  ja- 
máis eu  beaucoup  le  temps  de  me  regarder...  (S'appro- 
:hant  d  un  miroir.)  Voyons,  á  quel  animal  est-ce  q\ie  je 
•wssemble  done  ? 

Ligneuil.  —  Ne  clierchez  pas.   A  un  amoureux. 
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André.  —  Si  vous  voulez... 
l'áge. 

Ligneuil.  —  Trente-huit  ? 

André.  —  N'exagérons  pas...  Trente-neuf. 

Ligneuil.  —  Je  dis  bien...  L'áge  critique...  Enfin, 
moi,  le  dogue  ? 

André,  qui   manie  le  mouchoir  de  Simone  et   le  respire  méme 

machinaiement  —  Et  presque  le  boule-dogue...  Oh! 
mondain !  mondain ! 

Ligneuil.  —  N'atténuezpas.  Je  prends  §apour  un 
compliment. 

André.  —  C'est  la  sagesse. 

Ligneuil,  —  II  y  a  du  vrai,  méme  psychologique- 
ment,  comme  vous  dites.  Je  tiens  bon  le  morceau, 
quand  il  me  prend  d'y  mordre.  Parfois  méme,  je 
l'enléve. 

André.  —  Oh  !  quand  vous  y  avez  mordu,  9a  n'a 
plus  d'importance... 

Ligneuil,  désignant  le  mouchoir.  —  Dites  done,  de  la 
dentelle  !  Fichtre  !  vous  vous  mouchez  bien  !... 

AnDRE,  surpris  et  mettant  malgré  lui  le  mouchoir  dans  sa  poche 
avec  trop  de  vivacité.  —  Et   VOUS,  VOUS   VOUS   piquez   trop. 

Vous  voilá  vexé,  parce  que  je  vous  ai  trouvé  quelques 
traits  de  famille  avec  un  animal  qui,  aprés  tout,  a 
bien  ses  qualités  !...  Quel  enfantillage  !...  Vous  ne 
comprenez  dono  pas  que  c'est  le  sculpteur  qui  parle  ? 
Ligneuil.  —  Si,  si...  Et  cela  me  plait  d'autant 
mieux  que  c'est  au  sculpteur  que  je  désirais  parler, 
en  vous  rejoignant  ici,  entre  deux  flonflons...  Vous 
savez...  le  buste  de  ma  femme  !... 

Geste  énergique. 

André.  —  Quoi  ? 

Ligneuil.  —  Aucune  ressemblance.  Rato. 

André,  simpiement  —  Qa  ne  m'étonne  pas. 

Ligneuil.  —  Moi,  9a  m'étonne. 

André.  —  Pourquoi  done  ? 

Ligneuil.  —  Parce  que  vous  me  le  faites  payer 
vingt  mille  francs,  cher  ami. 

André.  —  Qa,  c'est  la  question  d'argent...  Ratés 
ou  pas  ratés,  mes  bustes  coútent  toujours  vingt 
mille  francs.  Sinon,  je  ne  pourrais  pas  les  modelar 
dans  un  atelier  comme  celui-lá,  entre  des  Gobelins 
authentiques...  pour  des  dxichesses  et  des  barormes... 
qui  le  sont  parfois  un  peu  moins...  Et  du  reste,  si  je 
les  faisais  payer  moins  cher,  les  gens  distingues,  comme 
vous,  ne  m'en  commanderaient  pas...  Ce  n'est  que  la 
question  d'argent. 

Ligneuil.  —  Hé  !  mais,  la  question  d'argent !... 
Quelle  est  l'autre  ? 

André.  —  L'autre,  c'est  la  question  d'art.  Celle-ci 
n'est  jamáis  garantie,  méme  par  des  millions.  Elle  est 
la  revanche  des  artistes  pauvres...  Si  le  sculpteur 
n'avait  que  l'appát  du  prix  que  lui  sera  payée  son 
oeuvre,  ce  prix  fút-il  dix  fois  le  mien,  le  sculpteur  ne 
serait  jamáis  qu'un  malheureux.  II  lui  faut  la  joie  de 
creer...  Or,  cette  joie-lá,  la  baroune  de  Ligneuil  me 
l'a  refusée...  C'est  done  vous  qui  restez  mon  obligé, 
cher  ami. 

Ligneuil.  —  Ma  femme  vous  a  refusé  la  joie  de... 
Vous  vous  exprimez  par  énigmes...  et  elles  sont 
inquietantes,  en   oxitre... 

André.  —  Comprenez-moi  bien...  II  y  a  des  ar- 
tistes qui  créent  avec  leur  oerveau,  qui  surprennent 
la  nature  dans  ses  ligues  idéales,  dans  sa  signitication 
intellectuelle...  lis  interprétent  leur  modele,  ils  le 
parent  et  le  déforment  de  tout  1' ideal  qu'ils  portent 
en  eux...  Ils  donnent...  Pour  faire  grand,  il  faut  qu'ils 
do]u\ent,  vous  saisissez  ?...  D'autres,  au  coutraire... 
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LiGNEUiL.  —  Re9oivent!...  Vingt  mille  franca  ! 

André.  —  Vous  étes  éblouissant  de  verve...  D'au- 
tres,  dis-je,  n'enveloppent  pas  la  nature  de  leur  chi- 
mére...  ils  l'accueilleiit,  ils  s'en  emplissent  et  la 
restituent  en  beauté...  non  pas  par  leur  cerveau, 
mais  par  leurs  sens...  Je  suis  de  ees  demiers  et  je  vous 
le  dis  sans  fierté  ni  lionte...  J'attends  le  frisson  de  la 
vie  pour  en  animerle  marbre...  II  faut  qu'elle  m'agite, 
la  vie...  et  qu'elle  me  décbaine,  et  que  j'en  surprenne 
tout  le  charme,  toute  la  sourde  passion  qu'il  y  a  au 
fond  des  yeux...  et  des  mouvements...  et  des  cliairs... 
II faut...  comment  vous  direcela?...  il  faut  que  j'aime... 
que  je  désire  en  quelque  sorte,  violeniment,  l'étre 
dont  je  vais  jeter  l'image  au  Temps,  comme  un  défi... 
Et  tenez,  puisque  je  m'explique...  tenez,  vous  rap- 
pelez-vous  miss  Tenently,  l'Américaine...  cette  mer- 
veille,  cette  madone  de  Raphael  roulée  dans  la  che- 
velure  de  Mélisandre  ?...  Eh  bien,  j'en  ai  été  fou  !... 
fou  !...  Vous  entendez  !...  Tandis  qu'elle  posait,  j'ai 
passé  la  quinze  jours  de  griserie  effrénée,  d'exaltation 
inouie...  Elle  ne  s'en  est  méme  jamáis  doutée,  je 
crois...  Elle  était  aussi  béte  que  belle  !...  Mais  j'ai 
mis  du  sang  et  de  la  volonté  dans  l'argile  !...  Et  j'en 
ai  fait  ma  plus  belle  chose...  vraiment,  une  belle 
chose  !...  Vous  vous  rappelez  ?  mon  sa.lon  de  98  !... 

Peu  á  peu,  il  s'est  exalté  en  parlant,  d'autant  plus  que  le  piano  a 
attaqué  le  prélude  du  Cygne  de  Saint-Saéns  et  que  le  violón  de 
Simone  vient  de  commencer  á  chanter  sur  Taccompagnement 
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LiGNEUiL.  —  Qu'á  cela  ne  tienne  !  Eprenez-vous 
de  ma  femme.  Je  n'y  vois  aucun  inconvénient !... 

André.  —  Oui,  mais  voilá,  justement...  9a  n'est 
pas  venu. 

LiGNEUiL.  —  Tant  pis...  d'autant  plus  que  je  suis 
sur  de  la  baronne. 

André,  distrait  —  En  principe,  on  est  toujours  sur 
de  la  baronne... 

LiGNEUiL.  —  Je  préfére,  vous  comp... 

André,  qul  tend  l'oreille  depuis  quelques  instants.  —  Chut ! 
(11  designe  l'atelier  oú  le  violón  chante  á  présent  avec  passion.  Un  temps.) 

C'est  beau,  9a  ! 

Ligneuil  fredonne. 

André.  —  Mais  taisez-vous  done  ! 

II  écoute,  sans  bouger,  accoudé  sur  le  dossier  d'un  siége,  les  yeux 
au  sol.  Le  barón  arrange  sa  cravate  devant  un  miroir,  indifférent. 
Le  lied  devient  éperdu,  presque  déchirant,  puis  se  meurt.  Applau- 
dissements  dans  l'atelier. 

Ligneuil,  négiígent,  mais  avec  intention.  —  Je  viens  de 
trouver...  Sa  vez- vous  á  qui  ressemble  vaguement 
votre  buste  de  ma  femme  ?...  Donnez-moi  done  une 
cigarette. 

André,  Iuí  tendant  la  boite.  —  A  qui  ? 

Ligneuil,  allant  prendre    la    cigarette    et    fixant    André.     — 

A  l'émouvante  musicienne...  votre  cousino. 

André,    saisl.    —     Ah  ?...     (Silence  imperceptible.)    Alors, 

méfiez-vous...  il  vaut  le  double  ! 

Ligneuil,  a  part,  aprés  avoir  allomé  sa  cigarette.  —  Insolent ! 

OlMONE,  parait  au  haut  de  l'escalier  suivie  par  les  applaudissements, 

et  dit,  par-dessus  la   rampe.  —    Non  !  Non  !  VOUS  éteS  trop 

gentils,  vous  me  faites  fuir  ! 

Le  barón  va  au-devant  d'elle. 


Scéne  VIII 

Les  mémes,  SIMONE,  puis  JANE 

Ligneuil,  á  simone.  —  Admirable  !...  ad-mi-ra-ble  ! 
Vous  ne  vous  figurez  pas  a  quel  point  je  viens  d'étre 
ému...  J'en  étais  tout  frémissant...  (Simone,  du  dos  de  la 

main,  se  presse  le  mentón.)  Qu'aveZ-VOUS  ? 

Simone.  —  Rien...  Je  n'avais  pas  de  rnentouniére... 
Alors,  dans  l'emballement  de  l'arcliet...  ce  n'est 
rien. 

Ligneuil.  —  Attendez,  une  mentonniére,  n'est-ce 
pas  un  joli  petit  mouchgir  de  dentelle  ? 

Simone.  —  Oui. 

Ligneuil,  désignant  André. —   Vous  le  trouverez  la, 

dans    une    poche.    (Simone   regarde    André.)    II    fut    memo 

respiré  avec  une  tendresse  toute  familiale. 

Jeu  muet  André,  simplement,  tend  le  mouchoir  á  Simone.  Celle-ci 
feint  de  le  prendre  avec  la  méme  tranquillité,  mais  elle  l'arrache 
nerveusement  á  la  main  qui  le  lui  donne,  plutót  qu'elle  ne  le  prend. 
A  cet  instant,  Jane  parait  au  fond  et  voit  ce  mouvement  Elle 
tressaille. 
Simone,  a  André,  avec  un  dur  éclair  dans  le  regard.  —  V  a  douc 

rejoindre  Jane...  Elle  t'appelle. 
André.  —  Ab  ?...  J'y  vais. 

II  remonte  vers  l'atelier  et  se  trouve  face  á  face  avec  sa  femme. 
Jane,  a  André,  la  voix  légérement  altérée,  mais  s'efforfant  au  souriie. 

—  André,  cette  fois,  je  t'enléve  de  forcé  !  II  faut 
quitter  ta  fumerie,  mon  chéri...  Oh  !  comme  cela  te 
rend   sombre  !... 

André,  sounant,  avec  contrainte.  —  Mais  UOU  ! 

Jane.  —  Mais  si !  Tu  as  l'air  sinistre  !...  (Piaisantant) 
Que  veux-tu  ?  C'est  la  vie  !...  Allons,  va,  va  !  (Elle  le 
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pousse  gentiment  vers  l'escaüer.  II  sort  A  Simone.)  Ma    petite  Si- 

inone,  vous  venez  d'étre  simplement  admirable  ! 

LiGNEUiL.  —  Admirable  !  Je  le  disais  á  l'instant 
méme  á  M'^^  de  Mortagnes. 

Simone.  —  Oh  !  c'est  Saint-Saéns  qu'il  faut  feli- 
cite! !... 

Jane.  —  Oui...  Mais  son  interprete  a  des  accents 
passionjiés...  passiomiés...  qui  sont  singuUérement 
émouvants  !  Du  reste,  vous  voilá  toute  émue  !... 
C'est  fou,  de  se  domier  ainsi...  Monsieur  de  Ligneuil, 
grondez-la,  grondez-Ia,  de  mettre  tant  d'áme  au  ser- 
NÍce  de  tant  de  talent ! 

Elle  sort  pendant  la  replique  suivante  de  Ligneuil. 

Scéne  IX 

SIMONE,    LE    BARÓN   DE    LIGNEUIL 
puis  PONTECROYX 

Simona  s'assied  sur  le  bord  d'un  siége.  Elle  a,  en  effet,  le  visage 
un  peu  décomposé,  les  yeux  fiévreux,  comme  les  vrais  artistes 
quand  ils  viennent  de  subir  violemment  l'inspiration. 

Ligneuil.  —  M™®  Brizeux  a  raison.  Vous  semblez 
bouleversée,  mademoiselle. 

Simone.  —  Oui,  monsiear.  Cette  mu  si  que  de 
Saint-Saéns  est  tres  penetrante,  tres  poignante... 
N'est-ce  pas  votre  avis  ?.,.  Et  quand  je  l'interpréte, 
c'est  avec  une  ardeur  presque  douloureuse  pour  mes 
nerfs...  N'est-ce  pas  ?  je  suis  ridicule  ? 

Ligneuil.  —  Mais  pas  du  tout.  Vous  étes  une 
grande  artiste... 

Simone.  —  Oh  ! 

Ligneuil.  —  Oui !  ce  n'est  pas  un  compüment 
que  je  viens  de  trouver...  Que  de  fois  ne  vous  l'ai-je 
pas  adressé...  Vous  étes  une  grande  artiste,  et  vous 
impressionnez  vivement  ceux  qui  peuvent  vous  com- 
prendre...  Je  me  flatte  d'étre  de  ceux-Iá...  Vous  le 
savez...  Vous  ne  pouvez  ignorer  a  quel  poiut  votre 
charme  et  la  belle  noblesse  de  votre  caractére  exer- 
cent  leur  influence  sur  ce  qui,  en  moi,  pense,  sent  et 

veut...  (Simone,  qui  avait  les  yeux  fixés  droit  devant  elle,  tressaille 
légérement,  son  visage  se  durcit  et  son  regard  oblique  vers  le  sol,  du  cóté 

de  Ligneuil.)  Je  u'ai  pas  d'cnfant,  je  pourrais  presque 
diré...  pas  d'affection...  Ma  femme  est  tres  absorbée 
par  l'agitation  mondaine...  II  est  bien  naturel,  dans 
ees  conditions,  que  je  porte  intérét...  un  intérét... 
comment  diré  ?...  il  y  a  des  nuances  iníiniment 
délicates...  un  intérét...  plus  qu'affectueux...  senti- 
mental... au  charmant  exemple  de  jeunesse  et  de 
finesse  que  vous  représentez  a  mes  yeux,  chaqué  fois 
que  j'ai  le  bonheur  de  vous  voir  ici... 

Tandis  qu'il  parlait,  les  yeux  de  Simone  se  sont  petit  á  petit  leves 
vers  lui  et  le  fixent  á  présent  droit  dans  son  regard. 

Simone.  —  Je  vous  remercie,  monsieur,  des 
marques  d'intérét...  comme  vous  dites,  des  marques 
d'intérét  que  vous  voulez  bien  me  témoigner,  mais 
je  les  accepte  avec  quelque...  surprise...  comme  on 
accepte  les  choses  que  l'on  n'a  pas  sollicitées. 

Ligneuil,  sans  tronchen  —  Je  sais,  vous  étes  fiére... 
orgueilleuse  méme...  Je  connais  mon  prochain... 

Simone.  —  Votre  prochain  vous  connait-il  ? 

Ligneuil.  —  C'est  cela...  soyez  mde...  C'est  cet 
urgueil,  précisément,  c'est  cette  tendanoe  a  la  ré- 
volte  qui  vous  attirent  mon  estime  et  mon  re?pect, 
Ilion  ardente  estime... 

Simone.  —  Et  votre  profond  respect. 

Ligneuil.  —  Et  mon  profond  respcct,  oui,  mu- 
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demoiselle.  Un  respect  si  profond  qu'il  m'autorise, 
en  s'aidant  de  mon  expérience  de  la  vie  et  de  ma 
situation...  qu'il  m'autorise  a  vous  parler  franche- 
ment,  á  vous  diré  combien  je  souffre  pour  vous,  dans 
cette  maison  oü  on  ne  vous  respecte  pas  assez,  oü 
des  Sormiers...  et  d'autres...  évitons  les  persoimali- 
tés...  oú  tout  le  monde  en  somme,  semble  oublier  ce 
que  vous  étes,  et  ne  vous  marque  pas  la  déférence 

qui  vous  est  due...    Ma   pitié   pour  vous...  (Simone  a  un 

véritabie  frisson  derévoite.)  Ne  dounez  á  mes  mots  que  la 
valeur  qu'ils  ont...  Je  suis  un  homme  d'aff aires,  moi, 
je  vis  parmi  les  hommes  d'affaires,  vous  le  savez... 

Simone.  —  Je  le  vois. 

Ligneuil. — Et  l'on  n'a  pas  l'habitude,  dans  ce  nii- 
heu-lá,  des  circonlocutions.  Ma  sollicitude,  si  vous 
préférez,  la  sollicitude  que  je  vous  porte,  s'augraente 
de  ce  que  je  sais  tout,  absolumeut  tout,  de  votre  si- 
tuation ici...  (Simone,  sans  le  quitter  des  yeux,  s'est  doucement  levée 
et  s'appuie  maintenant  au  dossier  du  fauteu^l.)  Elle   CSt  mtoléra- 

ble...  or,  écoutez  ceci  :  j'ai  coimu  jadis  une  jeunc 
filie  de  race,  comme  vous...  altiére,née  pour  dominer, 
et  non  pcur  étre,  comme  vou?,  l'objet  de  la  comiui- 
sératioñ  desgeus  qui  ne  la  valeut  pas...  Elle  u'avait 
plus  de  mere...  Son  pere  était  im  brave  homme, 
inconscient,  réveur,  agité  de  chiméres  et  d'espoirs 
puérils...  II  la  ruina...  Elle  fut  pauvre... 

Simone,  paie  et  d'une  voix  atone.  —  Couime  moi... 

Ligneull.  —  Des  parents  riches  lui  ouvrirent  leur 
maison  et  assurérent  ainsi  sa  vie,  en  semblant  et  en 
voulant  v  mettre  une  dólicatesse...  (ii  cherche  le  mot)  t3- 
tale.  Ils  la  traitéreut  commo... 
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SiMONE.  —  Comme  moi. 

LiGNEUiL.  —  ...  Avec  des  attentions  exquises,  si 
recherchées  méme,  qu'elles  dépassaient  le  but.  Plus 
la  charité  que  l'on  fait.  est  entourée  de  précautions, 
plus  on  voit  qu'elle  est  la  charité...  Et  mon  héroine 
qui  avait  une  ame  ombrageuse  et  rebelle... 

SiMONE.  —  Comme  moi ! 

LiGNEUiL.  —  Comme  vous  !...  Mon  héroine  ne  put 
s'y  resondre.  Un  mariage  digne  d'sUe  ne  pouvait  se 
présenter,  n'est-ce  pas  ?...  (Simone  opine  du  geste.)  C  est 
mique,  c'est  monstrueux,  mais  qu'y  faire  ?  C'est 
Paris...  Fort  heureusement,  elle  rencontra  un  galant 
homme... 

Simone,  íes  dents  sen-ées.  —  Comme  vous  ? 

LlGNEUIL,  s'efforgant  á  l'assurance.  —  Un  galant  homme 

qui  fut  honoré  de  pouvoir  lui  rendre  ce  qu'un  destin 
stupide  lui  avait  ravi... 

Simone.  —  C'est  passionnant !  Comment  s'y 
prit-il  ?... 

LlGNEUIL.  —  II  la  fit  maitresse  d'une  fortune  á 
elle,  d'un  logis  a  elle,  la  maitresse  aussi  de  ses  actes, 
de  ses  pensées,  de  sa  personne,  de  sa  vie. 

Simone.  —  Bref,  ií  en  fit  sa  maitresse. 

LlGNEUIL.  —  Non,  mademoiselle...  II  avait  de  la 
race... 

Simone.  —  De  laquelle  ?  de  la  votre  ?... 

LlGNEUIL.  —  Pas  tout  a  fait  autant...  II  faut  vous 
diré  que  moi,  quoique  financier,  je  suis  du  plus  pur 
sang  des  Ligneuil  du  Velay. 

Simone.  —  Loué  soit  le  Velay  !  Nous  disions  done 
qu'il  en  fit  sa  maitresse  ? 

LlGNEUIL.  —  Non,  non,  mademoiselle.  Nous  di- 
sions...   qu'elle  le  deviut...    (Un  temps  imperceptible.)  Elle 

le  devint  quand  cela  lui  plut,  et  parce  que  cela  lui 
plut.  II  l'avait,  vous  dis-je,  rendue  a  la  plus  com- 
plete domination  d'elle-méme  et  d'elle  seule...  Et 
c'est  cela  précisément  qui  lui  avait  appris  que  la 
vie  est  la  vie,  et  qu'il  faut  savoir  la  regarder  en  face, 
avec   mépris. 

Simone,  qui  le  fixe  toujours  intensément.    —     Ou),     11    taut 

savoir  regarder  en  face,  et  avec  mépris,  les  plus 
vilaines  choses, 

Applaudissements.  Bruit  dans  ratelier.  On  appelle  LigneuiL 

LlGNEUIL.  —  Les  choses  ne  sont  vilaines  ou  belles, 
mademoiselle,  que  selon  l'angle  sous  lequel  on  les  re- 

garde...  (Il  s'incline  profondément)    Pensez-y  ! 

PoNTECKOYX.  —  Ligueuil !...  Ligneuil...  (Au  seuii  de 
la  baie.)  Eh  bien,  Ligneuil,  voyons!...  voyons!...  On 
vous  reclame,  cher  ami !... 

LiGNKUiL.  —  Oh!  pour  ce  que  j'y  fais,  dans 
cctte  revue ! 

PoNTECROYX.  —  Eh  !  VOUS  figurez,  c'est  quelque 
chose  !  Vous  étes  uiénie  runique  figuraut !  C'est  un 
role,  9a. 

LlGNEUIL.  —  AUons  figurer  ! 

11  sort  Simone  reste  immobile,  grelottantede  dégoút,  dans  une  serte 
de  sanglot,  sans  larmes. 


Scéne   X 
SIMONE,   PONTECKOYX 
PoNTECROYX,    aprés  une  hésitation.    —   Mademoiselle 

Simone...  (ll  est  empressé,  inquiet,  regarde  en  parlant  si  personne 
ne  vient  du  hall,  et  s'exprime  sur  un  ton  bas  et  affairé.)  Mademoi- 

seUe...  voici...  Je  suis  obUgé  de  m'exprimer  im  peu 
brutalement,  parce  que  l'occasion  est  si  rare  de  pou- 
voir se  trouver  seul  avec  vous...  Je...  Par  uü  cummen- 


cer  ?...  Par  le  commencement...  sinon,  je  n'y  arrivera' 
jamáis...  Mademoiselle,  je  ne  me  dissimule  pas  que 
j'ai  eu  une  existence  un  peu  imbécile,  une  existence 
bien  parisienne...  Quand  je  suis  arrivé  de  ma  province 
il  y  a...  il  y  a  quelques  années,  j'avais  un  joli  petit 
patrimoine...  Je  m'empresse  de  vous  diré  que  je  ne 
l'ai'pas  tout  á  fait  mangé...  Je...  Vous...  au  moins 
vous  étes  gentille,  vous  ne  m'interrompez  pas...  Seu- 
lement,  voilá...  ga  me  fait  perdre  le  fil  de  mes  idees... 
Au  fond,  je  suis  effroyablement  timide... 

Simone.  —  Attendez,  je  vais  vous  remettre  sur  la 
voie.  Ce  qui  reste  de  votre  patrimoine,  vous  le  mettez 
á  ma  disposition... 

PoNTECROYX,  rayonnant.  —  0ui...  je... 

Simone.  —  Vous  me  faites  maitresse  de  mes  actes, 
de  mes  pensées,  de  ma  personne,  de  ma  vie  ! 

PoNTECROYX.  —  Oui !  oui !  avec  soumission,  avec 
vénération  ! 

Simone.  —  Avec  un  immense  respect !...  Je  sais 
Vous  me  donnez  aussi  un  logis  a  moi,  n'est-ce  pas  ?... 

PoNTECROYX,  aux  anges.  —  Modeste,  relativemcnt 
modeste,  mais... 

Simone.  —  On  fait  ce  qu'on  peut...  c'est  l'inten- 
tion  qui  me  touche...  Eh  bien,  tout  est  dit...  Je  vous 

remercie...  j'y  penserai...  (Avec  un  sourire  douloureux.)  J'ai 

tant  de  choix  en  ce  moment...  II  faut  que  je  réflé- 
chisse  !  Mais  j'y  penserai...  Monsieur  Pontecroyx,  j'y 
penserai  ! 

Elle  sort  du  cóté  de  ses  appartements,  laissant  Pontecroyx  décon- 


Scéne   XI 
PONTECROYX,   LIGNEUIL,   LA   BARONNE 

Brouhaha  dans  l'atelier.  La  baronne  surgit  en  coup  de  vent,  suivie 
de  Ligneuil. 

La  Baronne.  —  Ouf !...  La  répétition  est  finie  !... 
II  était  temps  !  J'en  avais  assez  !...  ^a  ne  vaut  pas  le 

bridge  !  (EUeselaissetombersurunsiége.  Avisant  Pontecroyx.)  A h  ! 

notre  bon  Pontecroyx  !...  Bon  Pontecroyx,  savez- 
vous  ce  que  vous  allez  faire  ? 

Pontecroyx.  —  Que  vais-je  faire,  bonne  baronne  ? 

La  Baronne.  —  Vous  allez  me  chercher  mon  véte- 
ment  que  j'ai  laissé  dans  la  galerie.  (A  Ligneuil,  qui  fait 

mine  de  se  diriger  vers  la  galerie.)  Non  !...  pas   VOUS  !...  VoUS 

abimeriez  tout  avec  vos  grosses  mains  !...  Allez  ! 
allez  !  bon  Pontecroyx ! 

Pontecroyx.  —  Je  cours,  excellente  baronne, 
voyez  plutót !  Je  cours  ! 

II  sort  par  la  galerie. 


Scéne   XII 

LIGNEUIL,  LA  BARONNE,  puis  ANDRE,  puis 
M.^^  DE  CHAMBLAY  et  SORMIERS,  puis  JANE, 
RAFIADOLI. 

Tous  viennent  de  l'atelier.  Pontecroyx,  aprés  un  instant,  revient 
de  la  galerie,  portant  le  manteau  de  la  baronne. 

LlGNEUIL.  —  Je  vous  assure...  Le  petit  manége 
du  mouchoir  est  éloquent ! 

La  Baronne.  —  Et  classique... 

Ligneuil.  —  Oui,  quand  ime  femme  perd  son 
mouchoir... 

La  Baronne.  —  C'est  qu'elle  l'a  jeté  !...  Pas  de 
doute,  il  y  a  promesse  d'adultére  entre  la  di\nne  vio- 
louiste.. 
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LiGNEUiL.  —  Et  le  mari  de  sa  protectrice. 

La  Baronne.  —  Délicieux  !  On  n'est  décidément 
jamáis  mieiix  qu'au  sein  de  sa  famille.  Je  voudrais 
bien  ne  pas  m'en  aller  d'ici  avant  d'avoir  publié  les 
baus. 

LlGNEUIL,  qui  voit  André  venir  á  eux.  —  Hum!...  Chut!... 

André,  á  la  baronne.  —  Votre  mari  vous  fait  la  cour 
dans  les  coins,  maintenant?...  C'est  gentil,  9a  ! 
LlGNEUIL.  —  N'est-ce  pas  ? 

II  remonte  vers  Jane  qui  est  entrée  á  son  tour,  avec  Sormiers, 
M™^  de  Chamblay,  Rafiadoli.  Rafiadoli  s'explique  toujours  á 
grands  gestes  et  bat  une  mesure  á  quatre  temps. 

La  Baronne,  aigre,  á  André.  —  Vous  croyez  peut-étre 
Pavoir  dégoúté  en  lui  disant  que  je  ne  vous  inspire 
pas. 

André,   a  la  baronne,  désignant  le  barón.  —  Mais  paidon, 

vous  m'inspirez  !...  Cet  indiscret  ne  m'a  pas  compris  ! 
Vous  m'inspirez  une  grande  estime  ! 
La  Baronne,  furieuse.  —  Impertinent ! 

Elle  lui  donne  un  coup  de  son  face  á  main. 

Jane,  qui  vient  á  eux.  —  Vous  VOUS  disputez  ? 

La  Baronne.  —  Oui,  sur  ce  grave  probléme!... 
Celui  de  l'inspiration  amoureuse  !...  Pour  étre  l'ob- 
jet  de  cette  inspira tion,  le  cher  maitre  prétend  qu'il 
lui  faut  de  la  musique.  II  aime  comme  on  danse,  au 
son  des  violons  ! 

Jane,  aprés  un  mouvement  —  Je  parie  qu' André  vient 
fie  vous  témoigner  un  immense  respect. 

La  Baronne.  —  Oh  !  un  respect  démesuré  ! 

Jane.  —  Oui,  c'est  curieux  tout  de  méme  ! 

La  Baronne.  —  Quoi  done  ? 

Jane.  —  Que  dans  certains  milieux...  le  nótre... 
lorsqu'on  marque  quelque  déféience  aux  femmes, 
elles  estiment  qu'on  se  conduit  envers  elles  de  la 
Fa§on  la  plus  indigne. 

Pontecroyx  est  entré  avec  le  manteau  de  la  baronne,  et  le  lui  met 
sur  les  épaules. 

André.  —  De  la  fa9on  la  plus  odieuse  !  (a  M"'^  de 

Chamblay,  qui  descend  avec  Sormiers.)  N'est-Ce   pas,   madame 

(le  Chamblay  ? 

jVjme  j)E  Chamblay.  —  Vous  disiez  ? 

André.  —  Que  si,  en  l'absence  de  votre  mari, 
Sormiers,  notre  auteur,  ne  se  montrait  pas  auprés 
de  vous  chaleureusement  empressé,  lyrique,  et  pres- 
que  indécent,  vous  le  considéreriez  comme  un  simple 
goujat  ? 

M™e  DE  Chamblay,  ingénument.  —  Oh  !  oui  !...  Mais 
M.  Sormiers  est  un  bien  galant  homme  ! 

Sormiers,  modeste.  —  On  sait  vivre,  voilá  tout,  on 
"<ait  vivre  !... 

Rafiadoli.  —  Je  vous  demande  la  permission, 
madame,  de  me  retirer...  Cette  répétition  nous  a 
rnenés  loin...  II  est  tard... 

LlGNEUIL,  —  Nous  vous  ramenons,  Rafiadoli... 
Nous  avons  l'auto. 

Rafiadoli.  —  Ah!  mille  grazie,  barón !...  J'accepte 
ivec  une  reconnaissance  éperdue...  (Regard  circuiaire.) 
Et  les  Saint-Gery  ?...  Et  les  Hormón  ?... 

Jane,  a  tous.  —  Partis...  lis  sont  tous  partis  par 
l'atelier...  La  répétition  pour  deux  heures,  demain, 
voulez-vous  ?... 

Salutations...  baise-mains...  au  revoir...  André  remonte  avecLigneuil, 
Rafiadoli  et  Sormiers.  M'"*  de  Chamblay  embrasse  Jane  et  sort 
á  leur  suite. 

La  Baronne,  á  jane.  —  A  demain  done...  Deux 
lioures,  c'est  entendu...  Et  Simone  ?...  Oü  done  Si- 
inone  est-elle  passée  ? 


Jane.  —  Tiens,  au  fait,  c'est  vrai...  Elle  a  dú  mon 
ter  chez  elle.  Elle  ne  se  doute  pas  que  la  répétition 
e.st  finie. 

La  Baronne.  —  Je  suis  désolée...  J'aurais  bien 
voulu  ne  pas  m'en  aller  sans  l'embrasser.  Elle  est 
vraiment  charmante,  M^e  de  Mortagnes  ! 

Jane.  —  N'est-ce  pas  ?...  Tout  a  fait  charmante... 

La  Baronne.  —  Exquise  !...  Intelligente,  artiste, 
]ohe  comme  un  Fragonard...  Toutes  les  séduction.s 
que  peut  souhaiter  une  femme  !  Trop  de  séduction, 
méme,  vous  ne  trouvez  pas  ? 

Jane,  sounante.  —  Je  ne  cherche  pas.  .A-t-on  jamáis 
trop  de  qualités  ? 

La  Baronne.  —  Oui,  dans  certaines  circonstances. 
Pour  ma  part,  j'avoue  que  si  j'avais  chez  moi  une 
protégée... 

Jane.  —  Mais  pardon,  pardon  !...  Simone  est  ici 
une  párente. 

La  Baronne.  —  Je  dis  bien...  une  párente  proté- 
gée. 

Jane.  —  Elle  n'a  nullement  besoin  de  protection. 
Personne  ne  l'attaque  ? 

La  Baronne.  —  Croyez- vous  ? 

Jane.  —  J'en  suis  súre. 

La  Baronne.  —  II  ne  faut  jamáis  étre  súre  de 
nen.  C'est  un  principe  excellent.  II  faut  toujours 
douter,^  douter  de  tout.  II  faut  observer  avec  beau- 
coup  d'attention  ce  qui  se  passe  autour  de  soi.  On 
découvre  parfois  des  choses  inouies.  Et  tout  est  bien 
si  l'on  a  la  chance  de  les  découvrir  a  temps...  Ob- 
servez  !...  C'est  une  amie  qui  vous  parle... 

Jane,  toujours  souriante.  —  II  m'est  impossiblc  d'en 
douter.  Voulez-vous  me  permettre  de  ne  pas  douter, 
au  moins  de  cela  ?  (Eiie  rít.)  Vous  étes  une  amie  ado- 
rable ! 

Entre  Mortagnes  venant  de  la  galerie. 

Jane.  —  Et  tenez,  voici  M.  de  Mortagnes  !...  (a  Mor- 
tagnes.) La  baronne  était  précisément  en  train  de 
me  diré  mille  gentille.sses  a  propos  de  Simone. 

Scéne   XIII 
JANE,    LA    BARONNE,    MORTAGNES 

Mortagnes,  balsant  la  maln  de  la  baronne.  —  Vous  étes 

un  ange  !  Alors  ?..,  II  parait  que  j'arrive  quand 
tout  est  fini  !...  Cette  répétition  ?...  ^a  a  bien  marché  i 

La  Baronne.  —  Vous  n'avez  pas  idee  á  quel  point 
9a  a  marché  !...  Votre  filie  a  eu  un  succés  !...  (Pixant 
Jane.)  qiii  présage  le  triomphe  !...  Mais  Ligneuil  doit 
s'impatienter  lá-bas...  Je  me  sauve  !...  A  demain  !... 

Jane.  —  Je  vous  accompagne...  mais  si.  mais  si... 
je  vous  accompagne  ! 

Elles  disparaissent  dans  la  galerie.  Mortagnes,  aprés  avoir  consulté 
sa  montre,  se  dirige  en  sifflotant  vers  ses  appartements.  Pon- 
tecroyx sureit  de  l'atelier. 


Scéne   XIV 
PONTECROYX,    MORTAGNES 

Pontecroyx,   arrétant   Mortagnes  par  son  appel.    —   Mi>r- 

tagnes ! 

Mortagnes,  s'an-éte.  —  Tiens  !  ce  bou  Pontecrovx. 
Qa  va  ? 

P0XTECROY.X.  —  Mortngties,  j'.ii  «niolijiii'  clioso  a 
vou.''  doniiindiM-. 
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MoRTAGNES.  —  Moi  aussi.  Vous  n'auriez  pas 
vingt-cinq  louis  ? 

PONTECROYX,  sans   hesiten  —  Non  !...  (Avec   élan.)  Ah  ! 

si,  au  fait,  si!...  Par  extraordinaire!  (ii  prend  dansson  por- 

tefeuilleunbiletdebanque.)Pour  vous,  j'ai  toujours  vingt- 

cinq  louis. 1 

11  les  luí  donne. 

MoRTAGNES.  —  Merci. 

PoNTECROYX.  —  Je  voudrais  vous  demander... 

MoRTAGNES.  —  De  gráce,  cher  ami,  laissez-moi 
souffler  !...  Je  viens  du  cercle...  oü  j'ai  agité  des 
questions  graves...  oui...  une  grosse  affaire,  á  laquelle 
je  veux  intéresser  Ligneuil...  tres  fort,  Ligneuil...  un 
peu  fripouille...  mais  tres  fort !  Alors,  vous  compre- 
uez,  j'ai  besoin  de  m'étendre,  de  me  mettre  á  l'aise. 
Bientót  six  heures...  je  vais  passer  mon  habit!... 

PoNTECROYX,  furieux.  —  Tenez,  vous  n'étes  pas 
sérieux. 

MoRTAGNES.  —  Mais  non,  je  ne  sms  pas  sérieux  ! 

PoNTECROYX.  —  Vous  passez  votre  vie  dans  une 
agitation  ridicule. 

MoRTAGNES.  —  Les  affaires  ! 

PoNTECROYX.  —  Les  affaires.  Que  faites-vous 
done  ?... 

MoRTAGNES.  —  Rien...  Je  m'occupe. 

PoNTECROYX.  —  Enfin  !  Voulez-vous  m'entendre  ? 


MoRTAGNES.  —  Non  !  non  !...  Tout  a  l'heure  ! 

PoNTECROYX,  furieux  et  desesperé.  —  Mais  je  m'en  vais  ! 

MoRTAGNES.  —  Restez,  parbleu  !  Vous  dinez  avec 
nous!...  mais  oui...  je  suis  sans  fa9ons,  moi!...  je  vous 
garde. 

r  sort 


Scéne    XV 

ANDRÉ,    PONTECROYX 

André.  —  Je  te  croyais  parti. 

PoNTECROYX.  —  Non.   J'étais  la...  (Il  designe  iai.e.;er., 

Ces  papotages  !...  Du  reste,  j'ai  a  me  replier  sur  moi- 
méme.  Toutes  réflexions  faites,  j'accepte. 

André.  —  Quoi  ? 

PoNTECROYX.  —  Je  te  reste  á  diner. 

André.  —  Mais  je  ne  t'ai  pas  invité  á  díner  ! 

PoNTECROYX.  —  ^a  ne  fait  rien.  Mortagnes  y  a 
pensé. 

André,  s'asseyant  devant  l'écritoire.   —  Ah  !   trés  bien... 

donne-moi  la  paix  pendant  quelques  instants.  J'ai 
a  m'occuper  de  mon  programme. 

PoNTECROYX.  —  Oui...  oui...  Je  vais  róder  dans 
l'atelier... 

Pontecroyx  s'éloigne  vers  l'atelier.  André  s'applique  á  écrire  son 
programme.  Silence.  Le  carillón  sonne  six  heurss. 


RIDEAU 


Mortagnes  (M.  Siblol) 


LA     RIVALE 
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ACTE    ]] 


Méme  décor. 


Scéne   premiére 


ANDRE,    toujours  á  l'écritoire.  puis   JANE, 

puis  PONTECROYX 

Jane,  qui  vient  de  reconduire  son  monde,  rentre  á  pas  de  loup, 
va  doucement  á  André,  lui  prend  la  tete  et  l'embrasse  au  front 

AnDRÉ,  surpris  et  se  dégageant.  —  Un  beaU  páté  ! 

Jane.  —  Oui,  mais  un  bon  baiser.  (Oebout,  demére  lui, 

elle  garde  sa  tete  centre  sa  poi trine  dans  un  joli  mouvement  tendré,  et 
ui  carresse  les  cheveux.)   Mofl  chéri  ! 

André.  —  Voyons,  Jane...  Je  ne  finirai  jamáis  ce 
programme...  L'imprimeur... 

Jane.  —  Ah  !  tu  ne  vas  pas  me  mettre  en  concur- 
rence  avec  l'imprimeur  !,.. 

André.  —  Ecoute... 

Jane.  —  Non  !  non  !  je  t'en  prie  !  donne-moi  l'ad- 

judicatíon.  (En  parlant,  elle  lui  a  laché  le  front  et  s'appuie  sur  son 
épaule  pour  regarder  le  papier.)  Mazette  !...  Qui  t'a  appris  á 

enguirlander  les  S  comme  9a  ? 

André.  —  Oú  done  ? 

Jane.  —  Lá,  dans  la  distribu tion  :  M^l®  Simone  de 
Mortagnes...  Ce  n'est  plus  une  S,  c'est  un  serpent ! 

André.  —  II  faut  que  les  noms  se  détachent... 

Jane.  —  Celui-lá  s'enléve,  littéralement ! 

André.  —  Hum  !...  AUons,.  ton  dada  !  Les  Mor- 
tagnes ! 

Jane,  sans  repondré. —  Le  Cygne  de  Saint-Saéns...  II 
flambe,  ce  lied  I 

André.  —  Un  lied  d'amour  !... 

Jane.  —  Tu  ne  trouves  pas  que,  pour  ime  jeune 
filie,  c'est  un  peu...  anticipé,  de  briíler  ainsi  ? 

André.  —  Oh  !  en  musique  ! 

Jane.  —  Méme  en  musique... 

André.  —  Moi,  je  n'ai  pas  de  préjugé. 

Jane.  —  Ni  de  mémoire  !  (Elle  sourlt  11  la  regarde  sans 
comprendre.)   Qucl    mois  ?   Quel    JOUT    est-Ce  ? 

André.  —  Quel  ?...  (Bmsquement)  Oh  !  c'est  juste  ! 
Pardon ! 

Jane,  gentiment.  —  Oh  !  raon  chéri...  Si  je  n'ai  jamáis 
que  cela  á  te  pardonner  !...  Dix  ans  !  Et  §a  ne  nous 
vieillit  pas!...  II  y  a  dix  ans  aujourd'hui  que  je  t'ai  vu 
la  premiére  fois...  Qa  n'est  pas  une  date  si  on  veut... 

André.  —  Ah  !  mais  si !...  Surtout  quand  on  vit, 
comme  toi,  le  calendrier  á  la  main  ! 

Jane.  —  II  faut  marquer  les  jours  heureux  ! 

André.  —  Quelle  brute  je  fais  ! 

Jane.  —  Quel  homme  !...  Et  quel  bel  homme  !... 
Quand  je  me  rappelle  combien  tu  étais  laid  á  cette 
époque  ! 

André.  —  Non,  mais!... 

Jane.  —  Etais-tu  assez  laid  !...  Tu  ne  te'faisais 
jamáis  couper  les  c.ieveux,  tu  portáis  des  vestons  de 
velours  inoubliables,  avec  un  col  trop  large  et  des 
boutons  de  metal,  grands  comme  9a,  sur  lesquels  on 
voyait  une  tete  de  che  val...  Je  n'ai  jamáis  compris 
cette  tete  de  cheval  ! 

André.  —  ^a  s'achéte  tout  fait...  Ce  sont  des  ves- 
tons de  chasseurs. 

Jane.  —  Mais  tu  n'étais  pas  chasseur  ! 

André.  —  J'aurais  pu  l'étre  ! 


Jane. —  Et  ta  cravate!...car  tu  n'en  avais  qu'une... 
Oh!  cette  cravate !...  cette  Lavalliére  comme  une  ori- 
flamme...  flamboyante,  héroique  et  douteuse...  Et  tes 
ongles  !... 

André.  —  Qu'est-ce  qu'ils  avaient,  mes  ongles  ? 

Jane.  —  De  la  terre  glaise. 

André.  —  On  n'ébauche  pas  en  gants  blancs  ! 

Jane.  —  Et  tes  pantalons  de  terrassier,  marqués 
aux  genoux  ! 

André.  —  Oh  !  je  t'en  prie  !...  T'ai- je  plu  ? 

Jane.  —  Je  crois  bien  ! 

André.  —  Bon  !  Tu  avais  des  goúts  canailles  ? 

Jane. —  Non !  mais  tu  modeláis  de  si  belles  femmes 
núes  !...  Ah  !  les  beaux  marbres  !...  Tu  te  rappellesj 
ta  Diane  ? 

André.  —  Ah  !  oui,  la  matine  ! 

Jane.  —  Quelle  race  !  et  quel  élan  dans  le  geste  ! 
Pourquoi  l'avais-tu  faite  cette  Diane? 

André.  —  Parce  que  tout  sculpteur  fait  une 
Diane. 

Jane.  —  Pas  aussi  bien  que  toi !...  Et  comme  tu 
l'enveloppais  d'un  beau  regard  d'artiste  et  de  créa- 
teur!...  Quelle  lumiére  sur  ton  visage,  quand  tu  étais 
devant  ton  ceuvre!...  Coquin,  va! 

André.  —  Je  n'étais  done  pas  si  mal  que  9a  ? 

Jane.  —  Tu  étais  tres  laid,  mais  tu  étais  superbe. 

André.  —  Qa  compense. 

Jane.  —  Quand  je  songe  que  j'ai  fait  de  toi  le  joli 
gar9on  que  tu  es  á  présent !  Avoue  que  je  t'ai  genti- 
ment dégrossi  ?  Ce  chic  que  je  t'ai  donné  ! 

André.  —  II  ne  s'acquiert  pas  ! 

Jane.  —  Que  si !...  Tu  ne  serais  encoré  qu'un  bo- 
héme,  un  bohéme  de  génie,  mais  un  bohéme... 

André.  —  Dis  tout  de  suite  que  tu  m'as  eurichi. 

Jane,  nant.  —  Pas  par  ma  dot...  c'est  certain... 
mais  c'est  moi  qui  t'ai  dirige,  canahsé,  mis  enordre... 
je  t'ai  bien  exploité,  va  ! 

André,  froldement  railleur.  —  Qui  Sait  ! 

Jane,  sans  entendre,  lui  enserrant  tendrement  le  cou  de  ses  mains. 

—  Je  t'ai  mis  lá  une  invisible  petite  chaine  et  je  t'ai 
trainé  dans  le  chemin  de  la  gloire. 

André.  —  Oh  !  la  gloire...  on  la  porte  en  soi !... 

Jane.  —  Si  personne  ne  s'en  doute  !...  Mais.  mon 
chéri,  sans  moi,  sans  mon  énergie,  ma  confiance,  tu 
ferais  encoré  des  chefs-d'oeuvre  incomius  dans  un  ate- 
lier  de  la  butte,  parmi  les  courants  d'air  dea  carreaiix 

Cassés...et  tu  n'aurais  pas  9a...  (Ellesecouesa  rosettedoffi- 
cier  de  la  Legión  d'honneur.)   qui   te  va   si    bicu...   Quoi  '?  tU 

n'aurais  méme  pas  les  palmes  ! 

André.  —  J'aurais  mes  mains  !  (ii  montre  ses  pouces 

dans  le  geste  familiar  des  sculpteurs.)  C'  e-^t  I  esseiltie'... 

Jane.  —  AUons,  ne  jone  pas  au  dédaigiieux  des 
bie2is  de  ce  monde  !...  Et  maintenant...  Tlnstitut !... 
Je  me  suis  mis  cola  en  tete... 

André.  —  Jane,  tu  mourras  d'un  accé^  de  mo- 
destie ! 

Jane.  —  Je  suis  fiére  !  ("oat  mon  droit  et  c'est  mon 
devoir,  car  c'est  de  toi  que  je  suis  fiére.  Ah  !  mon  pe- 
tit,  le  chemin  parcouru  !...  Les  debuts  !...  ou  n'était 
gucre  aidés  !.. 

André.  —  C'est  vrai !  on  était  joliment  seuls. 
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Jane,  une  ombre  au  front,  aprés  un  temps.  —  Helas  !...   On 

ne  l'est  plus  assez  ! 

André    —  Ah  !  Les  Mortagnes  ! 

Jane.  —  Oui. 

André.  —  Encoré  ! 

Jane.  —  Si  tu  permets  ! 

André.   —  L'obsession  !...   L'obsession  !... 

Jane.  —  Qui  ?  Eux  ?  Moi  ?... 

André.  —  Décidément,  tu  ne  peux  pas  les  soiiffrir  ! 

Jane.  —  Si...  j'y  arrive...  Mais  pas  sans  peine. 

Un  court  temps. 


André. 
griefs? 
Jane.  - 
André. 
Jane.  - 


Mais  enfin,  une  fois   pour  toutes,  tes 


Les  tiens. 

-  Comment,  les  miens  1 
Tu  ne  tronves  pas  qu'ils  empiétí'nt  mi 
peu  trop  sur  notre  existence  ? 

André.  —  A  qui  la  faute  ? 

Jane.  —  Pas  a  moi,  mon  chéri. 

André.  —  A  moi  ? 

Jane,  —  A  nous...  Nous  les  avons  laissés  faire... 

André.  —  Mais  pas  du  tout  !  mais  pas  du 
tout!... 

Jane.  —  Pourquoi  les  avoir  invites  á  Dieppe  cet 
oté  ? 

André. — Pourquoi  les  avoir  invites  l'été  d'avant... 
et  l'été  d'avant  ? 

Jane.  —  Ces  années-lá,  ils  sont  venus  pour  trois 
semaines  et  sont  restes  huit  jours...  Cctte  fois,  ils  í-ont 
venus  pour  liuit  jours  et  sont  restes  trois  mois  ! 

André,  —  Tu  as  insiste  pour  les  garder. 

Jane,  —  lis  n'ont  pas  insiste  pour  partir. 

André.  —  Ah  !  si  nous  commen9ons  á  nous  perdre 
dans  les  nuances  !... 

Jane.  —  Et  ici  ?...  Nous  rentrons...  ton  oncft  dé- 
raénage,  et,  sous  pretexte  d'un  appartement  a  cher- 
cher,  les  voilá  installés  chez  nous...  Toujours  pour  la 
huitaine  !...  H  y  a  deux  mois  de  cela...  Songent-ils  a 
partir  ? 

André.  —  Est-ce  que  je  sais  ?  Est-ce  que  je  sais  ?... 
Crois-tu  qu'ils  m'amusent,  moi  ?  (Avec  irritation.)  Crois- 
tu    qu'ils   m'amusent  ? 

Jane,   mettant  un  doigt  á  ses  lévres.   —  Chut  !... 

André,  —  Mais  c'est  irritant !...  tu  n'as  pas  l'air 
de  comprendre  !...  C'est  pourtant  d'une  simplicité  !... 

Vers  l'atelier.)  Pontecroyx  ! 

Jane,  choquée.  —  Comment  ¡...Pontecroyx  était  la!... 
Oh!.., 

André,  —  Je  l'avais  oublié. 

Jane,  tres  froissée.  —  Oh  !  André !  André  !...  tu  n'as 
plus  la  pudeur  de  notre  intimité. 

André,   nerveux,  á   Pontecroyx.    —  Vicns    ici  !...    Je    te 

fais  juge...  Tu  sais  ce  que  Mortagnes  a  été  pour 
moi ! 

Pontecroyx.  —  Oh  !  oui  !...  Ton  correspondant 
au  coUége... 

André.  —  C'est  le  frére  de  ma  mere...  EtSimone  a 
grandi  a  mes  cotes  !...  Tu  connais  leur   situation  ! 

(Pontecroyx  dit  :  oui,  de  la  tete.)  Elle  n'est  pas  bellc  !  (Ponte- 
croyx fait  un  geste  qui  signifie  :  oh  1  non  !)   Ne   parlons    paS   de 

lui !  II  n'a  su  étre  ni  époux,  ni  pére...  C'est  un  incon- 
scient!  II  y  a  des  mots  qui,  a  ses  oreilles,  n'ont  aucun 
son!...  II  s'est  éparpillé  en  fredaines,  il  s'est  ruiné 
au  plaisir  et  il  ne  se  doute  méme  pas  que  sa  femme 
en  est  morte...  (A  tous  deux.)  Jevous  Tahandonne... 

Pontecroyx.  —  Pour  ce  que  nous  en  ferions  ! 

And$!.é.  —  Mais  sa  filie  ? 

Jane.  —  Elle  est  á  plaindre. 


André.  —  Done  á  proteger. 

Pontecroyx,  énergiquement.  —  Ah  !  oui  ! 

André.  —  Et  comment  s'occuper  d'elle,  en  ex- 
cluant  Mortagnes  de  cette  solhcitude  ? 

Jane.  —  Je  ne  bláme  pas  tes  générosités. 

André,  —  C'est  heureux  ! 

Pontecroyx.  —  Ta  femme  e.st  aussi  bonne  que  toi ! 

André.  —  Alors  ? 

Jane.  —  Exerce-les  ailleurs  que  chez  nous  ces  gé- 
nérosités...  Tes  paren ts  n'en  auront  que  plus  d'indé- 
pendance. 

André.  —  La  charité  ?  Tu  crois  qu'ils  accepte- 
raient  la  charité  ? 

Jane.  —  Je  t'en  prie,  comprends-moi  done...  Je  ne 
nie  pas  que  Simone  soit  tout  a  fait  digne  d'intérét... 
je  dis  seulement  qu'elle  est  trop  avec  nous,  entre 
nous... 

André.  —  Elle  se  considere  comme  l'enfant  de  la 
raaison. 

Jane,  avec  une  soudaine  vioience.  —  Prends  garde !  C'est 
peut-étre  de  cela  que  je  lui  en  veux ! 

André.  —  De  cela  ? 

Jane.  —  Elle  prend  la  place  de  I'autre  !...  de  l'en- 
fant que  nous  devrions  avoir  !...  Ah  !  celui-lá  !  l'ai-je 
assez  attendu,  esperé,  appelé  ?... 

André,  brutaiement.  —  Ah  !  pas  plus  que  moi ! 

Jane,  outragée.  —  Oh  !  André  !... 

Elle  se  mord  les  lévres  pour  ne  pas  pleurer. 

Pontecroyx,  conciiiant.  —  Voyons. ..  voyoiis. .. 
vous  sortez  de  la  question...  L'enfant  n'est  pas  en 
cause  !.,.  Et  puis,  voyons,  un  enfant !  (Embrassant  le 

salón  et   l'atelier  d'un   grand   geste  circulaire.)  VoUS  ne  trOUVez 

done  pas  que  vous  avez  assez  de  frais  généraux  ? 

Un  Domestique,  entrant.  —  Monsieur,  c'est  l'ira- 
primeur  ! 

André.  —  Qu'il  attende  !  (Le  domestique  son  Un  sllence. 
Jane  retient  ses  larmes.  Pontecroyx,  pour  se  donner  une  contenance, 
allume  une  cigarette.  André  va  de  long  en  large.)  —  Je  te  demande" 

pardon.  Jane...  je  dis  des  choses  injustes  et  j.  les 
regrette  avant  méme  qu'elles  m'aient  échappé...  C'est 
ton  illogisme  qui  m'emporte. 

Jane,  d'une  voix  bianche.  —  Calme-toi. 

André.  —  Veux-tu  conclure  ? 

Jane.  —  J'ai  conclu  :  tu  as  raison. 

André,  qui  se  monte  de  nouveau. — Enfin,  faut-il  qu'aprés 
les  avoir  accueillis  je  les  chasse? 

Jane.  —  Je  te  dis  que  tu  as  raison.  Au  surplus 
(Elle  fixe  André.)  la  vie  abrégcra  bien  ce  malentendu... 
Simone  est  jolie...  on  la  mariera... 

Pontecroyx,  tnomphant. —  Enfin!...  Voilá  !...  Voilá... 

André,  interioqué.  —  La  dot !... 

Jane,    sans    le    quitter   des    yeux.    —    Tu     feras    lUl    SU- 

préme  sacrifice,  mon  chéri...  Sachons  étre  bons  ! 

Pontecroyx.  —  Voilá  les  seules  paroles  sensées 
que  j'aie  entendues  ici  depuis  dix  minutes  !  Marions- 
la  !...  Et  sans  perdre  une  seconde  !... 

André.  —  C'est  vite  dit. 

Pontecroyx.  —  Ce  sera  vite  fait. 

Jane.  —  L'imprimeur  t'attend. 

André.  —  Oui. 

II   ramasse  ses  papiers  et  sort. 

Scéne  II 

J\NE,  PONTECROYX 

Jane.  —  Pontecroyx!  (iis  se  regardent  Doucement.)  Pon- 
tecroyx, il  y  a  dumalheurpas  loin  d'ici... 


LA     R I  VALE 


16 


PoNTECKOYX.  —  Quelle  idee  !...  Pourquoi  ?  Sur- 
tout  ne  j  iiuais  diré  cela!...  Touchez  du  bois,  vite!  et 
soyez  optimiste...  Moi,  j'ai  toujours  été  optimiste  ^a 
m'a  merveilleusement  réussi.  Je  suis  ruiné,  c'est  en- 
tendu  !  Mais  comme  je  me  porte  bien  !...  (Désigi,ant  la 
hanche  de  Jane.)  Vous  avez  déchiré  votre  belle 
robe... 

Jane,  regarde  la  dentelle  lacérée.  —  En  effet.  J'ai  dü 
m'accrocher    aUX    Cuivres...  (Elle    montre   la   tablR   dont    les 

coins  sont  ciseiés.)  Trop  de  richesse,  ici,  Pontecroyx... 

PoNTECROYX.  —  Avez-vous  une  épingle  ?  Je  sms 
tres  adroit. 

Jane.  —  Ce  n'est  rien.  Un  point  á  mettre...  Vouá 
permettez  que  je  vous  laisse  seul  un  inat;int  ?... 

Pontecroyx.  —  Je  vous  en  prie. 

Elle  son.  Fond  á  droite. 


Scéne  III 
PONTECROYX,    MORTAGNES 

MoRTAGNES.  —  Qa  va  mieux. 

Pontecroyx.  —  Ah  !  cette  fois,  par  exemple,  je  ne 
vous  lache  plus.  Et  méme  je  serai  de  la  derniére  bru- 
talité ! 

MoRTAGNES.  —  Voilá  coninie  je  vous  aime. 

Pontecroyx.  —  Murtagnes,  je  vous  demande  la 
main  de  votre  íille. 

MoRTAGNES,   simplement.    -  —  Bon  !    (II  assure  son  orchidée 

á  sa  boutonniére.)  Eh  bien,  je  VOUS  la  doiine,  cher 
a>mi. 

Pontecroyx,  stupéfait.  —  Vous  me...  J'ai  le  bon- 
heur  !...   J'ai  l'honneur... 

Mortagnes.  —  Vous  l'avez. 

Pontecroyx.  —  Vous...  Vous  savez  la  gravité  ?... 
\'uUo  avez  bien  réfléchi  ? 

Mortagnes.  —  Non,  je  n'ai  pas  eu  le  temps.  D'ail- 
ieurs,  je  ne  réfléchis  jamáis.  Je  suis  un  homme  d'ac- 
tion,  moi.  Je  constate  seulement  une  chose  :  Simona, 
<Iepuis  quelque  temps,  est  insupportable,  nerveuse, 
teudue...  A  l'instant...  a  l'instant  encoré...  je  l'ai 
tiuuvée  lá-liaut  en  train  de  pleurer.  Et,  vous  savez, 
(jiiand  une  jeune  filie  pleure  !  A  mon  age  on  ne  s'y 
trompe  pas  ! 

Pontecroyx.  —  Quaiid  uue  jeune  filie  pleure  ? 

Mortagnes,  sentencieux.  —  C'eát  qu'elle  a  du  clia- 
giin  ! 

Pontecroyx.  —  Croyez-vous  ! 

Mortagnes.  —  Et  pourquoi  L..  je  vous  le  de- 
mande... pourquoi  ?...  La  vie  ici  eat  íacile  et  cliar- 
mante...  je  suis  tres  lieureux,  moi  !...  Qu'e¿t-ce  qu'elle 
veut  de  plus ! 

Pontecroyx.  —  Alors,  vous  con.sciitez  ? 

M0RT.\6NES.    lu;     Irappant    cordialemjnt    1  epauíe.    —    MaiS 

<^ui  !...  ^^a  lui  fera  une  diversión! 

Entre  Andre. 


Scéne   IV 

Les  mémes,    ANDUfí 

Mortagnes,   a  André.   —   Tu   tojubes   bien.   Nous 
étions  en  traiu  de  maner  Simone  ! 

ANüRÉ,     tranquiliement,     aprés     un     chcx;    imperceptible.     — 

Qu'est-ee  que  c'eát  que  cette  pLúsai:  erie  ? 


EnSEMBLE,   a   Andr«. 


Pontecroyx.  —  Mais 
non,  mon  vieux,  nous  "e 
rions  pas  !  Depuia  quel- 
ques  jours  déjá,  je  prepa- 
ráis mon  petit  coup  d'Etat, 
et  tout  á  l'lieure... 

11  se  tait,  sa  voLz  étant  coa- 
verte  par  celle  de  Mortagnes. 


Mortagnes.  —  Eh  ! 
ma  foi,  ce  n'est  pas  une 
plaisanterie,  il  parait  que 
c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plussérieux !  Par  exemple, 
Je  comprends  que  5a  te... 

(A  Pontecroyx.)  Mais   laissez- 

moi  done  parler,  sang 
Dieu  !...  Oui,  ce  bavard 
de  Pontecroyx  vient  de 
me  faire  sa  demande  offi- 
cielle...  Voilá. 

André,  á  Pontecroyx.  —  ^  Toi  ?  (Signe  joyeusement  affirmatif 
de  Pontecroyx.)  ToÍ,  le  mari  ?    (A  Mortagnes.)  Et  V0U8   aveZ 

dit :  oui  ? 

Mortagnes,  un  peu  décontenancé.  —  C'est-á-dire  que 
j'ai... 

Pontecroyx,  vivement  —  Mais  oui  !...  Mille  fois  oui  ! 

Mortagnes,  ¡nquiet,  á  André.  —  Quoi  ? 

André.  —  Rien. 

Pontecroyx.  —  Tu  n'as  pas  l'air  enthousiaste... 

André.  —  Moi  ?  Je  trouve  5a  charmant...  Je  trouve 
9a  d'une  légéreté  tout  á  fait  émouvante. 

Pontecroyx.  —  Mais  nous  disions  tout  á  l'heure 
méme... 

André.  —  Qu'est-ce  que  nous  disions  ? 

Pontecroyx.  —  Avec  ta  femme... 

André.  —  Qu'est-ce  que  nous  disions  avec  ma 
femme  ? 

Un  silence. 

Mortagnes,  á  André.  —  Hein  ?...  Tu  désapprouves  ? 
Dis-le  ! 

André.  —  Je  vous  dis  que  je  trouve  §a  charmant... 
Simone  a  vingt-trois  ans,  il  en  a  quarante...  Elle  a  des 
goüts  de  luxe...  Lui  aussi... Elle  est  sans  fortune  (A Pon- 
tecroyx.), tu  es  ruiné...  cela  ne  fait  jamáis  qu'un  ma- 
riage  de  raison...  mais,  a  ce  point  de  vue,  il  faut  s'in- 
cliner... 

Mortagnes,    á    Pontecroyx,    sévérement  —  DiteS   donC, 

hé  !...  vous  ne  me  semblez  pas  avoir  beaucoup  réflé- 
chi, vous  !... 

PONTECROl^X,     avec     netteté.     —     Un     il]stant  !...    Je 

finirai  tout  de  méme  bien  par  le  diré,  dans  cette  mai- 
son  oü  persomie  ne  m'écoute  !  Depuis  hier,  j'ai  une 
situatiou  ! 

Mortagnes.  —  Vous  av^ez  une  situation,  vous  ? 

André.  —  Dans  l'automobile,  u'en  doutez  pas. 
Tous  les  sous-officiers  de  cavalerie  qui  ne  rengagent 
pas,  tous  les  licencies  sans  emploi  et  tontea  les  nobles 
victimes  du  baccara  ont  á  présent  une  situation  dans 
l'automobile... 

Pontecroyx.  —  J'ai  acquis  un  portefeuille  d'as- 
su ranees  sur  la  vie. 

André.  —  C'était  l'anciemie  mauiére.  Tu  retardes. 

Mortagnes,  ¡mpertinent.  —  Et  vous  vous  imaginez 
que  vous  pourrez  assurer  la  vie  de  ma  filie  eu  assu- 
rajit  celle  des  autres  ? 

Pontecroyx,  biessé  par  le  ton  de  Mortagnes.  —  Je  le  crois 
mon  cher  Mortagnes...  Et  puis,  cliangeous  de  ton,  car 
j'aurais  méme  des  choses  assez  dures  a  vous  diré  sur 
un  tel   su  jet. 

Mortagnes,  hautam.  —  Mais  dites-les  !...  Je  suis  lá 
pour  vous  repondré. 

Andué.  —  Pour(iu  )i  so.nble¿-vous  préts  á  vous 
(.li.>|)uter,  ])uis4ue   vous  éie.>  d'aeoord? 

MoRTAQNKS.  — Purdoii...  Pard  >ii...  C'est  avec  toi 
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que  je  suis  d'accord...  j'ai  l'esprit  de  famille,  moi,  je 
t  en  donne  assez  de  preuves... 

PoNTECROYX.  —  Mais  en  quoi  ?... 

MoRTAGNES.  —  En  quoi !..,  il  est  admirable  !...  en 

tOUt  !...  (A  André,  qui  se  tait)  Comment  dis-tu  ?  (Ne  recevant 

pas  de  réponse.)  Parbleu !  (A  Pontecroyx.)  Et  c'est  au  moment 
oü  je  n'ai  plus  qu'á  me  laisser  vivre  que  vous  me  jetez 
dans  les  jambes,  avec  une  légéreté  vraiment  décon- 
certante,  cette  complication  grave  d'nn  mariage  ! 
car  c'est  une  complication  !... 

André.  —  Au  contraire...  un  soucí  de  moins  pour 
vous...  je  ne  comprends  pas  que  vous  bésitiez... 

MoRTAGNES.  —  Commeut  ?  Tu  es  d'avis  de... 
Aiors,  je  n'v  suis  plus...  ^ 

André,  á  MoHagnes.  -  Naturellement,  vous^^avez 
consulté  Simone  ? 

MoRTAGNES.  —  MoÍ  ? 

André.  —  Non  ?  (Il  presse  un  bouton  électrique.  A  Pontecroyx.) 

Tu  as,  bien  entendu,  pressenti  Simone  ? 

Pontecroyx.  —  Vaguement...  tres  vaguement. 

André,  —  C'est  exquis  !  Eh  bien,  voilá  qui  va 
trancber  nettement  les  demiéres  perplexitét?.  II  y 
a  une  decisión  sans  appel,  c'est  celle  de  l'intéressée. 
N'est-ce  pas  ?  (Au  domestique  qui  vient  d'entrer.)  Faites  pre- 
venir Mil®  de  Mortagnes  que  son  pére  l'attend  ici. 

Le  domestique  sort  Un  silence. 

Mortagnes,  ennuyé.  —  C'est  qu'elle  est  dans  des 
dispositions...  ombrageuses. 

André.  —  Pontecroyx  parlera...  Je  vous  laisse. 

11  fait  un  pas  pour  sortir. 

Pontecroyx,  vívement.  —  Non,  reste  !...  J'aime- 
rais  assez...  une  préparation.  Tu  sais...  je  suis  tres 
timide. 

Mortagnes.  —  Vous  étes  timide,  et  vous  voulez 
vous  marier  ! 

Pontecroyx.  —  Je  suis  timide  devant  les  jeunes 
filies,  pas  devant  les  femmes  mariées. 

Autre  siience.  André,  accoudé  á  la  cheminée,  les  regarde.  Mortagnes 
va  de  long  en  large.  Pontecroyx  est  atterré. 

Scéne  V 

Les  mémes,  SIMONE 

Simone,  á  son  pére.  —  Tu  m'as  fait  appeler  ? 
Mortagnes.   —   Simone,   mon   enfant...    j'attire 

tOUte  ton  attention  sur....  (Il  cherche  Pontecroyx  des  yeux, 
mais  Pontecroyx    a    presque  disparu  darriére  le  paravent)    SUT    Ce 

que  va  te  diré  André...  Nous  avons  encoré  deux 
bonnes  heures  avant  le  diner..  Je  vais  done  faire 
un  saut  jusqu'au  cercle... 

Pontecroyx.  —  C'est  cela!...  parfait !...  c'est 
cela...  (A  Mortagnes.)  Je  VOUS  accompaguíí... 

Mortagnes.  —  A  tout  a  l'heure. 

il  sort,  suivi  dans  les  talons  par  Ponte:royx  tres  troublé. 

Scéne  VI 
SIMONE,  ANDEÉ 

Simone.  —  Le  mystére,  maintenant !  Qu'y  a  t-il  ? 

André.  —  II  y  a...  il  y  a  qiie  ton  pére  me  charge 
de...  (Et  brusquement.)  Non •  D'abord,  nous!...  II  y  a 
quelque  cliose  entre  nous  !...  quoi  ?... 

Simone.  —  Rien  que  nous-mémes  !... 

André.  —  Voilá  les  mots  énigmatiques  que  tu  me 
jettes  depuis  quelques  jours  quand  tu  daigue.s 
m'adresser  la  parole.  lis  ne  me  suffisent  plus.  J'ai 


horreur  de  ees  simagrées  et  de  ees  caprices  de  jeune 
filie.  As-tu  quelque  cbose  sur  le  coeur  ?  dis-le! 

Simone.  —  J'ai  tant  de  choses  sur  le  ccbut  et  dans 
le  coeur,  qu'il  en  éclate  ! 

André.  —  J'aime  mieux  9a  !  Tu  vas  t'expliquer 

Simone.  —  Non.  Je  n'ai  qu'un  désir  ! 

André.  —  Lequel  ? 

Simone.  —  Partir ! 

André.  —  Pour  al  1er  oú  ? 

Simone.  —  N'importe  oü  !  Ailleurs. 

André.  —  C'est  loin  I  Ton  but  ? 

Simone.  —  Travailler.  j 

André  —  A  quoi  ?  J 

Simone.  —  A  tout  ce  dont  est  capable  une  femme  ' 
comme  moi ! 

André.  —  C'est-á-diie,  rien. 

Simone.  —  Nous  verrons  ! 

André.  —  Rien !  rien !  rien !  Ne  t'illusionne 
pas. 

Simone.  —  Je  n'ai  plus  d'illusions...  mais  elles  ont 
fait  place  au  juste  sentiment  de  moi-méme...  Je  suis 
instruite  et  courageuse. 

André.  —  Et  orgueilleuse  1 

Simone.  —  Je  l'espére. 

André.  —  Soit !  Maintenant,  tes  raisons  ?... 

Simone.  —  Elles  m'appartiennent.  Je  les  garde. 

André.  —  Non.  Aujourd'hui,  tu  parleras. 

Simone.  —  De  quel  droit  m'interroges-tu  ? 

André.  —  D'aucun  droit.  Je  t'interroge,  voilá 
tout. 

Simone.  —  Du  droit,  n'est-ce  pas,  que  1  on  a  sur 
ceux... 

André.  —  Attention  !  tu  vas  étre  ingrate  ! 

Simone.  —  L'ingratitude  est  ma  seuie  revanche  de 
tes  bontés  ! 

André.  —  Oh  !...  mais  est-ce  toi  ?...  est-ce  bien  toi 
qui  me  parles  aiusi  ?...  Simone,  la  petite  Simone 
souriante  et  douce  d'autrefois  !... 

Simone.  —  Voilá  ce  qu'on  en  a  fait.  La  vie  l'a 
métamorphosée,  la  petite  Simone  d'autrefois  !...  Na- 
guére,  elle  retrouvait  ses  larmes...  c'était  encoré 
de  la  douceur...  Maintenant  elle  n'a  plus  que  des 
rébellions. 

André.  —  Tu  me  fais  du  cliagrin...  Mais  qu'est-ce 
qui  te  met  dans  cet  état  ?  Mais  parle  done  !  Maia 
parle  done!... 

Simone.  —  Alors,  tu  ne  sais  rien,  tu  ne  vois  rien, 
tu  ne  seus  rien...  Ton  instinct  d'bomme  i.e  t'a  pas 
averti  !...  Tes  yeux  n'ont  rien  vu,  tun  expérieuce 
n'a  rien  soupyonné!  II  faut  que  ce  soit  moi,  moi,  qui 
dévoile  toutes  ees  plaies  et  toutes  ees  hontes  I... 
Dans  mes  pudeurs,  dans  mes  tristesses,  dans  mes 
dégoúts,  tu  n'as  trouvé  (jue  des  caprices,  et  il  ne  t'est 
pas  venu  á  l'idée  que,  si  je  me  tendáis  désespérément 
vers  la  rudesse  et  la  révolte,  si  je  m'accrochais  des 
ongles  et  des  dents  á  l'orgueil,  c'était  pour  ne  pas 
m'écrouler  dans  ma  peine!...  Ah  !  mon  Dieu  !  faut- 
il  que  tu  sois  léger !...  Tais-toi !...  J'en  ai  trop  M 
dit,  maintenant...  Tu  l'as  voulu  !  Tes  bontés  !...  tes  • 
bontés  !  ees  bontés  que  mon  pére  a  presque  solli- 
citées,  et  dont  tu  nous  gorges,  et  dont  tu  nous 
étouffes...  tu  n'as  pas  compris  qu'elles  m'ont  souf- 
fletée  de  toute  leur  magnificence  ?  Tu  u'as  pas 
compris  qu'elles  m'ont  valu  des  nuits  sans  sommeil... 
á  mordre  mes  oreillers  en  pleuraut,  non  pas  ma 
fierté,  mais,  ce  qui  est  pire,  toute  ma  pureté  d'hier  ?... 
Oui,  jo  vois,  ce  mot  t'étonne  encoré,  n'est-ce  pas  ? 
Pureté  !...  Méme  maintenant,  tu  ne  comprends  pa& 
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qu'il  fallait  nous  laisser  á  nos  luttes  et  qu'il  valait 
mieux,  mille  fois  mieux,  que  je  devinsse  la  proie  de 
notre  misére  que  la  proie  de  ton  luxe  !...  Ecoute  !... 
écoute  !...  (D'unevoixbianche.)  Je  suis  entrée  ici  avec  une 
ame  fraiche,  entends-moi  bien,  au  point  d'ej;  étre 
chimérique  !  Elle  était  toute  ma  richesse...  elle  était 
ceci  d'admirable,  et  dont  je  sens  aujourd'hui  seule- 
ment  tout  le  prix  :  une  chose  a  laquelle  la  vie  n'a  pas 
touché  !...  Elle  était  l'áme  de  la  petite  Simone  á  qui 
tu  as  donné,  un  soir  de  Noel,  sa  premiére  grande  pou- 
pée...  Eli  bien  !  il  n'en  reste  plus  rien  !...  Elle  s'est 
enfuie  !...  Quand,  comme  tout  a  l'lieure,  j'ouvre  mes 
bras  tout  grands  pour  qu'elle  revienne  s'y  blottir,  je 
n'étreins  que  le  vide  et,  á  ce  moment,  je  ne  rencontre 
méme  pas  une  poitrine  oü  je  puisse  la  pleurer,  parce 
que  je  suis  seule,  toute  seule,  parce  que  je  n'ai  plus  de 
maman...  et  parce  que  je  ne  peux  méme  pas  me  rap- 
peler  que  j'ai  un  pére. 

Tendue,  terrible,  elle  retient  ses  sanglots. 

André.  —  Simone!... 

Simone,     avec     un     dédaln    douloureux.     —     Ah  !     tU      as 

peur,  tout  d'un  coup  !... 

André.  —  Oui...  tu  m'épouvantes  ! 

Simone.  —  Mais  tu  n'as  pas  peur  de  ce  qu'il  fal- 
lait craindre... 

André.  —  Que  veux-tu  diré  ?...  Qu'as-tu  fait  ?... 

Simone.  —  Aveugle  !  aveugle !  aveugle  !  Quand 
on  a  ce  que  tu  appelles  mon  orgueil,  on  ne 
])rovoque  pas  sadéchéance...  on  la  subit !  J'ai  subi ! 
Quoi  ?...  ta  charité,  ton  hospitalité,  l'atmosphére  de 
cette  maison...  J'y  suis  la  jeune  filie  sans  défense, 
sans  fortune  et  sans  espoir...  Une  belle  proie,  te 
dis-je!...  Une  proie  magnifique!...  Et  l'on  a  le  droit 
de  la  convoiter  !...  On  l'adniire  trop  haut  en  lui 
parlaiit  trop  bas!...  Les  regards  la  salisseut,  les 
paroles  la  múrissent,  les  exemples  l'instruisent!... 
Tout  l'initie,  tout  complete  pour  la  dégrader!...  Elle 
cherche  un  refuge  !  oü  ?...  Partout,  l'ignoble  compli- 
cité  surgit,  qui  l'enfonce,  qui  l'enfonce  dans  le  bour- 
bier...  Des  mains  frólent  sa  nuque,  en  feuilletant  une 
partition...  des  propos  hábiles  lui  enseignent  négli- 
gemment  ce  que  c'est  qu'une  filie  galante,  afin  qu'elle 
compreiuie  a  demi-mot  quand  on  la  traitera  comme 
telle  !...  Enfin,  quand  on  la  jiige  flétrie  á  point,  un 
homme  grave  consent  á  quelques  formes  pour  l'ou- 
rrager  d'une  proposition  ignoble  et  pour  la  noyer 
définitivement  dans  sa  détresse  morale  ! 

André.  —  Ici  !...  cela  s'est  passé  ici?...  chez  moi  ! 

Simone.  —  La  !  II  n'y  a  pas  ime  heure  ! 

André.  —  Et  tu  n'as  pas  eu  un  cri,  un  cri  vers 
nxoi,  im  cri  de  rage,  un  cri  d'appel  pour  que  je  chátie 
ce  miserable  ? 

Simone.  —  Je  ne  choisis  pas  mes  ennemis.  A  mes 
yeux,  ils  se  valent  tous  ! 

André.  —  Je  suis  ton  ennemi,  moi  ? 

Simone.  —  Le  plus  implacable  ! 


André.  —  Moi,  ton  ennemi  !...  Ah  !  pauvre,  pauvre 
folie  !...  Tu  me  ferais  diré  des  choses... 

Simone,  violente,  redressée   de    toute   sa    hauteur.    —    Ose-le 

done  ! 

André,  qui  ne  i'écoute  plus.  —  Tou  ennemi  !...  ^'^oi 
qui  suis  ébloui  de  toi  !  jusqu'á  ne  plus  rien  voir  ai 
dehors  de  toi  !  rien,  ni  art,  ni  bonheur,  ni  bonté,  ni 
conscience!  Aveugle, dis-tu  ?  Oui, mille  fois  aveugle!... 
mais  pourquoil...  Parce  que,  lorsque  tu  passes,  tout 
s'éteint !  C'est  une  nuit  splendide  oü  il  n'y  a  plus  que 
toi...  ta  forme,  tes  cheveux,  ton  visag^,  tes  yeux... 
comme  un  jaillissement  de  lumiére  !... 

Simone,   avec  un  courroux  melé   d'épouvante.   —    iaiS-tOÍ  ! 

André.  —  Ta  forme  !...  Songe  done  !...  C'est  beau 
comme  tout  ce  qu'a  vainement  esperé  mon  désir 
d'artiste  !  Ton  visage,  c'est  comme  le  masque  de 
tout  ce  que  j'ai  pensé:  sourire,  espoir,  douleur,  cour- 
roux, tout  cela  dans  xme  petite  bouche  sanglante... 
dans  im  regard  profond  oü  mon  réve  est  inscrit...  Et 
tout  cela  presque  brusquement  revelé  !...  La  vie  !  Ah  í 
ne  blasphéme  done  pas  la  vie  !...  C'est  elle,  avec  le 
concours  de  toutes  ses  beautés  et  de  toutes  ses  vile- 
nies,  qui  a  fait  de  toi  cette  créature  de  passion  ma- 
gnifique et  vibrante!... 

Simone.  —  Tais-toi,  te  dis-je,  ou  je  crie  ! 

André,  ivre  d'exaitation. —  Crie!  Tout  m'indiffére... 
Ah  !  je  suis  ton  ennemi  ! 

Simone.  —  Oui !... 

André.  —  Singulier  emiemi  qui  souffre  quand  on 
passe  prés  de  toi...  quand  une  main  touche  ta  main, 
qui  n'a  plus  qu'une  ambition  :  toi  !...  plus  qu'une 
émotion  :  toi  !...  plus  qu'un  désir,  toi... 

Simone.  —  Laisse-moi,  je  te  hais!... 

André.  —  Moi  je  t'aime  !...  jusqu'á  tout  renier 
pour  toi...  tu  eutendd...  tu  entends!...  pour  le  seul 
prix  de  tes  lévres  données  comme  je  les  voudrais... 

Simone,  sourdement,   en    tremblant   de    tout  son  corps.   —   Et 

je  n'ai  pas  crié  !...  Et  je  t'entends  !...  Et  je  ne  t'ai 
pas  souf fleté  !.... 

André,  rétreignant.  —  Parce  que  tu  ne  peux  plus  te 
mentir  a  toi-méme... 

Simone,    essayant  de  se  degager.    —   NoUS    Sommes    leS 

demiers  des  laches  ! 

André.  —  Je  t'aime  comme  un  fou  !  (iiiaregardeau 

fond  des  yeux.  Elle  blémit  et  s'abandonne.)  SijDlOne  !...  Simoue  !... 

(Elle  semble   s'évanouir  dans   ses   bras.  II   prend   sa  bouche   avec  une 

fiévre  éperdue.)  Tu  avais  trop  lutté...  Mou   amour  !... 
mon  amour  !... 

Simone,  pUée  sur  son  bras  comme  une  tige  brisée,  dans  l'effrayar.ie 
révélation    de    la    vierge    donnée,    exsangue,   les    yeux     clos.    —    J  t- 

souffre,  André,  je  souffre... 

II   lui    reprend   les   lévres,    profondément.  Mais  quelque  chose  de 
mystérieux   les   arrache  á  ce  baiser.  Leurs  tetes  se  separen  t; 
leurs  yeux  agrandis,  pleins   d'angoisse,  se  fixent   sur   la  porte 
que  Jane  a  tranchie  tout    á    l'heure...  Et  Simone   murmure 
«  Je  sjis  perdue !...  » 


RIDEAU 
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ACTE  111 

Uatelier  d^André  Bnzeux,  deux  mois  plus  tard.  Cest  le  frintem'ps.  Par  Vimmense  haie  du  fand,  on 
wpergoit,  haignant  d'or  clair  les  frondaisons  du  jardín,  Véclat  joyeux  d^un  beau  jour  d'avril.  Des  bustes 
ébauchés,  un  chevalet  chargé  d'une  maqueüe  au  fusain.  —  A  droiíe,  le  douhle  escalier  conduisant  au  petit  salón 
du  1^^  acte.  Dti  méme  colé,  premier  flan,  le  buste  achevé  de  la  baronne  de  Ligneuil.  Plus  haut,  dans  Pespace 
circonscrit  par  les  deux  rampes  de  V escalier,  un  piano  á  queue,  le  clavier  découvert.  Devant  ce  piano,  une 
table  d  ihé,  et  un  lar  ge  diván  sur  lequel  on  peut  sHnstaller  pour  contempler  la  «  Réveuse  »  qui  se  dresse,  sur 
son  sacie  de  velours  pourpre,  presque  au  milieu  de  rateiier.  Petite  porte  de  service,  premier  plan.  — 
A  gauche,  en  pan  coupé,  pre-s  de  Vestrade,  ouverture  drapée  conduisant  á  Uatelier  des  mouleurs  et  aux  serres. 
Un  beau  nu  dans  Vangle.  Le  mur  apergu  de  face  aux  actes  précédents  est  couvert  d'une  immense  tapisserie 
ancienne.  Deuxiéme  plan,  une  petite  porte  donnant  de  plain-pied  sur  le  jardin.  —  Grand  luxe  sobre. 
Meubles  majestueux,  évoquant  les  époques  de  Henri  II  á  Louis  XIV.  Des  riens,  7nis  en  valeur  par  un 
artiste,  tel  ce  missel  polychrome  ouvert,  dans  un  coin,  sur  un  pupitre  d'église.  Verriére  céntrale  par  oú  le 
jour   s^épand    en    modifiant  Véclairage  des  choses  avec   la  ceñirse  du  soleil. 


Scéne  premiére 

UN    VIEUX   MOULEUR,    UN    APPRENTI. 
puisDEUX    DOMESTIQUES 

Au  lever  du  rideau,  le  vieux  mouleur  est  prés  de  la  statue  elevée 
sur  la  sellette  toumante.  II  gratte  une  bavure.  Entre  l'apprenti 
par  le  pan  coupé  du  fond. 

Le  Vieux  Mouleur. —  Ah  !  te  voila.  toi !...  II  te 
faut  tout  ce  temps-lá  pour  déjeuner  ? 

L'APPRENTI.  —  Cest  que,  m'sieTi...  voilá,  j'vas 
vous  diré... 

Le  Vieux  Mouleur.  —  Quoi  ?...  Que  tu  es  un  sa- 
cripau,  un  propre  a  rien,  une  graine  de  bagne  ?... 
Tu  crois  que  c'est  en  mettant  deux  heures  et  demie 
pour  déjeuner  que  tu  deviendras  mouleur  ? 

L' Apprenti. —  J'ai  pas  mis  deux  heures  et  demie... 
j'ai  mis  dix  minutes...  Seulemont,  j'avais  rendez- 
vods  avec  une  boniche... 

Le  Vieux  Mouleur.  —  Et  tu  medis  celaon  face  ? 

L'Apprenti.  —  On  est  jeune,  pas  ?...  Cest  le  mois 
d'avril.  Vous  aussi,  vous  avez  été  jeune  ! 

Le  Vieux  Mouleur.  —  Qui  t'a  dit  ca  '( 


L'Apprenti.  —  Dame  !...  Cest  un  bruit  qui  court... 

Le  Vieux  Mouleur.  —  Au  fond,  9a  me  flatte... 

Eh  bien,   travaille  maintenant...   Mets-toi  la...   Tu 

tourneras  la  sellette...   (ll  se  recule  pour  bien  juger  la  présenta- 

tion.)  Oui,  j'ai  été  jeune...  9a  se  passait  il  y  a  tres  long- 
temps...  Un  peu  a  droite...  Face  á  moi...  Encoré  un 
peu...  La...  Tu  comprends,  c'est  la  «  Réveuse  >>.  Alors, 
il  faut  qu'on  la  voie  rever...  en  plein  !...  Améne-toi 
voir,  maintenant.  (L'apprenti  va  prt-  j  lui.)  Qu'en  penses- 
tu? 

L'Apprenti,  aprés  examen.  —  l-.iie  est  peut-étre  un 
peu  fade... 

Le  Vieux  Mouleur,  nquiet.  —  Tais-toi  done,  ver- 
mine  !  Si  le  patrón  t'entendait...  Deja  qu'il  ost  ner- 
veux  ! 

L'Apprenti.  —  En  v'la  un  qui  Jio  so  la  íoule  pas. 
hein  ?...  le  patrón  !...  Depuis  trois  mois  que  je  suis 
la,  je  ne  lui  en  ai  pas  encoré  %ti  faire  la  queue  d'une  ! 

Le  Vieux  Mouleur.  —  D'une  quoi  ? 

L'Apprenti.  —  D'une  statue. 

Le  Vieux  Mouleur.  —  De  quoi  te  méles-tu  i... 
Tu  as  le  nez  de  juger  le  patrón,  toi  ?...  Sache  qu«? 
c'pst  un  ¡inind  artiste  et  tiens-Ie-toi  pour  dit. 
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L'Apprenti.  —  C'est  un  grand  artiste  qui  a  la 
fléme...  Qa,  arrive. 

Le  Vieux  Moüleur.  —  En  principe,  les  grands 
artistas  ont  toujours  la  fléme...  Mais  pas  celui-lá 
pourtant.  Ah  !  je  lui  en  ai  vu  abattre  !...  et  dans  le 
feu,  la...  aie  done  !  Nuit  et  jour  !...  II  n'en  mangeait 
plus...  Seulement,  depuis  quelques  mois,  on  me  l'a 
changé...  II  n'est  pas  fier  de  lui...  II  y  a  quelque 
chose  qm  craque,  dans  cet  atelier...  D'abord,  ya... 
(II  designe  la  statue.)  Evidemment...  oui...  Enfin...  je 
m'entends...  Du  reste,  pour  qu'il  expose  en  plátre... 
Tu  sais,  un  monsieur  comme  lui  expose  toujours  en 
marbre  ou  en  bronze...  c'est  signe  qu'il  aurait  voulu 

autre  chose...  (Entre  un  domestique  chargé  d'un  plateau  portant 
le  café,  les  liqueurs,  etc.)  TieUS,  leS  laibins  !  «Entre  un  autre 
domestique,  avec  un  chemin  de  table.  Ces  deux  personnages  ont  penetré 
dans  l'atelier  par  la  petite  porte  de  service  du  premier  plan  á  droite.) 

Regarde-les-moi ! 

II  hausse  les  épaules  et  retourne  á  la  «  Réveuse  »  pour  achever  de 
gratter  la  bavure. 

ler  Domestique,  á  i'autre.  —  Eh  bien  ?...  Quand  tu 
voudras  ! 

Le  deuxiéme  domestique  se  háte  d'étendre  son  chemm  sur  la  table. 
Le  premier  y  met  en  ordre  tout  ce  que  portait  son  piateau. 

2^  Domestique,  devant  la  «  Réveuse  ».  —  Hein  ?... 

Geste  qui  signifie  :  «  Pas  mal  ga  I  » 
1^' Domestique,  dédalgneux,  tout  en  contlnuantsabesogne.  — 

Oh  !  moi...  tout  9a  ! 

2^  Domestique.  —  Tu  ne  t'intéresses  pas  ? 

P"^  Domestique. —  Si  c'était  des  chevaux,  oui... 

Le  Vieux  Mouleur,  á  rapprenti.  —  Viens,  retour- 
nons  au  moulage.  J'en  dirais  trop.  Ramasse  les  af- 
f  aires... 

II  designe  des  Unges  épars  autour  du  socle,  et  s'en  va. 
L'Apprenti,    ramasse  ses   Unges,  puis   aux   domestiques.     — 

Dites  done,  hé  !...  C'est  pas  chic  de  se  mettre  en 
habit  avant  le  soir...  Pour  des  gens  du  monde  !... 

II  se  sauve  joyeusement  vers  le  moulage, 

2«  Domestique.  —  II  y  en  aura  un  monde,  á  trois 
heures,   pour  admirer  ! 

1er  Domestique.  —  Si  tu  crois  qu'ils  viennent 
pour  admirer. 

2®  Domestique.  —  Pourquoi  done  ? 

l^"^  Domestique.  —  Pour  voler  des  cannes  au  ves- 
tiaire. 

2^  Domestique.  —  Ah  !  ah  ! 

l^r  Domestique.  —  C'est  ma  veine  !...  Justement 
qu'il  y  a  des  courses  a  Auteuil  !...  On  ne  pouvait  pas 
remettre  ce  défilé  a  demain  ,  non  ! 

2«  Domestique.  —  Dame  !  puisque  demain  9a 
part  pour  le  Salón.  Mais...  du  calme  !...  Le  déjeuner 
s'améne  !... 

Car,  dressé  sur  la  pointe  des  pieds,  il  aper?oit  Jane  et  ses  invites 
qui  traversent  le  petit  salón  et  se  d'r'pent  vers  l'ateUer.  Les  deux 
domestiques  vont  pour  sortir  par  la  porte  de  servios,  Ls  doivent 
passer  devant  le  buste  de  la  baronne  de  Ligneuil. 

l^r  Domestique,  s'an-étant  devant  le  buste.  —  Non, 
mais  !...  Cette  fayon  de  nous  regarder  !... 

II  pas"=e. 

2®  Domestique,  sMncUnant,  au  buste.  —  Merci,  ba- 
ronne !...  On  y  réfléchira. 

lis  sortent,  comme  Jane,  au  bras  de  Ligneuil,  paraít  au  sommet 
de  l'escalier.  Elle  est  suivie  de  Pontecroyx  et  Mortagnes, 
André  descend  seul  dans  l'atelier.  Les  autres  restent  groupés 
au  balcón,  regardant  la  <  Réveuse  ». 


Scéne  II 

JANE,     LIGNEUIL,     MORTAGNES,     PONTE- 
CROYX,  ANDRÉ,  puis   UN   MOULEUR 

Jane.  —  La  voilá!  (S'efforcant  a  unegaietéfactice.)  —  Eh 

bien,  qu'en  dites-vous  ? 

Pontecroyx.  —  Admirable  !...  Je  n'y  connais 
rien,  mais  je  devine  qu'elle  est  admirable  ! 

Jane.  —  Ah  !...  A-t-elle  assez  d'allure  !... 

Pontecroyx.  —  Elle  resplendit !... 

Jane,  k  André,  en  descendant  dans  l'atelier  par  les  degrés  de  droite. 

—  Allons  !  confesse-le,  enfin,  qu'elle  est  au  point  et 
que  tu  es  content ! 

Pontecroyx.  —  II  est  ravi,  parbleu  !  il  est  ravi  ! 

Pendant  la  répUque  qui  suit.  Jane  hausse  les  épaules  avec  lassitude 
et  va  verser  le  café.  Ligneuil  et  Mcrtagnes  descendent  par  les 
degrés  de  gauche.  Ligneuil  va  se  planter  devant  le  buste  de  la 
baronne, 

André,  devant  la  «Réveuse». — Je  suis  fou  de  joie!...Cela 
ne  se  voit  done  pas  ?...  Je  me  páme  devant  cette  ma- 
chine-la comme  devant  la  réalisation  la  plus  parfaite 
de  ce  qu'on  appelle  le  convenu  des  officiels  !...  Ah  ! 
que  je  suis  done  fier  !...  Voici  «  la  Réveuse  »  !...  A 
quoi  réve-t-elle  ?...  A  rien  !....  C'est  simple...  Elle  fait 
le  geste  de  rever...  II  faut  croire  que  son  poete,  son 
sculpteur...  pardon,  son  fabricant,  pensait  a  autre 
chose...  N'importe  !  C'est  «  la  Réveuse  »...  Regardez- 
moi  :  j'en  créve  d'orgueil  !... 

Pontecroyx,  seui  au  balcón.  ^-  Oh  !  oh  !  oh  !...  que 
tout  cela  est  exageré,  mon  Dieu...  que  tout  cela  est 
exageré!... 

Jane,  á  André,  avec  une  sorte  de  confusión.  —  AjldrC...  tU 

es  ridicule... 

André,  brutal.  —  Je  le  serais  moins  si  on  couvrait 
cela  ! 

11  s'éloigne  vers  l'atelier  des  mouleurs. 

Pontecroyx,  de  loin.  —  Tiens  !  veux-tu  que  je  te 
dise  ?...  Tu  es  comme  moi,  tu  n'y  connais  rien  ! 

II  descend  en  scéne,  et  va  prendre  des  mains  de  Jane  deux  tasses 
de  café  qu'elle  s'apprétait  á  porter  á  Ligneuil  et  á  Mortagnes. 
Puis  il  se  dirige  vers  ces  demiers  en  prenant  des  précautions 
comiques  pour  ne  pas  renverser  le  liquide.  Tout  ce  petit  jeu  de 
scéne  occupe  les  cinq  repliques  suivantes  : 

Mortagnes.  —  II  ne  faut  pas  faire  attention... 
C'est  un  grand  enfant  !  II  parle...  il  parle  !...  Ah  !  ces 
artistes !...  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit!...  Car,  enfin,  re- 
marquable,  cette  «  Réveuse  »,  remarquable  !...    (in- 

quiet  du  silence  de  Ligneuil.)  Mein  i 

Ligneuil,  négUgemment,    avec    un  mauvais  sourire.  —  MaiS 

oui...  tres  bien...  tres  bien...  hum  !... 

Mortagnes,  bas.  —  N'est-ce  pasl...  Pas  fameux  ? 

Ligneuil,  tranquillement  —  Non. 

Mortagnes,  mime  ton.  —  Non...  Mais  le  buste  de 
la  baronne !...  (Tres  haut.)  Hein  !  Remarquable,  le 
buste  de  la  baronne!  (Pause.  Plus  bas.)  Comment  le  trou- 
vez-vous  ? 

Pontecroyx,  parvenú  entre  eux  avec  ses  deux  tasses.  — 
Cher  !...  II  le    troUVe    cher  !...  (Ligneuil  sount.  A  ce  demier.) 

Ne  vous  défendez  pas  avec  cette  \'iolence...  Toutes 
les  opinions  sont  permises  et  celle-ci  a  sa  valeur  !... 
(A  tous  deux.)  Consentiriez-vous  a  me  débarrasser  de 
ce  fardeau  ?...  Je  fais  la  jeuiie  filie,  mais  je  suis  une 
jevme  filie  un  peu  fatiguée. 

Ligneuil,  prenant  sa  tasse.  —  Vous  m'avez  mis  du 
sucre  ? 
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■  PoNTECROYX.  —  Non.  Je  vous  en  croyais  foumi... 
Comme  vous  en  cassiez  ! 

LiGNEUiL.  —  Pontecroyx,  vous  devenez  spiri- 
tuel  ! 

Pontecroyx.  —  Je  ne  deviens  pas...  C'est  de  nais- 
sance.  Ah  !  j'ai  causé  bien  des  étonnements  á  ma 
nourrice...  C'était  le  bon  temps.  On  était  gai,  on 
voyait  la  vie  en  rose.  (Désignant  le  fond.)  Lá-bas,  le  sucre  ! 

LiGNEUiL.  —  Merci. 

II  s'éloigr.e. 
Pontecroyx,   retenant    Mortagnes    qui    veut   s'éloigner.      — 

Non,  vous,  je  vous  en  ai  mis,  par  sympathie,  et 
parce  que  vous  a  vez  failli  étre  mon  beau  pére...  Je 
vous  en  ai  mis  six  morceaux,  vous  pouvez  vous  en 
teñir  la.  Alors,  que  me  disiez-vous  tout  a  l'heure  ?... 
Mademoiselle  Simone  1... 

MoRTAGNES.  —  Hé  !  oui !...  Quoi  ?...  Vous  y  reve- 
nez  ?  Toujours  cette  idee  folie  1...  Vous  vous  ima- 
ginez  qu'elle  veut  vous  é\dter  ?...  ^a  n'a  pas  le  sens 
commun  ! 

Pontecroyx.  — Je  n'ai  jamáis  eu  le  sens  que  vous 
dites.  J'ai  deja  bien  du  mal  á  conserver  les  cinq  cu 
six  autres....  Mais  je  jouis  d'un  certain  don  naturel 
d'observation...  Oui,  mademoiselle  Simone  m'évite. 
C'est  assez  visible.  Et  elle  a  tort.  Car  il  me  semble 
qu'en  lui  rendant  spontanément  sa  parole,  j'ai  sup- 
primé  entre  nous  toute  possibilité  de  malaise. 

Mortagnes.  —  Mais  encoré  une  fois,  il  n'est  pas 
question  de  ga  !...  Donnez-vous  done  la  peine  de  ré- 
fléchir,  sapristi  !...  Maintenant  que  nous  sommes 
enfin  chez  nous,  Simone  a  beaucoup  á  faire  !...  Voilá 
pourquoi  on  ne  la  voit  plus  ici...  Toute  la  journée, 
elle  est  en  route...  Vous  savez  ce  que  c'est...  les  tapis- 
siers...  les  foumisseurs  !...  hein  ?.,.  quoi  ?...  Enfin, 
tout  le  poids  d'une  maison  qu'on  finit  d'installer... 
D'autant  plus  que  je  ne  puis  pas  l'aider  !...  Je  suis 
accablé  de  besogne,  moi,  depuis  que  Ligneuil  m'a 
nommé  administrateur  du  Santa-Rioz... 

Pontecroyx.  —  Qu'est-ce  que  vous  y  faites  done 
de  si  accablant,  au  Santa-Rioz  ?... 

Mortagnes.  —  Je  signe  !...  Une  heure  par  jour,  je 
signe  des  tas  de  cboses  que  je  ne  comprends  pas. 

Pontecroyx.  —  Je  pense  bien,  piüsque  vous  les 
signez  ! 

Mortagnes.  —  Oui...  En  matiére  de  finance,  si  on 
cherchait  á  comprendre,  on  n'en  finirait  pas  !...  De 
l'action  !  de  l'action  !  Toujours  de  l'action  !...  Eh 
bien  ?...  étes-vous  convaincu  ?...  Du  reste,  ma  filie 
vous  redirá  tout  cela  elíe-méme.  Elle  va  venir. 

Cependant  Jane  est  descendue  á  eux. 

Jane.  —  Qui,  Simone  ? 

Au  fond,  André  a  reparu  avec  le  vieux  mouleur.  11  lui  donne,  auprés 
de  la  «  Révsuse  »  quelques  indications.  Le  mouleur  semble  pro- 
testar respectueusement. 

Mortagnes,  répondanta  jane.  —  Oui.  Je  l'attends 
vers  deux  heures  et  demie. 

Jane,  qui  tressaiiie. —  Ah  !...  (A  tous  deux.)  Un  peu  de  li- 
queur  ? 

Mortagnes,  geste  de  refus.  —  Merci... 

II  cherche  autour  de  lui  oü  déposer  sa  tasse  vide. 

Jane.  —  Donncz...  Je  vous  débarrasse... 
Mortagnes.  —  Jamáis...  Vous  plaisantez  !  Je  ne 
.souffrirais  pas... 

11  va  potter  sa  tasse  au  fond. 
Jane,     á    Pontecroyx,    sourdement.     —    Elle    vicndra  !... 

íuifin  !...  Elle  viendra  !...  Elle  u'osera  plus  ne  pas 
venir.  J'ai  tant  insiste  que  cette  fois  ce  serait  comme 


un  aveu...  Ab  !  ma  joie  douloureuse,  de  la  voir  ici... 
Pontecroyx.  —  Pourquoi  vous  torturer  ainsi,  et  la 
torturer  ?...  Allez,  c'est  une  victime,  elle  aussi  !... 

Jane,  comme  á  elle-méme,  poursuivant  sa  pensée.  —  ...  Mon 

plaisir  sauvage  de  la  voir  troublée,  forcee  de  sourire, 
forcee  de  mentir,  forcee  de  m'embrasser,  tandis  que 

je  lirai  dans  SeS  yeUxL.  (l  gneuil  passe  prés  d'eux.  Souriante, 

au  barón.)  Et  VOUS,  monsieur  de  Ligneuil,  une  larme  de 
fine  champagne  ?... 

Ligneuil,  qui  i'observe.  —  Une  larme...  volontiers, 
madame. 

Pontecroyx.  —  II  ira  méme  jusqu'au  sanglot ! 
C'est  une  ame  si  tendré  ! 

lis  remontent  tous  les  trois. 

André,  au  vieux  mouleur.  —  Enfin,  si  je  vous  le  dis  ! 
Le  Mouleur.  —  Bien,  monsieur,  ce  sera  fait  ce 
soir. 

11  s'en  va. 

André.  —  Non  !  Décidément,  non!  je  ne  serai  pas 
la  !...  (A  Jane.)  Tu  recevras  ton  monde,  puisque  tu  l'as 
voulu...  Mais  je  ne  serai  pas  la  !...  Je  ne  ferai  pas  les 
honneurs  d'une  chose  aussi  mediocre  ! 

Jane,    sur  un  ton  de  reproche,  désignant  Ligne'oiL  —  Voyons, 

André  !.... 

Ligneuil,  sardónique.  —  Mais  non...  mais  non... 
Criez,  Brizeux  !  Qa,  soulage  !...  Et  pour  ma  part,  cela 
ne  me  gene  nullement.  J'ai  entendu  crier  tant  de 
gens,  et  qui  poussaient  des  cris  si  di  vers  !...  Je  suis 
blasé  !...  Du  reste,  nous  allons  respirer  un  peu  ce 
printemps  admirable.  Mortagnes,  un  tour  de  jardín  ? 

(11  prend  Mortagnes  sous  le  bras.)  NoUS    avons    précisément 

á  causer  affaires.... 

Mortagnes.  —  Allons  causer,  cher  ami,  allons 
causer  ! 

lis  sortent  par  le  jardin. 

Jane,  á  André.  —  De  gráce,  contiens-toi...  Tu  vois, 
tu  fais  fuir  nos  amis... 

AnDRE,  dans  les  dents.  avec  un  geste  impatient  —  Ah  !  qu'ils 

fuient ! 

Pontecroyx.  —  Bien.  Voilá  qui  est  parler  frau- 
9ais  !  Au  moins,  c'est  clair  !  «  Displicuit  nasus  tuus.  » 
Notre  nez  lui  déplait... 

AnDR;'".  toujours  devant  la  «  Réveuse  ».  —  Non   Seulement 

9a  n'existe  pas  au  point  de  vue  art,  mais  9a  n'est  pas 
presentable  au  point  de  vue  métier  !...  On  ne  fiche 
méme  plus  rien  au  moulage,  ici...  L'atmosphére  !  lis 
sentent  que  c'est  au-dessous  de  tout !  (Se  dirigeant  vers 
i'ateiier  des  mouieurs.)  Ah  !  vraiment  !  VTaiment,  je  suis 
excede  ! 

11  sort 


Scéne  III 
PONTECROYX,    JANE 

Jane,    d'une  voix  blanche  et  lasse.  —    Et   Voilá  !...    Voilá 

l'exaspération  de  tous  les  instants  daus  laquelle  il 
vit...Maintenant,  il  va  brusquer  ses  pr.iticieMS.  Puisil 
se  proménera  dans  le  jardin.  le  front  sombre,  puis 
dans  les  serres...  n'importe  oü...  pourvu  que  ce  ue 
soit  pas  ici,  dans  son  atelier,  prés  de  son  feuvre  et 
prés  de  moi...  Qu'est-ce  que  vous  cherchez,  mon  bon 
Pontecroyx  ? 

Pontecroyx.  —  En  principe,  je  cherche  un  cigare. 

Jane.    —   Tenez,    eu    voici...    (Elle  prend  la  bolte  sur  le 
piano   et  la  lui   tend.  Puis.  sourdement  :)     Ah  !   je   Suis   á   bout 

de  forces...  á  bout  de   forccs...  Hier...  hier  encoré. 
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i'ai  gravi  mon  calvaire  quotidien...  Je  me  suis  pos- 
tee en  face  de  la  maison  oü  ils  se  rejoignent. 

PoNTECROYX.  —  Attention,  Ligneuil  est  curieux 
depuis  quelque  temps  !... 

Jane,    íes    yeux    toumés    vers    le    jardín.   —    .Non...    non, 

je  le  vois  causer...  Allumez  votre  cigare...  Je  suis 
restée  la,  dans  l'encoignure  d'une  porte  charretiére 
eomme  une  pauvresse.  II  pleuvait  a  torrents...  La 
nuit  était  venue...  J'avais  froid...  II  est  arrivé  le 
premier...  Allumez  done  votre  cigare...  Elle  l'a 
suivi  de  tres  prés,  en  voiture...  J'ai  attendu...  J'ai 
vu  la  lumiére,  a  travers  les  persiennes...  Et,  sous 
l'averse,  j'ai  traverso  la  chaussée,  je  suis  allée  me 
coller  contre  les  fené^-r  -  derriére  lesquelles  ils  s'ai- 
maient...  Un  filet  d'  a  m'inondait  la  nuque... 
i'étais  pitoyable  et  ridicule...  Mon  coeur...  Ponte- 
croyx,  mon  pauvre  coeur  était  devenu  tout  petit 
dans  ma  poitrine,  et  des  mains  le  tordaient,  le  tor- 
daient  cruelleraent,  comme  cela...  (EUe  fait  un  geste  lent  et 
feroce.)  Des  idées  folies  me  passaient  par  la  tete,  en 
tumulte...  Je  voulais  pénétrer  chez  eux,  les  supplier, 
les  attendrir  de  toute  ma  misére...  ou  j'avais  en- 
vié"" de  les  tuer  !...  Cela  a  duré  longtemps...  long- 
temps...  Tout  a  coup,  j'ai  apergu  une  ombre 
devant  moi...  Une  inconnue...  Elle  s'est  appro- 
chée  de  moi,  et  elle  m'a  dit  :  «  Pauvre  femme, 
comme  vous  étes  malheureuse  !...  »  J'ai  répondu  : 
«  Oui,  je  ne  croyais  pas  qu'on  pút  souffrir  ainsi...» 
Elle  a  murmuré  :  «  Si...  on  peut  souffrir  beaucoup  ! 
il  faut  avoir  du  courage.  »  Elle  avait  fait  signe 
a  un  fiacre  :  «  Rentrez,  mon  enfant,  il  faut  rentrer 
chez  vous.  »  Je  ne  I'ai  méme  pas  reraerciée...  Qui 
est-ce  ?...  Une  autre  malheureuse  ?...  Je  me  suis  re- 
trouvée  devant  le  feu,  mouillée,  frissonnante,  anéan- 
tie...  En  rentrant,  André  n'a  méme  pas  remarqué 
mon  désordre...  Je  n'existe  plus.ici...  Je  suis  indiffé- 

rente,  ou  odieuse...  (Ses  lévres  tremblent, ses  mains  sont  crispées, 
ses  yeux  s'égarent  Elle  fait  un  effort  et  regarde  Pontecroyx.)  Pardon... 

mon  ami...  je  vous  fais  du  chagrín... 

Pontecroyx.  —  Pour  vous,  oui...  j'ai  du  chagrín... 
Beaucoup  ! 

Jane.  —  Non  !  j'oublie  que  vous  aussi,  vous  étes 
malheureux... 

Pontecroyx.   —  Oubliez  !   oubliez  ! 

Jane.  —  Pauvre  ami  !...  Vous  l'aimez  toujours  !... 

Pontecroyx.  —  Mon  Dieu...  je  ne  la  deteste  pas. 

(11   essuie   furtivement   une  larme.)     Oubliez,     VOUS    dis-je  !... 

Moi,  je  n'ai  pas  le  droit  d'avoir  du  chagrín...  Quand 
j'ai  envié  de  pleurer,  je  ne  suis  pas  attendrissant,  je 
suis  cocasse... 

Jane.  —  Pontecroyx  ! 

Pontecroyx.  —  Mais  oui !...  C'est  le  destín  !... 
Que  vo"lez-vous  ?  Je  n'ai  pas  le  physique  des  pro- 
fondes  douleurs... 

Jane,  trésbas.  —  Attention...  attention...  Les  voilá... 

Car  Ligneuil  et  Mortagnes  sont  entres  en  causant 


Scéne  IV 

Les   .mémes,   MORTAGNES,  LIGNEUIL 

Mortagnes,  á  ugneuií.  —  ...  C'est  bien  simple,  je 
vais  écrire  la  lettre  ici  méme...  (A  jane.)  Jane,puis-je 
m'enfermer  quelques  instants  dans  mon  anclen  ca- 
binet  de  travail  ? 

Pontecroyx  rallume  son  cigare  qui  s'était  éteint. 

Janic.  —  Certainement,  mais  il  est  en  plein  dé- 


sordre. Attendez,  je  vous  aCCOmpagne...  (A  Pontecroyx.) 

Pontecroyx,  vous  me  retrouverez  dans  les  serres... 

(En  gravissant  les  marches  de  l'escalier.)  NoUS  COUperons  quel- 

ques  fleurs  pour  parer  l'atelier  !...  (Du  balcón,  a  Ligneui; 

qui,  depuis  son  entrée,  la  fixe  á    la    dérobée.)  Et  VOUS,  baron    : 

vous  nous  aiderez  ? 

Ligneuil.  —  Mais  tres  volontiers,  niadam«', 
j'adore  les  fleurs  !... 

Jane.  —  Alors,  rejoignez-moi  tous  les  deu.x...  Le 
temps  d'installer  M.  de  Mortagnes... 

Elle  sort  avec  ce  dernier. 


Scéne  V 
LIGNEUIL,   PONTECROYX 

Ligneuil,  frappant  l'épaule  de  Pontecroyx.    — ■    Et  alors   ' 

Pontecroyx,  sur  la  défensive.  —  Alors,  voilá  ! 

Ligneuil,  changeant  de  ton.  —  Je  remarque  ici  di' 
brefs  colloques  qui  sentent  le  drame. 

Pontecroyx.  —  Vous  trouvez  1 

Ligneuil.  —  Je  trouve. 

Pontecroyx.  —  Ligneuil,  vous  étes  un  romantí- 
que  égaré  dans  les  affaires  ! 

Ligneuil.  —  Dans  les  miennes.  Vous,  Pontecroyx, 
vous  étes  un  sentimental  égaré  dans  celles  des  au- 
tres...  Allons,  allons,  ne  finas.sez  pas  avec  moi.  Je 
suis  tres  renseigné. 

Pontecroyx.  —  Sur  quoi  ? 

Ligneuil.  —  Sur  ce  qui  m'intéresse... 

Pontecroyx.  —  Qu'est-ce  qui  vous  intéresse  ? 

Ligneuil.  —  Tout  ce  qui  se  passe  ici. 

Pontecroyx.  —  Quel  homme  prodigieusement 
intéresse  vous  faites  ! 

Ligneuil.  —  Et  si  je  ne  craignais  pas  de  vous  faire 
bondir... 

Pontecroyx.  —  Je  ne  bondis  plus.  Je  sautille  á 
grand'peine  !...  Vous  me  diriez  ? 

Ligneuil.  —  Le  vrai  motif  de  la  rupture  de  vos 
projets  de  mariage  avec  M.^^^  de  Mortagnes. 

Pontecroyx.  —  Ce  n'est  que  5a  ? 

Ligneuil,  vivement  —  C'est  enorme  ! 

Pontecroyx.  —  C'est  un  enorme  secret  de  Poli- 
chinelle  !...  J'ai  rendu  sa  parole  a  M^l®  de  Mor- 
tagnes parce  qu'elle  grillait  d'envie  de  la  repren- 
dre...  J'ai  tres  bien  compris  que  je  n'étais  pas  son 
ideal...  Certes,  je  suis  tres  bien  conservé  pour  mon 
age,  mais  je  ne  le  suis  pas  suffisamment  pour  le 
sien...  J'ai  de.  l'avenir,  un  bel  avenir...  derriére 
moi...  mais  voilá  :  il  ne  s'est  pas  réalisé  !  Alors,  j'ai 
fait  un  grand  exemple  :  j'ai  opté  pour  le  célibat. 

•Ligneuil,  tres  affirmatif.  —  Non  ! 

Pontecroyx.  —  Non  ? 

lis  sont  face  á  face. 

Ligneuil.  —  C'est  bien  plus  grave.  Vous  avez 
appris  que  la  chaste  enfant  était  devenue  la  mai- 
tresse  üe  Brizeux. 

Pontecroyx,  aprés  un  sursaut.  —  Ah  !  ah  ! 

Ilrit 

Ligneuil.  —  Qu'est-ce  qui  vous  fait  rire  ¡ 

Pontecroyx.  —  Vous  !...  Mon  cher  Ligneuil,  vous 
avez  un  tact  incomparable,  il  y  a  longtemps  que  je 
m'en  suis  aper5u...  une  délicatesse...  desarmante... 
Mais  vous  étes  d'un  comique  irresistible. 

Ligneuil,  sarcastique.  —  N'est-ce  pas  ? 

Pontecroyx,  páie  et  se  cortenant  á  grand'peine.  —  Irre- 
sistible ! 
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LiGNEUiL.  —  Tiens  !...  Vous  ne  riez  déjá  plus  !... 
Oh  !  oh  !...  cette  émotiou,  cette  páleur  !...  Est-ce 
que,  par  hasard,  vous  ne  saviez  rien  ?...  Tenez-vous 
done,  sacrebleu  !  Je  vous  croyais  le  coeur  plus  sohde. 

PoNTECROYX. —  Oh !  j'ai  le  coeur  tres  solide !  Sinon, 
est-ce  que  je  vous  écouterais  depuis  cinq  minutes  ? 

LlGNEUIL,    un  peu  interloqué.    —    Mais...    Ce    u'est    pas 

tres  poli,  ce  que  vous  me  dites  la  ! 

PoNTECROYX.  —  Je  ne  le  dis  pas  pour  étre  poli,  je 
le  dis  pour  bien  vous  faire  comprendre  que  M^^^  de 
Mortagnes  est  infiniment  respectable,  et  que  je  vous 
défends,  vous  entendez,que  je  vous  déf ends,  de  parler 
d'elle  comme  vous  venez  de  le  faire  ! 

LlGNEUIL.  —  Bah  !  Défense  de  diré  ce  que  je  sais  ? 

PoNTECROYX.  —  Je  vais  plus  loin  :  défense  de  sa- 
voir  ce  que  vous  savez  ! 

LlGNEUIL.  —  Bien.  Vous  n'étes  pas  íort.  J'étais' 
assoz  sur  de  mes  renseignements.  Mais  il  me  plaisa'' 
de  vous  les  faire  confirmer.  Me  voilá  tout  a  fait  fixé. 

PoNTECROYX.  —  Je  crois,  en  effet,  avoir  été  assez 
clair.  Et  a  part  5a,  que  dit-on  dans  la  coulisse  ?  Les 
cuivres  montent-ils  ? 

LlGNEUIL.  —  Moins  que  vous...  Dites-moi,  Pon- 
tecroyx,  c'est  une  leQon  que  vous  venez  de  me  donner  ? 

PoNTECROYX.  —  C'en  est  une.  Et  vous  en  profi- 
terez  abondamment. 

LlGNEUIL.  —  Ne  vous  y  fiez  pas.  La  vérité,  c'est 
que  vos  dégoúts,  vos  décrets,  vos  interdictions,  me 
laissent  d'une  insensibihté  inouie.  Mais  enfin,  oui... 
il  y  a  la  tradition...  Faut-il  absolument  vous  en- 
voyer  des  amis  ? 

PoNTECROYX.  —  Mon  Dieu,  s'il  vous  en  reste,  oui, 
(!mployez-les  á  ga  ! 

LlGNEUIL.  —  Vous  y  tenez  beaucoup  ? 

PoNTECROYX.  —  Beaucoup. 

LlGNEUIL,  ennuyé.  —  Ah  !  lá,  lá,  lá,  lá  ! 

PoNTECROYX.  —  De  mou  cóté,  je  vais  de  ce  pas 
mobihser  Chamblay  et  Sormiers...  (ii  s'éioitne  vers  i'esca- 
lier.)    A  six  heures,  á  l'Epatant,  voulez-vous  ?  (Ligneuii 

a  un  haussement  d'épaules  excede.)    Ah  !    (II  revient  vers  Ligneuil.) 

Voyons...  Ce  sera  une  querelle  d'aff aires  '¡  Hein  ?... 
Vous  m'aurez  fait  faire  une  sale  opération.  Alors, 
je  vous  aurai  traite  de  personnage  véreux,  d'escroc, 
de  tire-laine,  et  je  vous  aurai  prédit  la  correction- 
nelle  á  breve  échéance...  Qa  vous  va-t-il  comme  5a  ? 

LlGNEUIL,  effaré.  —  Ah  !  uou  !...  ah  !  nou  !... 

PoNTECROYX,  s'éioignant  —  Alors,  trouvez  autre 
fhose,  dans  le  méme  sens...  Moi,  5a  m'est  égal. 

LlGNEUIL.  —  Comme  on  voit  bien  que  vous  avez 
du  temps  a  perdre,  pendant  que  j'ai  de  l'argent  á 

í^agner  !      (Pontecroyx  gravit  les  escaliers.)     VoyOllS,      Ponte- 

croyx,  vous  savez  bien  que  j'ai  derriére  moi  cinq  ou 
six  duels  plus  bétes  les  uns  que  les  autres,  et  que 
ees  histoires-lá  ne  me  troublent  pas  beaucoup... 
Seulement,  j'ai  demain  trois  conseils  d'administra- 
tion...  Eh  bien  !  quoi  ?  Je  voulais  vous  faire  parler, 
vous  avez  marché  comme  un  petit  soldat.  Je  n'en 
demande  pas  plus,  et  je  vous  tiens  quitte  du  reste, 
car  je  suis  sans  rancune.  Finissons-en  !  Et  donuez- 
moi  la  main. 

PoNTECROYX,  du  balcón.  —  OÜ  la  VOUleZ-VOUS  ? 

LlGNEUIL.  —  Ah  !  tenez,  Pontecroyx,  vous  étes 
un  enfant ! 

Pontecroyx.  —  Ligneuil,  vous  en  étes  un  autre... 
Un  nouveau-né  !  Demain  matin,  on  tachera  de  vous 
apprendre  a  vivre  !  (iisort) 

Ligneuil,  seul.avec  un  grandg='=teat'acé.  —  Ah  !  Ci'S  di.sifs! 
Simone  entre  par  le  jardín. 


Scéne  VI 

LIGNEUIL,     SIMONE 

Siwone,  en  apercevant  Ligneuil  seul,  a  un  léger  recul  et  fait  un  raou- 
vement  de  retraite. 

Ligneuil,  —  Vous  avez  peur,  mademoiselle  ? 

Simone,  hautaine.  —  De  quoi,  monsieur  1 

Ligneuil.  —  Je  l'ignore...  Votre  mouvement ! 

Simone.  —  Un  mouvement  de  surprise,  simple- 
ment.  Je  suis  entrée  par  le  jardin...  Je  croyais  trou- 
ver  ici  M"^«  Brizeux. 

LiG"  ÜUIL.  —  Elle  rae  quitte  á  l'instant  méme. 
Elle  va  revenir.  (Un  temps.)  Vous  allez  mieux,  made- 
r  -.iselle  ? 

Simone.  —  Mieux  ?  Que  veut  diré  «  mieux  »  ? 

Ligneuil.  —  Rien  de  particulier.  Chaqué  fois 
que,  ees  temps  derniers,  j'ai  rendu  visite  á  M.  de  Mor- 
tagnes, et  que  j'ai  eu  l'honneur  de  me  rencontrer 
avec  vous,  je  crois  me  rappeler  que  vous  vous  étes 
retirée,  en  invoquant  des  malaises,  des  migraines, 
un  état  de  santé  unpeuchancelant...  C'est  pourquoi. 
je  me  permets  de  vous  demander  si  vous  allez  mieux 
aujourd'hui  ? 

Simone.  —  Je  vous  remercie.  II  y  a  quelques  se- 
condes  encoré,  j'allais  mieux,  en  effet.  (Un  temps  tres 
court )  Excusez-moi,  je  vais  tácher  de  joindre  ma  cou- 
sine... 

Elle  se  dirige  vers  l'escalier.  A  Timproviste,  dans  un  mouvement 
bestial,  Ligneuil  l'arréte  en  lui  prenant  la  main,  l'attire  á  lui  et 
l'embrasse  passionnément.  La  jeune  filie  n'ose  crier;  mais,  d'une 
brusque  detente,  elle  arrive  á  se  dégager  et  se  rejette  en  arriére, 
les  yeux  brillants  de  courroux. 

Simone,  dans  íes  dents.  —  Brute  ! 
Ligneuil,  humbie.  —  Pardon  !... 
Simone,  un  pas  vers  lui.  —  Brute  !... 
Ligneuil.  —  J'ai  perdu  la  tete  !... 
Simone,  bas.  —    Allez- vous-en  !  ou  je  vous  íais 
chasser  ! 

Ligneuil,  se  redressant.  —  Par  qui  ?...    (llssont  les  yeux 

dans  les  yeux.)  Vous  savez  bien  que  vous  ne  pouvez  pas 
me  faire  chasser  d'ici. 

Simone.  —  Parce  que  ? 

Ligneuil,  avec  une  froide  autorité.  —  Parce  que  !... 
vous  n'étes  pas  encoré  tout  a  fait  chez  vous...  <Un 
temps.)  Ainsi,  c'est  irrevocable  ?  Vous  me  traitez  eu 
ennemi  ? 

Simone.  —  Pas  méme. 

Ligneuil.  —  Toujours  la  colére  ? 

Simone.  —  Le  dégoút ! 

Ligneuil.  —  C'est  peine  perdue  ! 

Simone.  —  Oh  !  je  n'y  mets  aucmie  peme  ! 

Ligneuil.  —  Vous  ne  m'empécherez  pas  de  rester 
passionnément  votre  anii.  Je  u'ai  qu'uue  arme... 
mais  je  m'en  sers  bien  ! 

Simone.  —  L'injure  ? 

Ligneuil.  —  La  patieuce. 

SiMONF.  —  Je  suis  done  bien  bat-,  que  vouí>  (i>uz 
me  parler  ainsi  ? 

Ligneuil.  —  Je  vuus  mets  tres  haut. 

SiMONE.  —  A  votre  hauteur  '? 

Ligneuil.  —  Au  moins  ! 

Simone.  —  Si  bas  que  9a  ? 

Ligneuil.  —  Bafouez-moi,  j'y  consena... 

Simone.  —  C'est  heureux  ! 

Ligneuil.  —  Mais  n'espérez  pas  me  découragor. 

SiMONK.  —  .\  forre  do  mópris.  j'v  arriverai  ! 


24 


L'ILLUSTRATION    THÉATRALE 


LiGNEUiL.  —  Ne  l'espérez  pas,  vous  dis-je  1  De- 
puis  deux  mois,  vous_m'avez  trop  accordé  le  droit 
de  vous  attendre. 

SlMONE.  —  Moi  ? 

LlGNEUIL,  avec  une  soudaine  et  sourde  fureur.    —  Ell   VOUS 

donnant  a  un  autre ! 

SlMONE,  décontenancée  et  terrifiée.  —  Ah !    9a,    VOUS  étes 

fou  ? 

LlGNEUIL,     avec    une    férocité    douloureuse    et    passionnée. 

Je  de\T:ais  l'étre,  tant  je  désire  et  tant  je  sotiffre. 
Mais  c'est  ma  torture  méme  qui  est  la  source  de  tout 
mon  espoir.  Vous  vous  étes  donnée  á  un  autre  !... 
done,  vous  pouvez  étre  á  moi  ! 

SlMONE,  fremissante.  —  VoUS  ClOyeZ  cela  ! 

LlGNEUIL.  —  Fermement ! 

SlMONE,  de  plus  haut  encoré.  —  VoUS  CroyeZ  Cela  ! 

LlGNEUIL.  —  C'est  écrit.  Vous  n'avez  plus  la  sau- 
vegarde  de  votre  orgueil.  La  vie  vous  livre. 

SlMONE,  angoissée.  —  Vous  mentez  !  Je  n'ai  jamáis 
été  plus  fiére  ! 

LlGNEUIL.  —  \ous  le  dites  mal ! 

SlMONE.  —  Je  suis  toujours  moi-méme  ! 

LlGNEUIL,  dans  les  dents.    —  MoinS  la  Vertu  ! 

SlMONE.  —  Vous  étes  un  goujat ! 
LlGNEUIL.  —  Je  suis  un  homme  qui  a  souffert  bru- 
talement...  Mais  rien  ne  vous  défend  plus  ! 

SlMONE,  courant  á  André  qui  vient  d'apparaítre  et  se  réfugiant 
contre  lui,  dans  une  sorte  de  cri  de  détresse  et  de  joie.         Andie  . 

Scéne  VII 
Les  memes,  ANDRÉ 

André,  a  Simone,  mais  les  yeux  sur  Ligneuil.  —  Qu  y  a-l-ll  . 

SlMONE,  éperdue.  —  Rien...  Rien...  J'ai  été  lieureuse 
de  te  voir  entrer,  voilá  tout. 

André,  méme  ¡eu.  —  Mais  pourquoi  ? 

LlGNEUIL.  —  Vous  voyez  bien  que  M^ie  de  Mor- 
tagnes  est  trop  troublée  pour  vous  repondré.  Adres- 
sez-vous  á  moi,  c'est  infiniment  plus  simple. 

André.  —  C'est  peut-étre  moins  sur  ? 

SlMONE.  —  Oui!  (A  André.)  Je  t'ai  dit  naguére  qu'ici, 
sous  ton  toit,  un  de  tes  familiers  n'avait  pas  craint  de 
me  souífleter  de  ses  propos  insultants.  Par  pitié  pour 
lui...   ou  seulement  par  dédain,   je  ne  te  l'ai  pas 

UOmmé.    (Désignant  Ligneuil.)    Le  VOlCl  . 

André,  a  Ligneuil,  quine  bronche  pas.  —  Eb  bien  í  Qu  est- 

ce  que  vous  attendez  pour  sortir  d'ici  ? 

Ligneuil,  tres  calme.  —  Le  retour  de  M^^^  Brizeux, 

afin  de  prendre  COngé  d'elle...  (Mouvement  d'André.    imper- 
turbable.) Attention  !...  Nous  ne  sommes  pas  seuls  ! 
André.  —  C'est  juste. 

11  va  presser  un  bouton  électrique. 

Ligneuil,  s'asseyant.  —  Oh  !  pas  de  gestes  théá- 
traux,    voulez-vous  ?... 

Un  domestique  parait 

André,  au  domestique.  —  Le  chapeau  et  le  par- 
dessus  de  monsieur. 

11  designe  Ligneuil. 
Ligneuil,     quand    le   domestique   est   sorti.  —   Que  d  agl- 

tations  inútiles !  Non,  mais,  sérieusement...  vous 
n'y  songez  pas...  Vous  avez  bien  qualité,  \T:aiment, 

pour  me  traiter  de  la  sorte  !...  (Au  domestique  qui  rentre.) 
Mettez  9a  la...  (Un  sllence  pendant  que  le  domestique  sort.  Puis, 
toujours     avec     la     mime     tranquillité  : )      Quoi  ? ...       J'ailUe 

M^l^  de  Mortagnes...  (Mouvement  d'André.)  Oh. !  ue  cñez 
pas'!...  Vous  seriez  forcé  de  crier  tout  bas...  J'aime 


Ml^«  de  Mortagnes...  Et  aprés  ?...  Nous  sommea' 
deux  a  le  commettre,  ce  crime-lá,  cher  monsieur... 
Moi,  au  moins,  je  le  revendique  avec  toutes  ses  con- 
séquences...  Dites-en  done  autant !...  Je  n'en  fais  pas 
l'objet  d'mie  promenade  clandestine,  vers  un  rez- 
de-chaussée,  entre  chien  et  loup,  parmi  de  petites 
transes, de  petits  mensonges...  de  petites  impudeurs. 
Non  !...  Je  m'offre  au  scandale...  Je  saccage  ma 
vie  !...  la...  tout  de  suite,  sil'onveut,  et  sans  une  he- 
sita ti  on...  Voilá  ma  propreté  á  moi,  le  goujat,  le 
miserable  !...  Voilá  ma  propreté,  je  vais  jusqu'au 
bout  de  mon  désir,  je  l'ennoblis  d'une  volonté  défi- 
nitive  !...  Et  Ce  dont  je  me  flatte,  c'est  qu'en  brisant 
ma  tranquilüté,  j'aurai  pris  soin  d'épargner  la 
sienne  !...  (ii  designe  simone.)  J'ai  su  prévoir...  J'assure 
son  bonheur  !  Partout  l'argent,  cette  seule  condition 
de  joie...  partout  l'argent  nous  attend,  calme,  immo- 
bile...  le  brave  argent  libérateur  !  J'ai  pensé  á  cela  !... 
Et  maintenant,  vous  pouvez  les  sonner,  vos  domes- 
tiques ! 

Simone,  barrant  le  chemin  á  André.  —  André  !...  An- 
dré !...  je  t'en  conjure...  Tu  vois  bien  que  cet  homme 
est  prét  á  tout ! 

Ligneuil.  —  Méme  á  m'en  aller  maintenant,  ma- 
demoiselle,  si  vous  en  manifestez  le  désir. 

Simone,  presque  suppiiante.  —  Sortez,  monsieur,  je 
vous  en  prie  !... 

Ligneuil.  —  Ceci  est  tout  différent...  (ii  endossetran- 
quiíiement  son  pardessus.)  J'ai  dit  Ce  que  j'avais  á  diré.  (A 
s.mone.)  J'ajoute  seulement  qu'á  tout  jour,  a  toute 
heure,  vos  priéres  resteront  pour  moi  des  ordres  que 

je  ne  Cesserai  d'attendre...  (Il  s'incline  devant  elle.  a  André.) 
A  propos...   (11  designe  du  doigt  le  buste  de  sa  femme.)    H     me 

déplait  que  ce  bibelot  soit  exposé  au  Salón...  Faites-le 
porter  chez  moi...  Bien  entendu,  joignez-y  la 
facture. 

11  sort 


Scéne  VIII 
ANDRÉ,    SlMONE 

André,    tremblant   de  rage  et  d'impuissance. —  Pourquoi  '. 

pourquoi  n'as-tu  pas  parlé  plus  tót  ? 

Simone.  —  Ah  !  j'aurais  dú  me  taire  encoré  !... 
J'aurais  dú...  Mais  je  me  suis  sentie  tout  á  coup  si 
seule...  si  seule  !...  Alors,  quand  je  t'ai  vu  entrer... 
Je  n'ai  que  toi  !...  Et  puis...  et  puis...  il  y  a  quelque 
chose  que  je  dois  te  révéler...  Je  suis  affolée...  Je 
n'ai  plus  le  droit  de  te  cacher...  André  ! 

André,  —  Quoi  ?... 

Simone.  —  Je...  (Eiie  san-éte  net.)  Non!...  je  ne 
peux  pas... 

André.  —  Dis  vite  ! 

Simone.  —  Je  n'ose  pas...  C'est  trop  grave,  trop 
terrible... 

André.  —  Mais  parle  !  parle  !...  on  va  venir  !... 

Simone.  —  Demain  !...  Pas  ici !... 

André.  —  Ah  !  je  veux  savoir,  maintenant ! 

Simone.  —  Tu  me  tortures...  Demain...  oui,  je  te 
dirai  cela  demain,  chez  nous  ! 

André.  —  Simone  !  Regarde-moi.  (U  lui  prend  íes  deux 

mains  et  l'interroge  ardemment  des   yeux.)   bimoue  !...    (Angoissé.) 

Ai- je  bien  compris  ?... 

Simone,    accablée,  avec  une  sorte  de  honte.  —  0ui...  AlofS, 

tu  vois,  cet  homme  m'insultait  dans  im  moment  ou 
j'ai  doublement  besoin  d'étre  défendue... 


LA     R I  VALE 
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André.  —  Et  tu  as  pu  me  cacher  cela  !...  mais 
songe  done  qu'il  n'y  a  plus  a  hésiter  !...  qu'il  faut  par- 
tir ! 

SiMONE.  —  Nous  ne  pouvons  pas  !...  Tu  ne  peux 
pas  !  Tu  n'es  pas  libre  ! 

André.  —  II  faut  que  nous  partions  tout  de  suite  ! 
Ecoute... 

II  s'interrompt,  car  la  porte  du  jardin  s'ouvre.   lis  se  séparent 
Jane  entre,  les  bras  pleins  de  fleurs. 


Scéne  IX 

Les    memes,    JANE 

Jane.  —  Que  se  passe-t-il  ?...  Pontecroyx  n'est 
plus  la...  Le  barón  de  Ligneuil  s'en  va  brusquement... 
II  vient  de  prendre  congé  de  moi  dans  des  termes 
ambigus. 

André,  —  Ou  a  toujours  quelque  peine,  fút-on 
le  barón  de  Ligneuil,  a  avouer  qu'on  vient  d'étre 
chassé. 

Jane,  ciouée  sur  place.  —  Cbassé  ?...  Tu  l'as  chassé  ? 

André.  —  Sans  hésitation. 

Jane.  —  Mais,  la  raison  ? 

SlMONE,   d'une  voix   altérée.  —  La   raisou,   c'est   moÍ... 

Jane...  Et  je  suis  désespérée...  désespérée!...  du  trou- 
ble  que  je  viens  d'apporter  ici... 

Jane.  —  En  effet,  vous  étes  toute  pále...  (A  André.) 
Enfin,  explique-moi... 

André.  —  Ce  personnage  manquait  de  respect  a 
Simone.  Je  l'ai  surpris.  Je  l'ai  mis  dehors. 

Jane,  simpiement  —  Tu  as  joliment  bien  fait.  (Eiie 

dépose    ses    fleurs  sur    le    guéridon   voisin.)     iu     i  aS     SUrpriS  í 

(A  Simone.)  Vous  étiez  douc  seule,  Simone  ?  Votre  pére 
ii'est  pas  redescendu  encoré  ? 

Simone.  —  Je  ne  l'ai  pas  aper9u.  Je  vous  attendais, 
Jane,  je... 

Jane,  sans  lul  lalsser  le  temps  de  finir.    —    Et    VOUS  n'avez 

pas  appelé  tout  de  suite  ? 

Simone.  —  Je  ne  voulais  pas  que... 

André,  qui  voit  Simone  au  suppiice.  —  Tu  vois  bien 
qu'elle  a  eu  peur  de  nous  tourmenter  !... 

Jane.  —  Peur  de  nous  tourmenter  ?  Je  ne  com- 
prends  pas.  Est-ce  que  vous  ne  vous  sentez  pas  ici 
dans  la  maison  oü  tout  vous  défend  et  oü  tout  vous 
protege  ? 

Simone,  devenue  livide.  —  Oh  !  Jane,  je... 

André.  —  Enfin,  ce  que  tu  dis  la  est  hors  de  pro- 
pos  ! 

Jane.  —  Evidemment...  Embrassez-moi,  Si- 
mone ! 

Simone.  —  Oui... 

Ses  traits  se  contractent,  sa  gorge  se  souléve  dans  un  rythine  d'émo- 
tion  terrible,  ses  jambes  fondent  sous  elle. 
•Jane,  allant  á  elle  et  lui  tendant  les  mains  sans   cesser  de  la  fixer 
n  regard  étrange.  —  EmbraSSeZ-moÍ... 

Elle  lui  prend  les  mains, 

Simone.  —  Je... 

Elle  fait  un  effort  surhumain  pour  obéir  á  Jane.  Mais  au  moment 
oü  elles  se  trcuvent  visage  á  visage,  les  yeux  de  \c  jeune  fil'e  se 
révulsent,  elle  rejette  sa  tete  en  arriare,  et  s'effondre  blanche 
comme  un  linge,  sur  un  siége  á  '.a  portee. 

Jane.  —  Simone  !...  qu'avez-vous  ? 

André.  —  Elle  se  trouve  mal...  L'émotion  de  ce 
ijui  vient  de  se  passer  avec  Ligneuil...  Vite  !  vite... 
mais  donne  done  des  seis  !... 


Jane.  —  Attends  !...  j'en  ai  la... 

Elle  f?it  un  mouvement  rapide  ve;s  le  fond  de  la  scéne  et  se  rsppelle 
soudain  que  les  seis  sont  dans  un  tiroir  lateral  d'une  petite 
poudreuse,  á  gauche. 

André,  éperdu.  —  Simone  !...  Fais  un  effort !... 
(Plus  bas.)  Je  t'en  prie,  tu  me  fends  le  coeur  !  (Tout  bas.> 
Je  voudrais  t'emporter... 

Simone,  dans  un  souffle.  —  Je  voudrais  mourir... 

André,  mémeieu.  —  Ma  chérie,  ma  chérie,  écoute, 

nous  partirons  demain  !...  (A  ees  mots  que  vient  d'entendre 
Jane,  celle-ci  se  dresse  les  yeux  élargis,  terriñante  d'angoisse 
et  de  douleur.)  Demain,  entends-tU  ?  (jane,  égarée,  se  hausse 
encoré,  comme  une  statue  de  souffrance.  Puis,  sans  regarder  la  table,  le 
bras  vers  le  tiroir  oü  elle  prend  le  flacón  de  seis,  elle  tend  la  tete  vers 
André  afin  de  ne  pas  perdre  une  syilabe  de  ce  qu'il  balbutie  éperdument) 
Demain  nous  Serons  loin  d'ici...  (ll  se  dresse,  ce  que  voyant, 
Jano,  d'une  brusque  detente,  reprerd  une  attitude  nórmale,  et,á  "instant 
précis  oü  il  se  retoume,  il  l'apercoit  derriére  lui  comme  si  elle  revenait 
du  fond  de  la  piéce.  A  Jane.)  Tu  leS  aS  ?  Tu  aS  leS  Sels  ?... 
Jane.  —    Oui,    les    Voici...  (Il  les  proméne   lui-méme  prés 

du  visage  de  Simone.)  Cela  va  mieux...  Elle  revient  a  elle... 
(A  Simone.)  Dieu  que  vous  m'avez  fait  peur...  J'en  suis 
encoré  toute  tremblante... 

Ses   mains  tremblent,   en   effet, 

Simone.  —  Ce  n  est  rien...  Ce  n'est  rien... 

Elle  se  leve  péniblement 


Scéne   X 

Les  memes,  MORTAGNES 

MoRTAGNES,   le  chapeau  sur  la  tete,  des  papiers  á  la  maia   — 

Ligneuil  n'est  pas  la  ? 
André.  —  II  est  parti. 

MORTAGNES,  descendant  les  escaliers.    —  Déjá  ?    II    a   dÚ 

me  preceder  au  Santa-Rioz.  J'y  cours...  (Apercevant  enfin 

le  trouble  general.)  Quoi  ?...  Qu'j  a-t-il  ? 

Jane.  —  Simone  vient  d'avoir  un.  étourdissement. 

MoRTAGNES.  —  Encore  !...  Qa  va  mieux? 

Simone,  avec  effort.  —  Mais  oui...  ce  n'était  rien... 

MoRTAGNES.  —  Accompagne-moi  jusqu'á  la  grille... 
Cela  te  fera  prendre  l'air. 

Simone.  —  Oui,  volontiers...  Je  vais  faire  quelques 
pas  dans  le  jardin... 

Elle  precede  son  pére  vers  la  porte  du  jardin. 
MORTAGNES,     a  Jane  et  André.  —     SanS     adieu     donc. 

A  tout  á  l'heure!...  (A  simone.)  Prends  mon  bras...  Eh! 
Eh  !  mais...  II  faudra  soigner  ees  petits  uerfs-lá  ! 
C'est  fini  ? 

Simone,  —  Oui...  oui...  c'est  fini... 

lis  sortent. 

Scéne  XI 
JANE,    ANDRÉ 

Jane.  —  En  effet,  Simone  est  nerveuse  !... 

André.  —  On  le  serait  a  moins  ! 

Jane.  —  Je  ne  vois  pas... 

André.  —  Tu  as  devant  toi  un  étre  qui  tremble, 
qui  vibre,  qu'on  vient  de  bouleverser...  et  tu  exas- 
peres cet  état  d'émotion...  C'est  inoui...  II  y  a  des 
moments,  ma  parole,  oü  on  dirait  que  tu  manques 
totalement  de  seusibilité !  '  j  •  . 

Jane,  une  flamme  de  révolte  aux  yeux.  —  André  !  Audre  ! 
(Puis  avec  une   soudaine    et    profonde    douceur.)     Audre,    tU    es 

injusto  ! 
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AnDRÉ,  qui  va  de  long  en  large.  —  C'est  pOSsible ! 

Jane.  —  C'est  oertain,  crois-moi ! 

Un  silence. 
AnDRB,  s'asseyant  accablé.  —  Je  le  Crois  d'autant  plus 

que  je  le  sens  bien  ! 

Jane.  —  Ah  ! 

André.  —  Et  c'est  ce  qui  m'irrite  davantage  !... 
Je  me  rends  odieux  a  moi-méme  !...  Oui,  je  suis  in- 
juste  avec  toi,  a  veo  tout...  surtout  avec  toi...  Et 
cela  ne  date  pas  d'aujourd'hui  ! 

Jane.  —  Non...  il  y  a  plusieurs  mois  que  tu  étouf- 
f es  ici  1 

André.  —  Peut-étre  ! 

Jane,  íes  larmes  aux  yeux.  —  Plusieurs  mois  que  tu 
es  exasperé...  Plusieurs  mois  que  je  ne  suis  plus  ton 
amie  !...  Chut !  Je  sais  ce  que  je  dis  !  Va  !...  Va... 
ce  n'est  pas  vrai,  mon  chéri !...  je  ne  manque  pas  de 
sensibilité  ! 

André.  —  Tu  te  trompes,  Jane,  tu  es  toujours 
mon  amie ;  le  fond  de  ma  peine,  c'est  d'avoir  été  dnr 
pour  toi... 

Jane.  — Ah  !  tes  duretés  !  est-ce  que  5a  compte  !... 
Ce  que  tu  ne  sauras  jamáis,  ce  sont  les  alternatives 
de  terreur  et  de  désespoir  impuissant  avec  lesquelles 
j'ai  suivi  toutes  les  phases  de  ton  mal...  tes  exalta- 
tions...  tes  reculs...  Et  cette  haine  grandissante, 
cette  épouvantable  haine  qui  t'a  monté  de  jour  en 
jour,  d'heure  en  heure,  contre  tout  ce  qui  nous  en- 
toure... 

André.  —  Eh  bien,  oui,  je  l'avoue,  je  l'avoue  ! 
quelque  chose  en  moi  s'est  passé...  Ne  rae  demande 
pas... 

Jane,  iuí  coupant  la  parole.  —  Je  ne  te  demande 
rien  ! 

André.  —  ...  Quelque  chose  d'imprévu,  de  mys- 
térieux,  d'irrésistible...  J'ai  souffert  et  je  t'ai  fait 
souffrir,  voilá  le  fait  brutal...  Et  il  faut  en  finir. 

Jane.  —  André  !... 

André.  —  II  faut  en  finir  !...  c'est  intolerable... 
oú  irions-nous  ?  A  l'existence  affreuse  et  degradante 
de  deux  ennemis  confrontes  pour  toujours...  J'ai  be- 
soin  de  voir  clair  en  moi...  besoin  de  solitude...  oh  !... 
pas  pour  longtemps...  huit  jours,  quinze  jours...  un 
mois,  le  temps  de  me  ressaisir.  Voilá  la  solution.  II 
faut  que  je  par... 

Jane,  dans  un  cri.  —  Non  !...  (Elle  luí  met  sa  main  tremblante 

sur   les  lévres.)  Pas  ce  mot-lá  !  Impose-moi  toutes  les 
tortures,  j'en  ai  subi  que  tu  ne  peux  soup9onner  !... 

(Grelottante  de  terreur.)  Mais    paS    5a...    paS    l'adieU...    paS 

la  fin  de  tout !...  Ne  prononce  pas  ce  mot !...  Partir  !... 
Oh!... 

Elle  se  voile  le  visage  de  ses  deux  mains  crispées  comme  devant 
une  visión  d'horreur. 

André,  éma  —  Calme-toi...  Jane...  II  ne  s'agit 
pas  d'adieu  ! 

Jane,  qui  ne  i'écoute  pas.  —  Partir!  Tu  mens  !...  Tu 
n'oserais  pas  !  Songe  que  prés  de  toi  je  respire...  je 
vis,  j'ai  une  raison  d'étre  !...  Quand  je  vois  tes  traits 
tires,  tes  yeux  creusés,  ton  front  inquiet,  ton  ame 
bouleversée,  c'est  comme  si  on  m'arrachait...  Mais 
en  souffrant  par  toi,  je  me  sens  vivre,  comprends-tu, 
vivre  !...  Et  tu  t'en  irais!...  T'en  aller!...  Comment, 
mon  Dieu,  comment  as-tu  pu  songer  a  cette  chose 
abominable  !... 

André.  —  Encoré  une  fois,  tu  t'affoles  sans  mo- 
tif...  Cette  séparation  ne  doit  étre  que  momentanée... 

Jane.  —  Je  sais...  huit  jours,  quinze  jours,  im 


mois...  tu  l'as  dit...  J'admettrais  cela.  Et  tu  fran- 
chirais  cette  porte,  me  croyant  bien  préparée  a  te 
perdre  pour  jamáis...  Et  ce  serait  fini...  fini !  Ah  9a, 
tu  me  crois  done  stupide  ?  Stupide  et  sans  entrailles  ? 
Non,  vois-tu  !  non  !  tout  ce  que  tu  voudras,  toutes 
les  souf francés,  toutes  mes  larmes  !...  Mais  étre  pré,s 
de  toi,  mais  te  garder,  mais  te  garder  !...  (Uu  si.ence.  On 

n'entend  plus  que  ses  pleurs,  des  pleurs  d'enfant.)  Tu  ne  dis  rien  : 

Non  !...  ne  dis  rien  !...  (ii  fixe  le  sol,  accablé.)  Mon  chéri, 
écoute-moi  encoré...  Rappelle-toi  que  j'ai  partagé 
tes  premieres  peines... 

André.  —  Oui,  oui...  tu  as  raison  !... 

Jane,   avec  une  lueur  d'espoir.   —   Que   j'ai   dissipé   tes 

doutes,  vaincu  tes  découragements... 

André.  —  Oui,  oui,  tu  as  été  bonne,  tu  as  été 
noble  et  courageuse... 

Jane.  —  Je  t'ai  aimé  !...  Je  t'aime,  voilá  tout. 
Nous  avons  été  si  heureux  !  Et  tout  á  coup,  ce  serait 
le  desastre  !...  je  ne  te  verrais  plus  !...  je  n'enten- 
drais  plus  ta  voix...  je  n'apercevrais  plus  tes  mains 
en  bataille  avec  la  pierre  !...  Et  une  telle  chose  serait 
possible  ! 

André.  —  Non  !...  Et  pourtant !...  Jane,  ma  com- 
pagne,  je  suis  déchiré...  Comprends  done,  mais  com- 
prends  que  je  ne  m'obéis  plus  ! 

Jane.  —  Si !  Si !...  Tu  es  ton  maítre  !...  Personne 
ne  fera  de  toi  son  esclave  !...  Tu  n'es  pas  un.  faible, 
je  te  connais...  Tu  guériras  !  je  te  jure  que  tu  gué- 
riras  ! 

André.  —  Trop  tard  !...  Je  ne  sais  plus  ou  est 
la  vérité,  je  ne  sais  plus  oü  est  le  devoir  ! 

Jane.  —  Le  devoir!...  II  est  bien  question  de 
devoir  !...  Ah  !  c'est  done  cela  !  je  comprends  tout !... 
on  t'a  vu  bon...  Et  voilá  ce  qu'on  a  trouvé  pour  te 
décider  á  la  pire  des  infamies  :  le  devoir  !...  Mais, 
malheureux  !  Si  tu  cherches  ton  devoir,  tu  le  trou- 
veras  ici  !...  Et  moi  ?  moi  ?...  n'étais-je  pas  vierge 
quand  je  me  suis  donnée  ?  Et  est-ce  cette  sottise, 
cet  argument  imbécile  et  lache  que  j'invoque  pour 
t'enchainer  á  moi,  au  nom  d'un  prétendu  devoii 
qui   n'est   qu'un   mensonge  ! 

André.  —  Ah  !  pauvre  femme,  pauvre  femme  !... 
Tu  crois  avoir  penetré  mon  désespoir,  tu  crois  avoii 
tout  devine,  et  tu  ne  sais  rien  !...  Si  tu  savais  !  Si 
tu  savais  ! 

Jane.  —  Je  sais  que  tu  me  Testeras  !... 

André,  avec  une  decisión  tragique.  —  Jane,  je  te  jure 
que  je  dois  partir  ! 

Jane,  égarée.  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu...  j'ai  tout 
dit.    Et   il   m'échappe  !...    Son   coeur,    sa   chair   ne 

m'écOUtent  plus...  Je  suis  morte  !...  (Ouvrant  ses  bras  vere 
tout  ce  qui   l'entoure,  et  d'un  accent  desesperé.)     Ah  !     paUVTC.S 

choses,  pauvres  belles  choses  au  milieu  desquelle.s 
il  a  lutté...  au  milieu  desquelles  nous  avons  esperé... 
au  milieu  desquelles  nous  nous  sommes  aimés... 
retenez-le  !...  retenez-le  !...  (a  André.)  Mon  petit,  mon 
chéri  !...  mon  petit,  entends-les...  puisque  je  n'existe 
plus  !...  (Convuisive.)  Regarde...  Tes  dessins...  Tes  mar- 
bres  !...  Tes  oeuvres  !...  ees  oeuvres  oú  frémit  ta 
vie  !...  tout  cela  est  attaché  ici,  prés  de  moi !...  Ail- 
leurs,  plus  rien  !...  Toute  ta  vie  est  ici !...  Travaille!... 

(A  ce  mot :  «  travaille  »,  André,  qui  avait  entendu  les  demiéres  suppli- 
cations  de  Jane  dans  l'attitude  d'un  homme  pris  aux  entrailles  et  qui  va 
ceder,  André  se  dresse  brusquement  et  fixe  la  *  Réveuse  ».  11  ne  la 
quittera  plus  des  yeux  tant  que   Jane  parlera.)  Lrée,   mon  pctlt, 

cree  comme  jadis,  éperdu,  sanglotant...  Moi,  je  res- 
terai  la...  inexistante,  invisible,  dans  l'ombre,  pour 
garder  ta  porte...  Je  serai  la  gardienne,  c'est  cela, 
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Simplement  la  gardienue!...  (Avec  un  faux  et  poignant  accent 

le  triomphe.)  Ah  !  cette  fois,  i'ai  trouvé,  n'est-ce  pasi. 
J'ai  trouvé  !...  Ton  art,  ton  art  !  Voilá  le  salut ! 

André,  vioiemment. —  C'est  faux!...  mou  art  m'a 
trompé  !... 

Jane.  —  II  nous  sauve  ! 

André,  avec  une  exaltation  grandissante. —  II  Ul'a  trompé  !... 

Ah !  je  le  juge  maintenant  !...  Des  extrémités 
de  ma  vie,  je  le  vois  surgir  sans  cesse  comme  le  cóm- 
plice de  mes  instinct-s  les  plus  vils  !...  Jamáis  il  n'a 
éveillé  ma  conscieuce...  iln'afait,  au  contraire,  que 
la  griser,  en  parant  des  joies  vulgaires  de  formes 
resplendissantes...  C'est  cela,  c'est  cela  seulement, 
que  tu  retrou veras  aux  flanes  de  ce  que  tu  appelles 
mes  chefs-d'oeuvre !...  II  m'a  trompé,  mon  art  ! 
II  a  fait  plus,  il  m'a  trahi  !...  Quand  j'ai  voulu  me 
mortifier  sous  son  joug,  pour  mater  l'homme,  il  a 
exalté  la  béte!...Et  quand,  aux  heures  de  trouble... 
aux  heures  obscures...  je  Tai  appelé  á  mon  secours, 
il  est  parti  !...  Parti  sans  retour  !...  Et  maintenant, 
je  sens  bien  qu'il  m'a  abaudonnépour  jamáis.  Vois  !... 
'.11  designe  la  «Réveuse^.)  Voilá  la  conclusion  de  vingt  ans 

d  efiorts  !...  (jane,  haletante,  épuisée,  ne  regarde  pas.  II  lui  prend 
presque  brutalement  la  main  et  l'attire  devant  la  statue.)  MaiS  VOIS 

done !...  Rien  lá-dedans !...  Ni  vie !  ni  pensée.  Ce  ventre 
en  bois...  ce  ventre  sans  entrailles...  Cette  gorge  qui 
ue  palpitera  j  amáis,  ce  visage  de  f  antome,  insaisissable, 
qui  ne  trouvé  pas  sa  lumiére,  parce  que  la  lumiére, 
parbleu!...le  fuit  comme  elle fuit les  choses inertes!... 
Regarde...  Autour  de  cela,  plus  rien  ne  vibre  !... 
La  «  Réveuse  »  !...  Oü  est-il  le  cerveau...  le  cerveau 
qui  devrait  restituer  sous  ce  front  toutes  les  em- 
preintes  fiévreuses,  toutes  les  con\nilsions  et  tous 
les  cris  du  passé  ?..,  Sous  cette  effigie  de  mort  ?... 
Sous  ce  nuage  glacé  ?...  Ah  !  Ah  !...  sommes-nous 
fous  ?...  ^'a,  la  Réveuse  ?...  Non  !  non  !  pas  la  Ré- 
veuse !...  Sais-tu  comment  cela  s'appelle  ?...  cela 
s'appelle  laDéchéance !...  Ehbien,  non  !...  je  ne  me 
prosternerai  pas  ainsi  devant  le  public  !...  Non  ! 
je  n'avouerai  pas  que  je  suis  vidé,  \'idé,  vidé  !... 
Cette  infamie  ue  me  dénoncera  pas  !...  Je  la  hais  !... 
Je  ne  veux  plus  la  voir  !...  Personue  ne  la  verra  !... 

II  saisit  un  maiüet  laissé  sur  la  sellette  par  le  mouleur. 

Jane,    dans  un  cri  de  douleur.    —    André  !... 

André,  —  Je  la  brise  !...  (Il  frappe.  Le  plátre  voIe  en 
éclats.  Un  grand  silence.  Jane  fixe  avec  un  calme  effrayant  les  débris  de 
l'oeuvre.  André  reste  comme  frappé  destupeur.  Alors,  d'une  voix  atone:) 

Tu  vois,  tu  vois  oú  j'en  suis  !... 

Jane,    ¡mmoblle,  d'une  voix  blanche.  —    0ui...    Ah  !    moU 

pauvre  petit ! 

André.  —  Je...  je  perds  la  raison...  Tu  vois,  il 
faut  que  je  m'éloigne... 

Jane.  —  Oui... 

André.  —  Que  j'aille  soigner  mes  nerfs  malades... 
loin  de  tout... 

Jane,    hébétée,  comme  en  réve.   —    0ui...    lom    dc    tOUt... 

loin  d'ici...  . 

André.  —  II  n'y  a  pas  d'autre  moyen... 

Jane,    oe    groases   larmes  roulent  sur  son  visage  immobile.    — 

Oui...  pars... 

André.   —  Jane...   je...   Pardonne-moi !... 

.JANE,  sans  !e  regarder,  fascinée  par  la  statue  brisée,  et  d'une  voix 


je   te   pardomie... 


lointaine,  sans    accent.  —     Oui...    OUl. 

Adieu  !,.. 

II  s'éloigne...  titubant.  En  haut  de  i'eicalier,  ii  se  retoume  T«rs 
Jane.  II  hesite...  Mais  son  regard  ne  rencontre  pas  le  regard  de 
sa  fernme.  Ses  épaules  alors  s'affaissent,  et,  sous  le  nuage  rouge 
qui,  par  la  verriére,  fait  saigner  les  choses,  il  s'en  va... 

Scéne   XII 
JANE,   SIMÓN E 

Simone  entre,  venant  du  jardín.  Elle  s'arréte  frappée  á'etíroi 
devant  le  desastre. 

Jane,  de  la  méme  voix  atone.  —  Ah !  c'est  VOUs!...  Voilá 

votre  oeuvre  ! 
SiMONE.  —  Jane  ! 

Jane,    la    domlnant,  les  yeux  dans  les  yeux.  —  Voilá  TOtle 

ceuvre ! 

SiMONE,  óperdue.  —  Mon  oeuvre  !... 

Jane,    avec     une    decisión    terrible.    —      Mais     VOUS     ue 

l'achéverez  pas  !...  J'allais  étre  lache...  Loin  de  mon 
regard,  vous  n'étiez  que  la  rivale,  la  meurtriére  de 
mon  bonheur...  Ce  n'était  pas  assez  !...  La,  la,  devant 
moi,  je  contemple  l'assassin  de  son  génie...  Et  alors, 
toute  ma  volontéme  revient !...  Non,  vous  ne  parti- 
rez  pas!...  Vous  ne  l'emménerez  pas!...  Non!  vous 
ne  détruirez  pas  son  avenir  pour  quelques  voluptés 
dont  il  sera  lassé  demain  !...  Vous  ne  partirez  pas  !... 
Je  suis  la  !  Je  barre  la  route  !...  Ássez  plaisanté, 
petite  fiUe  !...  Vous  avez  eu  ici  tout  ce  qu'y  pouvait 
trouver  votre  vilaine  ame... 

biMONE,  souffletée,  d'une  voix  profonde  et  douloureuse.  —  Ah  ! 

preñez  garde,  Jane  ! 

Jane.  —  Vous  avez  menti,  semé  Tingratitude  á 
plein  cceur  !...  Rivale  ?  Allons  done  !...  C'est  trop 
diré  !...  Je  vous  ai  laissé  prendre  votre  saoul  de 
caresses...  Je  ne  donne  plus  ! 

SiMONE.  —  Preñez  garde  !...  ou  ne  me  parle  paá 
ainsi  !  Preñez  garde  ! 

Jane.   —  A  quoi  ? 

SlMONE,   tragique.    —  A  la  vérité  ! 

Jane,  —  Laquelle  ? 
SiMONE.  —  La  seule  ! 

Jane,  dans  le  défi. —  Quels  droits  oseriez-vous  done 
invoquer  ici  ? 

SlMONE,    haletante.    —   Les   plus   grauds  ! 

Jane.  —  Je  les  ai  tous  ! 
.   SlMONE.  —  Sauf  un  ! 

Jane.  —  Je  les  ai  tous  !  Je  suis  Tépouse,  la  com- 
pagne,  l'ouvriére  de  ses  joies  !  Je  porte  toute  sa  vie 
dans  ma  vie  ! 

SlMONE,  doucement,  profondément  — Je  porte  SOU  eníaut 

dans  ma  chair  ! 

Jane,  comme  frappéed'uncoup de  massue. —  »  OU3  mentCZ  — 

(Douloureuse  et  suppiiante.)  Vous  mentez!,,.  Dites-moi  que 
vous  mentez  !..,  Ce  n'est  pas  vrai,..  Ce  n'est  pas  pos- 
sible!...  (Comme  un  enfant)  Vous  ne  m'avez  pas  volé  cela 

aussi.,.    Pas   cela!..,    (Dans  une  explosión  de  haine.)  Ah!    Vü- 

leuse  !...  voleuse  !.,,  (Hébétée.  épuisée.)  Non...  c'est  finí... 
Cette  fois,  c'est  bien  fini,..  Je  ne  lutte  plus,,.  Le  des- 
tín s'accomplit.,.  Allez-vous-en...  Ne  me  regardez 
plus  souffrir,.,  (Sa^is  voix.)  Allez-vous-en  !,.. 

Elle  s'écroule  en  sanglotant  Simona  gagne  la  sortie. 
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ACTE     IV 


Vingt  mois  aprés,  un  soir  de  janvier.  Métne  décor.  Par  la  haie  da  fond,  on  apergoü  les  arhres  du  jardín 
chargés  de  neiqe.  La  verriére  céntrale  s'emplit  d'un  grand  et  froid  envahissement  lunaire  qui  donne  aux 
choses  de  Vatelier  un  éclairage  un  peu  fantastique.  Ríen  rCa  bougé.  Pas  un  siége  n'a  changé  de  place. 
La  «  Réveuse  »  est  íoujours  la,  mutilée. 


Scéne  premiére 

PONTECROYX,  seui. 

Au  lever  du  rideau,  la  scéne  est  vide.  En  haut  de  l'escalier,  la  tapis- 
serie  est  soulevée  par  Pontecroyx  qui  passe  en  la  laissant  retom- 
ber.  A  tátons,  il  descend  les  degrés  de  droite,  traverse  l'atelier 
en  marchant  avec  précaution  pour  étouffer  le  bruit  de  ses  pas. 
Arrivé  á  la  porte  du  jardín,  il  tire  les  verrous,  ouvre  et  appelle 
á  voix  basse :  «  Alldl'é  ! »  Quelques  secondes,  puis  André  entre, 
le  col  du  pardessus  relevé. 


Scéne  II 

PONTECROYX,    ANDRÉ 

Pontecroyx.  —  Tu  as  bien  trouvé  la  grille  ou- 
verte  ? 

André.  —  La  petite  grille,  oui. 

Pontecroyx.  —  Tu  Tas  refermée  ? 

André.  —  Oui. 

Pontecroyx,  fermant  la  porte.   —  C'est  effravaut, 


tout  de  méme,  ce  que  tu  me  íais  faire  la  !...  Enfiíi, 
ton  caprice  est  satisíait.  Maintenant,  dépéche- 
toi! 

André.  —  «  Dépéche-toi !...  » 

Pontecroyx,  inquiet.  —  Mais   oui  !...  mais  oui !... 

André.  —  Daus  cet  atelier  se  sont  épanouies 
toutes  les  belles  époques  de  mon  existence...  Ui¡e 
derniére  fois  j'ai  voulu  m'emplir  les  yeux  de  cette 
visión...  II  ya  delongs  mois  que  je  la  désirais...  Et 
voilá...  voilá  ce  que  tu  appelles  un  «  caprice  »  ! 

Pontecroyx.  —  Ah!  si  tu  crois  que  je  suis  dans 
un  état  d'esprit  a  choisir  mes  mots  !...  C'est  que  je 
ne  t'ai  pas  tout  dit... 

André.  —  Quoi  done  ? 

Pontecroyx.  —  Aprés  notre  premiére  entrevue, 
lundi  dernier,  j'ai  fait  part  á  Jane  de  ton  désir... 
Je  le  lui  ai  expliqué  avec  toute  l'éloquence  dont  je 
disposais...  Je  Tai  suppliée  de  te  laisser  revoir  l'ate- 
lier á  une  heure  quelconque,  ime  heure  oü  elle  serait 
absenté... 

André.  —  Eh  bien  ? 

Pontecroyx.   —   Elle   est  devenue   tres   pále.. 
Elle  m'a  regardé  fixement,  presque  durement  et  elle- 
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ra'a  dit  ce  seul  mot :  «  Jamáis  !...  »  Tu  vois,  je  n'ai 
pas  d'excuse...  Attention,..  ne  heurte  pas  les 
meubles... 

André.  —  Oh  !  j'y  verrais  les  yeux  fermés  !...  Je 
me  retrouve  !...  (ii  hume  i'air.)  C'est  bon  !...  Je  me 
retrouve...  As-tu  remarqué  que  les  maisons  ont  un 
parfum  bien  a  elles  ?...  A  vingt  mois  de  distance,  en 
entrant,  ce  parfum  m'a  saisi...  saisi  á  me  griser... 

(11  marche  dans  le  rayón  lunaire.)  Oh  !...  oh  !...  Mais.,.  mais... 

rien  n'a  bougé !  <<  La  Kéveuse »...  le  piano  ou- 
vert... 

PoNTECROYX.  —  Ouí...  PersoMie  n'a  penetré  ici 
depuis  ton  départ.  C'est  le  sanctuaire. 

André.  —  Donne  un  peu  de  lumiére. 

PoNTECROYX.  —  Ah  !  non  !...  mon  vieux... 
non  ! 

André.  —  Une  seule  lampe.  Celle  du  guéridon... 

Elle  est  masquée.  Attends.  (ll  va  toumer  lul-méme  le  com- 
mutateur.  La  lampe,  en  effet,  donne  une  ciarte  tres  tamisée,  tres  discréte, 
■et  dont  le  rayen  ne  s'étend  pas  en  dehors  du  petit  coin  d'intimité  formé 
par  le  guéridon  et  les  siéges  voisins.)  lu  VOIS  f ...  (Désignant  le  buste 
de  la  baronne  de  Ligneuil  toujours  a    la    méme   place.)   1^6    DUSte 

aussi ! 

PoNTECROYX.  —  Lui  suitout.  Ah  !  Ligneuil  ne 
6'est  pas  fait  faute  de  le  réclamer,  celui-lá.  Ses  émis- 
saires  ont  été  bien  re9us. 

André,  ¡ndífíérent,  tout  á  i'atelier.  —  Ah  ? 

PoNTECROYX.  —  Plutot  !...  II  y  a  décidément 
-deux  choses  que  Ligneuil  ne  reverra  jamáis  :  le 
buste  de  sa  femme  et  le  morceau  de  plomb  qu'il 
m'a  envoyé  dans  la  cuisse  !...  (Tendant  i'oreiiie.) 
<'hut ! 

Un  silence.   lis  écoutent. 

André.  —  Non...  Les  domestiques  sont  couchés  ? 

PoNTECROYX.  —  Parbleu  ! 

André.  —  Et...  elle  ? 

PoNTECROYX.  —  Jane  aussi.  Je  suis  venu  aprés 
le  diner.  Nous  avons  causé  comme  d'habitude... 
■Quand  je  dis  «  causé  »  !...  Nos  causeries  ne  sont  pas 
tres  ahondantes...  Elle  me  demande  des  nouvelles 
de  mes  assurances...  Je  réponds  que  9a  va  tres  bien... 
Elle  regarde  le  feu... 

André.  —  Jamáis  un  mot  de  moi  ? 

PoNTECROYX.  —  Jamais. 

André.  —  Pas  une  allusion  ? 

PoNTECROYX.  —  Pas  une.  Elle  regarde  le  feu... 
Je  prends  les  cartes  et  je  fais  une  réussite  qui  ne 
réussit  jamais...  A  onze  heures,  elle  se  leve  et  me 
■dit  : «  Pontecroyx,  il  faut  vous  en  aller,  je  suis  lasse.  » 
Elle  monte  se  coucher  pendant  que  j'assure  mon 
foulard  et  que  je  mets  mon  pardessus.  Les  voilá, 
nos  causeries  !...  Aujourd'hui,  j'ai  simulé  mon  dé- 
part habituel  en  faisant  claquer  la  grande  porte. 
Puis,  j'ai  retraversé  le  petit  salón  et  je  suis  entré  ici 
pour  t'ouvrir...  Qu' as-tu  ? 

André.  —  Rien...  L'émotion...  la  fatigue.  Je  suis 
tres  fatigué...  J'ai  veillé  mon  pauvre  enfant  pendant 
toute  sa  maladie,  et,  depuis  qu'il  est  mort...  depuis 
dix  jours...  je  n'ai  pu  trouver  un  instant  de 
sommeil...  Je  fuis...  j'erre...  Mais  c'est  la  fiévre,  la 
fiévre  ! 

Pontecroyx,  avec  un  signe  de  siience.  —  Plus  bas... 

André,  baissant  le  ton.  —  Alors,  dans  cette  atmo- 
sphére...  devant  cette  image  de  tout...  de  tout  le 
bonheur  perdu...  C'est  comme  si  j'avais  pris  de  la 
n\orphine...  Je  tomberais  la,  comme  une  brute,  vautré 
<laa8  l'oubli... 


Pontecroyx,  toujours  ¡nquiet  —  Non...  non...  Ne 
fais  rien  de  tout  9a...  Ne  tombe  pas,  ne  te  vautre 
pas...  et  allons-nous-en  ! 

André,  sans  rentendre.  —    Ah  !  mon  atelier  !...  Mon 

atelier  !...  (11  remonte,   s'arréte   devant   ses  oeuvres.)    Bien,    Cet 

éclairage-lá  !  (Devant  la  Réveuse ».)  Hein  ?  ce  symbole  de 
ma  vie  brisée  !...  C'est  triste  comme  une  ruine,  moins 
la  beauté  !... 

Un  silence. 

Pontecroyx.  —  Nous  devrions  nous  en  aller. 
D'ailleurs,  tu  es  bouleversé...  Je  vais  te  reconduire 
chez  toi. 

André.  —  Chez  moi !...  Vois-tu,  on  ne  se  figure 
pas  ce  que  ees  deux  mots-lá  signifient !...  Tout  leur 

poids  de  misére  morale...  (La  main  sur  la  main  de  Pontecroyx.) 

Chez  moi,  Pontecroyx,  chez  moi,  sais-tu  ce  qui  m'at- 
tend  ?...  Une  malheureuse  femme  rivée  á  moi  par 
une  tendresse  désespérée...  (sourdement.)  tandis  que 
j'ai  peur  de  ne  plus...  lui  donner  toute  l'affection 
dont  elle  aurait  besuin...  Nous  nous  étions  pris  dans 
l'orgueil  et  dans  le  désir...  Ce  n'est  pas  aiusi  quese 
créent  les  foyersi... 

Pontecroyx.  —  On  ne  bátit  pas  ses  joies  sur  le 
malheur  des  autres.  Voilá  le  f  ond  des  choses  ! 

Sur  ees  demiers  mots,  la  tapisserie  s'est  soulevée  et  Jane  a  paní, 
blanche,  silencieuse,  le  front  dur.  Comme  elle  les  domine,  André 
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et  Pontecroyx  devraient  lever  les  yeux  pour  la  voir  et,  du 
reste,  ils  lui  toument  presque  le  dos.  Un  instant,  elle  reste 
droite,  appuyée  au  chambranle  de  la  baie,  figée  par  une  émotion 
violente.  Puis,  comme  un  fantóme,  elle  va  vers  l'escalier,  pour 
descendre  dans  Tatelier. 

André.  —  Oui,  voiiá  le  fond  de  tout !...  La  preuve 
«c'est  que  nous  avoiis  perdii  notre  plus  grand  lien... 
Ce  petit  étre,  c'était  un  but...  une  raison  de  souffrir... 
Pour  lui,  ma  volonté  tressaillait  encoré...  Et  voilá  !... 
II  est  parti  lui  aussi  !...  Plus  ríen  ! 

Pontecroyx.  —  Plus  rien...  On  dit  9a  !...  Je  l'ai 
dit  á  une  heure  de  ma  vie,  parce  qu'une  femme  s'était 
éloignée  de  moi...  Et  puis,  tu  vois,  j'ai  vécu  tout  de 
méme.  J'ai  mis  ma  misére  en  face  d'une  misére  plus 
profonde,  et  §a  m'a  occupé...  D'ailleurs,  si  fatigué, 
si  désillusionné  que  l'on  puisse  étre,  on  se  raccroche 
á  quelque  chose  dont  nous  nous  faisons,  au  milieu 
■des  pires  desastres,  une  image  infiniment  miséricor- 
dieuse... 

André.  —  Quoi  done  ?... 

Pontecroyx,  avec  un  geste  vague.  —  L'avenir!... 

ANDRÉ,*amer. —  OuÍ,  l'aVenir  !...  (11  se  leve  avec  accable- 

ment)  Tu  as  raison...  II  faut  s'en  aller,  maintenant... 

VÍens...PaSSedevant...  j'éteins!  (Pontecroyx  s'éloigne.  André 
porte  la  main  au  commutateur  de  la  lampe.  Avant  de  faire  la  nuit,  il 
«mbrasse    d'un   demier  coup    d'oeil    tout  l'atelier.)  Je    retoume  á 

i'avénir...  Adieu,  passé ! 


Et,  comme  il  dit  ees  deux  dermers  mots,  son  regard  cu'culaire  s'ar- 
réte  sur  Jane,  droite  devant  lui.  II  reste  sideré,  incapable  de 
prononcer  une  syllabe,  tout  entier  á  cette  douce  et  saisissante 
apparition, 

Scéne  III 

Les  mémes,  JANE 

Jane  descend  les  marches  et  se  dirige  vers  Pontecroyx,  dans  le 
silence.  Pontecroyx  aussi  vient  de  l'apercevoir.  II  baisse  la  tete, 
atierre. 

Pontecroyx,   repondant  au  regard  de  jane.  —     Eh  bien... 

oui  !...  Que  voulez-vous  ?...  C'est  un  malheureux  ! 
J'ai  eu  pitié!  (siience.)  Si  vous  saviez... 

Jane,  d'une  voix  bianche.  —  Je  sais...  Et  puisqu'il 
est  la...  malgré  moi,  c'est  l'instant  d'un  dernier  en- 
tretien.  Laissez-nous,  Pontecroyx. 

Pontecroyx,  stupéfait.  —  Quoi  ?  Bien...  Tres  bien... 
Vous  voulez  ?... 

Jane.  —  Que  vous  me  laissiez  un  instant  seule 
avec  André,  oui.  J'ai  a  lui  parler. 

Pontecroyx.  —  Mais  comment  done  !...  Je  vous 
demande  méme  la  permission  de  m'en  aller  tout  á 

íait!  (II  s'éloigne  vers  la  porte  du  jardín,  l'ouvre,  puis,  s'arrétant  sur 

le  seuii.)  Vous  partez  toujours  demain  ? 
Jane.  —  A  l'heure  dite. 
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PoNTECROYX.  —  Vous  voudrez  bien  tout  de  raéme 
rpravant  votre  départ  ?... 

Jane.  —  Oui,  je  vous  en  prie,  soyez  á  la 
gare... 

PoMTECROYX.  —  A  demain  done,  a  demain  ! 

11  releve  le  col  de  son  pardessus  et  sort. 


Scéne  IV 
JANE,  ANDRÉ 

André,  tres  ému.  —  Que  dit  Pontecrovx  ?.,.  Vous 
allez   partir,    Jane  ? 

Jane.  —  Oui,  André. 

Andrb.  —  Pour  longtemps  ? 

Jane.  —  Pour  toujours. 

André.  —  Ah  !... 

Jane.  —  Et  c'est  pourquoi  je  ne  regrette  pas  de 
vous  avoir  trouvé  ici,  méme  contre  mon  gré... 

André.  —  Pontecroyx  m'avait  dit  que  vous  re- 
fusiez... 

Jane.  —  II  avait  dit  vrai...  Mais  j'ai  appris  de 
votre  bouche  méme  que  vous  venez  d'étre  cruelle- 
ment  frappé. 

André,  baissant  la  tete.  —  Cruellement.  J'ai  payé 
le  mal  que  je  vous  ai  fait. 

Jane.  —  Alors,  mon  ressentiment  est  tombé.  Je 
vous  ai  plaint.  Et  j'ai  préféré  vous  diré  moi-méme 
ce  que  vous  auraient  appris  des  gens  de  loi...  Je 
vous  rends  votre  liberté,  André.  Ce  divorce,  auquel 
je  me  suis  si  longtemps  refusée... 

André.  —  Je  ne  vous  le  demandáis  plus  ! 

Jane. —  Je  vous  le  donne.  Ne  me  remerciez  pas, 
du  reste,  je  n'y  ai  pas  grand  mérite.  Les  circons- 
tances  m'y  obligent... 

André.  —  Les  circonstances  ?  Lesquelles  ? 

Jane.  —  J'ai  gardé  les  reliques  pour  qu'elles 
ne  fussent  pas  prof anees  ailleurs...  Je  les  ai  gardées 
tant  que  j'ai  pu...  et  je  m'étonne  méme  d'avoir  pu 
le  faire  si  longtemps... 

André.  —  Mais,   Jane,  je  vous  ai   fait  offiir... 

Jane.  —  De  l'argent,  oui...  C'était  bien  inutile... 
Mes  ressources  suffisent  largement  aux  besoins 
d'une  femme  seule...  Mais,  évidemment,  pas  a  l'en- 
tretien  d'une  demeure  comme  celle-ci,  et,  malgré 
mes  prodiges,  l'heure  est  venue  de  vous  restituer  ce 
que  je  ne  puis  plus  garder.  Vous  voyez  que  mon 
geste  est  sans  noblesse. 

André.  —  Ah  !  Jane,  tout  ce  qui  est  ici  vous  ap- 
partient.  Vous  l'avez  gagné  autant  que  moi,  mieux 
que  moi.  Et  la  preuve,  c'est  qu'á  la  minute  méme 
oü  je  vous  ai  perdue,  la  flamme  s'est  éteinte...  un 
artiste  est  mort. 

Jane.  —  Ce  n'est  pas  brave,  ce  que  vous  dites  la, 
André. 

André.  —  A  quoi  me  servirait  d'étre  brave  ?... 
Je  tátonne  dans  la  détresse,  je  ne  sais  plus  oú  je 
vais...  C'est  bien  pour  cela  que,  ees  jours  derniers, 
j'ai  passé  des  lieures  autour  de  cette  maison,  á  re- 
garder  ses  briques  et  ses  fenétres...  Je  rodáis  la,  dé- 
aemparé...  Enfin  !...  Vous  étes  la...  !  Je  vous  parle... 
J'oublierais  tout.  Je  suis  si  heureux  de  vous  voir, 
Jane! 

Jane.  —  Je  suis  heureuse  d'avoir  pu  vous  diré  que 
je  vous  pardonne,  André...  (un  siience.)  Je  crois  que 
nous  nous  sommes  tout  dit. 

André.  —  0\li...  Allnns...  (Il  prend  son  pardessiiE  lentement) 


Je  vous  ai  tenue  tard...  Quelle  heure?...  fDési?nant  i* 
carillón.)  II  ne  sonne  plus?... 

Jane.  —  Non.  II  s'est  arrété,  un  jour... 

André.  —  II  n'a  voulu  sonner  que  les  bellea 
heures  ! 

Jane.  —  Et  c'est  íini.  Adieu,  André. 

André.  —  Vous  allez  loin  ? 

Jane.  —  Prés  d'Alger.  On  m'a  trouvé  un  petit 
coin,  lá-bas...  J'y  végéterai  paisiblement... 

André.  —  Pourquoi  vous  enterrer  ainsi  \nvante  ? 
Ni  votre  front,  ni  votre  coeur,  a  vous,  n'ont  ét& 
\aeillis  par  le  remords...  Et  vous  pourriez  regarder 
l'avenir  en  souriant ! 

Jane.  —  Ah  !  Dieu  !...  Je  ne  tiens  plus  á  rien  !... 

Et  d'ailleurs,  tenez...  (Elle  va  se  mettre  en  plein  rayón  lunaire.i 

Voilá  ce  qui  reste  de  moi  !... 

André,  frappé.  —  Comme  vous  étes  belle  ! 

Jane.  —  Parlons-en  !...  Ces  vingt  mois  ont  creusé 
les  traces  de  vingt  ans  ! 

André.  —  Comme  vous  étes  belle  !...  Vous  avez 
páli... 

Jane.  —  Blanchi ! 

André,  doucement,    puis   dans   une    exaltation    croissante.    — 

Vous  étes  belle.  Jane,  comme  la  bonté  !...  Jamáis, 
jamáis  je  ne  vous  ai  vue  aussi  belle...  Vos  yeux  sont 
de  venus  si  émouvants...  si  profonds  !...  lis  sont 
remplisderéveet  de  regrets...  Oui!...  Oui!...  Voila  ce 
que  vous  étps  !...  Un  beau  réve  aper9u  sous  un  voile 
de  douleur !...  Au  nom  de  tout,  restez  !...  restez 
ainsi  !...  que  je  grave  cette  visión,  que  je  l'enchásse 
dans  tout  ce  qui  me  reste  de  cerveau  !...  II  se  passe 
en  moi  quelque  chose  d'étrange...  qui  me  souléve 
d'un  souffle  inespéré  !...  Je  ne  suis  done  pas  fini, 
ir'émédiablement  fini  ?...  Non  !...  C'est  bien  le  fris- 
son...  le  grand  frisson  de  jadis  !...  L'ceuvre  vient !... 
Elle  me  déchaine  !...  Elle  est  en  moi  ! 

Jane.  —  André  !  Calmez-vous  !... 

André.  —  Elle  est  en  moi  !...  Je  sens  sa  vie  battre- 
dans  mes  veines  I...  Jane  !  Jane  !...  je  te  dois  cela,... 
cela  aussi  !...  Mon  dernier  tressaillement  d'artiste. 
le  dernier  éclair  !...  Tu  vois,  tu  étais  toute  ma  forcé!... 
(Egaré.)  Garde-moi !  garde-moi  ! 

Jane,  dans  un   sourd   cri   de   terreur.   —    Ah  !     non  !     pa# 

9a  !...   pas   5a  !...   Va-t'en  ! 

André.  —  Tu  es  ma  forcé  !  Garde-moi  ! 

Jane.  —  Je  n'ai  plus  de  forcé  !...  Va-t'en  I 

André.  —  J'en  appelle  á  ton  amour  ! 

Jane.  —  Je  n'ai  plus  d'amour  !...  Va-t'en  ! 

André.  —  A  ton  coeur ! 

Jane.  —  Je  n'ai  plus  de  coeur  !  Va-t'en  ! 

André.  —  Je  te  supplie  !... 

Jane.  —  Moi  aussi,  je  t'ai  supplié  :...  Tu  es  parti  ! 

André.  —  Ah  !  j'étais  fou  ! 

Jane.  —  Tant  pis !...  Et  d'ailleurs,  non  !  tu 
n'étais  pas  fou  !...  Tu  brisáis  une  vie  devemie  inu- 
tile pour  aller  vers  de  la  vie  nouvelle.  Tu  ohéissaií 
a  ton  instinct ! 

André.  —  A  ma  conscience  ! 

Jane,  droite  et  pále  contre  la  statue,  dont  elle  semble  U  realisation 
nouvelle  et  poignante.  —  Soit '  Eh  bieU,  obéis  jusqu'aU  bout ! 

André.  —  Mon  enfant  est  mort ! 

Jane,  de  toute  son  énergie.  —  Sa  mcre  Vlt  !...  lUn  grand 
siience.  André.  écroulé,  sanglote.  Alors,  persuasive  et  douce  :  >    l^t  tU 

te  crois  liberé  ?...  Tu  as  pris  sa  jeunesse,  ses  espoirs, 
sa  volonté...  tu  en  as  fait  ce  que  tu  avais  fait  de  moi- 
méme,  tu  en  as  fait  ta  chose,  ta  pauvre  chose  pas- 
sionnée,...  elle  picure,  elle  souffre,  elle  est  deux  foit 
.■ííicréo  dans  son  deuil,  et  c'est  par  cette  souffrance. 
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et  c'est  par  ce  deuil  que  tu  te  crois  liberé  !...  Et  tu 
oses  parler  de  conscience  !...  Ma  destruction  ne  t'a 
pas  suffi  !...  Tu  me  reserváis  cette  supréme  épreuve 
d'avoir  á  défendre  ma  rivale  de  jadis  !...  Et  tu  oses 
parler  de  conscience !...  (Tristement.)  Ah !  cruel  es- 
clave de  ta  cliair  et  de  tes  mirages,  feroce  quand  tes 
sens  s'éveillent,.,  égoíste  quand  ils  sont  apaisés... 
je  croyais  t'avoir  tout  donné  de  moi...  Je  me  trom- 
páis. II  te  restait  quelque  chose  á  prendre  ici  :  ma 
droiture.  Eh  bien,  non...  ne  l'espére  pas  (Tres  douce.)  et, 
une  derniére  fois,  va-t'en  ! 


André.  —  Ah  !  Jane  !  je  ne  serai  jamáis  qu'un 
malheureux  !... 
Jane.  —  Cree  du  bonheur,  tu  seras  heureux ! 
André,  d'une  voix  sourde.  —  Je  rentre  dans  la  nuit. 
Jane.  —  Tu  rentres  dans  la  vie.  Sois  fort ! 
André.  —  Mais  toi  ?... 

Jane,  dans  un  beau  sourire  noyé  de  larmes. —  J  ai  n08  ÍCU 

venirs  ! 

André,  avec  un  sangiot  —  Adieu  ! 
Jane.  —  Adieu,  André. 

La  porte  se  referme.  II  est  partí». 


RIDEAU 


Jane  :  «  Tu  me  réseruais  celte  supiéme  épieuve  d'auoir  á  detendré  ma  rimle  de  jadis 


The  play  la  Rivale  is  enlered  according  to  act  of  Congress,  in  the  year  1907,  by  MM.  Ilenry  Kislemaecker*  et  Eugene  Delard, 
in  Ihe  offire  of  the  Librarían   of   Congress  at  Washington.  AH  rights  reservad. 


La   RiVAi.K  (i  la  Comi'die-Frartfaise    —  í^iiile  de  la  2*  page  de  la  conuerln-t^ 


(iimprévu,  de  mouvement.  de  vie, 
qui  rendenl  une  piéce  cxtrémement 
attrayaníe.  C'eát  une  ceuvre  «  roma- 
«nesquo,  disait-ou  dans  les  couioirs. 
D'autres  voyaient  en  M.  Kistemaec- 
kers  le  Feuillet  de  notre  époque.  II 
faut  prendre,  bien  entendu.  C3i  deux 
appréciations  dans  leur  meiibui'  sen,?. 
Romanesque  veut  diré  intéressant. 
Et  le  principal  auteur  de  la  Rivale  a 
en  effct  cette  science  de  la  composi- 
tion,  et  cette  acuité  de  visión  qui  ca- 
ractéiií^aient  Octave  Feuillet.  II  a  bien 
d'autres  qualités  encoré.  II  parle  no- 
tamment  une  tres  belle  langue,  litté- 
raire,  sonore,  «  en  relief  •>.  A  p3Íne 
reprocherai-je  á  la  Rivale  d'étre 
composée  d'éléments  un  peu  dispa- 
rates. Ses  actes  n'ont  pas  tous  le 
rnéme  ton  ;  le  public  nc  s'en  est  pas 
montré  trop  déconcerté  puisqu'ü  a 
couvert  de  bravos  la  nouvelle  ceuvre 
de  M.  Kistemaeckers.  » 

M.  Henri  de  Weindel  declare,  dans 
rindépendance  belge,  qu'á  son  avis 
la  Rivale  est  moins  un  ouvrage  p-y- 
chologique  qu'un  drame  romantique 
imaginé  non  sans  puissance,  non  sans 
émotion,  non  sans  délicatesse  : 

«  Une  fois  admis  ce  postulat  et  que 
la  psychologie  n'a  rien  á  prétendre 
dans  l'aventurc,  je  souscris  au  succé? 
de  la  Rivale  et  j'applaudis,  des  deux 
mains,  la  piéce  de  ^Úí.  Kistemaecksrs 
et  Delard,  laqueUe,  aussi  bien,  fut 
applaudie,  et  applaudie  longuement, 
par  toute  la  salle,  et  pour  ses  qualités 
d'espiit,  et  pour  ses  qualités  d'émo- 
lion,et  poiir  ses  qualités  d'éloquence. » 

Pour  j\L  CamiUe  de  Sainte-Croix, 
de  la  Petite  République,  la  Rivale  est 
une  comedie  sentimentale  qui  s'oriente 
vers  l'émotion   dramatique. 

«  Les  derniéres  scénes,  d'une  poésie 
intime  et  profonde,  donnent  un  carac- 
tére  de  noblesse  que  les  trois  premiers 
actes  n'avaient  qu'imparfaitement 
fixé.  L'émotion  en  a  été  chaude  et 
forte.  Les  détails  de  l'action  sont 
pittoresques  et  le  dessin  des  parson- 
nages  bien  tracé.  Chaqué  role  a  sa 
bomie  part  d'effets.  » 

M  Francois  de  Nion  sígnale,  dans 
VEcho  de  Paris,  «  les  rares  qualités 
d'esprit  et  d'émotion  du  dialogue,  la 
souplesse  et  le  ressort  des  scénes,  la 
súreté  de  tracé  des  caracteres.  Si  le 
point  de  départ  a  pu  manquer  aux 
auteuTS,  ils  n'ont  pas  manqué  á  leur 
tache  et  leur  brillant,  leur  ingénieux 
travail  nous  promet  d'autres  succéi 
encoré  et  d'autres  victoires.  » 

Et  M.  Catuüe  Mendé?  écrit  dans 
le  Journal : 

«  Un  bel  emportement  de  passion 
secoue,  bouscule,  precipite  les  idees. 
les  sontiments,  les  illasions,  les  iro- 
oies,  les  rares  joies,  les  désespoirs  su- 
premos, et  l'action  aussi,  et  toute  la 
piéce  !  J'aime  es  petit  drame  intime 
d'aimer  les  grandes  ardeurs  et  les 
grand-s  mots,  de  nous  montrer  que 
tout  n'est  pas  chétif,  mediocre,  res- 
treint  dans  la  vie  actueUe  et  qu'en 
ce  terapi  de  flirts  reten us  ou  d'adul- 
tére-s  Vtiudevillesques,  il  y  a  encoré 
des  desastres  d'araour  et  de  violents 
eoeurs   lyriques.    •> 


En  termes,  non  pas  plus  lyriques, 
mais  plus  excessivemcnt  imagés, 
M.  E.  de  Saint-Auban  note,  dans 
son  feuiUeton  án  Soleil,  des  impres- 
sions  d'ailleurs  tres  justes  aussi : 

«  Le  troisiéme  acte,  énorgique, 
amer,  contient  des  scénes  remarqua- 
bles,  de  belles  rageí,  de  terribles  chocj, 
qui  font  vibror  furieusement  les  ám  •;. 
Des  heurts  farouches  résonnent  avec 
vigueur.  Autour  des  piales  saignanteí 
ródent  les  bas  instincts.  Des  chacals 
guettent  les  reliefs...  Qk  et  la  de  jolis 
traits,  des  réparties  aclroites  éga}'ent 
le  dialogue...  D'ailleurs,  toute  la 
piéce  abonde  en  mots  spirituels  ;  les 
auteui's  ont  la  breve  malice  et  la 
concisión  acérée...  Louons  le  psssi- 
misme  du  dénouement.  L'optimiste 
effort  qui  essayerait  de  réparer  l'ir- 
réparable  serait  absurde  et  immoral, 
n  faut  parfois  se  résigner  a  baisser  le 
rideau  sur  d'inconsolables  douleurs  et 
des  nuits  définitives.  Les  cceurs  que 
la  piéce  nous  ouvi-e  sont  a^ez  nobles 
pour  ne  vouloir  ni  ne  pouvoir  guérh-. 
Ii->  bannissent  de  la  scéne  les  compro- 
mis  honteux  qui  pacifient  les  ames 
vulgaires.  A  défaut  des  énergies  de 
la  vertu  victorieuse,  ils  gardent  ees 
deux  forces  divines:  celles  de  la  dou- 
leur  et  celle  du  remords.  » 

M.  Louis  Artus,  auteur  di-amatique 
en  méme  temp?  que  critique,  recon- 
nait,  dans  le  Petit  Journal,  que  ce 
sont  la  de  nobles  débats  «  tout  a  fait 
dignes  de  l'ar tiste  éprouvé  et  du  par- 
fait  écrivaln  qu'est  M.  Henry  Kiste- 
maeckers >> : 

«  L?  pubUc  des  premieres  a  témoigné 
par  ses  applaudissements,  qu'il  l'ap- 
prouvait  ú'avoir  continué  di  marchar 
dans  la  large  voie  déjá  ou  verte  par 
Vlnstinct,  aprés  la  Blessure  et  d'autres 
ouvrages  qui,  dans  la  réussite,  ont 
precede  la  Rivale.  » 

Le  Rappel  fait  ressortir  également 
la  haute  moralité  et  la  beauté  en  tant 
qu' ceuvre  d'art,  de  cette  piéce  : 

« ...  Piéce  intéressante,  soi.gnée  et  qui 
a  le  rare  méiite  de  nous  montrer  enfin 
une  créature  ne  tombant  point  dans 
cette  enervante  veulerie  qu'on  nous 
présente  si  souvent,  maintenant,  au 
théátre,  sous  le  nom  mensonger  d'hu- 
manité.  Enfin,  une  femme.  Jane 
Brizeux,  ne  pardoime  point  láche- 
ment,  invoquant  pour  excu?es  de  fal- 
lacieuses  exigences  sensuelles  ;  belle, 
grande  et  forte.  eUe  obéit  au  devoir, 
ayant  au  coeur  le  dégoút  de  ccux  qui 
clament  le  droit  á  la  jouissance  et 
veulent  vivre  leur  vie...  La  Rivale  a 
remporté  un  franc  et  mérité  succés,  >> 

Et  M.  H.  de  Gorsse,  de  la  Patrie, 
constate  de  méme  que,  dans  leur 
«  belle  et  noble  piéce  ■>  MM.  Hem-y 
Kistemaeckoi-s  et  Eugéne  Delard  ont, 
non  seulement,  ime  fois  de  plu%  étudié 
le  rcdoutable  duel  de  l'Amour  et  de 
l'Art,   mais...   : 

«  lis  l'ont  fait  en  une  piéce  á  la  fois 
tres  simple  et  tres  poignante.  de  la- 
queUe, sans  ratiocinations  inútiles 
et  sans  coupage  do  cheveux  en  tiua'.ro. 
se  dégage  cette  morale  reconfortante 
que  l'amour  ne  scrt  la  cause  de  l'art 
que  si  c'est  un  amour  noble  ct  réfléchi. 


et  qu  il  luí  nuit,  au  conírair^,  si  ce 
n'est  qu'un  amonr  in-^tinctif  et  «lé- 
raisonnablf 


Dans  deux  beaux  décors,  la  jeun', 
troupe  de  la  Comédie-FranQaise  joue 
les  quatre  actes  de  la  Rivale  avec- 
l'émotion,  la  passion  et  aussi  l'élé- 
gince  qui  conviennent  a  une  piéce  de 
ce  genre  et  de  cette  qualitc. 

M"«  Berthe  Cerny  aura  trouvé 
dans  le  ró.e  de  Jane  iJrizeux.  l'épause 
malheureuse  de  l'artiste  volage.  le 
succés  dont  elle  peut  le  mieux  s'enor- 
gueillir  ;  elle  traduit,  aux  premier^ 
actes,  la  tendres.se,  l'amour,  puis  la 
douleur  avec  une  intensité  d'acccnt 
qui  la  classe  au  premier  rang  des  ac-- 
trices  modernes  ;  puis  elle  se  place 
naturellement,  sans  le  moindre  effort 
dans  le  calme  tragique  du  quatriém" 
acte,  elle  y  apparait  avec  la  pureté 
de  lignes  méme  que  présente  ce  dé- 
nou'inent  simplifié  et,  avec  sa  robe 
blanche  en  forme  de  peplum,  elle  est 
á  ce  moment,  droite  devant  la  statue 
mutilée,  sous  la  froideur  des  rayon- 
hmaires,    belle    comme   de    l'antique. 

M'i«  Piérat  tient  un  role  moins 
harmonieus  dans  son  ensemble  mais 
dont  l'interprétation  était  néanmoins 
bi -n  intéressante  á  réaliser.  La  cri- 
tique ne  parait  pas  avoir  remarqu- 
toute  la  vérité  de  ce  caracíére  ú- 
jeune  filie  orgueilleuse,  hauci„ine,  et 
désabusée,  volontairement  froide  ct 
dure  aíin  de  se  défendre  plus  long- 
temps  contre  une  pacsion  envahi- 
sante,  aíin  de  retarder  le  plus  po-- 
sible  la  déchéance  presque  inevitable, 
jjue  Piérat  a  senti  et  comp.is  ce  ca- 
ractére  et  elle  en  indique  admira b':,- 
ment  tous  les  traits. 

^jues  jMitzy-Dalty  et  Eobinne  ne 
font  guére  que  paraitre.  EUes  parai-- 
sent,  fort  en  beauté. 

M.  Grand,  qui  se  taiUe  une  pait 
considerable  dans  le  rép^rtoire  mo- 
deme  de  la  Comedie,  benéficiait  d'un 
role  de  tout  premier  plan,  riche  dune 
gamme  de  sontiments  á  la  fois  coni- 
plexes  et  violents.  II  est  jeune.  amou- 
reux.  troublé,  coupable  et  désesp  :é 
comme  doit  l'étre  le  personnage  raéui  • 
qu'il  représente.  Et  on  l'applaudit.  .; 
chaqué  repi'ésentation,  tres  chaku- 
reusement. 

M.  Numa  trace  une  esquisse  fine 
et  charmante  de  l'ami  discret  ct  em- 
pressé.  M.  Louis  Delaunay  c^mpe 
une  impressionnante  silhouette  cK- 
«  rapace  >  aux  serrón  soignces,  a  demi 
rentrées.  M.  Siblot  figme.  avec  tout 
le  pittoresque  voulu,  le  pére  de  h» 
«  rivale  '\  légcr.  étourdi,  inconscient. 

Enfin  n'omettons  pos  de  mention- 
ner  un  personnage  muet.  qui  n  ou 
joue  pas  moins  un  grand  role  dan> 
celte  piéce.  puisqu'il  préside  aux 
destinóos  de  ses  protagoui^tes  :  ii 
s'agit  do  la  statue  de  «  la  Réveuse  •> 
qu'en  un  raomont  de  dóso-poir  Andró 
briso,  au  troisiomo  acte  :  olio  ost  i'oeu- 
vre  d'un  jouno  soulpteur  de  Ix-au.  uii}> 
do  talont.  ólévc  de  Bania-i.  M.  G.  u  ■ 
Ribaucou'.t. 

Gastón  sJükbets. 
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Ramuntcho  au  théátre  de  TOdéon 


PEXDAXT   les   répétitions    de    Ra- 
nmntcho  aii  théátre  de   l'Odéon. 
Fierre    Loti.    dont    les    dest-rip- 
tions  ont.  non  pas  copié  et  reproduit 
tidoleiuunl.   umis  recreé  des  paysages 
qui  se  supiTposeiU   á  ceux  de  la  na- 
ture,  —  Loti.  dont  la  j)résenceest  main- 
tenant  sensible  dans  prest|iie  tous  les 
beaux   sitíss  de  I  univers.  apj»araissait 
par  inslants  dans  la  vaste  salle  enlé- 
nébree  ;    refoulant    les    Hots   de    loile 
grise    inimobilisés    sur    les    fauteuils, 
i]  s'asseyait  ;  puis,  immobile,  le  buste 
droit,  íi  regardait,  dans  les  décors  cjui 
s'ébauchaient,  les  personnages  de  son 
román     évoluer    suivant    les    indica- 
tions  que  dictait  ISl.  Antoine;il  écou- 
tait    Torchestre  s'éveiller  et   tous   les 
instrnments    vñbrer   sous    la   magique 
baguettc  de  Gabriel  Piemé  ;  ¡1  regar- 
dait ;    il    écoutait  ;    puis   il    repartait, 
disparaissait.    se    perdait    volontaire- 
ment  dans  Paris,  el  nul  ne  savait  sa 
retraite.  Ainsi.  il  put  réaliser  ce  tour 
de  forcé  de  passer  plus  dune  semaine 
á  Paris  sans  avoir  été  interrogé,  sans 
méme  avoir  été  abordé  par  un  cour- 
riériste  de   théátres,   un   repórter,   un 
photographe.  Et  le  jour  oü  son  mysté- 
rieux   asile  allait  étre  découvert.   au 
lendemain  de  la  «  premiére  »,  était  le 
jour  méme  de  son  départ,  de  son  re- 
tour  au   lointain  pays  basque  dont  il 
nous  a  apporté  en  plein  théátre  pari- 
sién, la  couleur,  les  parfums  et  1  har- 
monie,  étrange  et  forte. 

C'est  done  a  rodéot»,  pendant  une 
répétition,  que  j'ai  vu  l'auteur  de 
Ramuntcho,  tel  absolument  que  le 
représentaient,  sur  sa  terrasse,  devant 
la  Bidassoa,  les  photographies  pu- 
bliées  par  L" lllustrfttiun  il  y  a  trois 
seniaines,  —  sauf  ()u'il  était  ici,  bien 
entendu,  en  vétements  d'hiver.  dune 
eoupe  irreprochable.  11  se  tenait  im- 
mobile. á  son  fauteuil,  et  tandis  que 
les  ordres  se  ¡¡ressaient,  de  1  un  des 
coins  de  la  salle  oü  s'embusquait 
M.  Antoine  au  plateau  oü  s  agitaient 
les  interpretes. et  tandis  que  .M.  Pierné, 
de  son  báton  énergique,  enlevait  ses 
instrunifti tistes,  lui,  il  restait  silen- 
cieux,  énigmatique.  Evidemment.  il 
avait,  avant  que  Pon  commenyát, 
donné  des  indications,  des  conseils, 
mais  jugeait-il  que  les  résultats  étaient 
satisfaisants  ?  Comment  appréciait-il 
dans  leurs  particularités  et  dans  leur 
ensemble  loeuvre  de  ses  trois  collabo- 
rateurs,  si  compréhensifs,  si  artistes, 
MM.  Piemé,  Antoine,  Jusseaume  ? 
On  ne  savait  :  ni  un  mot,  ni  un  geste, 
mais  ses  yeux  étaient  largement,  som- 


brement  ouverts  ;  emplis  d'une  noire 
lumiére,  ils  apportaient  la  comrae  le 
vivant  et  f)ermanent  retiet  de  leurs 
visions  raerveilleuses,  si  chaudes,  si 
poignantes. 


Le  public  fut  étonné,  puis  séduit 
par  ce  spectacie  qui  lui  avait  preparé 
le  travail  commun  dun  poete,  dun 
musicien,  d  un  peintre  et  dun  met- 
teur  en  scéne.  .Mais  la  collaboration.  la 
»  coopération  «d  arts  aussi  dissembla- 
bles  est  fort  délicate  ;  elle  n'élait  peut- 
étre  pas  encoré,  au  soir  de  la  répétition 
genérale,  assez  intime,  et  c'est  ce  qui 
expliiiue  (]ue  certains  critiíjues  — 
entre  autres  .M.  Adolphe  Brisson  — 
n'en  priséreiit  pnint  le  charme  original, 
tandis  que  d' autres,  au  contraire,  y 
gofitérent  néanmoins  le  plaisir  rare 
et  tres  particulier  qu'ils  se  plurent  á 
analyser  ensuite. 

Ainsi  M.  Emmanuel  Arene,  dans  le 
Figuro    : 

«  Nous  nous  deraandions,  en  faisant 
le  légendaire  voyage  de  l'Odéon,  que 
Tautomobilisme  et  aussi  le  choix  des 
piéces  ont  rendu,  depuis  longtemps 
déjá,  beaucoup  plus  parisién  :  aura- 
t-il  été  possible,  méme  au  merveilleux 
romancier  de  Ramuntcho,  de  trans- 
porter  un  tel  livre  á  la  scéne  ?  Et 
M.  Fierre  Loti,  voulant  en  quelque 
sorte  matérialiser,  á  la  lumiére  tres 
crue  du  théátre.  tontea  les  splendeurs 
et  tous  les  enchantements  de  sa  belle 
imagination  de  poete,  ne  va-t-il  paa 
nous  faire  l'effet  d'un  de  ees  réveurs 
charmants  —  pécheurs  de  soleil,  dirait 
sans  doute  Edmond  Hostand  —  qui 
croient  pouvoir  prendre  en  liíurs  filets 
les  mille  rayons  scintillants  et  miroi- 
tants  qui  se  jouent  dans  la  riviére  et 
rilluminent  ?  Quelle  figure  allait  faire 
Ramuntcho  dans  notre  Paris,  plus 
terrible  encoré  pour  lui  (pie  «  les  Amé- 
riques  •>  ?  Quel  effcl  lui  produirait 
notie  climat  gris  el  morne  ?  II  n'aura 
pas  á  se  le  demander,  car  c'est  nous 
que  M.  Fierre  Loti  a  transportes  au 
pays    de    Ramuntcho. 

•)  .Avec  cette  sincérité  et  cette  sim- 
plicité  qui  sont  á  la  scéne  la  meilleure 
des  habiletés.  ¡I  nous  a  fait  assister 
comme  á  une  représentation  de  ees 
merveilleux  théátres  de  la  nature,  á 
ciel  ouvert  et  a  plein  air.  dont  les  spec- 
tacles,  raclés  á  lincomparable  décor 
des  belles  soirées  déte,  nous  laissent 
de^  impressions  ineffa(,'ables.  Par  sa 
puissance  exceptionnelle  d'évocation 
et  de  descriptie)n.  Pauteur  glorieux 
de  tant  de  chefs-d'reuvre  a  réalisé, 
sur  la  scéne  de  POdéon,  par  un  soir  de 
pluie,  ce  miracle  de  nous  entrainer  á 


sa  suite  an  pays  basque  et  de  nous  y 
faire  vivre  dans  la  chaleur  de  son  so- 
leil et  la  fraicheur  sereine  de  ses  nuits 
bleues.  Le  choix  des  épisodes  de  son 
délicieux  román  nous  est  apparu  sem- 
blable  á  celui  que  ferait  un  peintre 
avanl  Pexposition  de  ses  toiles  :  de 
m'íme  que  Partiste  réser\-e  ses  leuvres 
les  plus  significatives  pour  la  cimaise 
ou  pour  la  lumiére  la  plus  favorable 
de  la  galerie,  ainsi  M.  Fierre  Loti  a 
découpé  dans  sa  magnifique  fresque 
les  motifs  oü  Páme  de  la  terre  bas(]ue, 
la  rude  et  tendré  nature  du  beau  pays 
de  Ramuntcho  s'aftirment  avec  le 
plus  de  couleur  et  de  puissance.  Ce  ne 
sont.  et  ce  ne  [jonvaient  étre  que  des 
tableaux,  mais  chacun  d'eux  se  relie 
h  Pautre  d'une  fa(,'on  étroite  et  mys- 
téheuse,  par  une  méme  atmosphére 
transparentí"  de  simplicité  et  de  ciarte. 
Et  le  sf)ectacle  ainsi  est  d'un  charme 
infini  auquel  on  s'abandonne  pleine- 
ment,  d'une  poésie  penetrante  et  mé- 
lancolique  par  laquelle  on  se  laisse 
griser,  tandis  que  M.  Gabriel  Pierné, 
avec  une  savante  transposition,  har- 
monieuse  et  variée,  des  rythmes  pyré- 
néens,  M.  Jusseaume,  avec  les  splen- 
dides  paysages  de  ses  décors,  et  M.  .An- 
toine, avec  sa  tinomphante  et  artis- 
tique  mise  en  scéne,  suivent,.  aussi 
Hdélea  et  généreux  que  les  rois  mages, 
Ramuntcho.  le  charmant  et  infortuno 
Ramuntcho,dansce  villaged'Etchezar, 
oü  Paction  nous  transporte  des  le  lever 
du  rideau.  >> 


Enxile   Faguet,    dans    les   De- 


ll, 
bats  : 

«  Ramuntcho  est  un  délicieux 
poéme  pittoresque  et  Ij/rique  plutót 
qu'un  poéme  dramatique  ;  il  n'est 
méme  pas  du  tout  un  poéme  drama- 
ti(]ue  ;  mais  ¡1  a  plu  et  il  plaira  á  tous 
ceux  qui  viennent  chercher  au  théátre 
un  [)laisir  autre  que  dramati(pie  et  le 
nombre  en  est  tres  grand  el  deviendra 
de  [)lus  en  plus  grand.  Ramuntcho, 
avec  ses  scénes  de  la  vie  basque  est 
un  charme  pour  les  ypux.  et,  avec  les 
dúos  d'amour  de  Ramuntcho  el  de 
Gracieu.se  el  avec  la  délicieuse  mu- 
sicpie  de  Piemé,  est  un  enchantement 
pour  les  oreilles.  Beaucoup  de  spec- 
tateurs  n'en  demandent  pas  davan- 
tage  et  méme  ne  seraient  pas  tres  con- 
tents  qu'il  y  eüt  davantage  ;  car  une 
intrigue  á  suivre.  soit  intrigue  maté- 
rielle.  soil  intrigue  psychologi(]ue,  est 
toujours  plus  ou  moins  diflicile  et 
comporte  une  certaine  fatigue. 

->  .Allez  voir,  cepenJant,  ce  cares- 
sant  poéme.  On  a  dil  :  «  C'est  un  ciné- 
matographe.  »  Non,  c'est  un  musée, 
im  musée  oü  il  y  a  des  toiles  ravis- 
santes.  oü  Pon  fait  de  la  musique  char- 
mante  et  oü  Pon  joue  quelques  scénes 
intiniment  gracieuses  ou  touchantes. 
II  me  semble  que  tout  cela  vaut  qu'on 
se  dérange.  >> 


tVoir  la  suite  á  iavant-derniére  page  de  la  couverlare.) 


RAMUNTCHO 

PIÉCE    EN    CJNQ    ACTES    ET   DOUZE     TABLEAUX 

par 

FIERRE    LOTI 

Musique  de  scene  de  GABRIEL'.  PIERNÉ 


AcTE  II,  scÉNE  PREMiÉRE.  —  Grücíeuse  (Míl«  Sylvie)  et  Ramuntcho  (M.  Alexandre). 


-o- 


Ramuntcho,  Raymond  Paez,  contrebandier 
et  joueur  de  pelote MM 

Arrochkca,  Jean  Detcharry,  contrebandier 
et  joueur  de  pelote,  20  á  25  ans,  blond  . 

Itchoua,  José-María  Gorosteguy,  chef  de 
contrebandiers   et  chantre  á  la  paroisse. 

M.  le  Curé  (TEtchezar 

Le  Visiteur  américain 

M.  le   Vicaire  (TEtchezar 

Florentino,  contrebandier    et    laboureur. 

I  Un  Touriste  parisién 
Un  Vieux  Contrebandier 
Un  Vieux. ;  .  . 
Premier  Douanier 
Un  Joueur 
Deuxiéme  Douanier 


Equipe  des  l'eloluris  basques 
Un  Contrebandier  :  M.  Tisserand;  le  Mar 
Mandolinisl 

La   scene  se  passe  de   nos  foiirs,    un  peu 


PERSONNAGES 

Gatchutcha,   Gracieuse  Detcharry,   fiancée 

de  Ramuntcho M™**  Sylvie. 

Franchita,  Frangoise  Paez,  mere  de  Ra- 
muntcho   Dux. 

LaBomie  Mír^, ducouventd'Amezqueta.  Grumbach. 

Pilar  Doyamboru,  servante Luce  Colas. 

Dolores  Detcharry,  mere  de  Gatchutcha 

et  d'Arrochkoa G.  Fleury. 

Sceur  Valentine, ducouventd' Amezqueta .  Taillade. 

La  Bonne  Mere,  du  couvent  d'Etchezar.  Kerwich. 

Pautchika,  jeune  filie  d'Etchezar LUDGER. 

Cathaline,         —           —       Lukas. 

Conception.       —            —       Gécile   Didies. 

Marie-Joséphe. —           —       Paz-Ferrek 

Sxur  Prudence,  du  couvent  d'Etchezar.  Darse nne. 

Tl^me  Salaberry,   aubergiste  d'Etchezar.  Marley. 

MM.  Carhíkk,  A.MEnicA.NO  jumou,  Odiuezoi.a,  Bruel,  Collev  aimí; 

¡ueur  :  M.  CounrADK  :  Guituriste  :  M.  Sauuablo,  Tambourinoirc  :  M.  Nwvhuo  . 

e  ;  M-  Calvette;  Üanse  :  M"'*  Pilar  it  Méndez. 

auant   1902,   dans  le  pays  basque   franjáis,    pr¿s    de   la  frontio-:    íEspagm. 

PHOTOGRAPHIBS    LARCHEÍí 


Alexandre. 

Vargas. 

Bernard. 

MOSNIER. 

Desfontaines. 
Rollan  D. 
Grétillat. 
Maupré. 
Degeorge. 

MlTRECEY. 

Fabre. 

De  Guingand. 

DULLIN. 


Ramuntcho.  Franchita.  M.  le  Curé 

Sck.m;  III.     -  M.  k-  C.urr  :  -  La  conl rebánele  est  un  peché  que  le  bon  Dieu  aisément  pardonne.. 


RAMUNTCHO 


ACTE     PREMIER 


PREMIER     TABLEAU 

Dans  la  ntaison  de  Ramuntcho,  lu  grande  salle  d'en  bas,  qui  sert  de  chambre  á  sa  viere  Franchita.  {Le  détail 
de  cette  chambre  se  trouve  en  tete  de  ráete  IV.)  Cest  le  soir.  Une  flambée  de  branches  dans  la  cheminée.  Au  milieu  de 
la  scéne,  une  table  recouverte  d'une  rnde  nappe  blanche,  avec  un  coitvert  preparé  :  assiette  de  faience,  verrc, 
miche  ronde  et  bouteille  de  cidre.  Franchita,  qui  est  seule,  surveille  une  rnarmite  qiii  bout  dans  Tátre.  Une  chatte, 
appelée  Rosette,  est  assise   sur  une  chaise. 


I  Scéne    premiére 

RAMUNTCHO,  FRANCHITA 

Ramuntcho,  entrant  par  la  porte  du  fond,  embrasse  d'abord  sa 
niére,  qui  luí  tend  les  bras  en  souriant.  — Vite,  donnez-moi  lasoupe, 
ma  bonne  mere...  Je  tombe  desommeil...  Aussitót  souper 
j'irai  dormir  un  moment,  car  nous  avons  du  travail 
pour  cette  nuit. 

FbanciiITA,  emplissant  une  assiette  de  soupe  chaude.  —  Mon 
Dieu,  encoré  !...  Aprés  tant  de  fatigue  la  nuit  dernióre, 
encoré  recommencer  !...  Et  á  quelle  heure  faut-il  que  tu 
te  réveilles  ? 

Ramuntcho,  qui  s'est  assis  á  table  et  se  coupe  des  tranches  de 
pain.  —  Eh  !  bientót...  Des  la  lune  couchée...  A  peine  le 
temps  de  faire  un  somme...  (La  chatte  saute  sur  la  table,  pour 
avoir  sa  parí.  Raymond  la  caressant)  Laisse-moi  au  moins 
manger  le  premier,  voyons,  Rosette  !... 

Franchita.  —  Et  qu'est-ce  que  vous  porterez,  cette 
fois  ? 

Ramuntcho,  mangeant  avidement  sa  soupe.  —  Des  ballots 
de  soi^.  et  des  ballots  de  velours. 

FeaNCHITA,  versant  du  :'dre  dans  le  verre  de^son  fils.  —  Et 
;  V ce  qui  vas- tu  ? 


Ramuntcho.  —  Les  mémes  que  d'habitude  :  Arroch- 
koa,  Florentino  et  les  fréres  Iragola.  Cest,  comme  la 
nuit  d'hier,  pour  le  compte  d'Itchoua,  avec  qui  je  viens 
de  m'engager...  On  passera  par  le  col  de  Mendiazpi... 
Oh  !  nous  ne  serons  pas  longtemps  en  route,  et,  sur,  je 
reviendi'ai  avant  le  jour  levé... 
On  frappe  a  la  porte  du  dehors. 
Feanchita.  —  Entrez  ! 

Entre  M.  le  curé  d'Etchezar.  II  est  tres  vieux,  la  chevelure  blanche^ 

Scéne   II 

Les  mémes,  M.  LE  CURÉ 

Bonsoir,  Franchita  !...  Bon- 


qui  se  leve.  —  Bonsoir,  mon- 


M.  LE   Curé,   gaiement.  — 
soir,  mon  gar9on  !... 

Franchita  et  Ray^iond, 
sieur  le  curé  ! 

INI.  LE  Curé,  s'asseyant  dans  le  fauteuil  qu'on  lui  offre  prés  de  la 
cheminée.  —  Hein,  c'est  tard  dehors,  pour  un  -vaeux  Mathu- 
salem  comme  moi  ?...  Vous  vous  dites  9a,  je  paria  ?... 
Surtout,  continué  de  souper,  mon  enfant...  Les  appétita 
de  ton  age  n'aiment  guére  les  \'ieux  qui  les  dérangent 

Franchita,  gaiement  aussi.  —  L'heure  est  toujours  bonn- 


RAKUNTCHO 


pour  vous  recevoir,  monsieur  le  curé.  Mais  le  fait  est 
qu'on  na  vous  voit  pas  souvent,  á  nuit  cióse,  dans  les 
chemins. 

M.  LE  Curé.  —  Eh  bien,  oui.  J'étais  chez  le  vieux 
01a9abal  qui...  (A  Ramuntcho.)  Toi,  mon  gar9on,  rassieds- 
toi  tout  de  suite  et  finis  ta  soupe,  sans  quoi  je  m'en  vais... 

Ramuntcho,  se  rasseyant  —  Alors,  avec  votre  permis- 
6Íon,  monsieur  le  curé... 

II  se  remet  á  mangar  sa  soupe. 

Fbanchita,  désignant  Ramuntcho.  —  Regardez-moi  cette 
figure,  monsieur  le  curó,  ees  pauvres  yeux  qui  se  ferment 
de  sommeil...  AUons  vite,  mange  ta  soupe,  mon  petit, 
et  va  te  coucher  ;  on  te  permettra... 

M.  LE  Curé.  —  Mais  oui,  bien  sur...  Oh  !  le  pauvre 
enfant,  bien  sur...  A  cet  áge-lá....  Je  vous  disais  done  que 
j'étais  chez  votre  voisin,  le  vieux  01a9abal  (Franchita  s'as- 
síed  en  face  de  M.  le  curé.)  qui  n'ira  plus  bien  loin...  Sa  femme 
était  venue  me  chercher  á  la  tombée  du  jour...  Alors  je 
passais  devant  chez  vous  (A  voix  plus  basse  et  désignant  Ramunt- 
cho du  coin  de  l'ceil.)  et,  comme  vous  aviez  háte,  je  sais,  de 
causer  avec  moi... 

Franchita,  á  voix  basse,  aussi.  —  Helas  !  oui...  Tant  de 
choses  a  vous  diré,  tant  de  choses  qui  me  tourmentent. 
Des  qu'il  sera  couché,  lui,  si  vous  pouvez  disposer  d'un 
moment  pour  m'entendre...  (Ramuntcho  vient  de  s'endormir  á 
table,  la  tete  dans  sa  main.  La  chatte  Rosette  mange  dans  son  assiette. 
Franchita,  les  apercevant,  se  leve.  Avec  un  éclat  de  rire.)  Ramunt- 
cho !...  Tu  n'as  pas  honte,  devant  M.  le  curé  !... 

Elle  va  lui  frapper  sur  l'épaule,  pour  achever  de  le  réveiller. 

Ramuntcho,  ouvrant  les  yeux,  effaré.  —  Faites  excuse. 
Claman  !...  Faites  excuse,  monsieur  le  curé  !... 

Franchita,  lui  allumant  un  petit  bougeoir  de  cuivre.  —  AUons, 
vite  au  üt,  mon  Ramuntcho,  vite  !... 

Ramuntcho,  s'en  allant  d'un  pas  mal  assuré,  avec  son  petit  bou- 
gaoir.  —  Vous  faites  excuse,  hein?...  Bonsoir,  tous!... 
11  entre  dans  sa  chambre. 


Scéne   III 

FRANCHITA,  M.  LE  CURÉ 

Franchita.  —  Cette  nuit,  il  a  couru  jusqu'á  trois 
heures,  pour  des  chevaux  qu'ils  ont  fait  passer  en  Espa- 
gae  ;  de  plus,  aprés  vépres,  dansé  jusqu'au  soir  ;  et, 
dans  un  moment,  repartir  pour  l'Espagne  encoré,  avec 
un  baUot  de  soie  sur  les  épaules...  Voila  sa  vie,  á  mon 
fils,  k  présent  !...  Comme  tant  d'autres,  il  a  commencé 
pour  s'amuser,  par  bravade,  un  jour  que  votre  Itchoua 
était  venu  l'embaucher...  Ensuite,  peu  á  peu,  il  s'est  fait 
un  besoin  de  cette  continuelle  aventure,  et  il  deserte  de 
plus  en  plus  l'atelier  du  charpentier  oú  je  l'avais  mis 
en  apprentissage...  Voila  done  ce  qu'il  sera  dans  l'avenir, 
mon  Ramuntcho,  pour  lequel  j'avais  fait  tant  de  revés 
autrefois...  lá-bas,  quand  je  le  veillais  dans  son  beau 
berceau  de  satin  blanc  :  contrebandier,  rien  de  plus  ! 

M.  LE  Curé,  sounant  —  Chez  nous  autres.  Basques, 
ma  filie,  je  crois  que  la  contrebande  est  un  peché  que  le 
bon  Dieu  aisément  pardonne  :  c'est  si  bien  dans  le  sang 
do  notre  vieille  race  ! 

Franchita.  —  Oh  !  je  n'ai  pas  a  en  mal  parlar,  de  la 
contrebande.  C'était  le  métier  de  mon  pére... 

M.  LE  Curé.  —  Ma  chére  enfant,  je  puis  vous  diré  de 
méme  :  c'était  le  métier  du  mien...  Et  je  n'ai  point  pour 
C'-la  d'inquiétude  au  sujet  de  son  ame...  Notre  bon  saint 
Fierre,  au  paradis,  a  dü  recevoir  une  consigne,  voyez- 
vous,  pour  ouvrir  toujours  la  porte  aux  braves  contre- 
l  andiers  de  TEnscualerria... 
On  frappe  á  la  porte  du  dehors. 

Franchita.    —   Entrez !...    Qui    done    nous   déi-ange 

Ieticore,  quand  je  voulais  tant  causer... 
I  La  porte  s'ouvre.  Entre  un  homme  á  figure  basanée,  aspect  d'an- 


Scéne   IV 

Les  mémes,  LE  VISITEUR  «  AMÉRICAIN  » 

Le  Visiteur.  —  Bonsoir,  madame  Franchita  et  la 
compagnie  !...  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  je  pense 
bien...  Je  suis  José  Bidegarray,  d'Hasparitz... 

Franchita,  lui  présentant  une  chaise. —  Áh  1  José  !...  Mais 
c'est  qu'il  y  a  bien  dix  ans,  quinze  ans,  qu'on  ne  vous 
avait  vu  au  pays...  Et  qui  done  vous  améne  ?... 

Le  Visiteur,  pendant  qu'il  parle,  on  commencé  á  voir  des  éclairs 
á  travers  les  vitres,  á  entendre  le  bruit  du  vent  et  de  l'orage.  — 
Dix  ans,  oui,  dix  ans,  que  je  naviguais  aux  Amériques... 
(11  prend  place  dans  la  chaise.)  Voilá  quelle  commission  l'on 
m'a  chargé  de  vous  faire.  Une  fois,  á  Rosario  de  1' Uru- 
guay, comme  je  causáis  sur  les  docks,  avec  d'autres 
Basques  emigres  lá-bas,  un  homme,  qui  pouvait  avoir 
cinquante  ans  environ,  s'est  approché  de  moi,  en  m'en- 
tendant  parlar  d'Etchezar.  «  —  Vous  en  étes,  vous, 
d'Etchezar  ?  m'a-t-il  demandé.  —  Non,  mais  du 
bourg  d'Hasparitz,  qui  n'en  est  guére  loin.  »  Alors  il 
m'a  fait  des  questions  sur  toute  votre  familie.  J'ai  dit  : 
«  Les  vieux  sont  morts,  le  frére  ainé  a  été  tué  á  la  contre- 
bande, le  second  a  disparu  aux  Amériques  ;  il  ne  reste 
plus  que  Franchita  avec  son  fils  Ramuntcho,  un  baau 
jeune  gar9on  qui  peut  avoir  dans  les  dix-huit  ans  aujour* 
d'hui.  »  II  était  tout  songeur  en  m'écoutant  parler. 
«  Eh  bien,  m'a-t-il  dit,  pour  finir,  vous  leur  souhaitarez 
le  bonjour  de  la  part  d'Ignacio.  m  (Franchita  se  leve,  toute 
émue  et  tremblante.)  Et,  aprés  m'avoir  offart  uin  verre  á 
boire,  il  s'en  est  alié. 

Franchita,  á  M.  le  curé.  —  Ah  !  monsieur  le  curé,  Igna- 
cio, mon  frére  Ignacio  !...  Le  plus  aventurier  de  toute  la 
familia,  calui-lá  !...  Dapuis  quinze  ans,  parti  aux  Amé- 
riques, sans  donner  de  ses  nouvelles,  jamáis  !...  Je  disais 
toujours  son  nom,  le  soir,  dans  mes  priéres...  Mais  je 
la  croyais  mort...  (Au  visiteur.)  Et  comment  était-il,  ditas? 
Quelle  figure  ?  bien  mis,  bien  habillé  ?...  Avait-il  l'air 
d'un  homme  heureux...  ou  bien  non  ?... 

Le  Visiteur.  —  Oh  !  il  marquait  bien  encoré,  malgré 
ses  chevaux  gris  ;  pour  le  costuma,  il  paraissait  im 
homme  á  son  aise,  méme  riche,  avec  une  bella  chaine 
d'or  á  sa  ceinture... 

Franchita.  —  Et,  ce  qu'il  fait,  oú  il  demeure,  vous 
n'avez  personne  lá-bas  qui  pourrait  me  diré  ? 

Le  Visiteur.  —  ^a,  non,  par  exemple.  De  to'is  ceux 
qui  étaient  avec  nous,  cette  fois-lá,  aucun  na  la  connais- 
sait...  Non,  vous  en  diré  plus,  ja  ne  saurais  pas...  (II  se  levo 
pour  partir.)  A  présent,  je  ma  sauva,  pour  arriver  á  Has- 
paritz  avant  la  pluie  qui  manace. . .  Et  puis,  la  temps 
ma  dura,  de  revoir  mes  vieux...  C'est  que  je  suis  débarqué 
á  Bordeaux  de  ce  matin,  vous  savaz...  Et,  de  me  sentir 
si  prés  du  pays,  les  pieds  me  brülent  chez  vous,  quoique 
vous   étes    bien    aimable... 

Franchita.  —  Au  moins  vous  boirez  un  verre  de  cidra 
avant  de  vous  remettre  en  route. 
Elle  se  háte  de  remplir  un  verre. 

Le  Visiteur.  —  ^a,  pour  na  pas  vous  refuser,  oui... 
(II  vide  le  verre.)  Allons,  bonsoir,  madame  Franchita  et 
la  compagnie. 

Franchita.  —  A  vous  revoir,  José,  et  marci. 

II  scrt.  Le  bruit  du  vent  et  de  l'orage  redouble. 


Scéne   V 

FRANCHITA,    M.     LE    CURÉ 

Franchita.  —  Et  diro  que  jo  no  saurai  pout-étro  plus 
jamáis  rien  d'Ignacio,  jusqu'á  sa  mort...  Oh  !  ees  Amé- 
riques, monsieur  le  cui-é,  qui  nous  promient  nos  fréres, 
nos  fils,  tant  d'hommos  do  nos  villagos...  Et  c'est  une 
bénédiction,  t-cMiez,  que  mon  Ramuntcho  n'ait  pas  été 
lá  pour  rontondro  :  il  on  aurait  ou  la  tete  á  l'onvers.  D 
tiont  de  son  onclo  Ignacio,  héhis  !...  et  de  son  poro  aussi... 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


11  tient  des  deux  :  voyagos,  aventures,  c'est  tout  le  ternps 
ve  qu'il  réve  !...  Restez  un  jjeu,  monsieur  le  curé,  je  vous 
on  prie  ;  j'ai  tant  besoin  do  vos  conseils,  au  sujet  de  mon 
lils...  Restez...  á  moins  que  cet  orage  qui  arrive... 

M.  LE  Cubé.  —  Oh  !  la  cure  n'est  pas  tres  loin...  Et 
jai  ma  soutane  de  tout  aller,  qui  en  a  bien  vu  d'autres... 
Parlez,  ma  chére  filie,  je  vous  écoute. 

FraNCHITA,  aprés  s'étre  rassise  prés  de  lui,  parle  timidement,  la 
léte  á  moitié  cachee  dans  ses  mains.  —  Votre  Itchoua,  mon- 
!<ieur  le  curé,  votre  Itchoua  qui  les  méno  tous,  qui  pi"end 
sur  eux  tant  d'autorité,  votre  Itchoua  est  un  homme  qui 
me  fait  peur... 

M.  LE  CüKÉ.  —  Itchoua,  mon  enfant...  peut-étre,  en 
effet,  a-t-il  le  visage  sombre.  L'áme,  je  n'en  sais  trop  rien, 
eai"  elle  est  impenetrable.  Mais,  depuis  plus  de  dix  anné(!s 
qu'il  est  chantre  á  notre  paroisse,  ponctuel,  pratiquant 
sans  rej)roche,  je  ne  cesse  de  l'observer,  et  ne  trouve 
point  de  motif  á  le  juger  mal...  Je  ne  crois  pas  que  votro 
fils,  avec  lui,  puisse  com'ir  grand  i)éril.  Mais,  j 'imagine, 
oe  n'est  pas  seulement  pour  me  parler  d' itchoua  que 
vous  m'avez  retenu.  Quelque  autre  chose  inquiete  votre 
lonscience  ?... 

Pranchita.    —   Oui... 

M.  LE  Curé.  —  Eh  bien,  je  vous  entendrai,  ma  paiivre 
enfant,  comme  au  confessionnal. 

Fkanchita,  apres  un  siler.ce.  —  Ma  faute,  monsieur  le 
curé,  vous  la  connaissez...  Comment  j'ai  quitté  notre 
village  pour  suivre  cet  homme  qu'  n'était  pas  de  ma 
classe  ;  comment  j'ai  vécu  dans  le  luxe  des  riches  ;  com- 
ment j'ai... 

M.  LE  Curé,  l'interrompant.  —  Tout  cela,  ma  filie,  vous 
l'avez  racheté  par  quinze  années  de  vie  exemplaire. 
Dieu  vous  lo  pardonne,  j'en  suis  sur.  OubÜez-le,  comme 
rious  l'oublions  tous. 

Fkanchita.  —  Tous,  vous  dites  !...  Dolores  Detcharry 
ne  l'a  point  oublié,  tenez  !...  II  faut  entendre  comme 
(«lie  traite  mon  Ramuntcho,  depuis  qu'il  a  l'air  de  songer 
a   sa   filio   Gracieuse... 

M.  LE  Curé.  —  Ne  vous  tourmentez  pas  d'avance. 
Au  besoin,  quand  ils  seront  en  age  de  se  marier,  ees 
deux  bravos  enfants,  j'userai  de  mes  conseils  sur  M™^  Det- 
chairy,  une  femme  un  peu  entétée,  je  sais,  mais  qui  a 
beaucoup  de  rehgion.  D'oü  vient  done,  entre  vous  deux, 
( ette  grande  rancune  dont  je  me  suis  souvent  aperQu  ? 
Avez-vous  eu  ensemble  quelque  contestation  ? 

Franchita.  —  Jamáis,  monsieur  le  curé.  Mais  cela 
date  de  bien  loin.  Deja,  quand  nous  étions  petites  filies 
a  l'école  des  soeurs,  elle  ne  me  supportait  pas.  Et  á  mon 
retour  au  pays,  aprés  ma  faute,  elle  est  la  seule  qui  n'a 
jamáis  voulu  me  parler. 

M.  LE  CüKÉ.  —  C'est  étrange  que  ees  rancunes  d'en- 
fance,  sans  cause  connue,  soient  presque  toujours  les 
plus  tenaces... 

FraNCHITA,  aprés  un  silence,  ancore  la  tete  dans  ses  mains.  — 
Pour  vous  diré  toute  la  vérité,  monsieur  le  curé,  si  je 
suis  revenue  ainsi  au  village,  je  crains  que  ce  soit  presque 
autant  par  orgueil  que  par  repentir...  Et  puis  surtout, 
j'avais  peur  pour  mon  fils,  dans  cette  grande  ville  oú, 
peul-étre,  avec  l'áge,  il  serait  devenu  un  déclassé... 
Mais  á  présont,  je  tremble,  voyez-vous,  d'avoir  pris  une 
responsabilité  trop  grave  en  le  ramenant  au  pays.  Si  je 
l'avais  laissó  auprés  de  son  pero,  si  j'étais  restée,  il  ne 
serait  pas  pauvre  et  ignorant  comme  je  suis  moi-méme, 
et  obhgé  á  de  si  rudes  métiers  pour  vivre... 
On  entend  de  plus  en  plus  le  vent  et  l'orage. 

M.  LE  Coré,  se  levant  pour  partir.  — Si  c'est  lá  toute  votre 
iourde  inquiétude,  rassurez-vous  bien,  ma  filie...  (Grave- 
inent.)  Laissez-le  étre  pauvre,  ignorant,  et  méme  contre- 
bandier,   votre  cher  Ramuntcho.  1\  sera  plus  heureux 


ainsi,  avec  la  foi  que  nous  lui  avons  donnée  et  qu'il  ne 
perdra  point,  la  foi  dans  les  proniesses  de  notre  sainte 
religión  chrétienne.  (Reprenant  le  ton  gai  de  son  arrivée.)  Je 
reviendrai  demain  en  causer  avec  vous.  Ce  soir,  il  est 
Xjrudent  que  je  me  sauve,  car  j'entends  que  9a  se  gáte 
tout  á  fait  lá-haut.  Et  c'est  tout  de  meme  mon  devoir, 
de  ménager  ma  vieille  dépouille  terrestre,  pour  un  peu 
de  bien  que  je  serai  peut-étre  encoré  capable  de  faire... 

Fkanchita.  —  Pienez  mon  parapluie,  monsieur  le 
curé  :  je  crois  que  9a  commence  á  tomber.  (Elle  va  prendre 
son  parapluie  pour  le  lui  offrir.)  Et  une  lantcrne,  voulez-voiis 
une  Janterne  ? 

Ai.  LE  Curé,  acceptant  le  parapluie.  —  Non  pas,  non  pa3... 
J'ai  hérité  des  yeux  de  mon  pauvre  défunt  pére,  qui  y 
voyait  la  nuit  dans  la  montagne  comme  les  renards... 
AlJons,  dornrez  en  paix,  ma  filie.  Sans  hésiter,  votre  vieux 
prétre  vous  le  dit  :  en  tout  cela,  vous  avez  bien  fait,  et 
je  fcens  que  le  Seigneur  vous  approuve...  Adieu,  et  á 
vous  revoir... 

II  sort  en  cuvrant  son  parapluie  et  retrcusse  haut  sascutane. 
Quand  la  porte  est  ouverte,  on  entend  le  bruit  de  Tcrage  et  de 
Taverse.  Franchita,  aprés  avoir  reíetmé  la  porte,  vient  s'asseoir 
prés  de  la  table,  acccudée,  la  tete  dans  ses  mains  et  songeuse. 
Un  instant  de  silence,  et  puis  en  entend  deux  coups  de 
siíflet  dehois. 

Fkanchita.  —  Déjá!... 


Scéne  VI 

FRANCHITA,    ITCHOUA 

Fkanchita,  allant  rcuvrir  la  porte.  —  Entrez,"  Itchoua, 
entrez  !...  (itchoua  n'entre  pas.  Franchita  reprend,  tres  accueillante.) 
Mais  entrez  done  !  Par  un  temps  pareil,  rester  dehors  !... 

Itchoua,  qui  entre  avec  hésitation.  —  Excusez-moí...  C'est 
que,  d'habitude,  vous  ne  me  faites  pas  tant  d'accueil... 

Fkanchita.  —  Eh  bien,  sans  doute  que  j'ai  changé 
d'idée,  voilá  tout.  Entrez,  chauffez-vous  pendant  que 
je  vais  aller  moi-méme  réveiller  le  fils. 


Scéne  VII 

Les  mémes,  RAMUNTCHO 

Ramuntcho,  qui  arrive  en  se  frottant  les  yeux. —  Me  voilá, 
me  voilá...  Je  ne  dormais  que  d'un  ceü,  et  j'ai  entendu 
le  cri  du  chef. 

Itchoua,  regardant  Ramuntcho.  —  Un  garlón  taillé  comme 
le  vótre,  madame  Franchita,  de  si  bons  jarrets,  de  si 
bonnes  épaules,  ce  serait  grand  dommage  de  ne  pas  en 
faire  un  contrebandier. 

Franchita,  presque  gaiement.  —  Eh   bien,  mais,  on   ne 
vous  le  conteste  plus,  emmetiez-le  !... 
Elle  tend  les  bras  á  son  fils. 

Ramuntcho,  embrassant  longuement  sa  mere.  —  A  vous 
revoir,  ma  bonne  mere,  a  demain  matin. 

Franchita,  reprise  d'inquiétude,  en  reconduisant  les  deux  hommes 
iusqu'á  la  porte,  par  oü  ils  vont  disparaitre  dans  le  noir.  —  Quel 
temps  vous  allez  trouver  dans  la  montagne  !...  Ca  me 
fait  peur,  ce  temps-lá,  tout  de  méme... 

Ramuntcho,  tiés  gaiement  —  Eh  bien,  c'est  ce  qu'il 
faut,  maman  !  Des  nuits  comme  9a,  c'est  tout  á  fait 
notre  aífaire  !...  Quand  la  montagne  est  bien  noire,  la 
montagne  est  á  nous  !... 

II  disparait  dans  le  noir  avec  Itchoua.  Grand  bruit  de  vent  et  de 
pluie.  Franchita  reste  tristement  appuyée  dans  I'embrasure  de 
la  pctte,  regardant  du  colé  cü  ils  scnt  partís. 


RlDEAl' 


DEUXIEME     TABLEAU 

La  place  (VEtcheznr.  devanl  Véglist.  Un  heau  jour  d'autmnne,  vers  midi.  Grand  aoleil  el  grande  lumiére.  Au  fovd 
la  pointe  de  la  Gizime.  montant  tres  haut  dans  le  del  bleu.  A  gauche  et  tout  pres,  Véglise  cnf'nirée  de  tombes  ívr 
lesquelles  fíeurissent  de-^  roses  ;  porte  ogivale  menant  dans  le  chceur  ;  escalier  place  extérieun  w ent  poitr  viener  avr 
tribunes.  A  droite  et  vetmnt  jiisque  sur  le  demnt  de  la  scéne,  une  rangée  de  maisons  basques  ave-  des  platanes,  forwanf 
berceau  devant  les  portes.  La  maison  la.  plus  prés  de  la  rampe  est  une  cidrerie,  elle  a  des  porches  sous  lesquels  des 
bañes  et  des  tables  sont  dressés.  Des  >narchands  d^espndrilles  ont  leur  étalage  par  terre.  •  De-i  mendiants  espagnols. 
hommes  et  femmes,  sont  la,  préts  á  chonter,  avec  une  quitare  et  un  tamhourin.  On  attend  la  sortie  de  la  grand'messe.  A^i 
lever  du  rídeau,  une  inarcJie  de  sortie  jouée  par  les  argües  résanne  gaiement  au  fond  de  Véglise.  Les  hommes  sortenf 
en  musse  des  tribunes,  descendent  par  V escalier  extérieur  et  se  recoiffent  tous  de  leur  béret.  Les  femmes  sortent  par  In 
porte  du  rez-de-chaussée,  la  porte  du  chceur.  Toutes  ont  la  tete  couverte  d'une  marüille  de  drap  noir.  Quelques-un-'-i 
aussi  sont  enveloppées  de  la  grande  cape  de  deuil,  avec  une  sorte  de  béguin  noir  qui  leur  cache  eniiérement  le  visirj' 
Les  tnendinnts  se  mettent  h  chanter  la  rhanson  d'lrn  Daraacho,  s'accompagnaní  de  la  guitare  ci  du  tambourin. 


Scéne  premiére 

RA.MÜNTCHO,    FRANCHITA 

Ramuntcho,  descendu  de  la  tribune,  s'approche  de  Franchita,  =a 

mere,  qui  est  sortie  par  la  pcrte  du  chosur,  la  tete  haute.  sou.- 

M  mantille  noire,  l'air  fier  et  ne  regardant  personne. 

Fhanchita,   souriant  á  son  fil-..  —  AUons,  il  faut    te  diré 

adicu  á  présent  pour  jusqu'á  ce  soir,  n'est-ce  pas,  mon 

Ramuntcho  '!  Et  a  quelle  heure  rentreras-tii  ? 

Ramuntcho.  —  Avec  votre  permission.  ina  bonne 
mere,  je  dineral  a  la  cidrerie,  car  je  suis  invité  par  Itchoua 
ot  les  camarades.  Comme  d'habitude,  je  rentrerai  aprés 
qu'on  aura  fini  do  danser,  c'pst-;i-diro  vers  les  huit  heures 
on  huit  heures  un  quart. 

Franchita,  en  riant,  —  Mauvais  petit  sujet.  v.i  :...  Ta 
pauvre  maman  y  est  déjá  accoutumée,  á  se  pas.ser  de  toi 
tous  les  diraanche-s...  Et  la  partió  de  peloteen  eí^-tu.  au- 
jourd'hui  ? 

Ramuntcho.  ~~  Dame,  je  pense  que  oui...  Les  anciens 
vont  arranger  9a  tout  a  Theure  avec  le  vicaire. 

Franchita.  —  Tacho  seuleraent  do  jouer  aussi  bien 
que  <liraanche  pa-ssé,  et  no  te  fatigue  pas  trop  surtout. 

Elle  s'éloigne  vers  la  droite,  lui  envoyant  un  adieu  de  la  main  k 
la  maniere  espapnole. 


Ramxtíítcho.  —  A  tantót,  ma  bonne  mere  ! 

II  s'éloigne  vers  la  gauche,  tout  en  continuant  de  surv-.-iiitr  -. 
grcupes  de  femmes  qui  sortent  de  l'égli.^e.  Franrhitn  dispon' : 
par  la  droite. 

Scéne  II 

DOLORES,    LA  BOXNE    MERE,   pu,s  URAOIEUSi-: 

Derriére  Franchita  étaient  sorties  Dolerás  Detcharry,  en  gran.lí 
espede  deuil,  et  la  Bonne  Mere d'Etchezar.  en  voüe  et  bís'i-a 
noirs. 

DOLOUÉS,  á  la  Bonne  Mérs,  en  regardant  Franchita  s'eloigner.  — 
En  a-t-elle  un  air  fier,  celle-la  !...  A  la  voir,  qui  croir.ilt 
que  dans  sa  jeunesse... 

La  Bonne  Mkre.  —  Oh  !CV  que  j'ai  étó  étonnw.  m.i- 
•  lame  Detcharry,  quand  j'ai  appris  «;»  !...  Ellen  un  air  d«- 
(lignito!...  C'est  un  Parisién,  lu'a-t-on  dit,  qui  l'avait  ^■•• 
duito  dans  les  temps... 

Dolores.  —  Otii,  lui  homme  richo  íi  ce  qu'il  parait... 
C'est  pour  9a  qu'olle  jvrsiste  a  fairo  sa  grande  dame,  -i'- 
puis  uno  douzaino  d'anntV»s  qu'elle  nous  ost  revenue. 

La  líONNE  Mere.  —  Eh  bien,  puisquo  nous  en  parlt  n- 
madame  Detcharry,  voila  bien  des  jours  que  j'ai  un  mif 
íl  vnu^  din»  .111  siijet  de  votre  till>\  (3raoien-<e.  Xoiis  nom 
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étonnons  beaucoup,  nos  bonnes  soeurs  et  moi,  je  ne  vous 
le  cacherai  pas,  que  vous  la  laissiez  danser  comme   9a,    ^ 
tx)us  lea  dimanches,  avec  le  fils  de  cette  femme...  ce  Ra- 
muntcho...  (Sesignant)  un  fruit  du  peché,  aprés  tout.  ] 

GrACIEUSE.  qui  est  sortie  de  l'église  un  peu  en  arriare  de  sa  mere, 
á  deux  bonnes  soeuis  qui  cheminent  avec  elle.  —  Je  VOUS  dis, 
ma  sceur,  notre  jardín  en  est  plein  de  chrysanthémes,  et 
presque  ríen  que  des  blancs.  Noua  allons  en  faire  toute 
une  nappe  blanche  pour  l'autel  de  la  sainte  Vierge...  ce 
que  9a  va  étre  joli  I 

Dolores,  á  la  Bonne  Mere.  —  Mon  Dieu,  elle  ne  danse  pas 
plussouvent  avec  lui  qu'avecunautre.  j'imagine...  (Pincée.) 
Du  reste,  pour  ce  qui  est  de  bien  élever  ma  filie,  je  crois 
que...  Non,  personne  ne  m'en  remontrerait,  je  vous  as- 
sure...  (Tout  á  fait  vexée.)  Au  revoir,  ma  mere  ! 

La  Bonne  Mere,  de  méme.  —  Je  vous  salue  bien,  ma- 
dame  Detcharry. 

Petites  révérences,  la  Bonne  Mere  s'en  va. 

Dolores,  á  Gradeuse.  —  Allons,  viens,  Gracieuse,  viens, 
rentrons  !  .  . 

Gracietjsb.  —  Mais,  je  vous  suis,  maman...  Et  voici 
sceur  Prudence  et  sceur  Jacqueline  qui  viendront  aussi 
pouB  m'aider  á  couper  des  chrysanthémes...  Nous  en 
avons  tant,  j'ai  idee  d'en  faire  une  nappe  toute  blanche 
en  offrande  a  la  sainte  Vierge  avant  l'heure  des  vépres. 

Dolores.  —  Ah  !  tres  bien.  Venez,  mes  soeurs,  venez. 

Scéne  III 

Les  mémes,    RAMUNTCHO 

RaMTJNTCHO,  s'approchant,  tres  timide.  son  béret  á  la  main. 
Bonjour,  madame  Detcharry  et  la  compagnie. 

Dolores,  presque  aímabie.  —  Bonjour,  bonjour,  mon 
gar9on. 

Ramuntcho,  á  Gracieuse.  —  Ce  soir,  á  sept  heures,  dis, 
on  se  trouvera  sur  la  place  pour  danser  ? 

Gracieuse,  aprés  l'avoir  regardé  un  instant  avec  une  tendresse 
grave.  —  Oui. 

Ramuntcho.  —  Mais  sur  ? 

Gracieuse,  en  nant  —  Mais  oui,  sur  !...  Tusáis  que, 
quand  je  dis  une  chose,  moi...  J'ai  une  tete,  va,  pour  vou- 
loir  ce  que  je  veux. 
Ramuntcho.  —  C'est  que  j'ai  toujours  peur,  vois-tu. 
Gracieuse,  á  voix  plus  basse.  —  Et  moi  aussi,  tu  penses, 
j'ai  peur...  Mais,  pour^cette  fois  encoré,  c'est  oui,  et  parole 
donnée... 

Dolores.  —  Allons,  ma  filie,  allons...  Assez  cause,  ren- 
trons chez  nous. 

Dolores,  sa  filie  et  les  deux  bonnes  scEurs  sortent  par  la  droite. 
Dans  un  groupe  qui  s'était  formé  á  gauche  prés  de  l'église  et  oü 
Ton  semblait  discuter  d'importantes  questions,  on  appelle 
Ramuntcho. 

Scéne  IV 

RAMUNTCHO,    ARROCHKOA,    LE    VICAIRE, 

les    pelotaris 

Arrochkoa.  —  Ramuntcho,  écoute  ici,  done  ! 

Ramuntcho,    qui  arrive  en  sautant.    —   Voilá  ! 

Un  Vieux.  —  Eh  bien,  mon  petit  Ramuntcho,  9a  te 
va  d'en  étre,  de  la  partie  de  pelote,  ce  soir  ?  Voici  ce 
qu'ou  propose  :  M.  le  vicaire,  Arrochkoa  et  toi,  d'un  cóté  ; 
dans  l'autre  camp,  Joachim  d'Hasparren,  Vincent  et 
Jean  Fierre  d'Espelette.  Au  bled.  en  cinquante.  Qa  va  ? 

Ramuntcho.  —  Mais  oui,  9a  va  ! 

M.  LE  Vicaire.  —  C'est  ma  soutane,  voyez-vous...  Je 
crains  toujours  de  vous  faire  perdre...  On  ne  se  figure  pas 
ce  que  9a  gene,  autour  des  genoux,  pour  courir. 

Le  Vieux.  —  On  ne  le  dirait  toujours  pas,  monsieur 
e  vicaire,  á  vous  voir  sauter  comme  un  cabri,  sitót  que 
vous  étes  devant  le  frontón.  On  ne  le  dirait  pas,  non,  que 
9a  voi^s  gene.  J'en  connais  plus  d'un  qui  n'a  pas  de  sou- 
tane et  qui  serait  fier  dr-  sauter  comme  9a,  tenez. 

Le  VicaI'íE,  á  Ramuntcho  et  Arrochkoa. — Enfin,  VOUS  voulez 


bien  encoré  de  moi  dans  votre  camp,  vous  étes  süís  '.-. 
Que  ce  ne  soit  pas  pour  me  faire  plaisir,  mes  amis. 

Ramutítcho.  —  Je  crois  bien,  que  nous  voulons  de  xom'. 

Arrochkoa.  —  Oü  trouverions-nous  plus  beau  joueur, 
pour  vous  remplacer,   monsieur  le  vicaire  ? 

Le  Vicaire.  —  Alors,  entendu. 

Ramuntcho.  —  Et  on  commencera  á  quelle  heure  ? 

Le  Vicaire.  —  Comme  d'habitude,  si  vous  voulez, 
aussitót  les  vépres.  Le  temps  d'enlever  mes  omemonts 
et  j'arriverai...  Vous  me  laisserez  le  coin  de  gauche  commo 
les  autres  fois  ;  j'aurai  moins  á  courir,  et  puis  9a  me  con- 
naít,  ce  coin-la.  Au  revoir  mes  amis,  a  tantót ! 

Xous.  —  A  vous  revoir,  monsieur  le  vicaire  ! 

II  rentre  dans  l'église.  Tout  le  groupe  se  dirige  vers  la  cidrerie  ';ul 
est  a  droite. 

Scéne  V 

Les  memes,    ITCHOUA 

ItchoUA,  sortant  de  l'église  et  se  ráclant  la  gorge.  —  Hum  ! 
hum  !  Vous  étes  tous  la,  les  enfants  ? 
Arrochkoa.  —  On  est  tous  la,  oui ! 
Itchoua.  —  Alors,  ralliement  chez  M^^  Salaberry.  On 
va  boire  un  verre  de  cidre  avant  la  soupe.  Vous  ne  vous 
figurez  pas,  vous  autres,  ce  que  9a  desséche  le  gosier  de 
chanter  la  grand'messe  comme  je  viens  de  faire. 

Ramuntcho,    Arrochkoa,    Florentino,   les   deux    Iragola   et   deux 
autres  contrebandiers  entrent  sous  les  porches  de  la  cidrerie  á 
la  suite  d' Itchoua.   Les  autres  hommes  du  groupe  s'éloigner.t 
aprés  des  petits  saluts  et  se  dispersent 
ItCHO  o  a,  á  M""*  Salaberry  qui  sort  de  la  maison  pour  les  servir.  —  Du 
cidre,  madame  Salaberry,  du  cidre  pour  toute  ma  bande. 
M™=  Salaberry.  —  Du  bouché  ? 
Itchoua.  —  Bien  sur  !  Est-ce  que  nous  avons  l'air  de 
gens  qui  boivent  a  quatre  sous  le  litre  pai-  hasard?    (l.s 
s'asseyent  Itchoua,  Florentino  et  les   deux  Iragola  á  la  table  du  foTií. 
Ramuntcho,  Arrochkoa  et  les  deux  autres  á  la  table  sur  le  devant  de 
la  scéne.)  Et  qu'est-ce  que  vous  nous  donnez  pour  le  diner, 
madame  Salaberry  ? 

M™^  Salaberry,  aprés  avoir  fait  signe  á  deux  petites  servantes 
restées  sur  la  porte  de  service,  d'appcrter  le  cidre.  —  De  la  bonne 
soupe,  d'abord.  Et  puis,  je  vous  ai  fait  sauter  deux 
lapins  au  vin  blanc.  Pour  finir,  du  jambón  aux  choux 
et  des  chataignes.  Et  je  m'en  vais  surveiller  ma  cuisine, 
a  présent.  Faites  excuse,  monsieur  Gorosteguy. 

Elle  entre  dans  la  maison.  Les  petites  servan*3S  versení  le  cidre. 
Itchoua,  se  grattant  la  gorge.  —  H"Tn  !  hum  !  (Il  chante.) 
Sanctus,  sandus  Dominus.  J'ai  tout  de  méme  retrouyé 
ma  bonne  voix  au  sanctus,  hein,  vous  avez  vu  9a...  Mais, 
dame,  ce  matin,  en  arrivant,  je  ne  póuvais  plus  piauler 
du   tout... 

Un  ContREBANLTER,  de  la  table  de  Ra-nuntcho.  —  AuSsi, 
aprés  ime  nuit  pareiile  !...  La  sueur,  la  rosee,  la  pluie,  la 
gréle,  on  était  tous  mignons  et  bien  frises,  au  retour,  á 
peu  prés  comme  si  on  était  tombé  dans  la  Bidassoa  ! 

Itchoua,  en  fausset  moqueur.  —  Vrai,  tu  étais  défrisée, 
ma  petite  demoiselle  ?...  Fallait  done  penser  á  commander 
le  temps  avant  de  partir,  pour  étre  sur  d'avoir  le  poil  sec. 
Arrochkoa.  —  Dame,  mon  pauvre  gar9on,  si  tu  fes 
mis  dans  la  contrebande  pour  soigner  t«s  douleurs,  9a  ne  te 
vaudra  rien,  tu  peux  m'en  croire...  (A  Ramuntcho.)  As-tu 
parlé  á  Gracieuse  pour  danser  ce  soir  ? 

Ramuntcho.  —  Oui,  a  la  sortie  de  la  messe,  je  lui  ai 
parlé...  Elle  m'a  pro  mis. 

Arrochkoa.  —  Ah  !  A  la  bonne  heure  !  C'est  que  j'avai.? 
crainte  que  la  mere...  Oh  !  mais,  j'aurais  arrangé  9a,  moi. 
dans  tous  les  cas,  tu  peux  me  croire. 

Scéne  VI 

Les  memes,  UN  AUTRE  VIEUX  CONTREBANDIER, 

venu  du   haut  pays.  Le  vieux,  habillé  en  paysan  cossu,  s'approche 
d' Arrochkoa,  qu'il  dévisageait  depuis  un  moment. 

Le  Vieux   CoNTREBANDIER,   á  Arrochkoa.    —    Vous    ne 


RAMUNTCHO 


seriez  pas  le  fils  de  Detcharry,  par  hasard,  vous,  jeune 
homme  ? 

Abbochkoa.  —  De  Detchany  qui  était,  (Je  son  vivant, 
brigadier  des  douanes  ?  Oui,  je  suis  son  fils. 

Le  Vieux.  —  Aussi,  je  me  disais,  en  vous  regardant  : 
celui-lá  lui  ressemble  trop. 

Abeochkoa.  —  Ah  !  Vous  vous  en  souvenez  de  mon 
pére  ? 

Le  Vietjx.  —  Detcharry  !  Si  je  m'en  souviens,  de  Det- 
chany ?...  n  m'a  pris  dans  les  temps  plus  de  deux  cents 
ballots  de  marehandises,  tel  que  vous  me  voyez...  C'était 
quand  il  était  brigadier  á  Sauveterre...  J'en  suis,  moi,  de 
oe  pays-lá,  et  de  passage  ici  pour  la  joumée  seulement... 
Tendantlamainá  Arrochkoa.)  ^a  ne  fait  rien,  tenez,  touchez  la 
bout  de  méme,  si  vous  étes  son  fils  !  (Il  fait  signe  á  une  des  pe- 
titss  servantes.)  Du  cidre,  hein,  qu'on  trinque  ensemble.  (II 
s'assied  á  leur  table.  On  remplit  de  nouveau  les  verres.  II  reprend  plus  bas 
«ur  un  ton  goguenard.)  Vous  ne  seriez  pas  aussi  dans  la  douane 
comme  votre  défunt   pére   était,    vous,  peut-étre  ? 

Abrochkoa,  en  riant.  —  Oh  !  non,  pas  précisément... 
Tout  le  contraire,  méme  ! 

Le  Vieux.  —  Ab  !  bien  !...  Compris  !...  Alora,  touchez 
lá  encoré  une  fois...  Et  9a  me  venge  de  ce  pauvre  Det- 
charry, tenez,  de  savoir  que  son  fils  s'est  mis  dans  la  con- 
trebande  comme  nous  autres...  (lis  boivent  et  choquent  les 
.•erres.  Le  vieux  reprend,  conciliant)  Mon  Dieu  !  la  douane  et  la 
contrebande,  dans  le  fond,  9a  se  ressemble  ;  tout  9a,  c'est 
jouer  au  plus  fin,  n'est-ce  pas,  et  au  plus  hardi  ?  Méme, 
entre  nous,  lá,  je  vais  vous  diré  mon  opinión  á  moi,  c'est 
qu'un  douanier  un  peu  decide  et  un  peu  matois,  un  doua- 
nier  comme  était  votre  défunt  pére.  par  exemple,  eh  bien, 
vaut  presque  autant  que  n'importe  quel  contrebandier 
comme  nous... 

.  Pendant  le  dialogue  précédent,  les  mendiints  au  fond  de  la  scéne 
raclaient  leur  guitare,  en  tendant  la  main  aux  passants.  Et 
Itchoua  racontait  aux  gens  de  sa  'able  une  histoire  qu'on  n'en- 
tendait  pas.  Les  buveurs  du  premier  plan  ayant  fini  de  parler, 
on  commence  d'entendre  l'histoire  d'Itchoua. 

ItCHOTJA,  continuant  de  conter  son  histoire.  —  ...  Tout  au 
fond  des  gorges  d'Audarlaza,  je  vous  dis,  et  vous  pensez 
s'il  devait  faire  noir,  lá,  á  une  heure  du  matin,  une  nuit 
sans lune. . .  Dansla premiére  minute,  je croyais  que c'étaient 
des  branches,  des  racines,  qui  venaient  de  m'accrocher 
au  passage...  Pas  du  tout,  c'étaient  des  bras,  deux  paires  de 
bras,  des  bras  de  carabinier...  N'est-ce  pas,  je  tire  mon 
couteau  pour  piquer  au  hasard  dans  une  poitrine.  D'abord 
je  sens  que  9a  resiste,  le  drap  de  Funiforme,  la  chair,  ou 
peut-étre  une  de  ses  cotes...  Et  puis  crac  !  ^a  entre,  un 
jet  de  sang  tout  chaud  me  pisse  sur  la  main,  les  bras  se 
desserrent,  un  des  gais  tombe...  Et  moi,  vous  pensez  si  je 
me  défile  á  toutes  jambes  dans  les  rochers.  (Scrutant  des  yeux 
son  auditoire.)  Dame  !  quand  on  est  pris,  n'est-ce  pas  ?... 
Qu'est-ce  que  c'est  que  la  vie  d'un  homme  dans  ees  cas- 
ia ?  Vous  n'hésiteriez  pas  non  plus,  je  pense  bien,  vous 
autres,  si  vous  étiez  pris. 

ArROCHKOA,  sur  un  ton  de  bravade  enfantine.  —  Bien  SÚI  ! 
Dans  ees  cas-lá,  pour  la  vie  d'un  carabinero,  hésiter  !  Ah  ! 
par  exemple  ! 

Itchoua,  a  Ramuntcho.  —  N'est-ce  pas  ?  Dans  ees  cas-lá, 
tu  n'hésiterais  pas,  toi  non  plus,  hein  ? 

Ramuiítcho,  sans  conviction.  —  Bien  súr,  oh  !  non,  bien 
sur... 

Florentino,  songeur.  —  Eh  bien  !  moi...  (il  secoue  la  tete 
négativement)  Porter  de  la  marchandise  sur  mon  dos, 
tant  qu'on  voudra;  mais  tuer...  Non,  moi,  jene  le  ferais 
pas... 

Silence  des  autres  contrebandiers, 

ÍTCHOxjA,  comme  qui  veut  redevenir  bonhomme. —  AUons,  tout 
7a,  c'est  des  histoires.  Aujourd'hui,  on  est  lá,  tous  pour 
s'amuser  (Regardant  les  fréres  Iragola.),  et,  puisque  nouS 
avons  deux  si  fameux  improvisateurs  aveo  nous,  lá,  on 
va  les  faire  chanter  un  peu.  (A  Tundes  deux  fréres.)  Voyons, 
toi,  Marcos,  tu  serais  im  marin  qui  veut  passer  sa  vie  sur 
i'Océan  et  chercher  fortune  aux  Amériques.  (A  l'autro  Ira- 
gola.) Toi,  Joachim,  tu  serais  un  laboiireur  qui  préfére  ne 


pas  quitter  son  village  et  sa  terre  d'ici.  Et,  en  ahemant. 
tantót  l'un,  tantót  l'autre,  tous  deux  vous  discuterez» 
en  couplets  de  longueur  égale,  les  plaisirs  de  votre  métier, 
sur  l'air...  sur  l'air  de  :  Pello  Joseppe...  Allez  ! 

Gracieuse  et  les  deux  bonnes  soeurs  reparaissent  au  fond  ce  la  scéne, 
revenant  vers  l'église,  toutes  trois  chargées  de  gerbes  de  chrysan- 
thémes  blancs. 

RamuiíTCHO,  qui  les  apergoit  et  se  leve,  aux  improvisateurs. 
—  Attendez,  attendez-moi  une  minute  ;  hein,  pour  com- 
mencer  ! 

II  court  vers  Gracieuse. 

Itchoua.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  vu,  qu'est-ce  qui  lui 
prend,  ce  petit-lá  ?  (II  apergoit  Gracieuse.)  Ah  !  mon  Dieu  ! 
sa  bonne  amie  qui  passe  !...  Quel  malheur  s'il  l'avait 
manquee... 


Scéne  VII 

Les  mémes,  GRACIEUSE  et  les  deux  bonnes  s(et7BS 

RaíTUNTCHO,  a  Gracieuse,  qui  s'approche.  —  A  la  partie  de 
pelote,  tu  viendras,  Gatchutcha,  ce  soir,  aprés  vépres  ? 
Je  joue. 

Gracieuse.  —  Si  tu  joues,  je  ne  manquerai  pa*,  non.... 
Mais  toi,  mon  Ramuntcho,  puisque  je  te  tiens,  je  t'em- 
méne. 

Ramuntcho.  —  Bon  !  Et  veux-tu  que  je  te  porte  tes 
bouquets. 

Gracieuse.  —  Non  pas,  par  exemple  !  Les  gar^ons, 
9a  ne  sait  pas  t«nir  des  fleurs,  9a  casse  tout. 

Ramuntcho.  —  Jusqu'á  l'éghse,  alors,  avec  plaisir, 
je  vais  te  faire  la  conduite. 

Gracieuse.  —  Jusqu'á  l'église  et  méme  dedans,  aussi, 
tu  entreras. 

lis  ont  traversé  lentement  la  scéne  et  arrivent  á  gauche,  pris  de 
l'église,  parmi  les  tombes  enguirlandées  de  roses  oü  ils  s'arrétent 

Ramuntcho.  —  Entrer  !  Mais  je  sors  tout  juste  de 
la  grand'messe  ! 

Gracieuse.  —  Je  ne  dis  pas.  Mais  c'est  une  péni- 
tence  que  j'ai  á  te  commander.  pour  ton  bien. 

Ramuntcho.  —  Une  pénitence,  moi  ?  Et  qu'est-ce 
que  j'ai  fait,  Gatchutcha  ? 

Gracieuse,  aux  bonnes  sceurs.  —  n  a  juré,  sacre,  blas- 
phémé,  comme  un  paíen,  mesboimes  soeurs,  auriez-vous 
cru  9a  de  lui  ? 

Ramuntcho.  —  Et  quand  done  ? 

Gracieuse.  —  H  ne  s'en  souvient  méme  plus  !  Eh  ! 
ce  matin,  á  propos  de  la  voiture  de  ees  E.spagnols,  quand 
tu  fes  mis  dans  une  colére  noire. 

Ramuntcho.  —  Voilá-t-il  pas  ime  affaire  parce  que 
j'ai  dit  :  «  Bon  Dieu  de  bon  Dieu,  les  comes  du  diable, 
le  ventre  de  saint...  » 

Gracieuse,  1u¡  mettant  la  main  sur  la  bouche  pour  le  faire  taire. 
—  Ah  !  ne  va  pas  recommencer  surtout  !  (^a  serait  pire... 
Et  devant  les  soeurs...  Tu  vas  venir  réciter  deux  fois  les 
litanies  de  la  sainte  Face,  dans  le  petit  coin.  tu  sais, 
prés  du  baptistére...  N'est-ce  pas,  mes  soeurs,  dans  son 
cas,  c'est  ce  qui  convient  ? 

ScEUR  Prudence.  —  Poui  les  blasphémes,  en  effet, 
c'est  ce  que  notre  sainte  Eglise  commande. 

Ramuntcho.  —  Mais  je  ne  les  sais  pas,  moi,  Gatchut- 
cha, les  litanies  de  la  sainte  Face. 

Gracieuse.  —  Tu  ne  les  sais  pas,  mais  tu  sais  lire, 
peut-étre.  Eh  bien,  la  Benoite  te  les  donnera  par  écrit  : 
tu  n'auras  qu'á  suivre.  Et  tu  les  recommenceras  deux 
fois  de  bout  en  bout,  tu  m'entends  ? 

Ramuntcho.  —  Et  rom  bien  9a  va-t-il  durer  ? 

Gracieuse.  —  Un  quart  d'heure,  le  plus. 

Ramuntcho.  —  Alors,  pour  te  fairo  plaisir... 

Gracieuse.  —  Ah  !  ne  dis  pas  :  pour  me  faire  plaisir. 
9a  n'aurait  plus  do  mérite  du  tout. 

Ramuntcho.  —  ATo  !  Ce  que  c'est  difficile  détre  un 
bon  chrétien...  Un  quart  d'heure  ;  aloi*s,  je  vais  prevenir 
les  autres  de  ne  pas  compter  sui  moi  pour  la  soupe.  di  re- 
vier.t  en  dejx  sauts  prés  des  buveurs.)  No  m'nttendez  plus  p<iur 


LILLUSTRATION     THÉATRALE 


i  lianter,  hein  !  Et  puis,  commencez  de  diner,  vous  ;  je 
vous  rattraperai.  II  faut  que  j'aille  faire  une  pénilence 
i|ue  Gracieufce  m'a  comuiandée. 

Aekochkoa,  s'amusant  —  Elle  t'a  rommandc  une  péni- 
tence,  ma  soeur  !  Et  tu  la  feras  ? 

Ramuntcho,  de  méir.e.  —  Eh  !  súr  !  Bien  forcé  je  guis... 

Elle  ne  voudrait  poñit  de  moi  pour  le  fandango,  ce  soir  !... 

11  part  en  riant  et  en  saulant  pour  rejoindre  Gracieuse  et  les  bor.nes 

scjeurs  qui  l'attendent  á  la  porte  de  l'église  avec  leurs  bouquets. 


Gracieuse.   —  Allonp,  tutie  a  piéscnt,  si  tu  as  Hni 
de  rire. 

I^AMiNTCHO.  —  ApieH  toi,  apres  vous,  mes  saurs. 

Elles  entrer.t.  Ramuntcho,  avant  d'entrer  lui-méme,  se  retourne 
pour  regarder  en  riant  ses  camarades  qui  s'esclaffent. 

Arrochkoa.  —  Non,  ce  qu'elle  serait  capablo  de  lui 
faire  faire,  cett«  petite  !... 

Le  rideau  tombe.  II  se  releve  aussitót  sur  le  tableau  suivant 


TROISIEME     TABLEAU 


Mime  dtcor  quau  deixémt  tablniu,  mais  il  fnit  nuit.  Ja  lime  brille,  non  loin  du  s<.iinhet  de  la  Gizuiie.  P'x 
petites  lanternes  (fas  vénitiennes)  sont  accrochées  gá  et  la  aux  troncs  des  nrbres  et  á  i  cstrade  des  musiñens.  Icnit  Ir 
monde  danse  le  fandango,  an  son  des  fifres  e/  des  tambmtrins.  Dans  cliaqup  rnvple,  le  danseiir  et  la  dansense  se  font  fare 
sans  se  toucher,  et  dansent,  Vnn  devant  Vaidre,  les  bras  en  Vair,  en  faisant  avec  les  dnigts  vn  briiit  de  castagnetfr.i . 
Ramvntcho  et  Grádense  dansent  ensemble  sur  le  devant  de  la  scéne  ;  pres  d'eiix,  Arrnchkoa,  avec  Pantchikn,  <( 
Florentino  avec  sa  fiancée.  Apres  quelques  mesures,  m.usiciens  et  danseurs  s'arréteni,  pour  un  femps  de  reptas. 
Alors,  dans  chaqué  covple,  la  filie  prend  le  bras  du  gargon,  et  Fon  se  prnmene  ensemble,  pour  atlendre  le  fandango 
svitnnt.  Ramuntcho  et  Oraciense,  bras  dessus,  bras  dessous,  font  les  cent  pos  sur  le  devant  de  la  scene. 


Scéne  premiére 

RAMUNTCHO,    GRACIEUSE 

Gbacieuse.  —  Oh  !  ce  qu'il  fait  doux,  ce  soir,  pour  un 
temps  de  novembre  ! 

Ramuntcho.  —  Le  vent  d'Espagne,  qui  ne  tardera 
pas  á  nous  amener  la  pluie.  Tant  de  monde  chez  nous 
ne  peuvent  pas  le  supporter,  ce  vent  chaud.  Tu  Taimes, 
toi,  Gatchutcha  ? 

Geacieüse.  —  Je  l'adore.  Qa,  me  change  tout,  des  qu'il 
souffle.  Ainsi  regarde  :  ce  soir,  on  se  croirait  au  mois  de 
mai.  Et  puis  9a  apporte  l'ndeur  de  la  raontagne,  9a  sent 
bon  la  fougére... 

Ramuntcho.  —  Je  suis  comme  toi,  je  Taime  bien,  le 
vent  du  sud...  Et  puis,  il  me  fait  penser  á  ees  pays  de 
lá-bas,  oú  c'est  Teté  toute  Tannée...  La  contrebande  ne 
doit  pas  étre  dure  á  faire.  par  la...  Ce  que  je  voudrais  los 
connaitre  !... 

Geacieüse.  —  Oh !  toi,  d'abord,  voyager,  tu  n'as  pas 

d'autre  idee.  Moi  aussi,  un  peu,  bien  súr,  mais  au  moins 

je  sais  me  raisonner,  je  n'en  parle  pas  tout  le  temps 

comme  tu  fais...  On  dirait  que  tu  étouíies  dans  ton  pays... 

lis  passent.  Un  autre  couple  les  remplace. 

Le  Garlón  de  l'autee  couple,  les  regardant  s'éloigner.  — 
Gracieuse  avec  Ramuntcho...  lis  ont  Tair  joliment  cTac- 
cord  tous  les  deux. 

La  FiLLE.  —  Oui,  mais  je  crois  que  la  maman  Dolores, 
qui  n'est  pas  commode,  leur  fera  la  grimace,  avant  de 
les  conduire  devant  M.  le  curé. 

lis  passent.  Ramuntcho  revient  avec  Gracieuse. 

Gracieuse.  —  Alors,  mon  Ramuntcho,  c'est  de  9a 
que  tu  penses  faire  ton  avenir,  n'est-ce  pas  ?  Du  jeu  de 
pelote  ? 

Ramuntcho.  —  Dame,  oui  !...  Et  puis,  le  travail  de 
nuit  pour  TEspagne,  aussi,  bien  entendu...  Le  jeu  de 
pelote,  chez  nous,  c'est  un  métier  comme  un  autre,  oú 
Ton  gagne  bien  sa  vie,  tant  que  la  forcé  cst  la...  Et  on 
peut  aller,  de  temps  en  temps,  faire  unetournceaux  Amé- 
riques,  tu  sais,  comme  Irun  et  Gorosteguy,  rapporter 
des  vingt,  des  trente  mille  francs  pour  une  saison,  gagnés 
honnétement  sur  les  places  de  Buenos-Ayres. 

Gracieuse.  dans  un  élan  de  joie  étourdie. —  Oh  !  les  Amé- 
riques...  les  Amériques,  quel  bonheiu- !  ^'avait  toujours 
été  mon  envié,  á  moi  !  Traverser  la  grande  mer,  pour 
voir  ees  pays  de  lá,-bas  !...  Et  nous  irions  á  la  recherche 
de  ton  oncle  Ignacio,  puis  chez  mes  cousins  Bidegaina, 


qui  tiennent  inie  fornii!  au  bord  de  TUrugiiay,  rl;i,n.s  !cs 
prairies... 

Ramuntcho,  se  penchant  sur  elle,  la  voix  tres  douce.  —  Nor.s 
irions  ?  C'est  bien  comme  9a  c^ue  tu  as  parlé  :  nous  irions. 
toi  avec  moi  ?  ^'a  signifie  clone  que  tu  serais  consentantc, 
un  peu  plus  tard,  quand  nous  serons  dáge.  a  nous  mariov 
tous  deux  ? 

Gracieuse,  le  regardant,  avec  une  expression  de  reproche.  — 
Alors...  tu  ne  le  savais  pas  ? 

Ramuntcho.  —  Je  voulais  te  le  faire  diré,  tu  vois  bien... 
C'est  que  tu  ne  me  Tavais  jamáis  dit,  sais-tu...  (lis  se  sfi- 
rent  l'un  contre  l'autre  et  prennent,  pour  marcher,  une  allure  beaucouii 
plus  lente.  Les  autres  couples,  de  temps  en  temps  les  regardent  et  sourier.t, 
Ramuntcho  timidement,  apres  un  silence.)  Mais,  est-ce  que  tu 
crois  qu'eUe  voudra,  ta  mere  ? 

Gracieuse,  avec  un  soupir  d'inquiétude. —  Ah  !  voilá...  .Ar- 
rochkoa, mon  frére,  sera  poiu*  nous,  c'est  bien  probable. 
Mais,  maman  ?...  Maman  voudra-t-elle  ?...  Et  puis,  re 
ne  serait  pas  pour  bientót,  dans  tous  les  cas...  Tu  as  ton 
service  a  faire  a  Tarmée. 

Ramuntcho.  —  Non,  si  tu  veux  !  Non,  je  peux  ne  pas 
le  faire,  mon  service  !  Je  suis  Guipuzcoan,  moi,  comn  r 
ma  mere  ;  alors,  on  ne  me  prendra  pour  la  conscription 
que  si  je  le  demande...  Done,  ce  sera  comme  tu  Tenten- 
dras  ;  comme  tu  voudi'as,  je  ferai... 

Gracieuse.  —  (^k,  mon  Ramuntcho,  j'ain.erais  mieux 
plus  longtemps  t'attench'e  et  rjue  tu  te  fasses  naturalisor. 
et  que  tu  sois  soldat  comme  les  autres.  C'est  mon  idee 
á  moi,  puiscpie  tu  veux  que  je  te  le  cliso. 

Ramuntcho.  —  Vrai,  c'est  ton  idee  ?...  Eh  bien,  tai.t 
mieux.  car  c'est  la  mienne  au.ssi.  Oh  !  mon  Dieu,  Fran- 
jáis ou  Espagnol,  moi,  9a  m'est  égal.  A  ta  volonté. 
Gatchutcha  !  J'ainie  autant  Tun  que  l'autre  :  je  su's 
Basque,  comme  toi,  comme  nous  sommes  tous  ;  le  reste, 
je  m  en  fiche  !  Mais,  pour  ce  qui  est  d'etre  soldat  quel- 
quepart,  dececoté-ci  de  la  frontiére  ou  de  l'autre.  oui.  je 
préfére  9a  :  d'abord  on  a  Tair  d'un  lache  cpiand  on  s  es- 
quive ;  et  puis,  c'est  tme  chose  qui  me  plaira,  pour  t(> 
diré  franchement.  (,'a  et  voir  du  pays,  c'est  mon  af faire 
tout  á  fait  ! 

Gracieuse.  —  Eh  bien,  mon  Ramuntcho,  puisque 
9a  t'est  égal,  alors,  fais-le  en  France,  ton  service,  pour  que 
je  sois  plus  contente. 

Ramuntcho.  —  Entendu,  Gatchutcha  !...  Tu  me  veiras 
en  pantalón  rouge,  hein  ?  Je  reviendrai  au  pays,  comme 
Bidegarray,  comme  Joachim,  te  rendre  visite  en  soldat. 
Et,  sitót  mon  service  fini,  alors,  notre  mariage,  d\s,  si  ta 
maman  nous  pormet  ! 


RAMUNTCHO 


Scéne  II 

Les  mémes,  et  tkois  jkunes  pilles  de  quinze  a 
SE1ZEAÍ4S;C0NCEPT1ÜN,  CATHALINE  ex  MARIE- 
JOSÉPHE. 

Les  trois  jeunes  filies,  bras  dessus,  bras  dessous,  viennent  se  planter 
devant  eux. 

(JONCEPTION,    eaiement.     —    Vüvons,     Kamutitcliü,    pas 
toujours  avec  la  méme,  quo  diable  ! 

Cathaline.  —  ^'a  iie  se  fait  pas,  mon  chor  ami  ! 
Makie-Joséphe.  —  Pense  un  peu  á  nous,  qui  n'avons 
pas  de  galant  ! 

CoNCEPTiON.  —  Laisser  trois  pauvres  Tilles  danser  entre 
ellos,  si  c'est  permis  1 

Kamüntcho,  en  riant.  —  Bon  !  La  premiére  danse 
ajirés  celle  qui  va  venir,  avec  toi,  Conception.  La  tioi- 
.<iéme,  avec  toi,  Marie-Joséphe.  La  cinquiemo  aveo  toi, 
C'itlhaline.  Les  autres,  par  exemple,  avec  Gracieu^e  ; 
nous  avons  besoin  de  causer  ensemble,  ce  soir. 
Les  trois  jeunes  filies  éclatent  de  rire. 
Conception.  —  üh  !  alors,  si  vous  avez  á  causer... 

Eile  leur  fait  une  grande  révérence,  et  les  deux  autres  de  méme 
aprés  elle.  Toutes  les  trois  s'éloignent,  bras  dessus,  bras  dessous, 
en  chantant  l'air  d'Irulia  :  ¡a  f-ileuse  de  Un. 
Cathaline,  se  retournant.  —  Ne  m'oublie  pas  pour  la 
cinquiéme,  hein,  Ramuntcho  ? 

MaRIE-JoSEPHE,   se    retournant.  —  Et   n'allez   pas    vous 
promener  trop  loin,  par  la,  sous  los  arbres. 
Conception.  —  11  y  a  des  loups... 
Elles  s'éloignent  en  chantant 


Scéne  III 

RAMUNTCHO,  GRi^CIEUSE 

Gracieuse.  —  Tu  as  vu,  ees  effrontées... 
Ramuntcho.   —  Bah  !   Laisse-les  I   Qu'est-ce  que  ga 
nuus  fait,  les  autres... 

lis  recommencent  leur  promenade  á  petits  pas,  en  se  donnant  le 
bras. 

Gracieuse.  —  Ecoute-moi  bien,  mon  Raymond... 
Je  suis  comme  toi,  tu  penses  :  j'ai  peur  d'elle,  de  ma 
mere...  Mais,  écoute-moi  bien...  si  elle  nous  refusait, 
nous  ferions  ensemble  n'importe  quoi,  tout  ce  que  tu 
voudras,  car  ce  serait  la  seule  cliose  au  monde  pour  la- 
([uelle  je  ne  lui  obéirais  pas... 

Ramuntcho.  —  Sais-tu,  Gatchutcha,  ta  maman, 
depuis  quelques  jours,  elle  est  bien  mieux  pour  mol.  je 
trouve...  Ainsi,  aujourd'liui,  tu  t'en  souviens,  quand  je 
t'ai  demandée  pour  danser... 

Gracieuse.  —  Oh  !  ne  t'y  fíe  pas,  mon  Ramuntcho  !... 
Tu  veux  diré  ce  matin,  á  la  sortie  de  la  messe  ?...  C'est 
(|  i'elle  venait  de  causer  avec  la  Bonne  Mere,  n'as-tu  pas 
va  ?...  Et  la  Bonne  Mere  avait  tempété  pour  que  je  ne 
d.mse  plus  avec  toi  sur  la  place  ;  alors,  rien  que  dans  le 
but  de  la  contrarier,  tu  comprends...  Mais  ne  t'y  fie  pas, 
non  .. 


Ramuntcho,  découragé.  —  Ah  !...  c'est  vrai,  qu'ello 
ne  sont  pas  trop  bien  ensemble... 

Gracieuse.  —  Bien  ensemble,  maman  et  la  Bonnn 
Mere  ?...  Comme  chien  et  chat,  oui  !...  Depuis  qu'il  avait 
été  question  de  mon  entrée  au  couvent,  tu  ne  te  rappelle.^ 
done  pas  l'histoire  '! 

Ramuntcho,  songeant,  aprés  un  silence.  —  Gatchutcha, 
tu  es  toujours  chez  les  sceurs  ou  avec  elles  ;  pourquoi  si 
souvent  ;  explique-moi  :  elles  te  plaisent  done  bien  ? 

Gracieuse.  —  Les  sueurs  ?  Non,  mon  Ramuntcho, 
celles  da  présent  surtout,  qui  sont  nouvelles  au  pay& 
et  que  je  connais  á  peino.  —  car  on  nous  les  chango  sou- 
vent, tu  sais...  Les  sceurs,  non...  Je  te  dirai  méme  que, 
pour  la  Bonne  Mere,  je  suis  comme  maman,  je  no  peux 
pas  la  sentir. 

Ramuntcho.  —  Eh  bien,    alors,  quoi  '! 

Gracieuse.  —  Non,  mais,  que  veux-tu,  j'aime  leurs 
cantiques,  leurs  chapelles,  leurs  maisons,  tout...  Je  ne 
peux  pas  b'en  t'exphquer,  moi...  Et  puis,  d'ailleurs...  les 
gar^ons,  9a  ne  comprend  rien... 


Scéne  IV 

Les  mémes,  ARROCHKOA 

ArrOCHKOA,  qui  passait  avec  Pantchika,  s'arréte  á  eux.  —  Mon 
Dieu,  ce  qu'on  se  raconte  de  choses,  dans  les  petits  coins, 
ce  soir,  hein,  les  onfants  !...  Oh  !  je  me  douto  bien  un  peu 
de  quoi  il  s'agit !...  Au  moins,  n'allez  pas  manquer  la 
danse,  tout  á  l'heure  :  9a  ferait  causer  le  monde  ;  vous 
comprenez... 

Gracieuse,  riant  —  Oh  !  pour  9a,  Jean,  ne  crains 
lien...  Nous  en  aurions  trop  de  regret  de  la  manquer.  ^ 
nous  amuse  trop. 

Arrochkoa  s'éloigne  avec  Pantchika. 

Scéne  V 

RAMUNTCHO,    GRACIEUSE 

Ramuntcho.  —  Qa.  me  fait  peur,  Gatchutcha,  ees 
religieuses...  te  voir  en  leur  compagnie  toujours...  Je  ne 
suis  pas  sans  mo  demander,  va,  quelle  idee  tu  gardes  au 
fond  de  ta  tete... 

Gracieuse,  sur  un  ton  de  reproche  tres  doux,  le  regardant  dans 
lesyeux.  —  Voyon'*,  c'ost  toi  qui  me  parles  ainsi,  aprés  ce 
que  nous  avons  d.t  f  nsomblo  tout  á  Theuro  !...  Si  je  venáis 
a  te  perdre,  oui,  alors,  peut-etro,  j'irais  fínir  chez  olks... 
Pout-otre...  pour  sur,  méme  !...  Míus,  jusquo-lá,  oh  !  non... 
oh  !  sois  bien  tranquille,  mon  Ramimtoho. 

Ramuntcho,  lui  souriant,  aprés  qu'ils  se  sont  regardés  profonde- 
menttousdeux. — Pardonne-moi...  Je  dis  d(s  bétises  tres  sou- 
vent, tu  sais  !... 

Gracieuse.  —  (^a,  par  exemple,  c'est  vrai  !...  (lis  rient 
comme  deux  enfants.  On  entend  á  l'orchestre  les  premieres  mesures  du 
fandango.)  Ah  !  vito,  prenons  notro  placo... 

lis  se  remettent  á  danser.  Tous  les  autres  couples  font  de  méme, 
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Arrochkoa.  Gracieuse. 

ScÉPfE  II.  —  Arroclikoa  :  «  Allez,  reiitre:  mir  la  ¡lorle.  mademoiselle  qui  élex  sorlie  par  la  ¡enélre. 


ACTE    II 

PREMIER     TABLEAU 

Dans  le  jardín  de  Gracieíose,  devant  sa  maison.  Nuit  étoilée.  La  fagade  blanche  de  la  maison  apparaU  au  yre 
mier  plan  á  gauche.  Porte  et  corürevents  sont  fermés.  Pres  de  la  porte,  contre  le  mur,  un  vieux  hanc  de  pierre,  sous  át 
granas  lauriers-roses.  Voútes  d'arbres.  Plates-handes  á  la  mode  ancienne.  Mur  d'enceinte  tres  has.  Dans  le  ciel  on 
aperQoit  la  pointe  de  la  Oizune  somhre  et  dominant  tout.  Un  peu  de  lune  permet  de  voir  que  les  contrevents,  la 
porte,  sont  peints  en  vert,  et  que  les  lauriers-roses  sont  couverts  de  fleurs. 


Scéne  premiére 

GRACIEUSE,  RAMUNTCHO 

Au  lever  du  rideau,  la  scéne  est  vide ;  on  entend  chanter  les  gril- 
lons,  et  les  rainettes  donnent  des  petites  notes  comme  des 
cloches  de  cristal.  Gracieuse  ouvre  sans  bruit,  avec  mille  pré- 
cautions,  un  des  contrevents  du  rez-de-chaussée,  enjambe  l'appui 
d ;  la  fenétre,  et  vient  s'asseoir  sur  le  banc  de  pierre,  oü  elle 
reste  un  instant  seule.  Quelques  secondes  aprés,  Ramuntcho, 
la  veste  sur  l'épaule,  chaussé  d'espadrilles,  s'approche  a  pas 
de  loup,  en  se  dissimulant  derriére  les  arbustes. 

Gracieuse,  apercevant  tout  á  coup  Ramuntcho  prés  d'elle.  — 
Ramuntcho!...  Oh!  que  j'ai  eu  peur  de  toi!  D'oü  es-tu 
sorti  á  iine  heure  pareille  ?  Qu'est-ce  que  tu  veux  /  Pour- 
quoi  es-tu  venu  ? 

Ramuntcho,  en  riant.  —  Pourquoi  je  suis  venu  ?  A  mon 
tour,  pour  te  commander  nne  pénitence. 

Gracieuse.  —  Non,  dis  vrai,  qu'est-ce  qu'il  ya? 
Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ? 

Ramuntcho,  tres  gaiement.  —  Mais,  te  voir  seulement  ! 
C'est  9a  que  je  viens  faire...  Qu'est-ce  que  tu  veux  ! 
nous  ne  nous  voyons  plus  jamáis  !...  Ta  mere  m'éloigne 
davantage  chaqué  jour.  Je  ne  peux  pas  vivre  comme  9a, 
moi...  Nous  ne  faisons  pas  de  mal,  aprés  tout,  puisque 
c'est  pour  nous  marier,  d's  ?...  L'autre  jour,  tu  ne  t€  rap- 
pelles  pas,  c'est  toi  qui  m'avais  conté  9a,  que  tu  restáis 


sur  ton  banc,  le  soii,  tard,  aprés  ta  maman  couchét 
Alors,  j'ai  essayé  de  faire  cette  petite  contrebande-lá 
Et,  tu  sais,  je  pourrai  venir  tous  les  sóirs,  si  tu  veux,  san? 
que  personne  s'en  doute. 

Gracieuse.  —  Oh  !  non  !...  Oh  !  ne  fais  pas  9a,  jamáis, 
je  t'en  supplie. 

Ramuntcho.  —  A  ton  idee...  Mais,  pour  cette  fois, 
puisque  je  suis  venu,  9a  ne  te  fáchera  pas  que  je  m'asseye 
iin  peu...  J'ai  á  te  causen 

Gracieuse,    se  reculant  pour  lui  faire  place,    avec   hésitatior. 

—  Ah  !  tu  vois  bien  que  tu  as  quelque  chose  á  diré  I.. 
J'ai  connu  9a  a  ton  air,  moi,  des  que  tu  es  arrivé...  Dií 
vite  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  que  tu  es  si  content  ? 

Elle  se  donne  une  tape  sur  la  main  pour  tuer  un  moustique. 
Ramuntcho,  aprés  un  silence,  comme  prélude  á  la  grande  nouvelle. 

—  L'oncle  Ignacio  a  écrit ! 
Gracieuse.  —  Vrai  ?...  l'oncle  Ignacio  ? 
Ramuntcho.  —  Oui  !...  Et  il  dit  qu'il  a  du  bien  lá-bas, 

dont  il  faut  s'occuper,  de  grandes  prairies,  des  troupeaui 
de  chevaux;  qu'il  n'a  pas  d'enfants;  que,  si  je  voulais 
aller  m'étabUr  prés  de  lui  avec  une  gentille  Basquaise 
épousée  au  pays,  il  serait  content  de  nous  adopter  tous 
deux...  Oh  !  je  crois  que  ma  mere  viendrait  aussi.  Done, 
si  tu  voulais,  ce  serait  des  maintenant  que  nous  pourrioQ? 
nous  marier...  Tu  sais,  on  en  marie  d' aussi  jeunes,  c'est 
permis...  A  présent  que  je  serais  adopté  par  l'oncle  et  que 
j'aurais  une  vi-aie  position,  elle  consentirait.  ta  mere 
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je  pense...  Et  ma  foi,  tant  pis  pour  le  service  militaire, 
n'eet-ce  pas,  dis  ?  (Gracieuse  laisse  tomber  sa  tete  vers  Ramuntcho 
lül  s'incline  aussi  vers  elle.  lis  restent  une  minute  de  silence,  ¡es  fronts 
appuyés  l'un  sur  l'autre,  tres  chastement,  sans  méme  s'embrasser.)  Tu 
ne  me  réponds  pas,  Gracieuse,  tu  ne  dis  ríen  ? 

Gracieuse.  —  C'est  la  joie,  mon  Ramuntcho,  qui 
m'em peche...  Pourquoi  faire  parler  ?  Puisque  je  pense 
tout  comme  toi,  ce  que  je  dirais,  tu  le  sais  bien  sans  que 
je   parle... 

Un  silence. 

Ramuntcho,  humant  l'air.  —  Qu'est-ce  qui  sent  si  bon 
dans  ton  jaidjn,  Gatchutcha  ? 

Gracieuse,  le  front  toujours  appuyésurcelui  de  Ramuntcho. — 
Le  chévrefeuille.  (Désignant  de  la  main  le  murd'enclos.)  Tu  ne 
vois  pas,  c'est  tout  fleuri  blanc,  la,  sur  le  mur. 

Ramuntcho.  —  Ah  !  le  chévrefeuille...  Et  puis  je  crois 
qu'il  y  a  toi  aussi,  tiens,  qui  sens  bon.  (Tous  deux  parlent  en 
tremblant  de  peur  et  d'ivresse.)  Alors,á  ta  mere,  si  tu  lui  en  par- 
láis des  maintenant,  toi,  Gatchutcha,  pour  voir  un  peu 
ese  qu'elle  en  penserait  ?  Car,  enfin,  voici  que  ce  n'est  plus 
comme  autrefois,  tu  comprends  bien,  je  ne  suis  plus  un 
abandonné  comme  j'étais. 

Gracieuse,  se  redressant  —  Ah  !  c'est  9a  qui  me  fait 
tant  de  peur,  tiens,  l'idée  qu'il  faudra  tonjoiu-s  en  venir 
k  affronter  maman  !  Quoique  á  présent,  il  me  semble 
bien  qu'elle  devrait  étre  plutót  flattée,  puisque  te  voilá 
riche...  A  mon  frére,  j'en  parlera!  d'abord,  puisqu'il  est 
pour  nous,  lui  ;  il  se  chargera  de  porter  la  parole,  c'est 
mieux.  Tu  es  sur  qu'on  peut  se  marier  a  notre  age  ? 

Ramuntcho.  —  Si  j'en  suis  sur  !  Tu  vas  faire  tes  quinze 
ans  pour  la  Saint-Michel,  toi,  pas  vrai  ;  et  moi,  je  feral 
mes  dix-huit  á  Noel...  Eh  bien,    done  ! 

Gracieuse,  sentant  la  veste  que  Ramuntcho  porte  á  l'épaule. 
—  Mais  c'est  ta  veste  a  toi,  qui  sent  si  bon  que  9a.  Pa- 
rions  que  tu  as  conché  dans  Therbe,  cette  nuit,  au-dessus 
de  Mendiarzpi,  oü  la  montagne  cst  toute  pleine  de  men- 
thes  et  de  marjolaines. 

Ramuntcho.  —  Juste  !...  C'est  le  chemin  qu'Itchoua 
nous  choisit,  les  fois  oú  nous  n'avons  pas  des  caisses 
lourdes  a  porter.  Hier,  c'étaient  des  chapeaux  á  plumes 
qu'il  y  avait  dedans  pour  les  dames  de  ^ladrid. 

Gracieuse.  —  Je  devinerais  par  oü  votre  contrebande 
a  passé,  rien  qu'á  sentir  tes  habits,  mon  Ramunt-cho. 
Chaqué  fois  qu'on  vous  fait  coucher  dans  l'herbe  du  ma- 
íais  de  Subemoa,  ta  veste  en  a  poiu"  deux  jours  á  garder 
l'odeur  des  absinthes  sauvages...  Et,  dis-moi,  pour  se 
marier,  reunir  les  papiers,  publier  les  bans,  combien 
faut-il  de  temps,  le  plus  ? 

Ramuntcho.  —  Ma  foi,  je  pense  bien  que  cinq  á  six 
«emaines,  9a  doit  suffire...  C'est  qu'il  a  l'aii  pressé  de  nous 
ivoir,  l'oncle  Ignacio,  tu  sais. 

Gracieuse.  —  Tant  mieux,  que  9a  lui  presse  !  Gnq 
ou  six  semaines  !  (Elle  laisse  retomber  sa  tete  sur  l'épaule  de 
Ramuntcho.)  Dans  cinq  ou  six  semaines  —  disons  á  la 
mi-septembre  —  on  poiurait  étre  ensemble  ! 

Un  instant  de  silence,  leurs  deux  fronts  appuyés  l'un  sur  l'autre. 

Ramuntcho,  se  donnant  une  tape  sur  la  ma^n  pour  tuer  un  mous- 
t!que  comme  tout  á  l'heure  avait  fait  Gracieuse.  —  Ce  quil  y  a  de 
moiistiques  dans  ton  jardin,  Gatchutcha  ! 

Gracieuse.  — Tant  pis  pour  toi  !  Et  puis,  ce  soir,  il  ne 
faut  pas  les  tuer,  tu  sais.  Ce  soir,  c'est  féte  pour  tout  le 
monde,  nous  avons  trop  de  joie  nous  deux  ;  laisse-les  te 
piquer...  Dans  cinq  ou  six  semaines...  Et  c'est  tout  de  suite 
aprés,  dis,  qu'il  faudrait  partir  pour  les  Amériques  ? 

Ramuntcho.  —  Dame  !  Je  pense...  Peut-étre,  9a  te  cha- 
^inerait  de  partir  si  vite  ? 

La  lune,  sortie  d'entre  les  branches,  les  éclaire  davantage. 

Gracieuse.  —  Avec  toi,  avec  toi,  quelque  chose  me 
hagriner  ?  Mon  Ramuntcho,  comment  veux-<^u  ?... 

Elle  commence,  tout  á  coup,  de  se  mordre  la  lévre  a  »  ec  agacement. 
Ramuntcho,  de  tout  prés,  la  regarde  faire. 

Ramuntcho.  —  Pourquoi  mord.«-tu  ta  lévrp.  Gatchut- 
■ha  ? 

Gracieuse.  —  Un  moustique  qui  m'a  attrapée,  juste 
''^,  tien?",   regarde  !    (Elle  montre  du  doigt  le  bord  de  sa  !ínt9  á  Ra- 


!    rauntcho,  qui  regarde  de  plus  prés  et  se  recule  brusouemer.i  pour  s'étirer 
'   les  bras.)  Qu'est-ce  que  tu  as,  Raymond,  á  t'étirer  comme 
un  chat  ? 

Ramuntcho,  en  plus  grand  trouble.  —  Moi,  rien.  di  regarde 
á  nouveau  Gracieuse  qui  continué  de  se  mordre  la  lévre.)  Ca  te 
démange  encoré  ? 

Gracieuse.  —  Et  oui,  j'ai  beau  mordre... 

Ramuntcho,  perdant  la  tete.  —  Attends,  laisse,  je  mor- 
drai,  moi...  Je  saurai  mieux  le  faire...  di  prend  la  lévre  de 
Gracieuse  entre  les  siennes.  Un  silence  pendant  lequel  ils  restent 
embrassés,  puis  Gracieuse  se  dégage  et  s'éloigne  sur  ie  banc,  avec 
grande  timidité.)  Tu  n'es  pas  fáchée,  au  moias,  dis  ? 

Gracieuse,  en  toute  confusión.  —  Xon,  mon  Ramuntcho... 
oh  !  je  ne  suis  pas  fáchée,  non...  (Onentend  des  pas  dans  le  sentier 
proche.  Avec  effarem.ent)  Vite,  va-t'en,  mon  Ramuntcho, 
sauve-toi  ! 

Ramuntcho,  se  Want  —  Quoi  ?  Pour  quelqu'un  qui 
passe  dans  le  sentier  ?  II  ne  peut  pas  nous  voir,  tu  penses 
bien.  Et  puis,  il  ne  va  pas  arriver  ici. 

Gracieuse.  —  Mon  frére  qui  n'est  pas  rentré...  c'est 
a  cause  de  lui  que  j'ai  peur  ! 

Ramunicho.  —  II  est  dehors,  Arrochkoa  ?  Eh  bien  ! 
mais  d'abord,  ü  ne  nous  en  veut  pas,  lui. 

Gracieuse.  —  Oh  !  C'est  égal...  Tu  n'y  penses  pas... 
s'il  nous  trouvait  la,  ensemble,  á  une  heure  pareiUe...  Le 
couvre-feu  qui  ne  va  pas  tarder  á  sonner  !... 

Ramuntcho.  —  Bon.  Mais  je  le  connais,  moi,  son  pas. 
n  a  le  pied  plus  vif  que  celui  qui  vient  de  passer,  va... 
Je  l'entendrai  de  loin...  Et  il  n'y  a  pas  plus  leste  á  filer 
que  moi,  tu  sais,  on  n'est  pas  de  la  bande  d'Itchoua  pour 
rien...  Done,  n'aie  pas  peur.  Attends,  je  vais  toujours 
regarder  qui  passe.  (II  se  glisse sans  bruit  jusqu'aumur,  r«gardepar- 
dessus  les  chévrefeuilles  et  revient  en  riant.)  Devine  qui  c'était?... 
La  vieiUe  Haramburu,  qui  traíne  ses  espadrilles...  Oú 
diable  peut-elle  aller,  si  tard  que  9a,  cette  vieille 
sorciére,  pour  faire  peur  au  monde,  di  se  rassied  prés 
de  Gracieuse.)  Puisque  tu  m'as  dit,  tout  á  l'heure, 
que  tu  n'étais  pas  fáchée,  laisse  encoré  une  fois,  veux- 
tu  ?  (II  recommence  la  baiser  sur  les  lévres  de  Gracie'jse.  Un 
instant  de  silence,  pendant  qu'ils  se  tiennent  embrassés.  Puis,  Gracieuse 
se  dégage  á  nouveau,  comme  prise  d'une  autre  Inquiétude  soudaine. 
Ramuntcho  la  regarde  anxieusement)  Qu'as-tu,  Gatchutcha  ? 
Tu  paraissa's  toute  contente,  á  présent,  je  vois  tes  yeui 
qui  ont  changé  ? 

Gracieuse,  sombrement  —  Tout  á  coup,  je  pense  á  des 
choses... 

Ramuntcho.  —  Quelles  choses.  ma  Gatchutcha...  Dis 
vite,  voilá  que  tu  me  fais  peur... 

Gracieuse.  —  Tes  papiers  de  naturalisation,  tu  les  as 
deja  re9us,  n'est-ce  pas  ? 

Ramuntcho.  —  Oui,  c'est  arrivé  depuis  la  eemaine 
derniére,  tu  sais  bien...  Et  c'est  toi,  d'ailieurs,  qui  m'avais 
commandé  de  les  faire,  ees  démarches-lá. 

Gracieuse.  —  Et  alors,  tu  es  Fran9ais,  aujourd'hni... 
Et,  alors,  si  tu  manques  a  ton  service  mihtaire,  pour  te 
marier  et  t'étabhr,  a  nous  deux,  aux  Amériques,  tu  es 
déserteur  ? 

Ramuntcho.  —  Dame  !  dame  oui  !...  Déserteur,  non, 
mais  insoumis,  je  crois,  9a  s'appello...  et  9a  ne  vaut  pas 
mieux,  du  reste,  puisqu'on  ne  peut  plus  revenir...  Moi 
qui  n'y  pensáis  pas  !...  Sitót  la  lettre  arrivée,  par  ie  cour- 
rier  de  ce  soir,  je  n'ai  plus  en  qu'une  idee  :  venir  t'en 
causer,  comme  un  étourdi.- 
Un  silence. 

Gracieuse,  avec  accablement  —  Déserteur.  lui,  mon 
Ramuntcho,  autant  diro,  un  exilé  pour  toujoiu^  de  notre 
pays...  Done,  quand  on  partirait  d'Etchezar,  tous  los 
deux,  il  faudrait  faire  .son  adieu  chez  nous  comme  poiir 
mourir...  car  moi,  tant  quW  revenir  seule,  sans  mon  Ra- 
muntcho, non,  je  ne  reviendrais  pas...  Et  pender  que  je 
suis  cause  de  tout...  puisque  tu  pouvais  rester  un  Gui- 
puzcoan,  comme  tu  étais  do  naissance,  et  ainsi  nous 
étions  librea... 

Ramuntcho.  —  TI  n'y  a  p.'vs  do  ta  faute.  voyon-s...  qui 
pouvait  imaginer  que  Toni'!'^  allait  éorire,  comme  il  a  fait... 
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Gracietjse,  —  On  était  libres,  on  se  mariait,  on  par- 
tait  dans  la  joie,  pour  revenir  chaqué  fois  qu'on  aurait 
voulu...  Tandis  qu'á  présent,  que  faire  ?  Mon  Dieu  !  Que 
faire  ? 

Ramuntcho.  —  Que  veux-tu  ?  On  va  penser.  On  va 
réfléchir  tous  les  deux. 

Gracieuse.  —  On  peut  attendre  deux  ou  trois  jours 
avant  de  lui  repondré,  á  l'oncle,  dis  ? 

Ramuntcho.  —  Deux  ou  trois  jours.  Oh  !  oui,  bien 
sur.  (Le  couvre-íeu  commence  á  sonner  dans  le  lointain.)  A  cette 
cloche-lá  aussi,  il  faudrait  diré  adieu,  tiens  !  On  ne  l'en- 
tendrait  plus  jamáis  dans  sa  vie,  le  couvre-feu  de  chez 
nous.  (Un  silence.  La  cloche  continué  de  sonner.)  Non,  déserteur, 
non,  je  crois,  vois-tu,  que  je  n'en  aurais  pas  le  courage. 

Geacieüse.  —  Je  pensáis  la  méme  chose  que  toi,  mon 
Ramuntoho...  Non,  ne  faisons  pas  cela...  Mais  j'attendais, 
pour  te  le  laisser  diré. 

Elle  pleure  et  laisse  retomber  sa  tete  sur  l'épaule  de  Ramuntch  o 

Ramuntcho.  —  Ne  pleure  pas,  Gatchutcha...  Nouíj 
sommes  redevenus  comme  avant,  voilá  tout...  Nous 
sommes  redevenus  des  fiancés  pour  se  marier  k  mon 
letour  du  service...  Rien  de  changé,  n'ost-ce  pas  ? 

Gkacieuse.  —  Si  !  II  y  a  de  changé  que,  aprés  la  courte 
joie,  on  sent  plus  fort  sa  peine  d'étre  obligé  d' attendre, 
d'attendi'e  des  années. 

Ramuntcho.  —  Ah  qk\  la  courte  joie,  oui,  nous  l'avons 
eue...  Enfin,  il  nous  reste  toujours  une  chose,  c'est  que 
l'oncle  Ignacio  sera  content  de  m'adopter  et  sans  doute 
qu'il  me  léguera  tout  son  bien  plus  tard.  Et,  á  présent, 
que  j'aurai  une  belle  position,  —  car,  enfin,  des  prairies, 
des  troupeaux  de  chevaux,  des  feímes,  si  ce  n'cst  pas  une 
belle  position,  9a!  —  ta  maman  n'aura  toujours  plus  de 
raison  pour  me  mépriser  comme  elle  faisait.  Done,  ce  n'est 
pat"  le  moment  de  pleurer,  tu  vois  bien. 

Geacietjse.  — Et,  s'il  allait  se  lasser,  ronde  Ignacio, 
d' attendre  comme  9a  des  années  ? 

Ramuntcho.  —  ^'a  oui,  ce  serait  peut-étre  un  peu  a 
craindi-e,  tu  as  raison... 

Gracieuse.  —  On  pourra^t  toujours  lui  repondré  une 
jolie  lettre,  á  ton  oncle  ;  tu  lui  écrirais  que  tu  acceptes, 
que  tu  viendi-as  avec  beaucoup  de  plaisir  aussitót  aprés 
ton  service  militaire  ;  ajouter  méme,  si  tuveux,que  celle 
avec  qui  tu  es  naneé  le  remercie  comme  toi  et  se  tiendia 
préte  á  te  suivre  ;  mais  que,  déserter,  tu  ne  le  peux  pas... 
Cela  lui  fera  prendre  patience  ;  il  n'aura  peut-étre  pas 
le  coeur  assez  dur  pour  ne  pas  nous  attendre. 


Ramuntcho.  —  Oui,  c'est  cela...  Oh  !  des  demain. 
j'écrirai...  Et,  a  ta  maman,  fais-lui  parler  au  plus  tót  pai- 
ton  frére...  (On  entend  de  nouveau  des  pas  dans  le  sentier.)  Ah  !  cettc 
fois,  c'est  lui,  je  reconnais  son  pas. 

II  se  leve  et  se  jette  dans  un  fourré  de  plantes. 

Gracieuse,  hesitante  et  confuse.  —  Et...  tu  reviendras  de- 
main, dis  ? 

Ratmuntcho,  r:ant.  —  Mais  oui,  bien  sur  !...  Demain  it 
tous  les  soirs  !  Tous  les  soirs  oü  nous  n'aurons  pas  de  tra- 
vail  en  Espagne...  je  viendrai...  (II  disparatt  un  peu  plus.)  Et 
puis,  demain  matin,  on  se  verra  á  la  partie  de  pelote... 
Tu  viendras  bien,  puisque  ton  frére  joue,  et  tu  me  gar- 
deras  ma  veste,  comme  d'habitude. 

Gracieuse.  —  Oui,  je  serai  la...  Et  c'est  moi  qui  la 
tiendrai,  ta  veste...  Sauve-toi  !... 
Ramuntcho  disparaSt  tout  á  fait. 


Scéne  II 

GRACIEUSE,  ARROCHKOA 

Arrochkoa  entre  dans  le  jardin  en  tenant  á  la  main  sa  clef  de  ^a 
maison.   Gracieuse  va  au-devant  de  lui. 

Arrochkoa.  —  Qu'est-ce  que  tu  fiches  dehors,  a  cette 
heure-ci,   petite  sceur  ? 

Gracieuse.  —  Moi...  rien...  Je  t'attendais...  J'ai  voulu 
prendre  l'air  un  peu,  aprés  maman  couchée...  C'est  mal. 
9a? 

Arrochkoa.  —  Pas'bien  mal,  non!...  Mais,  tout  de 
méme,  si  le  monde  savait,  on  jaserait  de  toi.  (Montrant  lafe- 
nétre  ouverte.)  Et  je  parie  que  tu  as  sauté  par  la  ;  tu  n'as 
pas  de  clef  pour  sortir. 

Gracieuse.  —  Tu  ne  le  dirás  pas  k  la  mere,  au  moins  ? 

Arrochkoa.  —  Non. 

Gkacieuse.  —  Tu  me  proraets  ? 

Arrochkoa.  —  Mais  oui,  mais  oui...  (ll  lui  prend  le  mentón 
et  lui  place  la  figure  dans  un  rayón  de  lune  pour  mieux  l'examiner.) 
On  dirait  que  tu  as  pleure  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  ees 
yeux  rouges  ? 

Gracieuse.  —  Pleura,  moi...  non...  C'est  un  mous- 
tique  qui  m'a  piquee,  la,  et  j'ai  frott*},  tu  ne  vois  pas  ? 

Arrochkoa,  ouvrant  la  porte  avec  sa  clef.  —  Allez,  rentrcr. 
par  la  porte,  mademoiselle  qui  étes  sortie  par  la  fenétní. 
(II  la  pousse  dans  la  maison.)  Allez  !    zou  ! 
II  referme  la  portp. 


RIDEAU 


KAMUNTCHG 
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DEUXIEME    TABLEAU 


La  place  du  jen  de  i»li>',e  á  Etchezar.  La  place  est  vite  de  hiais.  Le  a  frontón  »  < -'  '/'/«<  /'/  rouli-sst  a  gf.ih-. 
Tont  le  fond  est  occupé  par  les  gradins  de  pierre  sur  lesquels  les  spectaleurs  sont  assis.  Tons  lesbancs  soni  gariu-^ 
d'hnmincs  en  bé.ret.  de  femnif'<  en  chevenr  ou  coijfées  d'un  petit  mviid  de  foulard.  ffi  ct  la,  'jttelqncf  touristes,  méh^ 
/í  la  joule  basque.  Au  milieu  des  gradins  du  fond  une  petite  fanfare  de  village,  les  musiciens  portant  le  béret  roujt. 
Aiidessus  des  tetes  des  spectateurs,  Véglise  dan-i  le  lointain.  Et,  toujours  moniant  dans  le  del,  la  poinie  de  la  Oizuw 
(lominant  tout.  Grand  soleil  et  grande  lumiére.  La  partie  bat  son  plein.  Six  joueurs  en  bras  de  chemise  ou  en  mailloi 
blanc,  large  ceinture,  béret  sur  la  tete,  ai/ant  á  la  maindroite  le  long  gant  d'osier  attaché  ¡xir  des  laniéres  de  cuir,  á  tonr 
de  role  attrapent  ou  relancenl  la  pelote  coivtre  le  mur.  Parmi  les  joueurs,  Ramuntcho  et  Arrochkoa,  un  jeune  prétre  jou 
aassi,  la  soiUane  relevée  par  des  épingles.  Tout  prés  de  la  rampe.  Oracieuse  et  Pantddka.  Entre  elles  deur  est  assts  ui 
jeune  touriste  parisién,  éléjamment  vétu.  Gracieuse  tient  sur  ses  genoux  la  veste  do  Ramunt-ho.  Pantrhika.  cV- 
d'Arro'-hkoa.  Pendan'  tout  le  dialogue,  on  entena  confusémeni  la  ruineur  de   la  fouíe. 


Scéne  premiére 

GRACIEUSE,  PANTCHIKA,  LE  JEUNE  PARISIÉN 

Le  Parisién,  á  Gracieuse.  —  II  jouc  jolimcnt  bien  votre 
íiancé,  mademoiselle  Gracieuse. 

Gracieuse.  —  Certes,  qu'il  joue  bien  !  Et  il  est  tout 
jcime,  V0U3  savez  ;  il  n'a  pas  fait  dix-huit  ans  ;  les  anciens 
(li.sent  que  ce  sera  le  plus  grand  joueur  du  pays  basque, 
<lés  qu'il  aura  pris  l'áge 

Le  Parisién.  —  fa  ne  le  contrarié  pas  au  moins  que  je 
cause  avec  vous  ? 

Gracieuse,  aveccandeur. —  Le  contrarier  !  Et  pourquoi 
<lonc  ?  Que  voulez-vous  que  ^a  lui  fasse  '!  (Comprenant.)  Ah  ! 
jalüu.x,  vous  pensez  qu'il  pourrait  ólre  ?...  Non,  non,  soyez 
tranc|uille  :  dans  notre  pays,  (juand  on  s'est  donnc  pa- 
role, entre  liancés,  je  vous  a-ssuie,  les  autrcs  no  comptent 
plus. 

Le  Parisién.  —  C'est  qu'il  a  été  si  gentil  avec  moi. 
(Icpui-:  moii  airivt'c,  je  n\'  vnudiai-  p.i-  'ln  tout  rcMuiuyci. 


Gracieuse.  —  Nous  u'avous  guére  d'étraugers  qui 
séjournent  daña  notre  village,  voyez-vous  :  alore,  quand 
¡1  en  vient,  on  les  traite  en  amis...  II  paraít  qu'i!  va  vou- 
donner   des   legons   de   pelote  7... 

Le  Parisién.  —  Oh  !  ce  que  je  serai  inaladroii  !...  V'ou- 
ne  viendrez  pas  me  regarder,  au  moins  ? 

Gracieuse,  en  riant.  —  Si !  Si !  au  contraire,  nous  >. 
rons  toutes  la  pour  votre  debut;  n'est-ce  pas  Pantoliika  : 
On  acclame  Ramuntcho  qui  vient  de  faire  un  cjuinze. 

Des  Voix.  —  Bravo.  Raniuntciio  !  V'ive  Riuuuatoh.i 

Des  bérets  volent  en  l'aír  et  viennent  tomber  sur  la  plao-   ; 
pieds  de  Ra:nuntcho. 

Llá  CrIEITK,  anno'cant  les points au  publio,  en  languo basque,  ^  ■ 
perpante.  — Sakioi'  hújoy  ditu  i/anH'i<-  !  Erreferac  hemer-J: 
ditu  i/iinnuc  ! 

Le  Parisién,  á  Gracieuse.  —  Et  l'autre.  le  blond  la.  est 
un  boau  joueur,  lui  aussi. 

Gracieuse,  désignant  Pantchiica.  — C'est  le  tianc¿  de  votr 
pptitc  vni-ine.   Et   o'«'.-t   tu  >n  frore. 
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Le  Pabisiex.  —  Votre  frére,  mademoiselle  Gracieuse  ! 
Mai8  je  croyaÍ3  que  vous  vous  appeliez  Detcharry  ? 

Gbacieuse.  —  Eh  bien,  mais  luí  aussi,  Jean  Det- 
charry,.. Arrochkoa,  c'est  son  surnom.  Ses  camarades  le 
lui  ont  donné  une  fois,  pour  rire,  et  9a  lui  est  resté  !...  La 
mode  est  aux  surnoms,  chez  nous,  a  Etchezar... 

Le  Parisién.  —  Et  9a  veut  diré  ? 

Gbacieuse.  —  Le  vaniteux,  le  fier,  le  fanfaron,  je  crois 
vous  dites  en  fran9ais.  C'est  pour  s'amuser,  bien  entendu, 
car  11  n'est  rien  de  tout  9a,  Jean  ;  il  est  tres  bon,  au  con- 
traire,  vous  verrez,  et  tres  doux  ! 

Le  Parisién.  —  Et  vous  comptez  vous  marier  bientót, 
mademoi^:llo  Gracieuse  ? 

Gbaciel  ,e.  —  Ce  serait  notre  plus  grand  désir,  vous 
pensez  bien.  }.'aÍ3  malheureusement,  il  a  son  service  á 
f  aire,  4ui ;  maman  ne  consentirá  j  amáis  avant  que  son  ser- 
vice soit  terminé  !...  Et  ce  n'est  que  dans  dix-huit  mois 
que  sa  classe  sera  appelée  ;  vous  voyez  si  9a  nous  pousse 
loin. 

Le  Parisién.  —  Eh  bien,  mais,  pourquoi  est-ce  qu'il 
ne    devanee    pas    l'appel  ? 

Gracieuse.  —  Devancer  l'appel  ?  Qu'est-ce  que  c'est 
que  devancer  l'appel  ?  Partir  avant  sa  classe,  et  finir  plus 
tót  ?  Qa  peut  se  faire,  cela  ? 

Le  Parisién.  —  ^a  se  fait  tous  les  jours. 

Gracieuse.  —  Oh !  vous  allez  lui  diré,  bien  lui  expli- 
quer,  n  est-ce  pas?  •^ 

On  acclame  á  nouveau  Ramuntcho  pour  un  quinze  qu'il  vient  de 
taire  et  qui  égalise  les  points  des  deux  camps. 

Des  Voix.  —  Bravo,  Ramuntcho  !  Vive  Ramuntcho  ! 
Bravo  ' 

Le  CrIEUR,  á  voix  pergante,  annongant  que  les  points  sont  égaux 
de  part  et  d'autre.  —  Trebesac  aitzenat  !  Pagua  zazué, 
eraterai  yuyeri  da  pilotarieri  / 

Scéne  II 

^  Les    mémes,    RAMUNTCHO 

L.a  voix  du  crieur  a  donné  le  signal  d'un  moment  d'arrét  dans  la 
partie.  Les  joueurs  se  dispersen t.  Ramuntcho  et  Arrochkoa  se 
dirigent  vers  le  petit  groupe  de  Gracieuse,  Pantchika  et  du  Pari- 
sién sur  le  devant  de  la  scéne.  Les  deux  petites  filies  jettent  sur 
les  épaules  des  flanees  les  vestes  dont  elles  étaient  dépositaires. 

Le  Parisién,  á  Ramuntcho.  —  C'est  fini  ? 
Ramuntcho.  —  Non  pas  !  (En  riant)  Faut-il  que  vous 
soyez  Parisién,  encoré  :  ne  pas  savoir  qu'on  fait  reposer 
les  joueurs  et  que  méme  on  leur  offre  du  cidre,  quand  les 
deux  camps  sont  égaux  !...  Et  main teñan t,  tenez,  écou- 
tez  bien,  notre  musique  d'Etchezar  va  jouer :  Guernicaco 
Arbola,  notre  air  national  basque  ;  je  crois  que  vous  ne 
l'avez  jamáis  entendu  encoré. 

La  fanfare,  placee  sur  les  gradins  du  fond,  commence  de  jouer 
Guernicaco   Arbola,   l'air   national   bajque,   a   cinq    temps ;   on 
apporte  des  verres  de  cidre  aux  pelotaris.  Ramuntcho  et  Arroch- 
koa font  desserrer,  par  leurs  nancees,  les  laniéresdecuir  qui  tien- 
nent  leur  gant  d'osier ;  quelques  voix  d'abord,  et  bientót  touts 
l'assistance,  entrainée,  chante  á  l'unisson  l'air  national ;  les  der- 
niéres  mesures  finissent  dans  un  immense  tumulte,  les  Basques 
applaudissent  et  lancent  leurs  bérets. 
'ÍRACIEUSE,  quand  le  silence  est  á  peu  prés'rétabli,  á  Ramuntcho. 
Tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  vient  de  nous  diré,  M.  Armancl, 
our  ton  service  milit¿Jre  ?  Qu'on  peut  devancer  l'appel 
—  il  t'expli  quera  mieux  que  moi  —  partir  plus  tót,  finir 
plus  vite,  gagner  beaucoup  de  temps... 

Ramuntcho.  -n-  Mais  oui,  j'ai  entendu  quelque  chose 
comme  9a,  moi  aussi,  tout  a  l'heure...  Irribarren,  qui  re- 
vient  du  régiment,  tu  sais,  vient  de  m'en  causer.  (Au  Parisién.) 
Mais  vous  m'expliquerez  en  détails,  vous,  n'est-ce  pas  ? 
Le  Parisién.  —  Oh  !  de  tout  mon  cceur.  La  marche  a 
suivre,  quand  vous  voudrez,  je  vous  la  donnerai...  Et 
méme  il  y  a  encoré  un  moyen  de  gagner  plus  de  temps  si 
vous  voulez.  Engagez-vous  dans  l'infanterie  de  marine  ; 


vous  irez  aux  oolouies,  vous  verrez  du  pays  —  je  oroif 
savoir  que  9a  ne  vous  déplaira  pas  —  et  vous  serez  con 
gédié  plus  vite  que  dans  la  ligne. 

Ramuntcho.  —  Voir  du  pays,  moi,  je  ne  réve  que  9a  1... 
Puisqu'il  faut  en  passer  par  le  service  militaire,  au  moins 
que  je  le  fasse  en  courant  le  monde  !...  (A  Gracieuse.)  Crois- 
tu  qu'il  en  a  de  bonnes  idees,  M.  Armand !  Gagner  deux 
ans,  trois  ans  peut-étre,  pour  notre  mariage ;  et  aveo  cela, 
voyager  au  loin  !...  Jusque  chez  les  Chinois,  on  serait  ca- 
pable  de  m'envoyer,  qui  sait!...  Ainsi,  tu  vois,  je  pourrais 
partir  vers  le  milieu  d'aoút,  par  exemple,  aprés  la  féte 
d'Etchezar,  quand  la  grande  saison  des  parties  de  pelote 
serait  á  peu  prés  finio...  (Gracieuse  baisse  la  tete  tristement) 
Qu'as-tu,  Gatchutcha,  je  te  vois  toute  sérieuse,  á  présent ! 

Gracieuse.  —  Oh  !  rien  ! 

Ramuntcho.  —  Mais  si,  9a  te  chagrine,  ce  que  nous  ve- 
nons  de  diré. 

Gracieuse.  —  C'est  cette  idee  des  colonies  qui  me  fait 
UB  peu  peur,  oui  !  T'en  aller  si  loin,  dans  ees  iles...  Et  puis, 
rapprocher  comme  9a  le  moment  de  ton  départ,  tu 
t'étonnes  si  je  me  sens  triste. 

Ramuntcho.  —  Puisque  9a  me  ferait  revenir  plus  vite, 
voyons  !... 

Le  plus  ANCIEN  des   joueurs,   rassemblant  les  partenalre? 

pour  reprendre  le  jeu.  —  Allons,  Ramuhtcho,  Arroohkoa  1.. 
AUons,   monsieur   le  vicaire  ? 

Ramuntcho,  assurant  son  gant  d'osier. —  Quoi,  déjá!  C'était 
mieux,  pourtant,  de  laisser  passer  l'Angélus,  qui  va  nous 
arréter  encoré  au  milieu  d'un  point...  voilá  qu'il  est  pres- 
que  midi,  k  l'église. 

Le  Parisién.  —  L'Angélus,  dites-vous,  l'Angélus  va 
vous  arréter  ? 

Ramuntcho.  —  Oui,  k  cause  du  signe  de  la  croix... 
C'est  l'usage  au  pays  basque,  vous  ne  saviez  pas  ?  Quand 
on  entend  l'Angélus,  on  laisse  tomber  la  pelote  pour  se 
signer,  tout  le  monde,  vous  allez  voir.  Et  méme,  nou? 
avons  presque  toujours,  dans  chaqué  village,  un  olairon 
qui  sonne  a  ce  moment-lá,  comme  pour  les  grands  hon- 
neurs  militaires  ;  comment  appelez-vous  cette  sonnerie  T 

Le  Parisién.  —  Aux  champs  ? 

Ramuntcho.  —  Oui,  aux  champs.  Chez  nous,  á  Etohe 
zar,  c'est  ce  vieux  balafré,  lá-bas,  qui  a  été  trompette 
dans  les  zouaves  d'Afrique  au  tempsdesajeunesse.  (Ils'er 
va  pour  reprendre  sa  place  devant  le  frontón.)    AUons,    k   tout    ft 
l'heure ! 

La  partie  recommence. 


Scéne  III 

GRACIEUSE,     LE    PARISIÉN 

Gracieuse,  pendant  que  la  pelote  recommence  de  voler  en  l'air. 
au  Parisién.  —  Ah  !  Vous  le  connaissez  déjá  bien,  mon 
Ramuntcho  !  Lui  parler  de  voyages,  c'est  tout  de  suite 
lui  tourner  la  tete. 

Le  Parisién.  —  Ce  que  j'en  disais,  de  l'infanterie  de 
marine,  c'était  pour  vous  faire  gagner  des  années  k  tous 
deux...  Qa  ne  vous  contrarié  pas,  au  moins,  que  je  lui  en 
aie  parlé  ? 

Gracieuse.  — Non...  Puisque  9a  lui  fait  tant  de  plaisir. 
á  lui. 

Le  Parisién.  —  II  est  si  attachant,  votre  fiancé,  ma- 
demoiselle Gracieuse  !...  Son  esprit  est  si  ouvert  pour 
tout  comprendre.  Un  peu  trop  inquiet,  méme,  peut-étre. 
H  différe  des  autres  gar9ons  d'ici,  sa  nature  est  á  part. 

Gracieuse,  avec  mystére.  —  A  part,  oui,  vous.  avez  rai- 
son,  monsieur  Armand  ;  vous  avez  devine  juste...  C'est 
qu'en  effet...  je  ne  peux  pas  vous  diré...  Mais  il  n'est  pa« 
tout  a  fait  quelqu'un  de  chez  nous. 

L'Angélus  commence  a  sonner.  Tous  les  joueurs  s'arrétent  et  se 
découvrent  Le  vieux  clairon  sonne  aux  champs.  Tous  les  spec- 
tateurs  se  leven t,  les  hommes  ótent  leurs  bérets.  Ghacun  fait 
le  signe  de  la  croix, 


RIDEAU   LENTEMENT 


RAMUNTCHO 
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Les  servantes. 


ScíivE  II.  —  Les  (louaniers 


Les  douaniers.  Itchoua. 

<  //  se  ¡ait  lemps  d'aller  preñare  nolre  (j<n 


Rarnuntcho. 


ACTE     III 

PREMIER    TABLEAU  :    UNE    CIDRERIE    A    ETCHEZAR 

Toute  petite  pUce  basse,  avec  de  groases  salives  enfumées.  Murs  blanchis  á  la  cliaux,  ave^  des' images  de  sainís 
et  de  saintes  dans  des  cadres.  A  gauche,  une  forte  de  sortie.  Au  fond,  d' enormes  tonneaux  de  cidre  sont  aligues.  Tabhs 
et  bañes  de  bois,  grossiers.  Itchovn,,  Arrochkoa,  Florentino,  les  deux  fréres  Iragola  et  les  deux  autres  contrebandiers  de 
la  mime  bande  sont  ensemble  á  une  table  sur  le  devant  de  la  scéne.  D'autres  buveurs,  dont  detix  douaniers,  avec  chacun 
sa  couverture  et  son  fourniment  de  nuit  á  ses  cótés,  sont  assis  á  une  table  du  fond.  Des  verres  de  cidre  devant  tout  le 
monde.  Au  lever  du  rideau,  tous  cJmntent  ensemble,  sur  un  air  grave  et  lent  comme  un  air  d'église,  la  complainte  de 
Pello  Joseppe. 


Scéne  premiére 

ITCHOUA,    ARROCHKOA,    les    autres    CONTRE- 
BANDIERS  ET  LES  DOUANIERS 

Itchoua,  des  que  le  couplet  de  la  chanson  est  achevé.  —  C'est 
qu'il  n'arrive  pas,  ce  petit !...  Piesque  une  heure  que 
nous  Tattendons  ;  il  se  fiche  de  nous,  ma  parole  ! 

l^''  DouANiER.  —  Quel  petit  ? 

Itchoua.  —  Rarnuntcho,  parbleu  ! 

Le  Douanier.  —  Ah  !  la  petite  canaille,  celui-lá  ! 

Itchoua,  avec  fierté.  —  Ah  !  n'est-ce  pas,  hein  ?  Un 
rude  petit  bonhomme !  II  en  faudrait  beaucoup,  de  gara 
comme  lui,  a  Etchezar,  pour  vous  donner  du  til  á  retordre, 
tas  de  sales  moineaux  ! 

2^  Douanier.  —  Pour  9a,  il  nous  en  a  fait  voir  de 
toutes  les  couleurs,  on  ne  peut  pas  diré  le  contraire  ! 

Itchoua.  —  Et  faut  espérer  que  c'est  pas  fini  ;  á  son 
retour  du  service,  je  compte  bien  qu'il  vous  en  fera  voir 
d'autres  !...  II  ne  crevera  pas  dans  les  colonies,  le  petit, 
s'il  y  a  un  bon  Dieu  au  ciel... 

1^"^  Douanier.  —  Ah  !  c'est  vrai,  j'ai  entendu  conter 
qu'il  part  pour  le  régiment. 

Itchoua.  —  Demain,  oui.  Et  nous  sommes  venus  pour 
boire  á  sa  santé. 

2^  Douanier.  —  Eh  bien,  moi  aussi,  tenez,  je  boiíai 
á  son  bon  voyage,  tout  douanier  que  je  suis  C'est  un 
vaillant,  ce  gargon,  et  nous  trinquerons  ensemble,  si  9a 
V0U3  va. 


Itchoua.  —  Je  vous  crois  que  c'est  un  vaillant !...  Et 
diré  que  c'était  né,  paraít-il,  dans  la  soie  et  la  dentelle,  un 
ga  s  de  cette  trempe  !  Et  que  d'un  peu  plus  9a  ne  servait 
qu'á  faire  un  de  ees  petits  rien  du  tout  de  la  grand'ville, 
qui  se  mettent  des  lorgnons  sur  le  nez  !...  ^'aurait  été  trop 
malheureux  tout  de  méme  !... 

Scéne  II 

Les  mémes,  RAMUNTCHO 

RamUNTCHO,  entrant  par  la  porte  qui  est  au  fond  á  gauche.  — 
Bonsoir,  tous  !...  Un  peu  en  retard,  hein  ?  Excusez-moi. 

Arrochkoa.  —  Ah  !  enfin  !... 

Itchoua.  —  Ah  !  le  voilá  pourtant  qui  arrive,  notre 
soldat  !  Assieds-toi,  petit. 

Ramuntcho.  —  Faites  excuse,  Itchoua  et  la  compa- 
gnie.  Quand  on  doit  partir  pour  trois  aus,  vous  savez.  on 
en  a  des  dioses  á  peiiser  !...  Et  puis,  il  y  a  la  mt^re  sur- 
tout ;  je  ne  voudrais  pas  la  laisser  trop  longtemps  seule, 
une  \^eille  de  départ,  vous  comprenez...  Des  que  j'aurai 
bu  un  verre  avec  vous,  je... 

Arrochkoa,  interrompant  —  Tu  fileras,  je  m'y  atten- 
dais...  Je  crois  méiue  (|ue  je  me  doute  un  peu  du  chemin 
que  tu  comptes  prondre,  en  sortant  d'ici...  (Ramuntcho  le 
regarde  sans  repondré.)  Nous  vorrons  9a  k  nous  deux. 

Itchoua.  —  lYois  ans,  tu  dis,  mon  tils  ?  C'est  long, 
trois  ans  d'aftilóe.  Et  que  diable,  pour  revenir  voir  ta 
bonne  amie,  on  te  donnera  bien  une  permission  de  tomps 
en    temps... 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


Ramuntcho,  —  olí  !  l'iniaiitcrie  tle  inariiu'  ,  vous 
savez...  Une  fois  parti,  lá-bas,  dans  ees  iles... 

iTCnouA.  —  On  t'enveira  loin  tout  de  suite,  tu  erois  ? 

Ramuntcho.  —  A  peu  pies  sur  ciu'nn  va  m'envoyer 
:i  Madagascar  oú  il  y  a  la  gueire... 

ItCHOUA,  á  l'aubereiste,  qui  parait  sur  la  droite.  —  Allons,  je 
upaye  une  tournée  de  cidre.  Envoyez,  ma  l)onne  dame... 
el  á  ees  fiehus  douaniers  aussi...  faut  que  tout  le  monde 
vive  !... 

M°"  Salaberry  disparait  pour  ailer  chercher  le  cidre. 

pf  DouANiER,  á  Itchoua.  —  C'est  paree  qu'on  veut  boire 
a  la  santé  de  ee  garnemcnt-lá,  qu'on  ne  vous  refuse  pas, 
sacre  vaurien  de  fraudeur.  Aprés,  on  va  vous  quitter,  parce 
(ju'il  se  fait  temps  d'aller  prendre  notre  garde. 

Itchoia.  —  AJi  !  povu'  ce  que  vous  pincerez  cette  nuit, 
autant  rester  ici,  vous  pouvez  m'en  croire. 

P''  DorAKiER.  —  Qu'est-ce  que  vous  en  savez  ?  11  n'y 
a  pas  que  votre  bande  dans  le  pays,  nionsieur  Itchoua, 
malgré  qu'elle  soit  déjá  de  trop. 

Itchoua.  —  Ríen  ce  soir,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 
Restez  done  tranquilles  oú  vous  étes.  Nous  sortirons, 
nous  autres,  tout  á  fait  sur  le  tárd,  quand  madame  la 
iune  sera  couchée ;  mais  9a  ne  vous  regardera  pas  du  tout ; 
c'est  des  choscs  que  nous  porterons  en  Esi)agne,  et  vous 
n'avez  pas  á  fourrer  votre  nez  lá-dedans. 

1^  DouAislER.  —  (^'a,  d'accord,  ce  n'est  pas  notre  af- 
faire  ;  c'est  a  débrouiller  entre  vous  et  les  carabiniers. 

2e  DouAKiER.  —  Qu'est-ce  que  vous  porterez,  s'il  n'j' 
a  pas  d'indiscrótion  ? 

Pendant  le  dialogue  précédent,  M""^  Salaterry  a  rempli  tcus  les 
verres  de  cidre. 
I  Itchoua.  —  Des  grandes  cuisses,  mun  vieux,  qui  ne 
pcseront  pas  ;  la  charge  d'une  petite  demoiselle  ;  des 
íalbalas  de  Paris,  des  modes,  je  ne  sais  quoi,  des  chapeaux 
a  plomes  pour  les  belles  dames  de  Madrid. 

Les  deux  douaniers  se  sont  leves,  avec  leur  verre  á  la  main,  et  se 
sor.t  approchés  de  la  table  des  contretandiers. 

1*^  DOVANIER,  choquant  sen  vare  conlre  celui  de  Ramuntcho.  — 
Allons,  a  ta  santé,  Ramuntcho;  á  ton  bon  voyage! 

Les"  deux  douaniers  choquent  hurs  vetres  á  la  ronde  contre  les 
yerres  des  ccntrebar.diers. 

ItCíIOUA,  tapant  sur  le  ver.tre  des  dcuanieri.  —  C'est  püur- 
lant  vrai  qu'ils  ne  sont  pas  trop  vermines  ees  deux-la, 
pour  des  douaniers.  (S'adressant  aux  gens  de  la  bande.)  Airisi, 
tenez,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  vous  autres,  eh  bien, 
.si,  des  fois,  une  nuit,  au  détour  d'un  chemin,  je  me  voyais 
dans  l'obligation  de  leur  allonger  un  coup  de  oouteau,  9a 
me  feí'ait  tout  de  méme  quelque  chose. 

Les  DoUAÍ\'IERS,  chacun  chargeant  sur  !e  dos  sen  paquetage  de 
nuit  et  sa  ccuverture.  —  Allons,  bonsoir,  messieurs,  et  merci 
de  votre  politesse. 

Les  Contrebandiers.  —  Bonsoir.  lionne  ohat^se  ! 

Itchoua.  —  Couvrez-vous  bien  surtout :  la  niiit  xa. 
etre  fraiche ;  un  rhume  de  cerveau  est  si  vite  pris... 
L€S  dcuani'ers  sciterit. 

Scéne  III 

Les  mémes,  moins  les  deux  DOUANIERIS 

Itchoua,  a  l'aubergiste,  qui  vient  de  reparaitre.  —  Madame 
Salaberry,  donnez  du  cidre,  done  !  No  laissez  pas,  comme 
(■■d,  nos  verres  vides.  II  a  l'air  triste  comme  tout,  ce  petit, 
ce  soir.  Que  diablo,  quand  on  est  un  soldat  qui  part  pour 
la  guerre,  il  faut  faire  meilleure  figure  !...  (^r'as-tu,  moii 
lils?  (Moqueur.)  Je  parie  que  c'est  le  chagrín  de  me  quitter, 
l>ív^  vrai  ': 

RaMUNTCJIO,  en  rianL  —  ^a  d'abord...  Mais  autro 
chose  avec,  Itohoua,  je  vou.s  l'avoue  ! 

Itchoua.  —  Trois  ans,  je  coraprends  bien  que  c'est 
un  peu  long,  oui...  Et  tu  vas  en  trouver  du  changement 
d  ms  la  bande,  á  ton  retour,  avec  la  maladie  de  se  fiancer 
f|ui  i^'s  a  pris  toas.  Ton  ami  Arrochkoa  sera  pére  de  fa- 
mül",  j ;  parie,  quand  tu  reviendras.  Mais  lui,  du  moins, 
¡I  a  rln  ]>ain  sur  la  planche... Tandis  que  Florentino,  qui  so 


marie,  le  mois  prochain,  tu  te  i('|)iésentes  ce  ni¿iLÍage  ?.. 

Florentino,  candide.  —  Non,  nous  venons  de  décider, 
ma  petite  et  moi,  d'attendre  le  printemps,  parce  que 
nous  n'aurons  pas  besoin,  comme  ca,  d'achcter  une  cou- 
verture  de  laine  pour  notre  lit... 

Itchoua.  —  Pas  possible,  vous  avez  eu  cette  prc- 
voyance  !...  Ces  petits-lá,  9a  se  marie  comme  les  moi- 
neaux,  qui  font  leurs  nids  sans  penser  á  rien.  Pas  le  sou 
plus  l'un  que  l'autre.  Pas  trois  chemises  dans  Tarmoire 
pour  changer  quand  il  faut...  Ah  !  bast,  9a  so  marie  tout 
de    méme. . . 

Florentino.  —  (^'a  nous  empéchera  pas  d'étre  conlents 
en.semble,  allez  !...  D'abord,  on  ne  peut  plus  se  passer 
l'un  de  l'autre,  ainsi  !...  En  travaillant  bien  tous  deux, 
on  arrivera  toujours.  (Ra.Tiuntcho  le  regarde,  tout  songeur,  la 
tete  dans  sa  main.  Florentino  s'en  aper?oit.)  II  ne  fallait  pa.s  causer 
de  nos  mariages  devant  lui,  qui  va  s'en  aller,  Itchoua. 
Vous  voyez  bien,  ca  lui  fait  de  la  peine... 

Itchoi'a,  á  Ra.Tiuntcho.  —  Non,  vrai,  9a  te  chagrineraii 
ce  que  nous  disons,  mon  ])auvre  Ramuntcho  V...  Est-ee 
que  par  hasard  tu  aurais  eu  en  teto  d'épou.ser  déjíi  ta 
petite,  qui  doit  jouer  encoró  a  la  ])oupée  ?...  Ah  !  par 
exemple  !...  Va-t'en  done  aux  colonies,  9a  te  sera  bien 
plus  sain,  a  ton  age  !...  D'iei  trois  ans,  ton  goiit  am'a  eu  lo 
temps  de  changer,  et  le  sien  aussi,  peut-étre...  C'est  qu<' 
je  crois  qu'il  va  pleurer,  cet  enfant,  regardez-moi  ce> 
yeux  !... 

Ramuntcho,  avec  impatience.  —  .Mais  non,  je  ne  pleura 
pas,  non  !... 

Itchoua.  —  Dame,  mon  ¡J'^i'vre  petit  diable,  tu  a; 
\oulu  étre  Fran9ais.  tu  en  portes  la  peine.  Si  tu  étai ; 
lesté  un  sans-patrio  comme  avant,  ca  ne  te  serait  pa^ 
arrivé.  Regarde,  on  n'est  jamáis  vena  m'embéter  poui 
le  .service  militaire,  moi  qui  te  parlo. 

Raml^ntcho.  —  Possible,  mais  00  tjui  est  fait  est  fait. 
Et  si  c'était  a  recominencer,  je  le  ferais  sans  douté  encoró 
D'ailleurs,  Graeieuse  la  vouhi  comme  9a,  c'est  pour  lu: 
obéir  que  je  suis  Flaneáis...  Et  puis,  est -ce  que  je  luo 
plains  de  quelque  chose,  vo\'ons  !... 

Un  AUTRK  ContRERANDIER,  tout  jeune,  tor.  navré.  —  Et 
moi  qui  serai  marié  avant  la  Noel  !  J'aimerais  pourtant 
bien  mieux  mon  aller  avec  Ramuntcho  á  Madagascar, 
tenez  ! 

Itchoua.  ton  de  commisération  profonde.  —  Avant  la  Nool. 
marié!...  Et,  á  vingt  ans,  fairo  uno  chose  pareille!...  Ah  I... 
mon  pauvre  gareon  !... 

II  lui  serré  la  main  en  condoléance. 

J.rE  (.'ontrebandier.  —  Dame,  il  faut  bien  !  l>e  pero 
m'avait  dit  :  a  Toi.  mon  ainé,  tant  que  tu  ne  te  marieras 
pas,  je  te  préviens  que  je  te  donnerai  un  petit  frére  chaqué 
année.  »  Et  c'est  qu'il  l'aurait  fait,  savez-vous  !  Or,  nou-^ 
sonimes  déjá  quatorzo,  tous  en  vio. 

Itchoua.  —  Ah  !  alors,  oui,  je  coinprends...  ]Mai> 
c'est  égal,  un  qui  se  marie  et  qui  ne  voudrait  pas,  un  Cjui 
voudrait  se  marier  et  qui  ne  peut  pas  c'est  trop  de  ma!- 
heurs  a  la  fois  dans  ma  bande.  Envoyez-nous  d'autio 
cidre,  madame  Salaberry,  pour  offacer  tout  9a  ! 

Ramuntcho,  aune  petite  servante  qui  viem  pour  remplir  son  verre 
—  Non,  merci  !...  A.s.sez  pour  ce  soir,  je  n'ai  pas  envíe  do 
me  griser...  Du  reste,  voici  le  temps  que  je  rentre.  poui 
aller-rotrouver  la  mere. 

Arrochkoa,  reiusant  á  son  tour.  —  Pour  moi  de  memo. 
c'est  assez  !  (Regardant  Ramuntcho.)  -Tm  besoin  d'y  voir  bioii 
clair.  moi  aussi,  tout  á  riieure. 

La  petite  seivante  remplit  les  verres  des  autr<rs. 

Itchoua.  —  Mais  j'y  pense  :  lui,  Arrochkoa,  qui  o.~t 
Fran9ais  comme  Ramuntcho,  jimirqiioi  dono  no  fait-il 
pas  de  .service  militaire  ? 

Arrochkoa.  —  Etánt  lils  unique,  jo  suis  dispense. 

Itchoua.  —  Dispensé  ?  Eh  bien,  alors.  oelui-lá,  (11  désig 
Ramuntcho.)  pourqnoi  ne  l'est-il  pas  ? 

Arrochkoa.  svec  embarras.  —  C'est  que...  ce  n'est  pa 
la  méme  chose.  nous  deux... 

Ramuntcho.  —  Ah  !  tu  peux  diré,  va,  Arrochkoa, 
])OMX  ox])li((tior,  je  n'ai  pas  honto  de  ce  que  je  suis. 


RAMUNTCHO 
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n'est  pas  la  meme  chose,  nous  deux,  parce  que,  a  l'état 
civil,  moi,  je  n'ai  pas  en  de  pére  ;  alors,  que  maman  reste 
senle,  qu'elle  n'ait  plus  de  quoi  vivre  sans  son  fils,  9a  n'a 
pas  d'importance,  vous  comprenez  :  c'est  la  loi  qui  est 
comme  9a  ! 

Florentino,  tres  bon.  —  On  ne  parlait  pas  de  ees 
choses  pour  te  faire  de  la  peine,  Ramuntcho,  je 
t'assure... 

RAiVnjííTC'HO.  —  De  la  peine  ?...  Oh  !  vous  ne  ra'en  faites 
aucune,  je  suis  fier  et  contení  de  la  mere  que  j'ai.  Et, 
croyez  bien,  je  ne  la  changerais  pas  pour  la  plus  belle 
dame  d'Etchezar,  ni  méme  de  Saint- Jean-de-Luz!...  (ii  se 
leve  pnur  partir.)  Allons,  je  vais  la  retrouver  á  présent  !  (U 
donne  des  poignées  de  main  á  la  ronde.)  Bonsoir,  tous,  et  merci ! 

Itchoua,  lui  serrant  la  main.  —  On  te  reverra  encoré  de- 
main,  mon  petit. 

Florentino,  de  méme.  —  On  ira  te  faire  la  conduite  á 
la  voiture. 

II  se  dirige  vers  la  porte. 


Arrochkoa,  se  levant  pour  le  suivre.  —  !Moi  aussi,  je  m'en 
vais.  Bonsoir,  tous !  (A  Ramuntcho  qu'il  arréte  au  seuil  de  la  porte.) 
ioi,  ou  vas-tu  ? 
Ramuntcho.  —  Eh  bien,  mais...  ohez  moi,  je  rentre. 
Arrochkoa.  —  Dis  la  vérité,  9a  vaudra  mieux...  Jp 
le  sais,  va,  je  le  sais  depuis  hier,  oú  tu  es  si  pre.ssé  d'ailer... 
Ramuntcho.  —  Eh  bien,  oui,  la,  je  vais  oü  tu  penses., 
luí  faire  mes  adieus:,  á  Gracieuse...  (Violent)  Tu  ne  vas  pas 
m  empécher  d'y  aller  au  moins,  quand  je  pars  demain  !.  . 
Arrochkoa.  —  T'en  empécher,  non  :  mais  j'irai  avpr- 
toi,  voilá  tout...  A  présent,  file,  je  te  suis... 
lis  sortsnt. 
Itchoüa,  moquear.  —  Qu'est-ce  qu'ils  ont,  ees  deux  en- 
fants  ?  ^a  ne  va  déjá  plus  entre  beaux-fréres  ?... 

II  commence  á  chanter  Pello  Joseppe,  que  tous  les  autres  reprennent 
en  chcEur. 

RIDEAtr 
La  chanson  de  Pello  Joseppe,  continuée  á  l'orchestre,  se  noie 
dans  le  prélude  du  tableau  suivant 
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Mpme  (lécor 
du  aommet  de 
gauche  par  oú 
roté  opposé,  par  la  droite,  et.  marchant  á  pas  de  loup,  viennent  la  surprendre. 


Scéne  premiére 

RAMUNTCHO,  ARROCHKOA,  GRACIEUSE~~' 

Arrochkoa,  gaiement,  a  Gracieuse.  —  Ce  n'est  pas  de  ce 
cóté  que  tu  l'attendais  á  paraítre,  hein,  petite  sceur  ?... 
Et,  de  me  voir  arriver  avec  lui,  j'imagine  que  tu  en  es  pas 
mal  attrapée...  Ah  !  vous  m'avc.  roulé  pendant  des  mois 
tous  les  deux,  et,  si  ce  n'était  pas  qu'il  va  partir,  ton 
Ramuntcho,  je  lui  aurais  donné  une  belle  cha.sse,  je  t'en 
réponds.  Moi  qui  vous  preñáis  pour  des  pctits  saints,  jus- 
qu'á  hier  oü  j'ai  entendu  tout... 

GRACTErSE,  en  grande  confasion.  —  Tu  as  entendu,  quoi. 
mon  frére  ? 

Arrochkoa.  —  Tout,  je  te  réiiéte...  Tout  ce  que  vous 
disiez,  pas  perdu  un  mot.  Assis  la.  bien  á  mon  aise,  dans 
les  touffes  de  buis...  Et  c'est  justement  parce  que  j'ai 
tout  entendu  —  tu  me  comprends  bien.  Gracieuse  —  que 
je  vous  tiens  quand  méme  pour  de  braves  enfants  et  que 
je  ne  rae  fache  qu'á  moitié... 

Gracieuse.  —  Pas  méme  á  moitié,  ne  te  fáche  pas, 
Jean,  mon  frére.  Xe  sois  pas  méchant  pour  lui,  pour  moi, 
puisque  c'est  notre  deniier  soir. 

Arrochkoa.  —  Du  diable  si  j'ai  l'air  de  quelqu'un  qui 
fait  le  méchant,  par  exemple,  quand  c'est  moi  qui  te 
l'araéne...  Eh  !  je  le  sais  bien,  parbleu,  que  c'est  votre 
demier  soir,  sans  quoi  il  ne  serait  plus  entré  ici,  ce  farceur- 
la,  non,  pour  sur  !...  De  plus,  comme  je  comprends  que 
je  vous  gene,  je  veux  bien  vous  laisser  seuls  un  petit  moment. 

Gracieuse.  —  Tu  ne  nous  géneí  pas,  Jean...  et  je  te 
remercie  d'étre  venu  avec  lui.  au  contraire. 

Arrochkoa,  en  riant.  —  Au  contrnire,  dis-tu  ?...  C'est 
bien  gentil  á  toi,  9a,  mais  je  ne  m'y  lai.=ise  pas  prendre. 

Ramuntcho.  —  Tu  peux  le  croire.  .Jean,  tu  ne  nous 
genes  pas.  Nous  ne  voulons  rien  faire  de  mal,  rien  diré 
de  mal...  Que  tu  sois  la,  au  contraire.  9a  prouve  que  tu 
oonsens,  pour  ta  part,  a  notre  mariage  et  que  tu  nous 
regardes  comme  des  promis...Tu  permettras  bien  qu'on 
s'embrasse,  devant  toi,  au  momont  de  se  quitter  pour  si 
longtemps,  et  nous  ne  demandons  rien  de  plus... 

Arrochkoa.  —  Allons,  vous  étes  deux  petits  enjo- 
leuns...  Mais,  o'est  égal,  comme  je  me  sens  de  trop  dans 
vos  adieux,  je  vais  vous  donner  cinq  minutes  pour  vous 
conter  vos  jolies  histoires  :  j'ai  confiance  en  vous  pour 
cinq  minutes,  vous  m'entendez...  (A  Gracieuse.)  La  mere  est 
couchée  depuis  longtemps,  sans  doute? 


Gracieuse.  —  Oh  !  tu  penses  ! 

Arrochkoa.  —  Done,  je  rentre  dans  ma  chambre,  le 
temps  d'allumer  une  cigarette  et  puis  je  reviens,  et  jo  le 
mets  á  la  porte,  ton  galant,  mais  cette  fois  pour  tout  a 

fait.  (n  ouvre  doucement  la  porte  de  la  maison  avec  sa  clef.) 
Gracieuse.  —  Merci,  Jean,  tu  es  bon... 

Elle  et  Ramuntcho  se  tiennent  maintenant  par  ¡3  main. 
Ramuntcho.   —  Merci,  Jean. 

Arrochlcoa  est  rentre  et  a  refermé  la  porte  derriére  lui. 

Scéne   II 

RAMÜNTTCHO,  GRACIEUSE 

Gracieuse.  —  Comment  a-t-il  pu  se  glisser,  la,  dans 
le  buis,  sans  que  je  n'aie  rien  entendu.  moi  qui  veillais 
depuis  neuf  hem-es,  hier  au  soir. 

Ramuntcho.  —  Oh  !  pom-  ce  qui  est  d'arriver  sans 
faire  de  bruit,  il  est  déla  bande  d'Itchoua,  c'est  tout  diré... 
Qa  nous  connaít,  9a.  de  marcher  en  tapinois.  tu  dois  bien 
penser...  C'était  celui  dont  j'avais  tout  le  temps  peur, 
rien  que  de  lui...  Heureux  encoré  qu'il  ne  nous  ait  pos 
pris  plus  tót,  tiens,  depuis  quatre  mois  que  9a  dure  !... 
Et  il  a  été  bien  gentil,  on  ne  peut  p;is  diré  le  contraire... 

Gracieuse.  —  Gentil,  oui...  Mais  quand  méme.  comme 
ello  va  étro  raccovu-cie  notre  soirée  d'adieu  !...  Sans  lui. 
nous  aurions  pu  rester  tard  ;  l'air  ost  si  doux  justement, 
on  se  croirait  en  plein  été. 

Ramuntcho.  —  Ah  9a!  oui.  9a  nous  fVourte  bien 
notre  causerie.  qui  cependant  n'est  p;vs  prés  do  reconi- 
niencer...  Tout  de  méme,  on  s'assit>d  un  jxni  sur  notro 
banc,  pour  la  derniére  fois.  Gatchutcha?...  On  a  lo  temps, 
.si  tu  veux. 

Gracieuse.  —  Oui.  nwa  Ramuntcho.  on  >'ft.s.siod.  pour 
la  derniére  fois.  jo  veux  bien...  P¡wis«i  toj\  bras  comme 
d'habitude...  (Ramuntcho  passe  le  bras  dsrriírf  la   taille  de  Gra- 
cieuse.) et  quo  j'appuie  encoró  ma  tete,  la.  .-ur  tou  ép;uile. 
Gracieuse  appuie  la  tete  sur  Tépaule  d.-  Ramuntcho.  RamuntcKo 
psa:hs  la  tét!,  pour  appuysr  la  jcue  sur  1;  front  d»  Gracieuf. 

Ramuntcho,  apiés  un  siience,  —  Eh  bien,  lui  !V=-tu  entín 
parlé,  k  ta  maman,  de  l'onclo  Ign!v:>io.  córame  tu  ra'avais 
si  bien  promis  hier  ? 

Gr.4CIF.upe.  —  Xon,  je  no  lui  ai  pjvi  parlé... 

Ramuntcho.  —  Oh  !...  moi  qui  aurais  tant  vnulu  sa^■.^i^ 
un  pou,  avant  do  m'on  aller  du  pays...  Aveo  uno  pv 
pas  trop  mauvaise  de  ta  mero,  je  serais  partr  moins  t 
vois-tu... 
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GEACiEasE.  —  J'ai  eu  peui-,  mon  bien-aimé...  Lui  par- 
1er  moi-méme,  ou  lui  faire  parler  par  mon  frére,  je  n'ai 
osé  ni  l'un  ni  l'autre...  C'est  que,  comment  lui  expliquer 
que  je  sais  toutes  ees  choses,  moi,  puisque  je  suis  censée 
ne  plus  causer  avec  toi  jamáis,  et  qu'elle  m'en  a  fait  de- 
fensa ?...  Je  lui  aurais  donné  soup9on,  tu  vois  bien,  et 
songa  un  peu,  si  elle  m'avait  anferméa  pour  ce  dernier 
soir... 

RAMxrNTcao.  —  C'est  vrai,  Gatchutcha.  C'ast  toujours 
toi  qui  as  raison,  tiens  !... 

Geacieuse.  —  Oh  !  demain,  je  n'hésiterai  plus...  car. 
alors,  quand  tu  auras  quitté  le  pays,  tout  me  sera  égal, 
Et  je  ne  lui  ménagerai  rien,  je  t'assure  ;  méme  nos  rendez- 
vous  du  soir,  je  les  lui  conterai  s'il  faut,  pour  lui  donner 
un  peu  plus  k  pensar... 

RAMtmTCHO.  —  C'est  va  1  í^t  tu  me  feras  savoir,  tout 
de  suite,  sur  une  lettre,  ce  qu'elle  am-a  dit...  On  pourra 
s'écrire  souvent,  puisque  ton  frére  a  promis  de  nous  les 
faire  passer,  nos  lettres.  C'est  deja  un  grand  point,  tu  ne 
trouves  pas  qu'il  soit  décidément  pour  nous,  Arrochkoa. 

Gracietjse.  —  n  est  si  changeant,  mon  pauwe  frcre, 
si  peu  sur,  quoi  qu'il  soit  bien  bon,  je  ne  dis  pas.  A  la 
pelote,  voilá  deux  dimanches  que  tu  joues  comme  les 
tout  á  fait  grands  joueurs  de  notre  pays  :  alors,  ga  le  pas- 
sionne,  il  est  tout  feu  tout  flamme  pour  toi,  dans  ce  mo- 
ment...  Mais,  suppose  que  tu  perdas  ta  forcé  et  ton 
adresse,  ou  bien  que  9a  aille  mal  pendant  ton  service  mi- 
li taire,  qu'il  t'arrive  des  ennuis...  Dans  ce  cas-lá,  plus 
parsonna.  TI  est  juste  l'opposé  de  moi,  car  tu  sais  bien, 
plus  tu  serais  malheureux  ou  malade,  ou  abandonné,  moi 
au  contraire,  plus  je  t'aimerais.  (l'ss'embrassent)  Je  n'ai  au- 
cun  espoir,  mon  Ramuntcho,  que  tu  reviennes  ici  en  per- 
mission,  pendant  ton  temps  de  service...  Si  on  t'envoie 
dans  ees  colonies,  lá-bas,  comment  veux-tu  ?... 

Gracieuse,  depuis  le  commencement  du  dialogue,  a  coupé  une 
longue  tige  d'herbe  avec  laquelle  elle  joue,  chasse  les  moustiques 
de  ses  mains  et  de  son  visage. 

Ramuntcho.  —  Moi  de  méme,  pour  te  diré  vrai,  je  n'y 
crois  plus  beaucoup,  á  ees  permissions...  D'ailleurs,  on 
dit  qu'il  y  a  la  guerre  du  cóté  de  Madagascar :  on  y  envoia 
toute  l'infanterie  da  marine,  ce  sera  le  pays  oü  j'irai,  sans 
doute,  et  c'est  si  loin  1... 

Geacieuse.  —  Non,  j'en  ai  fait  mon  deuil,  va  I...  C'est 
poiir  trois  ans  qu'on  va  se  diré  adieu...  Toi,  tu  auras  la 
voyage  qui  te  changera  les  ideas  :  toutes  ees  choses  nou- 
vellas  que  tu  vas  voir,  qui  te  tourneront  la  teta... 

Ramuntcho,  interrompant  —  Et  tu  te  figures  que  je 
n'aurai  pas  le  mal  du  pays...  les  soirs,  quand  je  me  sen- 
tirai  perdu,  de  l'autre  cóté  de  la  terre... 

Geacieuse.  —  ün  peu,  je  ne  dis  pas...  Mais  les  gar- 
(jons,  9a  n'est  jamáis  comme  nous  autres...  Tandis  que 
moi,  toute  seule,  dans  Etchezar  oü  tu  ne  seras  plus... 
Trois  fois  voir  fleurir  les  arbres,  trois  fois  voir  tomber  les 
feuilles  et  arriver  l'hiver...  Diré  que  j'aurai  presque  dix- 
neuf  ans  faits  quand  tu  reviendras... 

Ramuntcho.  —  Et  moi  vingt-deux...  Quand  on  y  pense 
trop,  on  se  dit  que  9a  n'arrivera  jamáis,  ce  retour...  Une 
chose  dont  je  voulais  te  parler,  Gatchutcha,  avant  de  par- 
tir... Quand  nous  serons  mariés,  nous  irons,  comme  nous 
en  sommes  convenus,  chfz  l'oncle,  aux  Amériques,  oü 
j'aurai  mon  plus  grand  travail.  Mais  je  na  voudrais  pas 
faire  comme  tant  d'autres  «  Américains  »  de  par  ici,  qui 
ne  reparaissent  au  pays  que  quand  ils  sont  vieux.  J'en 
aurais  trop  de  chagi'in.  Nous  reviendrons  souvent,  dis  ? 

Geacieusí).  —  Bien  sur. 

Ramuntcho.  —  Alors,  je  voudrais  que  nous  gardions 
une  maison  a  Etchezar  pour  y  étre  encoré  chez  nous,  si 
c'est  ton  idee  comme  la  mienne. 

Geacieuse.  —  Bien  sur,  c'est  mon  idee, 

Ramuntcho.  —  Alors,  oü  demeurerons-nous  dans  le 

bourg  ?  .  ,  .         j 

Geacieuse.  —  Mais  chez  toi,  puisque  la  maison  de 

maman  sera  pour  mon  frére  et  Pantchika  ;  chez  toi,  j'avais 

déjá  pensé. 

Ramuntcho.  —  Ah !  oui,  moi  aussi,  j'avais  pensé  de 

méme...  Seulement,  je  craignais  que  tu  ne  te  trouves  bien 


triste  d'étre,  comme  9a,  un  peu  loin  de  la  paroisse  et  de 
la  place. 

Geacieuse.  —  Oh  !...  avec  toi,  trouver  quelque  chose 
triste  ? 

Ramuntcho.  —  Alors,  on  renverrait  ceux  qui  demeu- 
rent  en  haut,  dis,  et  on  prendrait  la  grande  chambre  qui 
regarde  la  route  d'Hasparitz.  Cela  me  fait  tant  de  plaisir, 
tiens,  que  tu  veuilles  de  ma  vieille  maison.  C'est  que, 
pour  diré  vrai,  je  Taime,  cette  maison,  comme  on  aime- 
rait  une  personne,  j'aurais  un  chagrín  trop  grand  de  la 
quitter  pour  tout  a  fait.  A  présent,  ne  parlons  plus,  Gat- 
chutcha, si  tu  veux,  ne  disons  plus  rien.  Les  minutes  sont 
bientót  passées,  ton  frére  va  venir.  A  quoi  bon  parler, 
puisque  nous  pensons  toujours  de  méme  sur  toutes  choses, 
c'est  du  temps  perdu  pour  s'embrasser,  et  voilá  tout... 
Et  puis,  on  pourra  s'éciire,  tandis  que  s'embrasser,  on  ne 
pourra  plus... 

11  serré  Gracieuse  dans  ses  bras.  Tous  deux  restent  enlaces,  bouche 
contre  bouche,  pendant  un  moment  de  silence.  Et  puis,  de  l'ir.- 
térieur  de  la  maison,  on  frappe  deux  coups  avec  le  doigt  contre 
la  porte.  Alors,  ils  se  séparent  et  se  redressent,  corrects  sur  le'jr 
banc.  1 


Scéne  III 

Les  memes,  ARROCHKOA 

AeeoCHKOA,  qui  avait  frappé,  ouvre  la  porte.  —  Allons,  mee 
petits,  voilá  Croque-mitaine  qui  arriva...  et  qui  a  frappé 
bien  gentiment,  s'il  vous  plaít,  avant  de  paraitre...  En 
route,  Ramuntcho, les  minutes  de  gráce  sont  dépassées... 
Embrassez-vous,  quoique...  je  m'imagine  bien,  c'était 
déjá  ce  que  vous  étiez  an  train  de  faire...  Enfin,  embrassez- 
vous  una  fois  de  plus,  je  permets...  et  puis,  to',  file... 

Geacieuse,  á  Arrochkoa.  —  As-tu  quelque  chose  á  fa're 
á  cette  heure-ci,  Jean  ? 

Aeeochkoa.  —  Moi  ?  Me  coucher,  c'est  tout... 

Geacieuse.  —  Eh  bien,  allons  tous  deux  le  reconduire 
un  peu,  Ramuntcho,  jusqu'á  moitié  chemin  de  chez  lui. 
Ne  me  refuse  pas  cela,  Jean,  pour  notre  damier  soir. 
Nous  nous  donnarons  le  bras  comme  des  promis  et  tu 
marcharas  á  cóté  de  nous...  Les  autres  fiancés  d'Etchezar 
font  tant  qu'ils  veulent  leurs  promenades,  au  beau  soleil, 
sur  les  routes.  Nous  qui  devons  nous  cachar,  helas  1  ce 
sera  á  la  belle  lune  ;  mais  au  moms  nous  nous  serons  pio- 
menés  bras  dessus  bras  dessous  une  fois  dans  notre  vie, 
et  aprés  ce  sera  fini  pour  trois  années.  (Elle  prend  le  bras  de 
Ramuntcho.)  Dis,  tu  veux  bien,  Jean  ? 

Aeeochkoa.  — Ce  qu'ils  me  font  faire,  ees  deux  enfants- 
lá...  Soit !...  Mais,  jusqu'á  la  croix,  au  tournant  du  che- 
min, pas  plus  loin,  vous  m'entendez  ?... 

Geacieuse.  —  Pas  plus  loin,  non...  Mais  on  ira  tout 
doucement,  tout  doucement,  pour  que  cela  dure  un  peu... 
Elle  jette  sa  tige  d'herbe  dans  l'allée. 

Ramuntcho.  —  Oh  !  oü  l'as-tu  jeté,  ton  brin  d'herbe ! 
Moi, qui  le  voulais, pour  l'emporter  aux  colonies...  Ah!  le 
voilá. 

"  se  baisse  et  le  ramasse  par  terre.  Arrochkoa  et  Gracieuse,  au 
bras  de  Ramuntcho,  s'acheminent  tres  lentement  dans  l'allée 
pour  sortir  par  la  droite. 

Geacieuse,  á  son  trere.  —  j  u  nous  a  üonne  ta  parole 
pour  les  lettres,  Jean,  et  sans  toi,  tu  sais,  nous  na  pour- 
rions  méme  pas  nous  écrire.  Maintenant,  si  tu  veux  nous 
faire  tout  á  fait  plaisir,  promets-nous,  dis,  de  les  laisser 
cachetees. 

Ramuntcho,  á  Arrochkoa.  —  Oui...  sans  cela,  tu  oom- 
prends,  ce  n'est  plus  la  méme  chose  du  tout... 

Aeeochkoa,  en  riant  —  Voilá  une  autre  histoire  :  il  faut 
qu'elles  soient  cachetees,  á  présent !...  Oh  !  je  me  figuT^e 
ce  que  9a  doit  étre,  ees  grands  secrets  :  «  Je  t'embrasse, 
tu  m'embrasses,  nous  nous  embrassons,  je  te  rembrasse.  > 
(lis  sont  tout  préts  de  disparattre  tous  les  trois  dans  les  feuillages, 
s'en  allant  tres  doucement.)  Eh  bien,  Oui,  je  ne  les  ouvrirai 
pas  vos  lettres  ;  je  promets  9a,  encoré... 


RAMUNTCHO 
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Gracieuse.         Franchita.      M.  le  Curé. 
ScÉXE  VI.  —  GracietLse  :  «  Avec  moi  vous  priere:,  diles?  avec  moi  qui  ^tüs  deja    comme  votre  filie. 


TROISIEME     TABLEAU 

Devant  la  maison  de  Ramuntcho.  Sorte  de  petite  terrasse  au  bord  de  la  rovie,  entoxirée  d'un  mur  tres  bas  sur  leque 
on  peut  s'asseoir.  Elle  est  plantee  de  quatre  platanes,  aux  branches  arrangées  en  berceau.  A  gauche,  la  maison.  A  droiíe* 
un  petit  portillón  de  sortie,  donnant  sur  la  route  qui  est  en  contre-bas  d'environ  un  métre.  Dans  le  fond,  on  aper<;oit  lea 
ir.ontagnes,  les  bois,  la  cime  de  la  Oizune.  La  maison  est  blanchie  á  la  chaux,  porte  et  contrevents  verts  ;  elle  est  entourée 
de  dahlias,  d' hortensias,  de  géraniums  grimpants,  de  toutes  sortes  de  plantes  fleuries,  tres  soignées.  Au  premier  éiage,  un 
balcón  de  bois  peint  en  vert  et  tout  en-juirlandé  de  graines  qui  séchent  au  soleil,  chapelets  de  piments  rouges,  etc...  La 
chatte  Roselte  est  endormie  sur  le  petit  mur.  Deuz  paquets  de  voyageur,  dans  des  mouchoirs  noués,  el  un  báton  sonl  posea 
préa  d'elle.  II  est  environ  cinq  heures  du  soir,  un  jour  d'aoút,  par  beau  temps. 


Scéne  premiére 

RAMUNTCHO,    FRANCHITA 

Ramuntcho,  retirant  divers  objets  des  paquets.  —  Non,  c'est 
trop  d'affaires,  9a,  maman...  Quel  besoin  ?  Avec  un  re- 
ohange,  j'en  aurai  bien  assez,  allez,  puisqu'on  va  me  don- 
ner  mes  habita  de  soldat  aussitót  que  je  serai  arrivé  au 
corps...  Et  des  provisions  de  voyage,  c'est  trop  aussi  :  je 
n'aurai  pas  beaucoup  d'entrain  a  manger,  pas  grand  ap- 
pétit,  non,  vous  pouvez  croire...  (Tout  en  parlant,  il  a  con- 
tinué de  réduire  les  paquets  et  il  les  réunit  en  un  seul.)  Lá,  ceci  et 
mon  báton,  j'en  ai  tant  qu'il  m'en  faut. 

Franchita,  les  yeux  rougis  de  larmes.  —  Oü  t'attend-il,  Ar- 
rochkoa,  avec  sa  voiture  ? 

Ramuntcho.  —  Au  coin  de  la  place,  devant  l'église... 
■Je  suis  content  qu'il  ait  eu  cette  idee,  de  me  conduire  lui- 
méme,  a  mon  grand  départ  du  pays  ;  cela  fera  bon  effet,"* 
tu  comprends,  pour  le  monde,  de  nous  voir  ensemble. 
Mes  camarades  y  viendront,  je  pense,  sur  la  place,  me 
.serrar  la  main...  C'est  vers  sept  heures  que  mon  train  passe 
á.  Saint-Jean-de-Luz...  A  cinq  heures,  j'ai  promis  á  Ar- 
rochkoa  d'étre  prét.  (Il  regarde  sa  montre.)  Nous  avons 
encoré  quelques  minutes,  maman,  cinq  ou  six  minutes 
tranquilles,  devant  nous.  (lis  s'asseyent  tous  deux  sur  le  petit 
mur,  prés  de  la  chatte  et  du  paquet  de  voyage.)  VouS  voyez,  il 
VOUS  reste  le  temps  de  me  diré  ce  que  vous  vouliez.  Dites- 
le  vite,  ma  bonne  mere  ;  j'aurai  l'esprit  plus  en  repos, 
quand  je  saurai  ce  que  c'est. 

Franchita.  —  Si  tu  crois  qu'il  ne  m'en  coúte  pas,  mon 
pauvre  enfant,  d'avoir  l'air  de  te  faire  des  reproches  á  un 
moment  pareil... 

Ramuntcho.  —  Des  reproches  !...  II  ne  me  semble  pas 
en  avoir  mérité...  Enfin,  dites,  ma  bonne  mere.... 

Franchita.  —  Depuis  quelques  mois,  mon  fils,  quand 
tu  rentres  tard,  le  soir,  et  que  tu  n'as  pas  d'affaires  aveo 
ítchoua,  oú  vas-tu,  oú  paí3ses-tu  ton  temps  ? 


Ramuntcho.  —  Mon  Dieu,  je  ne  me  rappelle  pas  bien, 
moi,  oü  j'ai  pu  aller.,.  A  la  cidrerie,  peut-étre,  quelque- 
fois,  avec  des  camarades... 

Franchita.  —  Ne  mena  pas,  mon  fils...  Hier,  avant- 
hier,  je  t'ai  suivi  de  loin...  Tu  lui  tournais  le  dos  á  la  cidre- 
rie ;  tu  preñáis  le  chemin  de  chez  les  Detcharry...Oú  aliáis - 
tu  ?  réponds-moi  ! 

Ramuntcho,  aprés  un  sllence.  —  Eh  bien,  oui,  ma 
mere,  puisque  vous  voulez  le  savoir...  J'allais  chez  elle... 
Aprés  tout,  ce  n'est  pas  une  grande  faute,  puisque  —  ne 
vous  l'ai-je  pas  dit  —  nous  avons  échangé  notre  parole 
de  fian^aiUes  tous  les  deux...  Depuis  ce  printemps,  depuis 
que  sa  mere  nous  empéche  de  causer  dans  le  jour,  nous 
avions,  comme  9a,  nos  rendez-vous  á   la  nuit  tombée... 

Franchita,  effarée.  —  La  nuit,  vos  rendez-vous  ?...  Et 
des  soirs,  si  tard,  quelquefois  jusqu'aprés  le  couvre-feu 
sonné,  c'est  dono  bien  avec  elle  que  tu  restáis  ? 

Ramuntcho,  tranquille.  —  Mais  oui,  ma  mere... 

Franchita,  se  levant  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !...  Et 
qu'avez-vousfait  ensemble  ?  Dis-moi  la  vórité,  Raymond, 
qu'avez-vous  fait  de  mal  ? 

Ramuntcho,  avec  grande  candeur.  —  Do  mal  ?...  Oh!  mais 
ríen,  ma  mere,  rien  de  mal.  je  vous  jure... 

Franchita,  aprés  l'avoir  bien  regardé  dans  los  yeux,  debout. 
devant  lui,  se  penche  pour  l'embrasser  au  front,  convaincue  et  calmea. 
—  Ah  !  j'ai  cu  peur  !  tiens !...  (Tres  douce.)  Mais  c'est  un  peu 
mal  tout  de  méme,  vois-tu,  mon  enfant...  Tu  n'entrais 
pas  dans  sa  chambre,  au  moins  ? 

Ramuntcho.  —  Non  !  on  se  rencontrait  dans  le  jardin. 

Franchita.  —  Que  quelqu'un  vous  ait  déoouverts, 
songe  un  peu  !...  Car.  entin,  c'est  encoré  bien  loin,  votre 
mariago,  en  admettant  qu'il  so  fasse  un  jour... 

Ra.muntcho.  —  Mais  c'e.<<t  córame  s'il  était  fait,  nía 
mere,  puisque  vous,  vous  voulez  bien  d'ello  pour  filio. 

FíUNCHTTA.  —  ^a,  tu  le  sais  bien... 

Ramuntcho.  —  .\lors,  qui  done  r.urait  la  forcé  d\  lu- 
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ppcher,  je  vous  prie  ?  (En  souriant.)  C'est  fini  les  reproches 
que  vous  aviez  á  me  faire  ?  C'est  tout  ? 

FkANCHITA,  essayant  de  sourire  aussi.  —  Oui,  mon  bien- 
aimé,  c'est   tout. 

RaMUNTCHO,  se  levant,  aprés  avoir  regardé  sa  montre.  —  Al- 
lons.  c'est  l'heure,  ma  bonne  mere...  Disons-nous  adieu. 

Franchita.  —  Embrassons-nous  ici  avant  de  partir, 
oui,  maisj'irai  t'accompagner  jusqu'ála  voiture...  D'abord 
je  ne  voulais  pas,  par  crainte  du  monde  qui  sera  la... 
Maintenant,  j'aime  mieux...  Ce  sera  toujours  un  moment 
de  plus,  pendant  lequel  je  verrai  mon  fils... 

Ramuntcho.  —  Non,  ma  bonne  mere,  je  vous  en  prie... 
C'est  moi,áprésent,  qui  ne  veux  plus...  Vous  pleureriez 
la-bas,  et  alors,  pour  sur,  moi,  je  pleurerais  aussi,  devant 
tous  les  camarades  qui  seront  sur  la  place  pour  rae  faire 
la  conduite...  Un  soldat  n3  doit  pas  pleurer,  vous  savez 
bien. 

Franchita.  —  Eh  bien,  je  ne  ¡^leurerai  pas... 

Ramuntcho.  —  Est-ce  que  vous  pourrez  vous  en  em- 
pécher,  voyons  !...  Et  puis,  quand  méme,  rien  que  de  vous 
voir  la,  je  ne  me  sentirais  pas  le  coeur  trop  solide,  moi... 
II  faut  garder  les  apparences,  quand  on  part  pour  le  régi- 
ment...  A  notre  pauvre  Rosette,  aussi,  je  vais  diré  bonjour, 
tenez...  car  dans  trois  ans,  je  pense  bien  qu'elle  sera 
morte...  ^a  ne  vit  pas  bien  vieux,  les  chats...  (Il  caresse  de 
la  main  la  tete  de  la  chatte  endormie  sur  le  pelit  mur.)  Adieu, 
Rosette  !... 

II  tend  les  bras  á  sa  mere,  et  tous  deux  restent  une  minute  enlaces. 
Gracieuse  paralt  dans  le  fond,  á  gauche,  arrivant  par  derriére 
la  maison. 

Scéne  II 

Les  MtMES,  GRACIEUSE 

Fhanchita,  la  premiére,  apercevant  Gracieuse.  —  Gracieuse  ! 

Gracieuse,  courant  á  eux.  —  Oui,  j'ai  enjambé  le  petit 
mur,  par  derriére,  pour  cviter  de  passer  dans  la  rué... 
Quand  11  sera  partí,  lui,  je  m'en  retournerai  par  le  méme 
chemin. 

-  Ramuntcho,  sans  rien  diré,  les  prend  dans  ses  bras,  toutes  les  deux 
ensamble. 

Franchita.  —  Et  ta  mere,  ma  pauvre  petite,  tu  n'as 
pas  peur  que... 

Gracieuse.  —  Maman,  elle  est  sortie.  Elle  est  chez  les 
Dargaignaratz  ;  pour  rcntrer,  elle  passera  ici,  devant,  je 
la  verrai  venir,  j'aurai  le  temps  de  me  sauver...  Ah  !  ce 
n'est  pas  pour  moi,  car  a  présent  je  n'ai  plus  peur  de  rien... 
Quand  il  sera  parti,  lui,  qu'on  m'enfernie,  qu'est-ce  que 
9a  peut  me  faire...  C'est  h.  cause  de  vous,  plutót...  Elle  est 
si  violente,  ma  pauvre  maman.  Si  elle  m'apereevait  ici, 
dans  sa  colére,  elle  serait  capable...  je  ne  sais  pas,  moi... 
de  V0U3  injurier,  peut-étre... 

Ramuntcho,  á  Gracieuse.  —  Je  n'espérais  pas  qu'on  se 
reverrait,  Gatchutcha,   tiens  ! 

Gracieuse.  —  Commcnt  est-ce  que  j'aurais  eu  le  cou- 
rage...  Le  savoir  encoré  lá,  si  prés  !...  Tu  lui  as  tout  conté, 
a  ta  maman,  n' est-ce  pas  ?...  Nous  n'avons  plus  rien  á 
ménager,  aujourd'hui,  et  puis,  elle  est  bonne,  elle, 
]V[me  Franchita,  on  peut  lui  parler  en  confiance. 

Franchita,  tres  douce.  —  II  vient  de  tout  me  conter, 
oui...  Oh  !  ce  n'est  pas  bien,  allez,  ce  que  vous  avez  fait, 
ra  3  pauvres  petits...  D'abord  on  aurait  pu  penser  de  vous 
bien  des  choses...  qui  heureusement  n'étaient  pas...  Mais 
enfin,  laisson'í  ca...  Ce  n'est  point  Theure  de  vous  gronder, 
je  ne  m'en  sentirais  pas  la  forcé...  Que  j'aie  seulement  la 
joiede  voir  votre  mariage  k  son  retonr,  je  ne  demande  rien 
de  plus  dans  ce  monde... 

Gracieuse.  —  Oh  !  n'ayez  point  de  crainte,  madame 
Franchita,  vous  le  verrez!...  Si,  du  moins,  vous  voulez 
bien  de  moi  pour  filie  ?... 

Franchita,  i'embrassant.  —  Oh !  ma  chére  petite,  de  tout 
mon  coeur. 

Gracieuse.  —  Eh  bien,  alors,  c'est  tout  comme  si 
c'était  fait...  On  attendra,  tant  qu'il  faudi'a  attendre, 
méme  jusqu'á  mes  vingt  et  un  ans,  si  ma  pauvre  mere  ne 


veut  pas  nous  ceder...  Maiis  on  en  mourrait  tí)us  les  deux. 
s'il  ne  se  faisait  pas,  notre  mariage ;  je  le  connais  assez,  á 
présent,  mon  Ramuntcho,  pour  diré  9a  de  lui,  comme  je 
le  dis  de  moi-méme...  Tiens  !  la  voilá,  maman,  qui  tourne 
lá-bas  auboutdusentier...  (A  Ramuntcho.)  Embrassons-nous 
vite,  et  devant  M'"e  Franchita,  notre  mere,  sans  nous  ca- 
cher  de  rien,  puisque  nous  sommes  des  promis.  (Elle  tena 
les  bras  á  Ramuntcho.  lis  s'embrassent  longuement  Puis  elle  se  dégage 
et  se.sauve,  par  derriére  la  maison,  dans  le  sentier  de  branches  qu'elle 
avait  pris  pour  venir.  En  s'en  allant.)  Je  prierai  tant  pour  toi. 
tous  les  jours,  qu'il  ne  t'arrivera  f|ue  du  bonheur,  va 
mon  Ramuntcho. 
Elle  disparaít. 


Scéne  III 

RAMUNTCHO,  FRANCHITA 

Ramuntcho,  embrassant  tendrement  .>^a  mere.  —  Alions,  vite, 
9,a  nous  fait  trop  de  mal  á  tous  deux,  vite  que  je  m'en 
aille...  II  est  l'heure  bien  passée...  (Il  jette  sur  ses  épaules  sor. 
báton  avec  son  petit  paquet  de  voyage  au  bout ;  il  embrasse  sa  mere 
encoré  une  fois  et  se  sauve  en  courant.  Déjá  dans  le  chemin.  ilseretourre. 
.le  reviendrai  avec  des  galons  de  sergent  sur  ma  manche, 
vous  m'entendez,  ma  bonne  mere... 

11  envoie  encoré  un  adieu  de  la  main  et  continué  sa  route.  Franchita 
reste  debout,  le  front  appuyé  sur  un  tronc  d'arbre  pour  le  suivre 
des  yeux.  On  apercoit  Dolores  qui  arrive  par  le  méme  chemin, 
croise  Ramuntcho,  le  regarde  de  haut,  et  continué  sa  route  pour 
venir  passer  devant  la  maison. 


Scéne  IV 

FRANCHITA,     DOLORES 

Dolores,   marchant  lentement,   passe  devant  la  maison,  s'arréte 
presque  pour  dévisager  Franchita,  avec  une  triomphante  ¡ronie. 

Franchita.  —  Qu'est-ce  qu'elle  a.  pour  me  regarder 
comme  qa,  cette  femme  ? 

Dolores.  —  II  ne  viendra  pas  faire  sa  cour,  ce  soir. 
l'amoureux,  hein  ? 

Franchita.  —  Ah  !  tu  le  savais  done,  toi,  alors,  qu'il 
venait  voir  ta  filie  ? 

DoiX)RÉs.  —  Eh  !  tu  le  savais  avant  moi,  je  pense,  tni, 
l'éhontée,  qui  l'envoyais  chez  nous...  Du  reste,  on  com- 
prend  que  tu  ne  sois  pas  difficile  sur  les  moyéns,  aprés  oe 
que  tu  as  fait  dans  les  temps...  (M.  le  curé  d'Etchezar 
arrive  par  le  fond,  venant  voir  Franchita.  Dolores,  se  retournart 
avant  de  disparattre. )  Non,  ma  filie  épousant  ce  bátard 
sans  le  sou,  voyez-vous  9a  ! 

Franchita,  frémissante  de  l'insulte.  —  Eh  bien,  j'ai  idee 
que  si,  moi  !  qu'elle  l'épousera  quand  méme!...  Essayc 
done,  tiens,  de  lui  en  proposer  un  autre  de  ton  choix. 
pom-  voir  !... 

Dolores.  —  Oh !  je  le  sais,  que  vous  me  l'avez  ensoi- 
oelée,  ton  fils  et  toi...  Un  autre,  non,  je  ne  lui  en  pro- 
poserai  peut-étre  pas  im  autre...  IMais,  quand  méme,  il 
ne  l'aura  pas,  ton  Ramuntcho...  Le  moyen,  je  saurai  le 
trouver...  Je  m'entends...  Suffit!... 

Dolores  disparaít  en  ricanant.  M.  le  curé  arrive  devant  le  portillen 
de  la  terrasse. 


Scéne  V 

FRANCHITA,  M.  LE  CURÉ 

Franchita,  apercevant  le  curé.  —  Oh  !  monsieur  le  curéj 
vous  étiez  lá.,  vous  entendiez  !...  .Ten  ai  encoró  plus 
honte  !... 

M.  LE  Curé,  entrant  sur  la  teiTa&se.  —  Je  venáis,  ma  pal 
vre  enfant,  parce  que  je  vous  sais  dans  la  peine...  J'ar 
attendu  qu'il  soit  parti,  lui,  pour  ne  pas  vous  dérangcr, 
les  demiers  moments...  Et,  quand  je  l'ai  vu  passer,  ce 
brave  enfant,  avec  son  petit  paquet  k  l'épaule.  j'ai  piense 
que  c'était  mon  heure... 


RAMUNTCHO 


FraNCHITA,  tQUte  tremblante  et  agitée.    —    Ainsi    me    voilá 

dcvenutí  une  íemme  qui  se  dispute  dans  la  rué,  moi  !...'  Et 
I  a  fallu  que  vous  entendiez  qn,  vous,  monsieur  le  curé  ! 

M.  LE  Curé.  —  Oii  !  je  sais  bien  (jue  ce  n'est  pas  dans 
votre  habitudo,  íú\v¿..  .  Si  toiites  nios  paroissiennes  sa- 
vaient  se  teñir  aussi  dignes  que  vous...  Mais  aujourd'hui 
\  ()us  étes  hors  de  vous-mémes,  et  celaest  bien  excusable... 

FR.4NCHITA.  —  Tenez,  je  suis  toute  tremblante  et  je; 
nai  pas  de  larmes  !...  I^lle  m"a  eoupé  los  larmes,  cettr 
l)olort"j,  les  bonnes  larmes  qui  allaient  venir...  J'ai  tant 
liesoin  de  pleurer,  et  je  ne  peux  pas... 

M.  LE  Curé.  —  Essayez  de  prier,  mon  enfant.  'l'out 
^'apaise  dans  la  priére. 

Franchita.  —  Oh  !  prier,  moi  !...  Jai  essayé  si  sou- 
vent,  chaqué  fois  que  vous  me  l'avez  comraandé  !  Mais 
on  ne  m'écoute  pas  quand  je  prie  :  il  y  a  longtemps  que 
resi)érance  s'en  est  allée  de  mon  ame  !...  Tro:s  ans  sans 
le  voir,  mon  bien-aimé,  qui  a  disparu.  lá.au  tournant  du 
ohemin  !...  Tro's  ans  !...  comment  voulcz-vous  que  j'aie 
du  courage  ?...  Et  c'est  son  malheur  que  je  viens  de  faire, 
vous  m'entendez,  en  parlant  á  cette  femme  cpii  est  ca- 
pable  de  tout  ;  maintenant,  elle  va  étre  obstinée,  butée 
avec  son  entetement  de  démon  que  je  comíais  si  bien 
depuis  notre  enfance...  Je  sens  que  c'est  Hni...  Et  lui, 
mon  bien-aimé  qui  s'en  va  si  confiant  dans  le  retour  ! 
Sa  mere,  sa  mauvaise  mere,  á  peine  s'ii  est  part',  achéve 
lie  gácher  sa  vie...  C'est  aujourd'hui  que  mon  vi'ai  cháti- 
ment  commence.  car  je  vous  dis  que  je  viens  d'attirer  V- 
mrJheur  sur  lui,  monsieur  le  curé  ! 

M.  LE  Curé,  la  prenant  doucement  par  la  main  pour  la  faire 
i-íícir  ?'."■  'p.  rebord  de  la  terrasse.   —  Allons,  esseyez-vous  la. 


vous  étes  toute  brisée,  toute  chancelante,  toute...  Vous 
aviez  apporté  votre  rosaire  ;  c'était  bien  avec  l'inten- 
tion  de  prier  pour  celui  qui  s'en  va.  Alors,  priez,  je  vous 
le  commande  encoré.  (Gracieuse  reparait,  écartant  sans  bruit  les 
branches  du  sentier  par  oú  elle  était  partie.)  D. tes  trois  fois  le  Pa<€r, 
la,  bien  doucement,  et  vous  vorrez  que  le  calme  reviendrá 
dans  votre  pauvre  ame... 

Gracieuse  s'approche  sans  que  Franchita  ni  le  curé  l'aient  apercue. 

Scérie   VI 

Í.E.S  MÉ.MES,  GRACIEUSE 

rKAN'OHITA,  qui  obéit  machinalement,  son  rosaire  entre  les  doigt.«. 
—  Paier  noster,  (¡ui  es  in  ccelis,  fiat  voluntas  tua...  (Elle  se 
leve  dans  une  exaltation  de  désespoir.)  Prier,  non,  tenez,  je  ne 
peux  pas,  ni  prier,  ni  pleui'er...  Je  ne  jjeux  pas...  je  no 
peux  pas...     (Elle  jette  le  rosaire  qui  va  tomber  dar.s  l'herbe.) 

(JracieusE,  prenant  dans  ses  bras  Franchita  qui  tressaille  en  la 
revoyant.  —  Vous  voyez,  je  suis  revenue...  Tant  pis,  tout 
m'est  égal  !...  Avec  moi,  vous  prierez,  dites  ?  Avec  moi, 
qui  suis  déjá  comme  votre  filie,  á  présent,  vous  no  refu- 
serez  pas  ?... 

Franchita,  égarée,  la  regardant.  —  Avec  toi.  oui...  Avec 
toi,  prier  pour  lui...  oui,  je  veux  bien... 

Vaincue,  elle  laisse  tomber  la  tete  sur  l'épaule  de  Gracieuse  et  fond 
en  larmes. 

M.  LE  Curé,  á  Gracieuse.  —  Ma  chére  jXítite,  soyez  béiiit*, 
vous.  pour  ce  que  vous  venez  de  faire...  Soyez  bénie  !   . 


ACTE     IV 

PREMIER     TABLEAU 

Dans  la  rnuison  de  RainioUcho,  la  chambre  de  sa  tnért  Franchita.  Murs  blancliis  a  la  chaux.  avec  des  images  de 
«lints  dans  des  cadres,  chaises  et  fauteuHs  de  paille.  A  droite,  une  grande  cheminée  á  la  mode  ancienne,  le  manteau 
tres  elevé,  garni  d'une  dentelle  en  papier  á  festons,  et  supportant  des  chandeliers  en  cuirre,  des  houquetiers,  des  tasses. 
l'nc  commode,  avec  une  statue  de  la  Virrgr^  entre  deux  houquetiers.  En  avant  et  a  gauche,  un  grand  lit  avec  des  rideaux 
de  leerse  á  fleurs,  dans  leqiiel  Franchita  est  couchée  ;  prés  d'elle,  une  peiite  table  oú  il  y  a  des  remedes,  une  tasse.  et 
des  lettres  soiis  un  chandelier.  De  chaqué  calé  de  la  chambre,  des  fenétres  don*  les  conlrevenls  snnt  fermés  et  donnent  d^ 
folscurité.  Au  fond,  une  tres  large  porte  ntrée,  donnant  sur  la  campagne  que  Ion  devine  éclairée  par  le  snhH,  bien 
ijii'il  iasse  sombre  dan^t  la  chambre. 

Pilar,  met  ses  lunettes  et  lit.  —  «  Paquebot  arrivé  .Mar- 
seille.  Serai  Saint-Jean-de-Luz  demain  dimanciic  ])ar 
express.  » 

Franchit.a.  —  Oui,  cesl  bien  cela  ;  aujourd'hui.  niidi, 
á  Saint- Jean-de-Luz...  Puisque  tu  as  mis  tes  lunettes. 
ma  bonne  Pilar,  relis-moi  sa  derniére  lettre  de  >hMla- 
gascar  ;  pas  toute  la  lettre  si  cela  te  fatigue,  nuiis  seule- 
ment  le  jiassage  sur  la  prise  de  voile  de  Crjicieuse. 

PlL.^R,    prenant  une  lettre  sous  le  chandelier.    —   (\*lle-ei  ? 

Franchita.  —  Oui. 

PlL.\R.  assujettissant  ses  lunettes.  commence  a  lire.  —  "  Ta- 
nuitave,  le  2  octobre.  —  y\x  bonne  mértf.  c'est  par  le  cour- 
rier  du...  « 

Fr.VNCHITA.  —  Non,  (•oinnien<e  en  haul  de  la  scroiule 
page,  c'est  la... 

PlL.\R,  aprés  avoir  tourné  la  page.  —  «  Je  viens  de  vous 
laisser  \\n  mo"s  sans  nouvelles,  ina  lioiuie  mere...  ■  L,-i. 
n'est-ce  ]);is  ? 

Franchita.  —  Oui. 

PlL.\R,  lisant.  —  «  Je  viens  di-  vous  laisser  un  mois 
sans  nouvelles,  ma  bonn»'  mén'.  pardon  lez-moi,  c'est  !<• 
courage  qui  ma  manqué  [)our  éerire.  IX-puis  le  commen- 
i-ement  de  l'atmé;»,  jetáis  déjá  bien  dans  langois.se  de  iir 
plus  recevoir  ses  lettres.  et  de  ce  parti  pris  que  vous 
aviez  de  ne  me  parlcr  jama's  d'eile.  II  vaut  toujoui's  mieux 
diré,  voyez-vous,  ma  méri',  quand  on  est  si  loin.  on  pré- 
fére  tout  n  ne  pas  savoir.  J'nurais  niieux  aiiin'  t|u'ellt» 


Scéne    premiére 

FRANCHITA,  dont  la  chevelure  est  devenue  gri:.r. 

LA  VIEILLE   PILAR  DOYAMBORÜ  ^j    F| 

Franchita,  d'une  voix  tres  affaiblie.  —  Pilar,  quelle"  heure 
est-il  ? 

PlI^R,  qui  regarde  á  une  montre  pendue  au  mur.  —  Pas  encore 
tio!s  heure--,  ne  vous  tourmentez  pas. 

^''ranchita.  —  Pas  encore  trois  heures  !...  La  véiité. 
{)as  encoré  trois  heures  ? 

Pilar.  —  Mais  (nii,  puisque  je  vous  dis...  Kt.  muís 
voyez  Vjien,  les  vépres  n'ont  pas  oomniencé  de  somier. 

Franchita.  —  Ah  !  elles  ne  vont  jms  vite,  aujoutd  liui, 
les  heures  !...  Mettons  qu'il  soit  arrivé  a  Saint-Jean-de- 
\a\v.  pour  midi...  11  aiu'a  déjeuné,  avant  de  fairi'  cette 
lougue  route  á  pied.  Done,  repartí  vers  inie  lunn-e...  J'es- 
))éic  (ju'il  n'a  pas  ¡)erdu  ses  bonnes  jambes,  mon  cher 
lils...  Tout  de  méme,  oui,  c'est  á  jxMne  s'il  pourrait  étre 
iii,  á  |>eine,  á  jx'ine... 

l'i!..\R.  —  Bien  sur  !...  Allons,  iic  vous  agiicz  pas,  avec 
1  M)t  de  fiévi'e  que  vous  ave/.. 

Franchita.  —  Oui,  je  crois  que  j'ai  plus  de  tiévre 
'luliier...  Pilar,  d(jime-moi  un  pnt  d'eau  fraiche.  Je  n'avais 
|>'s  encore  senti  autant  qu'aujourd'hui  ce  feu  qui  me 
i'.ñle...  (Pilar  lui  donne  á  boire.)  Pilar,  relis-moi,  jo  te  prie,  sa 
d  •:n  r  .(•  dépéijic.  (|ui  est  la.  tiens,  sous  le  chandelier. 
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serait  morte,  et  trouver  sa  tombe  dans  notre  petit  cime- 
tiére  ;  car  j'aurais  acheté  la  tf  rre  á  cóté  pour  qu'on  y 
creuse  la  mieiine.  Me  trahir  pour  entrer  en  religión  comme 
elle  a  fait,  c'est  pire,  car  á  présent,  je  ne  Taime  méme 
plus.  Comment  avez-vous  pu  croire  que  je  ne  reviendrais 
pas,  ma  bomie  mere,  puisque  je  vous  ai  encoré,  vous  ? 
C'est  cette  crainte,  je  vois  maintenant,  qui  vous  a  empé- 
chée  de  me  di  re  plus  tót  la  veri  té  ;  mais  vous  ai- je  done 
jamáis  donné  lieu  de  douter  ainsi  de  votre  fils?  Me  fixer 
maintenant  au  pays  sans  elle,  je  n'en  aurai  peut-étre 
pas  la  forcé  ;  cela,  c'est  une  chose  dont  nous  reparlerons 
ensemble.  Mais  n'ayez  pas  peur,  aussitót  congédié,  je 
reviendrai  quand  méme,  et  tout  droit,  car,  dans  mon 
malheur,  je  languis  trop  de  vous  revoir.  » 

Fean  CHITA,  avec  angoisse.  —  Rester  au  pays,  non,  il  ne 
restera  pas  !  Oh  !  c'est  bien  cela,  ma  grande  épouvante... 
Pilar.  —  Qa  va  faire  au  juste  combien  de  temps,  de- 
puis  qu'il  est  parti  ? 

Franchita.  —  Trois  ans  passés,  du  mois  de  juin... 
Donne-moi  encoré  un  peu  d'eau,  cette  fiévre  me  brüle... 
Pilar,  dépose  la  lettre,  verse  de  l'eau  dans  un  verre  et  s'approche 
pour  faire  boire  Franchita,  qui  a  tourné  le  dos  et  s'est  endormie.  — 
AUons,  vous  voilá  encoré  partie  á  dormir...  Je  n'aime  pas 
ce  sommeil-lá,  moi... 

Elle  repose  le  verre  et  va  regarder  l'heure  á  la  montre,  en  remet- 
tant  ses  lunettes  pour  mieux  voir.  Un  instant  de  silence.  La 
grande  porte  du  fond  s'ouvre ;  Ramuntcho  entre  avec  un  rayón 
de  soleil,  et  on  apercoit  derriére  luí  la  campagne  ensoleillée.  II  a 
de  longues  moustaches  maintenant,  i  1  porte  l'uniforme  de  ser- 
gent  de  l'infanterie  de  marine,  avec  la  médaille  de  Madagascar 
et    la    médaille    militaire. 


Scéne  II 

Les  mémes,  RAMUNTCHO 

Ramuntcho  s'avance  jusqu'au  milieu  de  la  chambre.  Pilar  court 
á  lui  et  l'arréte. 
Pilar.  —  Ah  !  monsieur  Raymond  !...  Elle  dort,  votre 
pauvre  maman...  Dopuis  ce  matin,  si  vous  saviez  son  im- 
patience  de  vous  attendre  !  Faites  doucement.  Le  méde- 
cin  a  défendu  qu'on  la  réveille,  quand  elle  est  endormie 
comme  9a... 

Franchita,  qui  s'est  dressée  sur  son  lit,  les  yeux  grands  ouverts, 
les  bras  tendus  vers  son  fils.  —  Raymond  !...  (11  se  jette  dans  les 
bras  de  sa  mere,  qui  l'enlace  et  appuie  la  tete  contre  sa  joue.)  Ray- 
mond ! 

Ramuntcho.  —  Qu' avez-vous  ?  ma  bonne  mere.  De- 
puis  quand  ?  Qu'est-ce  que  c'est  ?  Qui  vous  soigne  ? 

Franchita,  brusque.  —  Me  soigner  ?...  Dépenser  de  l'ar- 
v,ent  á  9a,  eh  !  pourquoi  faire,  mon  Dieu  ?...  Tu  le  vois, 
fa  bonne  Pilar,  ou  bien  la  Benoite,  viennent  dans  la  jour- 
née  me  donner  ce  dont  j'ai  besoin,  les  choses  que  le  mé- 
decin  m'avait  commandées...  quoique...  les  remedes, 
vois-tu  !...  (Elle  secoue  la  tete  avec  incrédulité  pour  les  remedes.) 
Enfin  !...  Mais  il  fait  si  sombre  ici...  Ouvre  un  contrevent, 
dis,  mon  Ramuntcho  !...  Je  veux  te  voir...  et  je  ne  te  vois 
pas  ! 

Pilar.  —  Attendez  ;  moi  je  vais  ouvrir. 

Elle  ouvre  un  contrevent,  la  lumiére  vient  tomber  sur  Franchita 
et  sur  Ramuntcho. 
Franchita,  comme  en  extase  devant  son  fils.  —  Oh  !  t\  S  mous- 
taches  !...  Les  longues  moustaches  qui  te  sont  venues,  mon 
fils  !...  C'est  que  je  ne  reconnais  plus  mon  Ramuntcho, 
moi  !...  Recule-toi  un  peu,  mon  bien-aimé,  recule-toi 
jusque  dans  la  lumiére,  que  je  te  regarde  bien  ! 

Ramuntcho,  se  recuiant  un  peu.  —  Helas  !...  vos  che- 
veux  ont  blanchi,  ma  mere. 

Franchita,  avec  un  geste  d'indifférence.  —  Oh  !  moi...  (Elle 
contemple  son  ñ'.s  avec  amour  en  lui  tenant  la  main.)  Uta  un  peu 
bruni,  le  soleil  de  lá-bas...  Mais  comme  il  est  devenu  beau, 
mon  Raymond  !...  (Avec  une  violence  soudaine.)  Oh  !  Cette 
femme  !...  Oh  !  crois-tu,  cette  Dolores  !... 

Ramuntcho.  —  Elle  nous  haissait,  ma  mere... 

11  s'assied  auprés  du  lit,  tete  courbée,  tenant  la  main  da  sa  mere 
dans  les  siennes.   Un  silencei 


Franchita.  —  C'est  elle  qui  a  tout  fait,  tu  pense? 
bien...  et  si  vite  !...  Elle  nous  l'a  comme  escamotee,  notre 
pauvre  petite  Gracieuse...  Et  moi,  veux-tu  que  je  te  dise  : 
je  n'ai  jamáis  cru  a  sa  vocation...  Un  beau  jour,  elles  sont 
parties  toutes  les  deux,  la  mere  et  la  filie,  pour  Mauléon. 
soi-disant,  oú  Dolores  a  son  frére...  Et  la  filie  n'est  j amala- 
re venue...  Une  dispense  de  temps  pour  le  noviciat,  le^ 
voeux  prononcés  sans  avertir  personne...  Escamotee,  je  te 
dis,  comme  á  l'époque  des  oubUettes,  oü  les  seigneurs 
des  cháteaux  vous  enterraient... 

Ramuntcho.  —  Dans  quel  couvent  l'a-t-on  mise,  ma 
mere  ?...  Loin  d'ici  ?... 

Franchita.  —  Est-ce  que  je  sais  !  On  l'a  changée  tro¡> 
fois,  parait-il,  depuis  qu'elle  est  rehgieuse...  Oui,  assez 
loin,  je  crois  bien  ;  lá-bas,  m'a-t-on  dit,  du  cóté  des  mon- 
tagnes  de  la  Navarre.  (Un  silence,  puis  Franchita  interrogeant  ave; 
angoisse.)  Dis-moi,  mon  Raymond  !...  Je  voudrais  te  de- 
mander...  Et,  qu'est-ce  que  tu  comptes  faire,  á  présent, 
mon  fils  ?...  Quels  sont  tes  projets,  dis,  pour  l'avenir  ? 

Ramuntcho.  —  Je  ne  sais  pas,  ma  mere...  on  pensera, 
on  va  voir...  Tu  me  demandes  9a...  la,  tout  de  suite...  on 
aleloisir  d'en  recauser,  n'est-ce  pas  ?...  Aux  Amérique?. 
peut-étre  ! 

Franchita,  répétant  lentement  et  avec  effroi.  — Oh  !  Oui... 
Aux  Amériques...  Je  m'en  doutais  bien...  Oh  !  c'est  la  ce 
que  tu  feras,  va...  Je  le  savais... 

Sa  phrase  s'achéve  en  un  gén.issement,  elle  joint  les  mains  com.T,- 
pour  prier,  puis  sa  tete  retombe  et  ses  yeux  se  referment. 

Pilar,  s'approchant  —  A  présent,  il  faut  la  laisser,  mon- 
sieur Raymond...  De  parler  avec  vous,  cela  l'épuise... 

Ramuntcho.  —  Mais  depuis  quand  est-elle  malade  ■* 
On  ne  m'en  avait  ríen  écrit,  á  moi... 

Pilar.  —  Aujourd'hui  fait  vingt-trois  jours  qu'elle 
s'est  couchée,  prise  de  fiévre... 

Ramuntcho.  —  Le  médecin,  qu'a-t-il  dit  que  c'était  ? 

Pilar.  —  Le  médecin...  II  est  venu  deux  fois,  les  pre- 
miers  temps  ;  aprés,  elle  n'a  plus  voulu  qu'on  aille  le  cher- 
cher,  á  cause  de  la  dé  pense...  C'est  lui  qui  a  commande 
de  la  laisser  dormir,  quoique  je  n'aime  pas  ees  sommeil.-- 
la,  moi  ;  mais,  pour  diré  ce  que  c'était,  non,  il  n'a  pas  dit.. 

Ramuntcho. —  Va  I'appeler,  ma  bonne  Pilar, demande- 
lui  qu'il  vienne  vite...  Je  resterai  la  veiller,  moi...  Va,  je 
t'en  prie.. 

Pilar.  —  Ah  !  comme  vous  avez  raison  !...  Pour  tout 
vous  diré,  il  me  semble  que  9a  presse...  J'y  vais,  j'y  vais 
de  suite...  (Elle  se  dirige  vers  la  pcrte.)  A  cette  heure-ci,  avant 
les  vépres,  on  le  trouve  chez  lui  d'habitude...  (EUesort.) 

Ramuntcho,  se  lalssant  tomber  sur  la  chaise  au  pied  du  lit  de  ¡3 
mere.  —  Mon  Dieu  !...  Et  le  voilá,  mon  retour  aupays! 

11  s'accoude  au  pied  du  lit,  la  tete  dans  ses  mains.  On  frappe  i  i. 
porte  du  dehors. 


Scéne  III 

RAMUNTCHO,     ARROCHKOA 

ArrOCHKOA,  qui  a  pris  de  lorgues  moustaches  lui  aussi,  s'ava.'igan; 
les  mains  tendues.  —  Ah  !  mon  Ramuntcho,  te  voilá  de  retour 
chez  nous...  Par  ma  fenétre,  je  t'ai  vu  passer,  et  je  n'ai 
pas  pu  me  teñir  de  venir  te  voir,  lá,  tout  de  suite... 

Ramuntcho,  serrant  les  mains  tendues.  —  Parle  bas,  á 
cause  de  la  mere. 

Arrochkoa  —  Ah  !  oui,  on  m'avait  dit  qu'elle  n'allait 
pas  bien...  (Il  fait  un  mouvement  pour  se  retirer.)  Si  je  voUí- 
gene,  je... 

Ramuntcho.  —  Non,  reste  ;  cela  me  fait  du  bien  de  te 
revoir.  Causons  moins  fort,  voilá  tout. 

II  l'entraíne  du  cóté  opposé  au  lit,  dans  l'embrasure  de  la  fenétre 
de  droite,  dont  les  contrevents  sont  restes  ouverts.  La  cloche  cf 
l'église  commence  á  tinter  joyeusement  pour  les  vépres. 

Arrochkoa.  —  Ici,  tiens.  Ah  !  c'est  9a,  nous  verrón.* 
passer  le  monde  qui  va  aux  vépres,  car  voici  qu'elles  sou- 
nent,  et  je  ser  ai  content  aussi  que  le  monde  nous  voie, 
ensemble,  tousdeux,  le  jour  de  tonarrivée...  (Admirantlecos- 
tume  de  Ramuntcho.)  Deux  médailles,  rien  que  deux  médaille? 


RAMUNTCHO 
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tu  as  gagné  lá-bas...  Moi  qui  dormerais  si  cher,  pour  en 
avoir  une  seule...  Et  puis  comme  9a  te  va  bien,  les  galons 
d'or,  et  tout  Funiforme  !...  Comme  tu  es  beau,  mon  Ra- 
muntcho!...  (Ramuntcho  reste  sans  ménne  sourire.)  Tu  aS  du  cha- 
grín, mon  pauvre  Raymond,  hein  ?...  Oh  !  si  j'avais  pu 
empécher,  va...  Qu'en  penses-tu  de  ma  vieille  endurcie 
de  mere  et  de  toutes  oes  bigotes  de  couvent  ?  ..  Oh  !  je 
ne  t'ai  pas  dit,  j'ai  un  fils,  moi,  depuia  six  semaines  ;  un 
beau  petit,  j'en  réponds  !...  Tant  de  choses  nous  aurions 
á  nous  conter,  mon  pauvre  ami,  tant  et  tant  de  choses  !... 
{Regardant  par  la  fenétre.)  Tiens,  les  deux  filies  de  Martin  Irri- 
barren,  qui  vont  á  vépres...  EUes  sont  devenues  gentilles, 
o'est-ce  pas  ?...  (La  clccKe  sonne  toujoii'S.  Désipnant  le  cóté  •''oú 
vient  le  son.)  Tu  ne  vas  pas  la,  toi,  je  pense  bien  ? 

Ramuntcho,  sombrement —  Non  !...  á  l'église,  moi?  Oh  ! 
non,   plus  maintenant... 

Arrochkoa.  —  Ah  !  Voici  la  mere  qui  passe,  et  qui 
nous  regarde  de  travers,  encoré  !...  (On  volt  á  tiavers  les  vitres 
passer  Dolores,  la  tete  enveloppée  de  noir,  se  rendant  aux  vépres.  La 
cloche  sonne  toujours.)  Elle  en  a  fait  du  bel  ouvrage,  ce 
jour-lá,  elle  peut  s'en  vanter !...  La  premiére  punie, 
d'ailleurs,  car  elle  finirá  comme  une  vieille  solitaire,  a 
présent!...Cathahne  —  de  chez  Elsagarray,  tu  sais  —  va 
en  joumée  pour  la  servir  ;  autrement,  elle  n'a  plus  per- 
sonne  á  qui  parler  le  soir..  Oh  !  si  tu  avais  été  au  pays, 
9a  ne  se  serait  pas  fait,  va  !...  Et,  encoré  maintenant,  si 
elle  te  revoyait... 

RamxtntcHO,  le  regardant  dans  les  yeux.  —  Encare  mainte- 
nant ?...  Que  veux-tu  diré  ? 

Arrochkoa.  —  Oh  !  mon  cher,  les  femmes...  avec  elles, 
est-ce  qu'on  sait  jamáis  !...  Elle  en  tenait  fortement  pour 
toi,  je  t'en  réponds,  et9"aété  dur...  Eh  !  de  nos  jours,  il 
n'y  a  plus  de  loi  qui  la  retienne,  que  diable  !...  Ce  que  je 
m'en  ficherais,  pour  mon  compte,  qu'elle  jette  son  froc 
aux  orties  !...  Ah  !  la  la  !... 

Ramuntcho,  détoumant  la  téts,  les  yeux  á  terre,  et  frappant  le 
sol  du  pied.  Aprés   un   silence.    —  Oü  ert-elle  ?...   Loin  d'ici  ? 

Arrochkoa.  —  Assez,  oui.  Lá-bas,  vers  la  Navarre, 
cinq  á  six  heures  de  voiture.  lis  l'ont  changée  deux  fois 
de  couvent  depuis  qu'ils  la  tiennent.  Elle  habite  Amez- 
queta  aujourd'hui,  au  déla  des  grandes  chainées  d'Oyan- 
zabal ;  on  y  va  par  Mendichoco  ;  tu  sais,  nous  avons  dú 
traverser  9a  une  nuit,  enseñable,  avec  Itchoua,  pour  nos 
affaires. 


Scéne    IV 

Les  mémes,  ITCHOüA 

Itchoua,  du  dehors,  frappant  avec  le  doigt  contre  la  fenétre.  — 
Eh  !  les  enfants,  ouvrez  un  peu.  (Ramuntcho  entr'ouvre  la 
fenétre.)  ...Que  je  lui  serré  la  main  a  ce  gar9on-lá...  (11  serré 
Jes  mains  de  Ramuntcho.)  Ah  !  te  voilá  de  retour  parmi  nous,  mon 
Ramuntcho  !  Alors  tu  nous  restes  au  pays,  á  présent  ? 
On  va  travailler  ensemble,  hein  ?  ^a  marche,  dans  ce  mo- 
ment  les  affaires  avec  l'Espagne,  la  contrebande,  la  bonne 
coatrebande,  tu  sais  ;  on  a  besoin  de  bras  á  la  frontiére. 
Tu  redeviens  des  nótres,  n'est-ce  pas  ? 

Ramuntcho,  lentement  et  sombrement.  —  Mon  Dieu,  peut- 
étre...  Oui,  on  pourra  en  reparler  et  s'entendre... 

Itchoua.  —  AUons,  moi,  je  m'en  vais  toujours  chanter 
vcpres.  On   en  cansera  ce  soir,  hein,  du  cóté  de  la  ci- 
drerie  !...  A  vous  revoir,  mes  enfants... 
II  s'en  va.  Ramuntcho  referme  la  fenétre. 

Arrochkoa.  —  Et  moi  aussi,  je  m'en  vais,  paa  préci- 
sément  pour  chanter  vépres,  raais  pour  arranger  la 
partie  de  pelote  de  tout  á  l'heure.  Et  puis  je  reviens  te 
chercher. 

11  se  dirige  vers  la  porte,  suivi  de  Ramuntcho. 

Ramuntcho,  avec  un  geste  vers  le  lit  oü  Franchita  est  endormie. 
—  Oh  !  moi,  non,  inutile,  je  ne  sors  ptis,  ce  soir... 

Arrochkoa.  —  Si,  si..  Je  veux  qu'on  te  voie  sur  la 
pleice,  avec  ton  bel  uniforme,  tes  galons,  tes  médailles... 
Si,  si !  ou  t'enlévera  plutót  de  forcé,  mais  tu  viendras... 
A  te  revoir... 


je  sais,  va,  que  ce 


Scéne  V 

RAMUNTCHO,    FRANCHITA 

Franchita,  s'éveillant  —  Quelqu'un  est  venu,  dis,  pen- 
dant  que  je  sommeillais...  Une  voix  d'homme  que  je 
croyais  entcndre...  ou  bien  j'ai  revé  ?...  Dis-moi,  quel- 
qu'un est-il  venu  ? 

Ramuntcho.  —  Arrochkoa,  ma  mere...  et  il  veut  revé 
nir  me  chercher  tout  á  l'heure  pour  la  partie  de  pelote... 
Mais  je  ne  te  quitterai  pas,  tu  penses  bien... 

Franchita  —  Arrochkoa !...  Chez  nous !...  C'est 
possible,  cela!... 

Ramuntcho.  —  Oui,  il  m'avait  vu  passer,  paraít-il, 
tout  á  l'heure,  quand  je  tra versáis  la  place  du  jeu  de 
paume...  Oh!  natureUement,  cela  le  génait  bien  un  peu 
d'étre  ici. 

Franchita.  —  Arrochkoa  !  Et  alors,  il  s'est  bien  com- 
porté avec  toi  ? 

Ramuntcho.  —  Oh  !  il  m'a  parlé  comme  si  j'avais  été 
son   frére... 

Franchita.  —  Oui,  je  sais...  Oh  ! 
n'est  pas  lui  qui  l'y  a  poussée. 

Ramuntcho.  —  Méme,  il  m'a  dit... 

11  se  rapproche  de  sa  mere  et  n'ose  plus  continuer. 

Franchita.  —  II  t'a  dit  quoi,  mon  fils  ? 

Ramuntcho.  —  Eh  bien,  que...  que  9'avait  été  dur  de 
l'enfermer,  la,  que  peut-étre...  que,  méme  encoré  mainte- 
nant, si  elle  me  revoyait,  il  ne  serait  pas  éloigné  de  croire. 

Franchita,  se  levant  sur  son  lit,  ecartant  avec  les  mains  ses  che- 
veux  blancs.  Du  ton  d'une  joie  mauvaise.  —  II  t'a  dit  cela,  lui!... 

Ramuntcho.  —  Est-ce  que  vous  me  pardonneriez,  ma 
mere,   si   j'essayais  ?... 

Franchita,  elle  prend  les  deux  mains  de  son  fils  et  le  regarde. 
Un  silence.  D'une  voix  calmee  et  comme  repentante  de  son  mouvement 
de  vengeance.  —  Te  pardonner,  oh  !  moi...  moi,  tu  sais 
bien  que  oui...  Mais  ne  fais  pas  cela,  mon  fils,  je  t'en 
supplie,  ne  le  fais  pas  ;  ce  serait  vous  porter  malheur  á 
tous  deux,  vois-tu  !...  N'y  songe  plus,  mon  Ramuntcho, 
n'y  songe  jamáis  !...  (Elle  se  laisse  retomber,  Ramuntcho  la  sou- 
tient,  repose  sa  tete  sur  l'oreiller,  et  se  rassied  au  pied  du  lit  Franchita 
reprend,  d'une  voix  plus  affaiblie.)  Tu  m'écrivais  que  tu  ne 
Taimáis  plus  ? 

Ramuntcho.  —  On  dit  ees  choses-lá,  ma  mere  ;  mais 
comment  voulez-vous  qu'on  n'aime  plus...  une  qu'on  a 
aimée  comme  je  Taimáis?...  Sans  elle,  il  fait  si  noir,  main- 
tenant, dans  ma  vie..  quoique  ma  bonn :^  mere,  Dieu  merci, 
me  reste  encoré...  De  moi -méme,  je  n'y  songeais  pas,  non, 
je  vous  le  jure.  C'ast  son  frére,  la,  toutáTheure,  qui  m'a  jetó 
ce  grand  trouble  dans  Tesprit...  Avant  de  Tavoir  yji,  tenez, 
j'étais  moins  malheureux,  parce  que  pour  moi,  c'était 
fini  comme  si  on  me  Tavait  ensevelie,  tandis  qu'il  est  venu, 
lui,  m'apporter  je  ne  sais  quel  mauvais  espoir...  Je  com- 
mence  a  me  diré  maintenant  qu'une  prise  de  voile,  en 
somme,  ce  n'est  pas  tout  á  fait  comme  la  mort  ;  que,  sous 
sa  coiffe  de  nonne,  ses  chers  yeux  noirs  existent  toujours... 
Pour  avoir  ohangé  ainsi  son  ame,  qui  était  á  moi,  il  a  fallu 
de  terribles  pressions  étrangéres,  vous-méme  vous  le  di- 
siez...  Et  alors,  en  se  revoyant  face  á.  face,  qui  sait  ?...  En 
se  regardant  les  yeux  dans  les  yeux  ?... 

Franchita.  —  Mais  quoi,  cependant,  mon  fils,  quoi  7 
que  peux-tu  espérer  d'un  peu  raisonnable  et  de  possible  T 
Est-ce  qu'on  a  jamáis  vu,  au  pays  basque,  une  reUgieuse 
faillir  á.  ses  vceux  pour  retourner  á  son  fiancé  ?  Et  com 
ment  Taborder  et  la  reprendre,  dans  ees  maisons  oú  les 
soeurs  habitent,  tout  le  temps  surveillées  et  écoutées... 
Et,  d'ailleurs,  oú  iriez-vous  vivre  ensemble,  aprés,  quand 
les  gens  se  détourneraient  de  vous,  quand  tout  le  monde 
vous  fuirait  comme  des  renégats?... 
Un  siience. 

Ramuntcho,  á  voix  á  peine  intelligible.  —  Aux  Améri- 
ques,  raa  mere... 

Franchita,  avec  désespoir.  —  Ah  !  aux  Amériques,  c'est 
vrai...  oui,  les  Américiues,  toujours  les  Amériques. 

Ramuntcho,  tres  doux.  —  Je  ne  suis  pas  encoré  parti, 
ma  bonne  mere,  il  n'y  a  ricn  de  fait,  ríen  de  decide...  Ce 
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sont  de  simples  idees  dans  ma  tete...  La  seule  chose  dont 
je  voulais  étre  sur  aujourd'hui,  c'est  que,  si  plus  tard  je 
faisais  cela...  je  ne  sais  pas  moi,  dans  les  temps,  plus  tard... 

Franchita.  —  Plus  tard,  tu  veux  diré,  n'est-ce  pas, 
quand  je  n"y  serai  plus 

R.\MFNTCHO.  —  Mais  non,  n\a  bonne  mere,  ce  n'est 
pas   ce   que   je   disais. 

Franchit.4.  —  Si  !...  tu  y  pensáis...  Oh  !  je  le  sais  bien, 
va,  que  je  suis  tres  inalade...  quoique  je  me  sens  presque 
^uérie  ce  soir,  tiens,  parce  que  tu  es  la...  Enfin,  ce  dont  tu 
voulais  étre  sur,  je  te  Tai  promis  tout  a  Fheure,  et  je  vais 
te  le  confirmer  encoré,  pour  (pie  tu  aies  la  paix  de  ta  con- 
science  quand  je  serai  morte...  C'est  vrai,  je  désapprouve 
ton  idee  nouvelle,  qui  me  fait  grand'peur...  Mais,  quoi  que 
tu  fasses,  que  je  sois  vivante  ou  que  ce  soit  seulement 
mon  ame  qui  s'approche  de  toi  (si  du  moins  nous  avons 
une  ame  qui  reste,  commel'Eglise  nous  ledit)... —  Quoi  que 
tu  fasses,  mon  bien-aimé,  je  n'aurai  jamáis  cjuiine  pen- 
sée,  dans  ce  monde  ou  dans  Taut-C  :  te  pardonner,  prier 
pour  toi  et  te  bénir...  —  A  présent  que  je  t'ai  bien  dit  cela, 
te  voilá  tout  a  fait  libre  de  décider  suivant  ton  jugement... 
ft  moi,  je  me  sens  plus  libre  aussi,  pour  mourir... 

Ramuntcho  se  penche  sur  le  lit,  sans  repondré,  et  reste  la  tete 
appuyée  sur  les  mains  de  r.a  mere  ;  on  entend  sa  poitrine  se  sou- 
lever  pour  un  sanglot. 


Scéne    VI 

Les  mémes,  ARROCHKOA,  PILAR 

La  porte  du   foiid  s'ouvre,   Pilar  entre,  precédant  Arrochkoa  qui 
hesite. 

PiL.\R,  á  Arrochkoa.  —  Entrez,  entre/.,  nionsieur  Jean, 
ns  craignez  pas,  ils  seront  plutót  contents  de  vous  voir. 

ArROCHKO.\',  il  entre  et  Ramuntcho  se  releve.  — Excusez-moi, 
je  n'aurais  pas  dú  entnír...  surtout  que  vous  étes  souf- 
fi-.inte,  madame  Fi'ancliita  ;  peut-étre  je  vous  dérange. 

Franchit.\.  —  Entrez,  Jean ;  soyez  le  bienvenu  chez 
nous. 

Arrochkua.  —  Je  viens  le  ciiercher,  ce  gar^on-lá,  pour 
la  partie  de  pelote...  II  faut  qu'on  le  voie  sur  la  place,  au- 
jourd'hui dimanclie,  n'est-ce  pas.  madame,  avec  son  beau 
•  oítume  et  se.-i  médailles  'í 

Franchita.  —  Mais  oui,  bien  sur.  J'y  tiens,  moi... 

Ramuntcho.  —  Non,  voyons  !...  Est-ce  que  c'est  ¡jos- 
>ible  ?  A  quoi  pensez-vous,  tous!...  Que  jo  la  laisse  toute 
seule... 

Franchit.\.  —  Pour  ton  dimanche  d'arrivée  au  pays, 
mon  bien-aimé,  que  tu  restes  comme  9a  auprés  d'une 
pauvre  malade...  Je  ne  veux  pas,  moi,  et  il  ne  faut  pas 
me  contrarier,  tu  sais,  á  cause  de  ma  fiévre... 

Ramuntcho,  hésitant,  á  Pilar.  —  Le  médecin,  a  quelie 
heure  ?  Je  veux  étre  !á,  moi... 

Pilar.  —  Aprés  souper  seulement  ;  il  ne  revient  qu"á 
sept    heures   d'Ainoha... 

Ramlntcho.  —  J'aurais  le  temps  d'étre  de  retom-... 

Fbanchita.  —  Mais  j'y  pense  :  il  a  voyagé  toute  la 
uuit,  et  puis  cette  longue  route  a  pied...Est-il  assezpropre, 
mon  Ramuntcho,  est-il  assez  beau  ?...  C'est  que  je  veux 
qu'il  soit  tres  beau,  moi,  pour  reparaitre, 

Ramuntcho.  —  Pour  9a,  rassure-toi,  ma  bonne  mere... 


Je  suis  passé  chez  le  barbier  a  Saint-Jean-de-Luz  en  arri- 
vant,  et  j'ai  un  costume  tout  flambant  neuf... 

Arrochkoa.  —  II  est  superbe  ;  c'est-á-dire  que  j'ai 
honte,  moi,  á  cóté  de  lui. 

Ramuntcho.  —  Un  peu  de  poussiére  seulement.  au 
pantalón,  á  cause  de  la  routc 

Pilar,  qui  a  deja  pris  une  brosse  et  qui  enléve  la  poussiére  au 
bas  de  son  pantalón.  —  Attendez,  il  ne  va  pas  en  rester 
grand'chose,  de  cette  poiissiére-lá. 

Elle  brosse  á  outrance. 

Franchita.   —  Et  ses  souliers  ? 

Pilar.  —  Des  espadrilles,  et  toutes  neuves  encoré  1 

Ramuntcho.—  Je  les  ai  achetées  ce  matin  a  Saint- Jean- 
de-Luz,  pour  la  marche.  (Se  ravisant  et  revenant  vers  sa  mére.t 
Mais  non,  je  ne  veux  pas  la  quitter,  je  ne  veux  pas.  je  ne 
peux  pas  !... 

Arrochkoa.  —  Ali!  qu'est-ce  que  nous  allons  devenir, 
alors,  pour  notre  partie  de  ce  soir  ?...  Olsoaga  nous  a  fait 
faux  bond  ;  nous  ne  serions  plus  que  deux  d'Etchezar,  le 
nouveau  vicaire  et  moi,  contre  trois  de  Saint-Pée...  Nous 
avions  compté  sur  lui  pour  notre  troisiéme. 

Franchita,  avec  inquietude.  —  Vous  vouUez  qu'il  joue?... 
Ah  !  je  n'avais  pas  compris  cela,  par  exemple.  Jouer,  oh  ! 
non...  Va  regarder  la  partie,  va  regarder  le  monde,  mais 
ne  joue  pas  aujourd'hui,  mon  Ramuntcho  !...  II  faut  qu'il 
s'y  remette  un  peu,  vous  voyez  bien,  avant  de  se  risquer 
comme  9a,  devant  tout  le  pays  ;  je  tiens  trop  a  ce  qu'il 
reparaisse  en  beau  jouem',  mon  fils  !...  Voilá  trois  ans 
qu'il  n^a  pas  touché  une  pelote...  et  puis,  fatigué  par  le 
voyage... 

Ramuntcho.  —  Oh  !  quant  a  cela,  soyez  sans  crainte, 
ma  Itonne  mere...  Fatigué,  non,  pas  du  tout...  Je  n'ai  pas 
eu  la  fiévre,  moi,  aux  colonies,  comme  tant  d'autres,  et 
mes  bras  sont  restes  solides...  Tiens,  touche,  Arrochkoa  ! 

Arrochkoa,  Iuí  touchant  le  bras  qu'il  raiciit.  —  II  a  des 
bras  comme  du  fer  !... 

Ramuntcho.  —  Et  puis  nous  avons  joue  quelquefois, 
á  Tamatave  ;  entre  Basques,  nous  nous  étions  báti  un 
petit  frontón  pour  nous  croire  au  pays...  Si  !...  cela  me 
decide  a  sortir,  au  contraire,  et  j'accepte  la  paitie.  (11  va 
décrocher  du  mur  des  !ongs  gants  d'osier  (cisteras)  pendus  á  un  clou,  et 
les  examine,  en  choisit  un.  I  Je  pense  que  mes  u  cisteras  »  d'au- 
treíois  m'iront  encoré...  Avec  votre  permission,  ma  bonne 
mere,  je  jouerai,  et  les  gens  d'ici  verront  que  Ramunt^-bo 
existe  toujours  !.., 

Arrochkoa.  —  A  la  bonne  heure  ! 

Ramuntcho.   —  Et  mes  maillots,  oü  sont-ils  ? 

Franchit.í..  —  Dans  les  tiroiis  de  la  commode,  mon  fils, 
toutes  tes  affaires.  comme  autrefois...Tu  te  rappelles  bien... 
afutre  f  oís... 

Ramuntcho  va  prendre  dans  le  tiroir  un  jersey  de  cotón  qu'il  met 
sous  son  bras  avec  son  long  gant  d'osier  et  il  revient  au  lit  de  sa 
mere. 

Ramuntcho,  á  sa  mere.  —  Ne  vous  incjuiétez  paíS  de 
votre  fiLs,  il  jouera  bien  I...  (11  l'embrasse.)  et  il  sera  vite  de 
retour... 

Arrochkoa.  —  A  vous  revoir,  madame  Franchita. 
Franchita  leur  envoie,  de  la  main,  un  adieu  á  la  mode  espagnole. 
lis  sortent  tous  deux.  Arrochkoa  et  Ramuntcho,  bras  dessus, 
bras  dessous. 
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Le  rideau  se  releve   immédiaiement.  Méme  décor   qu'au  tablean  précédent  ;  mais  il  est  plus  tard,  presqiie  au 
iscule.  Les  fenélres  et  la  porte  vitrée  du  fond  ne  laissent  passcr  qiCune  lumiére  palie.  Une  lampe  est  allumíe,  el 
dans  Vátre,  ü  y  a  une  flambée  de  branches.  Franchita,  véfue  d'une  robe  noire,  est  assise  dans  un  fanteuil  au  pied 
de  son  lit,  la  tete  appuyée  sur  des  oreillers,  ses  cheveur  gris  en  disordre.  Elle  a  Vair  d'une'mourante. 
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Scéne  premiére 

FRANCHITA,  PILAR,   LE  MÉDECIN 

Franchita  mourante  dans  son  fauteui!,  á  gauche,  sur  le  devant  de 
la  scéne.  Le  médecin,  au  fond,  la  main  sur  le  loquet  de  la  porte, 
prét  á  sortir,  et  Pilar  le  reconduisant. 

Le  Médecin.  á  demi-voix,  á  Pilar.  —  Oh  !  donnez-lui  tout 
ce  qu'elle  voudra,  aii  point  oú  ello  en  est,  ne  la  contra- 
riez  plus.  C'est  une  femme  qui  va  passer  cette  nuit,  ou 
méme  avant,  d'une  minute  a  l'autre...  II  ne  fallait  pas 
m'appeler  si  tard...  A  la  prochaine  syncope,  la  potion  que 
j'ai  presente...  quoique,  je  pense  bien,  la  prochaine  l'em- 
portera...  (ll  sort.)  Allons,  je  reviendrai  avant  de  me  cou- 
cher,  si  elle  est  encoré  de  ce  monde. 

Franchita,  égarée.  —  Pilar,  ne  me  laisse  pas,  no  me 
laisse  pa.s  comme  tu  fais...  Viens  vite  arranger  mes  che- 
veux,  avant  qu'il  rentre,  lui... 

Pilar,  revenant  vers  elle.  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  si 
9a  a  du  bon  sens  de  vous  étre  levée... 

Franchita.  —  Puisque  je  me  sens  mieux,  je  te  dis  ! 
Recoiffe-moi  bien,  je  t'en  prie...  Je  ne  veux  pas,  tu  com- 
prends,  qu'il  me  voie  toute  dépeignée,  toute  en  désor- 
dre...  J'ai  soif  ;  un  peu  d'eau,  donne-moi.  (Pilar  lui  donneá 
boire.)  ...Et  la  partie,  tu  n'as  pas  eu  de  nouvelfes  de  la 
partie,  pendant  que  je  sommeillais  ?„. 

Pilar.  —  Non. 

Franchita.  —  Personne  n'est  venu  diré  oü  ils  en 
étaient,  combien  de  points  ?... 

Pilar.  —  Non,  personne... 

Franchita,  pendant  que  Pilar  la  recoiffe.  —  Arrange-moi 
bien...  tu  me  mettras  mon  petit  foulard  de  soie  noire. 
noué,  la,  derriére... 

Pilar.  —  Oui,  oui ;  ne  vous  agitez  pas  tant ;...  Mon 
Dieu,  si  9a  a  le  sens  commtin!...  Mon  Dieu,  Seigneur,  ayez 
pitié  de  nous  !... 

Franchita.  —  Et  a  l'heure  du  souper,  tu  avanceras 
la  petite  table  la,  tout  prés  de  moi...  Tu  mettras  deux 
couverts...  Je  veux  faire  semblant  de  souper  avec  mon 
hls,  moi,  encoré  une  fois  dans  ma  vie... 

Pilar  achéve  de  nouer  les  cheveux,  sous  le  petit  foulard  de  soie 
noire. 

Scéne  II 

Les  mémes,  RAMUNTCHO 

On  voit  á  travers  les  vitres  passer  une  foule  de  garfons  en  bérets, 
qui  parlent  tous  ensemble,  joyeusement ;  il  y  en  a  qui  dansent 
en  levant  les  bras  comme  pour  le  fandango.  Cette  foule  arrive 
jusqu'á  la  porté  vitrée  qui  s'ouvre  pour  iaisser  passer  Ramuntcho  ; 
derriére  lui,  on  voit  les  garpons  qui  dansent,  les  bras  en  l'air. 

Des  Voix.  —  Bravo,  Ramuntoho  !...  Bravo,  le  ser- 
gent ! 

Un  Jeune,  tendant  la  main.  —  Touche  la,  Ramuntcho  ! 

Un  AüTRE,  qui  portait  religieusement  son  gant  d'osier  et  son 
maillot   —  Et  moi  !... 

II  serré  la  main  de  Ramuntcho  en  lui  rendant  le  maillot  et  le  gant. 

Un  Vieitx.  —  Touche  la,  mon  fils  !...  J'ai  joué  comme 
9a,  moi  aussi,  dans  les  temps.  Oh  !  mais  pas  mieux... 
A  toi  de  continuer  le  renom  d'Etchezar,  á  présent !... 
D'autres  voix  i'acclament  ensemble, 

Ramuntcho.  —  Merci,  tous  !...  J'aurais  eté  content 
que  vous  entriez,  tous,  tant  que  vous  étes...  mais  c'est 
la  mere  qui  est  souffrante... 


Le  Viexjx.  —  Nous  savons,  nous  savons,  mon  pauvre 
petit !...  Trop  de  bruit  déjá  nous  avons  fait  pour  elle... 
á  te  revoir,  nous  nous  en  allons,  nous  autres. 
Ramuntcho.  —  A  vous  revoir,  tous  ! 

II  entre,  suivi  d'Arrochkoa,  jette  á  terre  avec  découragement  1« 
maillot  et  le  gant  d'osier,  et  revient  á  Franchita. 

Franchita,  triomphante  et  égarée.  —  Alors,  il  a  gacrné  ?... 
(Elle  lui  tend  les  bras.)  Pour  qu'on  lui  fasse  la  conduite 
comme  9a,  alors  ¡1  a  bien  joué,  mon  Raymond,  dites, 
Jean  ? 

Elle  l'enlace  dans  ses  bras. 

Arrochko^.  —  S'il  a  bien  joué  ?...  comme  jamáis 
joueur  n'avait  encoré  fait  dans  le  pays...  C'étaient  trois 
bons,  les  autres,  c'étaient  les  meilleurs  d'Espelette  et 
de  Saint-Pée...  Eh  bien,  ils  avaient  juste  29  points, 
quand  nous  finissions,  nous,  avec  00...  et  c'était  lui  qui 
donnait  tout  le  temps...  un  bras  terrible...  Et  de.s  sauts 
qu'il  faisait,  des  sauts  de  trois  métre=í  !...  Ah  !  on  dit 
que  le  jeu  de  pelote  s'en  va,  que  l'espéce  des  pelotaris 
se  perd  dans  le  paj^  basque.  Eh  bien  !...  Mais  on  m'a 
trop  vu,  moi,  ici,  aujourd'hui,  et  je  vous  casse  la  tete. 
Excusez-moi,  je  voulais  seulement  vous  faire  mon  grand 
compliment  sur  votre  fils,  madame  Franchita,  a  présent, 
je  m'en  vais...  on  se  reverra  ce  soir,  mon  Ramuntcho,  á 
la  cidrerie  ?... 

Ramuntcho  lui  serré  la  main  sans  repondré.  Arrochkoa  scrt 

Scéne  III 

RAMUNTCHO,     FRANCHITA,     PILAR 

Franchita,  égarée.  —  Je  suis  heureuse,  moi  !...  Je  suis 
fiére  de  mon  Ramuntcho...  Au  moins,que  jetevoiesounre, 
toi,  mon  fils  !...  C'est  beau^  cela,  étre  resté  le  premier 
joueur  du  pays  basque  !  Et  puis,  c'est  de  l'argent  tant 
que  tu  en  voudras  ;  tu  seras  riche,  mon  Raymond...  Tiens, 
demande-lui  au  vieux  Etcheverry,  qui  te  comphmentait 
tout  a  l'heure,  demande-lui  ce  qu'il  a  gagné,  á  ce  mé- 
tier-lá...  á  la  contrebande  aussi,  je  sais  bien...  mais  enfin, 
c'est  sur  les  frontons  des  jeux  de  pelote  qu'il  a  ramassé 
le  plus  clair  de  sa  fortune...  II  sera  le  grand  joueur  de  notre 
pays,  mon  Ramuntcho  !... 

Ramuntcho,  sombre.  —  Un  pauvre  amuseur  des  foules, 
dites  plutot  ma  mere,  a  la  merci  d'une  défaillance  ou 
d'un  hasard  ;  un  que  l'on  sifflera  demain  comme  on  l'ac- 
clamait  ce  jour...  Et  puis,  d'ailleurs,  9a  ou  autre  chose, 
qu'importe.  á  présent  qu'elle  n'est  plus  la  ?  .. 

Franchita,  aprés  un  sllence,  de  plus  en  plus  égarée.  —  Tu 
as  les  yeux  de  ton  pére,  en  ce  moment,  Raymond,  tu 
me  fais  peur...  Tu  p  irles  comme  lui,  tu  as  sa  voix  et  sa 
maniere  ;  je  te  dis,  tu  me  fais  peur...  ^loi  qui  avais  tant 
veilló,  toute  ma  vie,  a  ce  que  tu  ne  lui  ressembles  pas, 
pour  devenir  un  desesperé  comme  il  était...  Mon  Dieu, 
si  je  vais  mourir  á  présent,  qui  sera  la,  á  ma  place,  pour 
veiller  sur  mon  pauvre  fils... 

Pilar,  á  demi-volx,  du  fond  de  la  chambre.  —  II  ne  faut 
pas  l'attrister,  monsieur  Raymond...  Ce  soir,  croyez-moi. 
répondez  «  oui  »  á  tout  ce  qu'elle  dirá... 

R.\MUNTCnO,  tiés  tendré,  embrassant  sa  mere,  dont  la  tete  retombe 
épuisée  sur  l'creiller.  —  Pardon,  ma  bonne  mere...  on  a 
des  moraents,  vous  savez...  mais  je  ne  me  plains  pas  de 
mon  sort...  C'est  á  cause  d'elle,  voyez-vous  ;  mais  je 
finirai  par  oublier  ;  tant  que  je  vous  aurai  prés  de  moi, 
peut-étre  je  pourrai  étre  heureux  quand  méme...  (u 
arrange  l'oreiller  derriére  la  tete  de  sa  mere,  qui  se  laisse  reposer  inerte. 
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Et  maintenant,   je  vais  vous  laisser  un  peu   sans  par- 
ler  :  je  vois  que  vous  n'en  pouvez  plus... 

Pilar  s'est  approchée  de  lui  par  derriére  ;  elle  lui  frappe  sur  l'épaule 
et  l'appelle  d'un  signe  mystérieux. 

Pilar.  —  Monsieur  Raymond,  j'ai  á  vous  causer...  (ll 
la  suit  de  l'autre  cóté  de  la  chambre.)  II  est  venu,  le  médecin, 
en  votre  absence. 

Ramtjntcho.  —  II  ne  devait  venir  que  ce  soir,  tu 
m'avais    dit !.. 

Pilar.  —  II  est  venu... 

RaMUNTCHO,   anxieusement   —   Eh   bien  ?... 

Pilar.  —  Eh  bien...  il  la  trouve  tres  mal... 

Ramuiítcho.  —  Tres  mal,  mais  encoré  ;  ¡1  a  dit  quoi  ? 
Oh  !  je  veux  le  savoir... 

Pilar,  hesitante.  —  Enfin,  voilá...  vous  me  comprenez  : 
il  l'a  trouvée  tres  mal. 

Ramüntcho.  —  Mais  enfin,  il  a  ordonné  quelque 
chose  !  ..  On  ne  va  pas  la  laisser  comme  cela,  sans  essayer 
de  tout...  Qu'a-t-il  commandé  de  faire  ? 

Pilar.  —  Rien...  lui  d^nner  tout  ce  qu'elle  deman- 
dera.  (Ramuntcho  íait  un  mouvement  pour  courir  vers  sa  mere.  Pilar  le 
retient  et  le  raméne.)  Monsieur  Raymond,  j'ai  á  vous  parler 
encoré...  II  faudrait  faire  sonner  la  cloche  pour  elle,  á 
l'église... 

Ramuntcho,  avec  ten-eur.  —  Sonner  la  cloche  !...  sonner 
la  cloche  !.,.  Mon  Dieu,  mais  c'est  possible  que  nous  en 
aoyons  la  !  .. 

Pilar.  —  Si  !...  Je  sais  ce  que  je  dis,  moi  !  II  est  grand 
temps,  si  vous  voulez  que  les  gens  prient,  quand  son 
ame  va  partir... 

Ramuntcho.  —  Mais  le  prétre,  alors...  II  lui  faudrait 
le  prétre,  ici... 

Pilar.  —  C'est  fait...  Ce  matin,  elle  s'est  confessée 
pour  recevoir  la  communion...  Mais  la  cloche,  cela  pres- 
serait...  J'y  vais,  si  vous  voulez... 

Ramuntcho.  —  Je  ne  sais  plus,  moi  !...  Alors  oui, 
va  !...  Va  en  courant !...  (Pilar  sort  en  háte.)  Mon  Dieu  !  Et 
o'est  cela,  mon  soir  d'arrivée  :  je  fais  sonner  la  cloche 
d'agonie...  pour  ma  mere  ! 

11  va  se  jeter  á  genoux  devant  sa  mere. 

Scéne  IV 

RAMUNTCHO,  FRAFOHITA 

FranCHITA,  comme  s'éveillant  —  Qu'est-ce  que  vous 
complotiez  tous  deux,  lá-bas  ?...  oü  Fas-tu  envoyée  ? 

Ramuntcho,  hésitant.  —  Rien...  Des  choses  qui  man- 
quaient  pour  notre  souper...  EUe  va  revenir...  (Un  silence. 
II  reste  agenouillé  aux  pieds  de  sa  mere,  la  contemplant.)  Ma  mere !... 
.Je  voudrais  vous  demander,  mais  je  n'ose  pas...  je  vou- 
drais  vous  demander...  Tout  a  l'heure,  vous  m'avez  parlé 
de  mon  pére,  pour  la  premiére  fois...  Ma  mere,  apprenez- 
moi,  maintenant,  qui  il  était,  mon  pére... 

FrANCHITA,  brusque,  aprés  un  silence  et  cherchant  á  se  redresser 
ians  son  íauteuil.  —  Ton  pére  !...  A  quoi  bon,  mon  fils  ?... 
Que  lui  veux-tu,  a  ton  pére,  qui,  depuis  plus  de  vingt 
ans,  n'a  jamáis  pensé  a  toi  ?...  (Un  silence.)  Mais  pour  que 
tu  me  demandes  cela,  mon  fils...  Alors,  c'est  que  je  vais 
mourir  ?... 

Ramuntcho,  d'une  volx  étranglée,  en  se  cachant  la  figure  sur  les 
genoux  de  sa  mere.  —  Mais  non,  ma  bonne  mere... 

Franchita.  —  Un  non  qui  veut  diré  oui...  Ah  !  j'ai 
compris,  va...  Alors,  c'est  fini,  la  vie...  (Elle se redresse encoré.) 
Demain,  aprés-demain,  je  serai  dans  le  trou  noir...  Mes 
yeux  ne  verront  plus  mon  fils...  Je  ne  verrai  plus  rien, 
jamáis,  au  fond  du  trou  noir...  (Elle  joint  le^  mains  comme  on 
prie.)  Mon  Dieu,  si  vous  avez  pitié,  laissez-moi  un  peu  de 
temps  que  je  parle  á  mon  fils...  Ecoute-moi,  Raymond, 
écoute...  (La  voix  meurt  un  instan!  Elle  designe  du  doigt  un  verre  qui 
est  sur  la  table.  Ramuntcho  se  leve  pour  lui  donner  á  boire,  va  reposer  le 
verre,  et  se  remet  á  genoux.)  Ecoute-moi,  mon  fils..._Ton  pére, 
que  tu  demandes...  alors,  tu  croisdoncquetul'aimerais?... 

Ramuntcho.  —  Je  le  haírais  plutót,  ma  mere,  pour 
VOU3  avoir  abandonnée. . . 

Franchita,  avec  une   fierté   soudaine,     —    Alandonnée, 


dis-tu  ?...  II  ne  m'a  jamáis  abandonnée,  non...  Je  ne  suis 
pas  de  celles  qu'on  abandonne,  mon  fiLs...  C'est  moi  qui 
ai  su  partir,  et  partir  á  temps,  parce  qu'il  ne  m'aimait 
plus... 

Ramuntcho.  —  Pour  moi,  vis-á-vis  de  lui,  qu'est-ce 
que  9a  change  ?  Disons,  si  vous  voulez,  que  je  le  haírais 
parce  qu'il  ne  vous  aimait  plus... 

Franchita.  —  C'est  moi  qui  suis  partie,  oui...  Moi  qui 
t'ai  ramené  tout  petit  au  pays,  pour  faire  de  toi  un 
Basque,  un  paysan  basque,  comme  mes  parents  étaient... 
Tu  le  haírais  plutót,  tu  dis  !..  Mais  alors,  qu'est-ce  que 
tu  lui  veux,  mon  fils  ? 

Ramuntcho.  —  Je  ne  sais  pas  bien,  moi...  Vous  pen- 
sez,  je  ne  suis  pas  sans  avoir  entendu  chuchoter,  9a  et  Ik, 
qu'il  était  un  grand  personnage,  par  rapport  á  nous  au- 
tres...  Avant  cette  heure,  jamáis  je  n'avais  revé  de  pro- 
tection  ni  d'argent,  je  vous  le  jure  ;  non,  ce  n'est  que 
depuis  qu'Arrochkoa  est  venu  me  mettre  dans  l'esprit 
ees  sortes  de  difficiles  projets...  Je  me  sens  si  seul  et  si 
pauvre,  ma  mere,  pour  tenter  de  la  reprendre  !...  Peut- 
étre  qu'il  se  croirait  obligé  de  m'aider,  lui,  si  on  lui  fai- 
sait  connaitre  la  passe  de  grande  détresse  oü  son  fils  se 
trouve. 

Franchita.  —  Qui  sait,  peut-étre !...  II  était  indiffé- 
rent  et  orgueilleux,  mais  il  n'était  pas  sans  cceur,  ne  crois 
pas  cela...  Eh  bien,  quand  je  t'aurai  dit  —  si  Dieu  m'en 
laisse  le  temps  —  toutes  mes  raisons  pour  te  reteñir,  tu 
decideras  toi-méme,  j'aime  mieux,  car  c'est  trop  grave, 
et  je  vois  trouble,  maintenant,  en  tout  cela...  Les  idees 
commencent  á  se  brouiller,  mon  pauvre  enfant,  dans  ma 
tete  qui  faiblit...  Tu  decideras  toi-méme,  aprés  que  j'au- 
rai  fini  de  te  les  donnsr,  mes  raisons,  tant  bien  que  mal... 
Ensuite,  quand  je  serai  morte,  tu  trou  veras,  si  tu  veux, 
ses  lettres,  son  nom,  dans  ce  coffret  qu'autrefois,  tu  te 
rappelles,  je  t'avais  défendu  d'ouvrir... 

Ramuntcho.  —  le  coffret  qui  était  la,  sur  la  com- 
mode... 

Franchita.  —  Oui...  il  n'y  est  plus...  Pilar  saura  te 
le  donner...  Tous  les  renseignements  que  tu  demandáis, 
il  les  contient...  N'accuse  que  moi,  mon  enfant,  de  t' avoir 
fait  ce  que  tu  es...  car  ton  pére  nous  aurait  gardés,  peut- 
étre...  J'ai  cru  agir  pour  ton  bien,  et  je  le  crois  encoré 
maintenant,  á  l'heure  de  mourir...  C'est  son  sang  i  lui 
qui  a  causé  ton  plus  grand  malheur...  Les  hommes  de  ce 
monde-lá  souffrent  plus  que  nous  autres,  vois-tu... 
Mais  tu  ne  peux  pas  comprendre...  Moi  non  plus  d'ail- 
leurs,  qui  n'ai  pas  eu  d'instruction,  qui  suis  une  pauvre 
ignorante  de  tout ;  mais  j'ai  vécu  prés  de  lui,  j'ai  tres 
bien  sen  ti,  sans  pouvoir  exphquer...  Oh  !  tout  le  mal 
qu'il  m'a  fait,  a  moi,  cet  homme...  et  sans  étre  méchant, 
sans  l'avoir  voulu...  J'ai  cherché  a  te  préserver  de  lui, 
parce  que  je  m'étais  perdue  á  son  contact,  comme  ees 
pauvres  moucherons,  tu  sais,  qui  viennent,  le  soir,  se  jeter 
dans  la  flamme  d'une  lampe...  II  a  arraché  de  mon  ame 
r esperance...  Tu  n'es  pas  pareil  a  lui,  et  tu  n'es  pas  non 
plus  pareil  á  nous.  Tu  ne  vois  pas  si  loin  qu'il  savait  voir. 
lui;  mais,  tout  de  méme,  tu  vois  plus  loin  que  tes  cama- 
rades et  que  nous  tous,  tu  vois  des  choses  sombres,  par- 
tout  au  déla  de  ce  que  nos  yeux  á  nous...  Je  t'exphque 
si  mal...  et  je  me  háte,  (Touchantson  front)  parce  que  je  sens 
que  la  lueur  s'éteint,  la...  Bientót,  dans  une  heure  peut- 
étre,  je  ne  parlerai  méme  plus...  Demain,  aprés-demain, 
vous  m'aurez  descendue  dans  le  trou  du  cimetiére...  Et 
alors,  qui  viendra  te  mettre  en  garde,  mon  bien-aimé, 
qui  essayera  de  t'expHquer  mieux  ce  que  je  n'arrive 
méme  plus  a  te  diré  par  a  peu  prés... 

Ramuntcho,  toujours  agenouiUé.  —  Vos  pauvres  chéres 
mains  sont  comme  du  feu,  ma  mere...  Reposez-vous  de 
parler...  J'ai  compris,  allez  !  et  je  vous  bénis  pour  ce  que 
vous  avez  fait. 

Franchita.  —  Mes  mains,  oui,  et  aussi  mon  front, 
brúlent,  tiens...  Mais  j'ai  froid,  froid  dans  tout  le  corps, 
un  froid  qui  monte...  II  y  a  pourtant  une  chose  que  j'ai 
á  diré  encoré,  et  qui  me  coúte  plus...  une  confession 
qu'il  faut  que  tu  re90ive3,  pour  la  paix  de  mon  ame... 
Entends-moi  bien...  J'ai  eu  une  autre  raison,    peut-étre 
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une  raison  d'égoiste,  pour  ramener  si  vite  mon  enfant 
á  Etchezar  :  te  garder  plus  á  moi,  mon  fils,  te  maintenir 
des  nótres,  de  notre  race,  de  peur  que  plus  tard  tu  n'ailles 
dédaigner  et  renier  ta  mere...  II  y  a  peut-étre  eu  de  cela, 
aussi,  dans  ma  decisión  ;  pardonne-moi... 

RaMUIíTCHO,   lui  embrassant  les  mains  avec  tendresse.  —   Vous 
renier,  vous,  ma  bonne  mere  !... 


Scéne  V  > 

Les  mémes,  PILAR  DOYAíMBORU 

Pilar  entre  sur  la  pointe  du  pied,  sinistre,  s'approche  d'eux,  puis, 
devinant  un  entretien  solennel,  fait  semblant  d'arranger  des 
choses  sur  la  cheminée.  A  peine  est-elle  entrée  qu'on  entend 
sonner  le  premier  coup  du  glas,  et  Franchita  tourne  la  tete  en 
prétant  l'oreille. 

Fba>'chita.  —  Mais  dans  le  coffret,  tu  trouveras  tout... 
Pilar  sait  oü  je  l'ai  serré...  Et  tu  decideras,  pour  cela 
comme  pour  Gracieuse  ..  Je  n'ai  plus  la  forcé  de  diré... 
(Secondcoupdegla^.)  La  cloche  des  mourants!...  Qui  est-ce 
done  qui  meurt,  ce  soir,  dans  Etchezar  ? 

RAMr>'TCHO,  égaré.  —  Mais,  je  ne  sais  pas,  ma  bonne 
mere. 
Franchita.  —  Pilar,  toi,  sais-tu  ? 

PiLAB,  balbutiant  —  Non...  Ab  !  ce  doit  étre  la  vieille 
Haramburu,  je  pense,  que  l'on  disait  a  la  fin,  des  ce  midi... 
Fraiíchita.  —  Ab  !...  Portez-moi  sur  mon  lit,  je  vous 
prie,  tous  deux...  un  engourdissement  me  vient  partout, 
comme  si  on  m'enfon^ait  dans  Teau...  comme  si  on  me 
noyait... 

Sa  tete  retombe.  Pilar,  effrayée,  arrange  le  lit  en  háte.  lous  'eux 
viennent  la  souleve',  s  is  qu'elle  donne  plus  signe  de  vie.  La 
clocfie  des  agonisants  continué  de  sonner  a  de  longs  intervles 
jusqrá  la  fin  du  tableau. 

PlLAE,  tandis  qu'ils  emportent  Franchita.  —  Elle  passe,  mon 
pauvre  enfant,  eUe  passe  !... 

Ramuiítcho.  —  Non  !  Je  ne  veux  pas,  moi  !...  Maman, 
parlez-moi  encere,  maman  !... 

lis  la  déposent  sur  le  lit. 

Pilar.  —  Vous  voyez  bien  qu'elle  a  passé,  mon  pauvre 
petit... 

RaMITSTCHO.  —  Non,  je  vous  dis  !...  (Il  souléve  la  tete  de 
sa  mere  avec  ses  deux  mains. )  Maman,  parlez-moi  !...  Va  cber- 
cher  le  médecin,  Pilar...  Je  reste 'la  garder...  Vite,  vite, 
couTS,  va  le  chercher  !... 

Pilar,  brusque.  —  Chercher  qui,  chercher  quoi  ?...  J'en 
ai  assez  vu  mourir,  moi,  dans  ma  vie,  pour  savoir  ce  que 
je  dis,  quand  je  dis  qu'elle  a  passé  !  (Elle  repousse  Ramuntcho, 
luí  enléve  des  mains,  par  forcé,  la  tete  de  la  morte  qu'il  s'obstine  á  sou- 
lever.)  Laissez-la,  a  présent,  je  vous  commande  de  la  lais- 
ser  !...  que  je  ferme  ses  pauvres  yeux,  avant  qu'ü  soit  trop 
tard  !...  (Ramuntcho  se  recule  avec  un  cri.  Pilar  met  Íes  doigts  sur 
les  yeux  de  la  morte  pour  les  teñir  fermés.  Toute  cette  fin  d'acte  doit 
marcher  tres  vite,  dans  un  mouvemí'nt  accéléré  ^'exaltation  et  de  terreur, 
pendant  que  la  cloche  sonne  toujours.)  Ab  !  US  tierment  fermés, 
heureusement  !  (Elle  lui  croise  les  mains.)   Je   vais  toujours 


croiser  ses  pauvres  mains,  pour  y  mettre  le  rosaire,  en 
attendant  qu'on  ThabUle  dans  le  drap...  Gardez-la,  vous... 
Je  vais  vite  appeler  les  voisines,  pour  m'aider  a  l'ensevelir... 
Vous  ne  savez  pas,  vous  ;  c'est  des  choses  qu'il  faut  faire 
tout  de  suite,  avant  que...  Gardez-la,  veillez-la  !  Mais 
pour  l'amour  de  Dieu,  mon  pauvre  enfant,  ne  la  touchez 
plus ! 

Elle  veut  partir   en  courant 

RaMÜTíTCHO,  brusque,  l'arrétant  par  le  bras.  —  Le  Coffret, 
oü  est-il  ?  Le  coffret  de  ses  lettres  ? 

Pilar.  —  Le  coffret  de  ses  lettres !...  Deja,  vous  vous 
occupez  de  9a,  quand  elle  est  á  peine  morte,  encoré 
chaude,  la,  votre  pauvre  mere  !...  II  y  a  les  demiers  de- 
voirs  a  lui  rendre,  vous  oubliez,  et  qui  pressent  plus... 
Láchez-moi  que  j'aille  appeler  a  l'aide.  . 

Ramitntcho.  —  ^a  aiissi,  c'est  un  devoir  á  lui  rendre... 
et  qui  presse,  pendant  qu'eUe  est  encoré  un  peu  la,  avec 
nous...  Demain,  je  n'aurais  peut-étre  plus  le  courage... 
Oü  est-il,  ce  coffret  ?  dis  vite. 

Pilar,  effarée.  —  Dans  son  armoire...  l'étagére  du  bas... 
derriére  des  piles  de  linge... 

Ramuntcho  court  á  l'armoire,  jette  psr  terre  les  piles  de  linge,  et 
retire  ce  coffret 

Ramuntcho.  —  La  clef  !... 

Pilar.  —  La,  dans  son  trousseau...  Qu'est-ce  que  vous 
allez  faire  ? 

Elle  donne  la  clef  á  Ramuntcho.  Ramuntcho  ouvre,  prend  par 
petits  paquets  les  lettres,  les  froisse  entre  ses  mains,  et  les  jette 
dans  le  foyer  de  la  grande  cheminée,  oú  elles  font  des  flammes. 
II  s'arréte  hésitant  pour  une  plus  grande  envelcppe,  oú  ses 
doigts  rencontrent  le  cartonnage  d'une  photographie.  Aprés 
un  mouvement  pour  jeter  aussi  dans  le  feu,  il  se  ravise,  ouvre 
l'enveloppe  et  court  pour  regarder  l'image  sous  la  flamme  de 
la  lampe.  Pilar  suit  ses  mouvements,  effrayée. 

Pilar.  —  Qu'est-ce  que  vous  faites  ? 

Ramuntcho.  —  Laissez,  je  fais  connaissance  avec  un 

beau   monsieur,   14...    qui   avait   ma  figure,   tiens,  c'est 

vrai  !...  Un  beau  monsieur,  au  caprice  de  qui  je  dois  le 

malheur  de  vivre  !...  (Il  jette  avec  vlolence  le  portrait  dans  le  feu 

puis  retourne  le  coffret  sur  la  table,  froisse  et  brüle  les  demiéres  lettres.) 

Fini  a  présent!...  Votre  trace,  bien  perdue,  mon  pére  !... 

Pilar,  levant  les  bras  au  ciel,  sort  en  courant  Ramuntcho,  quand 

tout  est  brülé,  va  se  jeter  á  genoux  devant  le  lit  de  sa  mere. 


Scéne  VI 

RAMUNTCHO,    seul. 

Ramuntcho,  agenouiílé.  —  Vous  m'entendez  encoré  un 
peu,  di  tes,  ma  mere...  vous  n'étes  pas  encoré  partie 
loin...  Vous  voyez,  j'ai  fait  tout  comme  vous  vouliez... 
Je  resterai  ce  que  vous  aviez  désiré  que  je  sois...  joueur 
de  pelote...  contrebandier...  quelqu'un  de  votre  race  et 
de  votre  vülage,  ma  bonne  mere  !...  Et  je  ne  porterai 
jamáis  que  votre  cher  nom  :  «  Ramuntcho,  le  fils  de 
Fran.chita  !  » 

Sa  voix  s'éteint  dans  les  sanglots 
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L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


ACTE    V 


PREMIER     TABLEAU 

^  Devaiü  la  maison  de  RamurUcho.  31  eme  décor  qu'au  sixiéme  tablean  ;  Tnais  tout  a  pris  un  air  d^abandon  ;  il 
nya  plus  de  fleurs  le  long  des  murs ;  seul,  un  rosier  grimpant  a  encoré  des  roses  ; des  mauvaises  herbes  orU  envahi  la 
petíte  terrasse  au  bord  de  la  route,  qui  est  encombrée  aussi  par  des  debris  de  caisses,  de  vieux  meubles,  de  vieilles  poteries, 
(^  papier  et  de  paille  ;  Qa  et  la,  les  carreaux  des  fenttres  sont  cassés.  Au  lever  du  rideau,  quatre  enfants  d'une  dizaine 
d  annees,  coiffes  du  béret  rmtional,  jouent  á  la  pelote  contre  la  fagade.  lis  crient  leurs  points  en  langue  basque,  tout 
comme  pour  une  partie  véritable. 


Scéne  premiére. 


CONCEPTION,    CATHALINE,     MARIE-JOSÉPHE 
LES     ENFANTS 

Un  des  enfants  ramasse,  dans  les  décombres,  un  vieux  képi  d'infan- 
terie  de  marine. 

Un  des  Enfants.  —  Une  casquette  au  sergent  que  j'ai 
trouvee,    moi  !...    di  se  cxiiffe  du  képi  pour  continuer  de  jouer.) 
Un  AUTEE  EnFANT,  comptant   les   points.  —  Borlz ! 
Un  AUTRE,  avec  indignation,   rectifiant   —    Chel ! 

Conception,  Cathalineet  Marie-Joséphe  qui  passaient  sur  le  chemin, 
se  donnant  le  bras  comme  le  soir  du  fandango,  s'arrétent  pour 
regarder. 

Cathaline. — Ce  que  c'estquelesmaisonsabandonnées! 
Ck)mme,  du  jour  au  lendemain,  9a  prend  l'air  triste. 

Conception.  —  Du  vivant  de  la  pauvre  défunte 
Mme  Franchita,  il  y  avait  tant  de  fleurs  ici,  le  long  du 
mvir,  tu  te  rappelles  ? 

MabIE-JosÉPHE,  apercevant  le  rosier  fleuri.  —  Tiens,  je  vais 
lui  voler  ses  demiéres  roses,  moi,  au  joli  sergent.  Voujj 
venez  aussi,  vous  autres  ? 

Elle  monte  sur  la  petiteterrassesuivJe  de  Conception  et  de  Cathaline. 

Conception.  —  Ses  roses,  tu  d's  ?  Ce  ne  sont  plus  les 
siennes  puisque  la  maison  est  vendue. 

JMaeie-Joséphe.  —  C'est  pourtant  vrai. 
\    Conception.  —  Et  tu  n'en  veux  plus  alors.  N'étant 
plus  á  lui,  elles  perdent  leur  prix  pour  ton  cceui-,  naturel- 
lement. 

Makie-Joséphe.  —  Eh  !  tu  m'ennuies  !...  Ce  que  je 
m'en  fiche  du  Ramuntcho. 

Conception  et  Cathaline,  l'uneaprésl'autre.  — Huní !  hum ! 

Ce  disant,  elles  cueillent  des  roses  en  sautant  pour  attraper  les 
plus  hautes. 

Un  des  Enfants,  continuant  de  compter  au  jeu  de  pelote.  — 

Saspi ! 

Conception.  —  C'est  aux  Amériques  qu'il  s'en  est  alié  ? 

Cathaline.  —  On  le  dit,  oui. 

Conception.  —  Et  ccmment  n'a-t-il  pas  fermé  ses  vo- 
léis avant  de  partir  ?  Quand  on  quitte  une  maison,  9a  se 
fait  toujours. 

Cathaline.  —  Bast !...  Plus  rien  dedans,  il  a  vendu 
aussi  les  meubles 

MaEIE-JoSÉPHE,  tout  en  continuant  á  cueillir  les  roses.  —  Un 
qui  tenait  tant  á  sa  maison,  faut-il  qu'il  en  ait  eu  du  cha- 
grín, pour  en  venir  lá  ! 

Conception.  —  C'est  pas  toi,  dis  done,  Marie-Joséphe, 
qui  serais  entrée  en  religión  si  tu  avais  eu  le  beau  Ea- 
munteho  pour  flaneé  ? 

Marie-Joséphe.  —  Zut !...  Allons,  c'est  tout.  Trop 
haut  perchées,  les  autres. 

Elles  abandonnent  la  cueillette  des  roses  maintenant  trop  hautes 
et  vont  s'asseoir  au  rebord  de  la  petite  terrasse. 

Un  des  Enfants,  du  ¡eu  de  pelote,  comptant  —  Sorbei! 

Maeie-Josépiie.  —  On  est  johment  bien  sin-  sa  petite 
terrasse,   au   Ramunteho  ! 

Cathaline.  —  Quand  fst-il  parti,  done  ? 

Conception.  —  II  y  a  quelques  jours,  á  ce  qu'on  dit. 
Parti  comme  un  sauvage,  sans  rien  diré  a  personne. 

Un  des  Enfants  du  jeu  de  pelote.  —  Beretzi  ! 

Marie-Joséphe,  apercevant  un  galón  d'or  parmi  les débris par  terre. 
—  Ah  !  par  exemple,  9a,  je  le  ramasse  et  je  le  garde...  Un 


des  galons  qu'il  portait  sur  sa  manche...  Un  vrai  sou venir 
de  ramoureux,cette  f  ois,  ( Elle  présente  le  galón  sur  sa  manche  de  robe. ) 

Conception.  —  II  avait  plus  d'argent  qu'on  ne  croyaát, 
parait-il. 

IVIaeie-Joséphe.  —  II  fallait  bien  qu'il  en  eút  pour  en 
dépenser  comme  il  a  fait  á  l'enterrement  de  sa  mere. 

Cathaline.  —  Ah  !  un  bel  enterrement  ? 

Marie-Joséphe.  —  Ah  !  ma  chére,  si  tu  avais  été  au 
pays,  tu  aurais  vu  9a.  C'était  pire  que  pour  une  reine  de 
Navarre. 

Conception.  —  Tout  en  velours  noir,  le  cercueil,  avec 
des  argenteries  qu'on  avait  apportées  en  contrebande  de 
Saint-Sébastien. 

Marie-Joséphe.  —  Et  des  messes,  et  des  contre- 
messes.  (Regardant  sur  le  chemin,  en  sursautant  avec  une  terreur 
comique.)  Itchoua ! 

Conception,  de  méme.  —  Itehoua !...  Eh  bien,  nous 
sommes  fraiches  ! 

Cathaline,  de  méme.  —  Ce  qu'il  va  en  faire  d'histoires, 
dans  le  bourg,  s'il  nous  a  vues  ici  ! 

Hiles  s'enfuient  toutes  trois  en  éclatant  de  rire,  en  enjambant  le 
petit  mur,  sans  perdre  de  temps  á  prendre  le  portillón  de  sortie. 

Scéne  II 

ITCHOUA,     LES     ENFANTS 

Un  des  enfants  a  lancé  sa  pelote  sur  le  carreau  d'une  fenétre  qui 
volé  bruyamment  en  éclats. 

Itchoua,  an-lvant  sur  le  portillón  de  la  terrasse.  —  Ah  !  je 
VOUS  ai  entendus,  moi,  casser  les  vitres,  mes  petits  vau- 
riens  !  Celui  que  j'attrape,  gare  !  (Les  enfants  se  sauvent 
épouvantés.  Itchoua,  regardant  du  cótéoú.  les  ieunes  filies  ont  disparu.) 
Et  vous  autres  aussi  les  filies  !  Pas  la  i)eine  de  comir  si 
vite...  on  vous  a  reconnues. 


Scéne  III 

RAMUNTCHO,     ITCHOUA 

Itchoua  s'approchant  de  la  porte  de  la  maison  aprés  s'étre  assure 
qu'il  n'y  a  plus  personne  et  appelant  avec  discrétion. 

Itchoua.   —  Hola  !   Ramuntcho  ! 

Ramuntcho,  entr'ouvrant  la  porte,  un  paquet  de  voyage  á  la 
main.  — Elles  ont  filé,  ees  trois  foUes!  (ll  sort  de  la  maison.) 

Itchoua,  le  poussant  doucement  pour  le  faire  rentrer.  —  Ne  te 
montre  pas,  done,  puisque  le  monde  se  figure  que  tu  as 
quitte  le  pays...  ^"a  vaut  mieux  qu'on  te  croie  dé  ja  loin, 
pour  ce  que  tu  medites  de  faire...  ou  du  moins  pour  ce 
que  j'imagine  que  tu  medites.  Je  me  doutais  bien,  moi. 
que  tu  étais  tapi  lá,  a  comploter  quelque  chose. 

RaMUJíTCHO,  sortant  quand  méme.  —    Oh  !    pOur    le    monde 

qvii  passera  á  cette  heure-ci...  Et  puis,  j'aurai  le  temps  do 
les  voir  venir...  A  la  fin,  j'étouffe  dans  cette  ¡jauvre  mai- 
son. Causons  plutót  lá,  sm'  le  banc. 

11  dépose  sur  le  banc  son  paquet  de  voyage. 

Itchoua.  —  Ton  paquetage  déjá  prét  ?  Et  alors,  c'est 
vrai,  tu  pars  ce  soir  ? 

Ramuntcho.  —  Tout  de  suite,  oui,  je  comptais  partir, 
lis  s'asseyent  tous  les  deux  sur  le  banc. 

Itchoua,  aprés  un  ccurt  silence. —  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'on 
lui  veut  done,  au  vieil  Itchoua  ?...L'emmener  sur  l'heure, 
je  ne  sais  oú.  du  c  Aé  de  la  Navarre,  d'aprés  ce  qu'Arroch- 
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koa  vient  de  me  diré  ?  On  a  besoin  de  Ini  pour  quelque 
chose  de  sérieux  et  qui  presse  ?  AUons,  conte-moi  ton 
affaire,  alors...  Mais  tu  me  prends  de  court,  si  c"est  ce 
soir...  Depuis  longtemps,  je  te  voj'ais.  comme  9a,  róder 
autoiir  de  moi,  que  tu  n'osais  pas...  (SilencedeRamuntcho.) 
Oh  !  Je  me  doute  bien  du  coup  que  tu  prepares,  va,  mon 
petit !...  Gracieuse !  Hein  ?  (Nouveau  silence  de  Ramuntcho.)  C'est 
un  coup  difficile,  tu  m'entends...  D'ailleurs,  je  n'aime  pas 
porter  tort  á  la  religión,  moi,  tu  sais...  Et  puis,  j'ai  ma 
place  de  chantre  que  je  risque  de  perdre  á  ce  jeu-lá... 
Voyons,  combien  me  donneras-tu  d'argent,  si  je  méne 
tout  á  bonne  fin  pour  contenter  ton  envié  ? 

Ramtjntcho.  —  Ce  que  vous  me  demanderez,  je  le  don- 
nerai,  Itchoua,  si  c'est  dans  mes  moyens  de  le  donner. 

Itchoca.  —  Bien  répondu,  9a,  mon  petit  !  Oh  !  du  reste, 
n'aie  pas  peur...  J'ai  toujours  été  désintéressé  vis-á-vis 
de  toi,  tu  sais...  A  d'autres  qu'á  son  frére,  tu  n'as  pas 
parlé  de  tes  projets,  je  veux  croire  ? 

Ramuntcho.  —  A  })ersonne  d'autre  qu'á  lui,  non  ! 

Itchoua.  —  Depuis  ton  retour  au  pays,  elle  ne  t'a  pas 
\  u.  elle,  Gracieuse  ? 

Ramuntcho.  —  Non  ! 

Itchoua.  —  A  la  bonne  heure,  sans  quoi  tu  jierdais 
tout  l'avantage  de  la  surprise.  Eh  bien,  mon  gar90n,  il 
me  faut  cinquante  louis,  tu  m'entends,  dont  vingt-cincj 
davance  pour  me  mettre  dans  l'affaire...  á  prendre  ou  á 
la'sser. 

RA2tfUNTCHO.  —  Soit,  je  les  donnerai. 

Itchoua.  —  Tu  les  as,  au  moins  ? 

Ramuntcho.  —  Oui,  et  quelques  autres  avec. 

Itchoua.  —  A  la  bonne  heure.  Entendu,  alors.  di  luí 
tend  la  main.)  Touche  lá.  (Ramuntcho  met  la  main  dans  celle 
d'Itchoua  en  frappant  fort)  On  va  donc  faire  ensemble  la 
contrebande  des  bonnes  soeurs.  (Avec  son  méchant  nre.)  C'est 
la  seule  que  je  n'aie  encoré  jamáis  faite,  cette  sacrée 
contrebande-lá  ! 

Scéne  IV 

Les  méme.s,     ARROCHKOA 

ArROCHKOA,  arrivant  par  la  droite.  —  Eh  bien,  VOUS  étes 
ilaccord  tous   deux  ? 

II  apportait  un  paquet  de  vétements  dans  une  serviette  nouée 
aux  quatre  coins  et  11  le  dépose  á  cóté  de  Ramuntcho  sur  le  banc 
de  pierre. 

Itchoua,  se  levant  et  frappant  rudement  sur  l'épaule  de  Ramuntcho 
qui  reste  assis.  —  ^a  va  sans  diré  que  nous  sommes  d'ae- 
cord !  Avec  ce  gar9on-lá,  est-ce  que  je  ne  le  suis  pas  tou- 
jours ?  Voyons,  pas  de  temps  á  perch'e,  mes  petits  amis, 
I A  Ramuntcho.)  Quand  est-ce  qu'il  part  de  Bordeaux,  ton 
paquebot  ? 

Ramuntcho.   —  Aprés-demain  soir. 

Arrochkoa.  —  Et  j'ai  vérifié  sm*  le  livre  du  chemin  de 
fer,  c'est  bien  a  minuit  quinze  quil  passe  á  la  petite  sta- 
tion  d'Aranotz,  le  train  qui  les  mettra  a  Bayonne,  juste 
a  temps  pour  prendre,  aprés-demain  matin,  l'expre.ss 
d'Irun  a  Bordeaux. 

Itchoi  A.  —  Bon  !  Maintenant  il  s'agit  d'arriver  par- 
tout  á  l'heure,  bien  entendu,  mais  pas  trop  avant,  pour 
ne  pas  lui  laisser  le  temps  de  se  repentir,  tu  me  comprends 
bien. 

Ramuntcho.  —  Et  c'était  comme  9a  que  je  l'entendais 
raoi-méme  ;  si  elle  réfléchit,  nous  sommes  perdus. 

Itchoua.  —  Bon,  d'accord  toujours  !  De  plus,  pour 
l'enlever,  il  faut  que  la  nuit  soit  á  peu  prés  tombée.  Ces 
affaires-lá,  de  méme  que  la  contrebande.  9a  ne  marche 
jamáis  avec  le  grand  jour...  Donc,  nous  partons  tout  á 
l'heure,  le  plus  tót  que  tu  auras  Ciuitté  le  pays  sera  le 
raieux.  Mais  nous  nous  arrétons  en  route,  á  Mendichoco. 
oü  nous  coucherons  ce  soir.  Du  couvent,  pour  attraper 
Ara.notz,  méme  avec  le  bon  cheval  que  vous  aurez  —  car 
1:  est  sa  voiture  á  lui,  je  pense  (Désignart  Arrochkoa.),  qui  ser- 
vira  —  il  te  faut  trois  bonnes  heures  et  demie.  Le  meil- 
leur  moment  pour  faire  notre  entré©  demain  chez  les 
nonnes,  c'est  done,  entre  chien  et  loup,  sept  heures  du 
-oir.  Une  demi-heure  á  nous  retoumer  pour  faire  le  coup. 


9a  sufñt.  Et  á  huit  heuies,  a  peu  prés.  vous  filez,  Gracieuse 
et  toi,  sur  la  gare.  (Lui  frappant  sur  l'épaule.)  Cela  va  ? 

Ramuntcho,  toujours  sombrement.  —  Cela  va,  oui. 

Itchoua.  —  Eh  bien,  je  me  sauve  á  la  maison,  prevenir 
la  ménagére.  Arrochkoa  peut  atteler.  Dans  dix  minutes, 
un  Cjuart  d'heure,  je  reviens  et  je  suis  votre  homme.  (A 
Ramuntcho,  parlant  plus  bas  et  tendant  la  main.)  Et  les  vingt-cinq 
louis,  mon  petit  ? 

^    Ramuntcho,  retirant  cinq  billets  du  portefeuille  qui  était  dans  la 
poche  de  son  veston  et  les  remettant  á  Itchoua.  —  Voilá  ! 

Itchoua,  s'en  allant  en  háte.   —    A    tantót,   mes  enfai.t^. 

Scéne   V 

R-^MUNTCHO,      ARROCHKOA 

Tous  deux  sont  assis  sur  le  banc,  prés  des  paquets. 

Arrochkoa,  montrant  á  Ramuntcho  celui  des  deux  paquete  de 
voyage  qu'il  vient  d'apporter.  —  Tiens,  regarde  ce  que  je  t'ai 
apporté...  Tu  n'y  avais  pas  pensé,  toi  !...  Tu  mettraa  9a 
dans  la  voitiu-e  et  j'ose  diré  que  9a  vous  sera  utile. 

Ramuntcho,  découvrant  á  moitié  et  reconnaissant  des  vétements 
de  ferr.me.  Tres  troublé. —  Ah !  c'est  vrai,  je...  je  n'avais  pa.S... 
C'était  nécessaire,  oui. 

Arrochkoa.  —  Dame  !  Te  représentes-tu  ma  sceur 
arrivant  s'embarquer  avec  toi  á  Bordeaux  en  costurae 
de  reUgieuse. 

Ramuntcho,  dépiiant  un  peu  plus  la  robe.  —  Ah  !  Je  la  re- 
eonnais,  sa  petite  robe...  Quand  je  suis  parti  au  service, 
elle  la  mettait  les  dimanches...  L^n  mantean  aussi,  tu  as 
apporté...  Merci,  tu  penses  a  tout,  Arrochkoa. 

Arrochkoa,  allumant  une  cigarette.  —  11  faut  bien  ;  avec 
toi  qui  ne  penses  ¡lus  á  rien...  Et  alors,  tout  le  reste  est 
prét...  tu  es  sur  ? 

Ramuntcho.  —  Oh  !  plutót  trop  !  Depuis  ce  matin,  je 
suis  tellement  prét  que  jene  sais  plus  c^uoi  faire  !...  Errer 
tout  seul  dans  ma  pauvre  maison  vide,  j'en  aurais  la  che- 
velure  blanche,  si  9a  devait  durer  une  journée  de  plus... 
Dans  ce  qui  était  la  chambre  de  maman,  je  plem"aÍ8  tout 
a  l'heure. 

Arrochkoa.  —  Oui,  on  sait,  on  sait  comment  tu  es, 
mon  pauvre  Ri'..muntcho  ;  trop  de  sentiment,  vois-tu, 
pour  un  contrebandier. 

Ramuntcho.  —  Ah  !  laisse  donc  !  Est-ce  que  tu  peux 
savoir  toi  ?...  Si  on  te  disait  que  tu  vas  quitter  le  pays 
dans  une  heuie  pour  ne  jamáis  revenir,  tu  ne  fumerais  pas 
ta  cigarette  si  tranquillement,  tout  AiTochkoa  que  tu  es... 
Tiens,  doime  m'en  une,  tout  de  méme. 

Arrochkoa,  lui  donnant  une  cigarette.  ■■ —  Eh  !  que  diab!n  ! 
pense  plutót  a  ta  fiancée  qu'on  va  te  rendre. 

Ramuntcho,  qui  vient  toucher  la  robe  á  moitié  dépliée.  — 
Ah  !  je  n'y  crois  plus,  tiens...  La  revoir,  habillée,  commo 
avant,  dans  cette  petite  robe  que  voici,  l'emmener  h  cóté 
de  moi,  et  que  ce  soit  pour  toujoiu's...  Non,  il  n'est  pas 
dans  les  choses  possibles,  ce  bonheiu'-lá...  Je  tremble  de 
joie,  rien  que  d'y  penser...  Mais  non,  á  mesure  c^ue  le  mo- 
ment approche,  je  te  dis,  je  n'y  crois  plus,  cela  n'arriver¿v 
pas,    jamáis. 

Arrochkoa.  —  Allons  bon  !...  Si  tu  commences  de 
caler  á  la  minute  décisive,  nous  voilá  bien. 

Ramuntcho,  frappant  du  pied.  —  Caler,  moi,  tu  dis?... 
Ah  !  vous  caleriez  les  premiers,  vous  aiitres,  je  t'assure. 
Je  ne  vais  pas  lá-bas  comme  Itchoua  et  toi,  l'un  pour  de 
l'argent,  l'autre  par  bravade  et  par  jeu  ;  car  toi,  c'est  sur- 
tout  le  goút  d'aventure  qui  te  pousse  ;  j'y  vais,  moi, 
comme  on  va  au  jeu  de  vie  ou  de  mort,  prét  a  risquer 
ma  tete  et  le  salut  de  mon  ame,  si  j'en  ai  une...  Caler, 
non,  n'aie  pas  peur  !  ilais  j'ai  moins  d'espoir  que  ce  ma- 
tin ;  ce  matin  déjá,  j'en  avais  moins  ciu'hier...  A  mesure 
que  l'heure  approche,  mon  espoir  s'en  va...  Ne  sois  pas 
dur  avec  moi,  Arrochkoa,  je  t'aime  parce  que  tu  es  son 
ft'ére  ;  ne  me  parle  pas  comme  tu  fais...  Caler,  non,  sois 
tranquiUe.  Mais  je  tremble,  vois-tu,  je  tremble  qu'elle  n*^ 
veuille  pas  me  suivre...  Et  alors,  fini  de  moi,  fini  de  tout... 
Tant  qu'á  m'en  aller  seul  aux  Amériques...  je  prendrai  le 
paquebot  quand  méme,  oui,  mais  pour,  á  la  promi^ro 
nuit  de  raauvais  temps,  sauter  dans  la  mer. 
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AkROCHKOA,  radouci,  lui  frappant  sur  la  cuisse  amicalement.  — 
Moi,  je  te  dis  qu'elle  te  suivra,  j'en  suis  sur  !...  Est-ce 
que  je  ne  t'ai  pas  raconté,  avant-hier,  ce  que  nous  avait 
dit  la  bonne  sceiu"  qui  est  venue  d'Amezqueta  ;  qu'elle 
ne  s'habituait  pas,  qu'on  l'entendait  pleurer  ? 

Ramuntcho.  —  Si. 

Arrochkoa.  —  Alors,  si  elle  n'est  pas  consolée  de  toi, 
quelle  chance  veux-tu  de  plus  ?  Moi,  je  te  dis  qu'elle  te 
suivra,  j'en  suis  sur.  Si  elle  hesite,  eh  bien,  laisse-nous 
faire  ! ...  As-tu  vu  Ttchoua  manquer  son  coup  quelquefois? 
Tu  te  representes  bien  ce  que  9a  doit  étre,  ce  petit  cou- 
vent  d'Amezqueta  oú  on  l'a  mise  :  cinq  ou  six  vieilles 
bonnes  sceurs  avec  elle,  dans  une  maison  isolée,  hors  du 
village  á  ce  qu'on  m'a  dit !...  S'il  le  faut,  nous  te  la  por- 
terons  jusqu'á  ma  voiture,  et  une  fois  assise  avec  toi, 
quand  tu  la  tiendras  dans  les  bras,  gen  timen  t...  Et  puis 
mon  cheval,  tu  sais  qu'il  marche  ;  qui  vous  rattrapera, 
ie  te  prie  ?...  Par  ailleurs,  tout  est  prét,  me  disais-tu  ? 

En  parlant,  il  regarde  distraitement  un  rouleau  de  papier  qui  est 
dans  le  paquet  de  voyage  de  Ramuntcho  et  il  le  retire  peu  á  peu 
de  la  serviette. 

Ramuntcho.  — Tout...  Ma  malle  partie  hier...  (Montrant 
le  paquet  de  voyage.)  Je  n'ai  gardé  que  9a  pour  la  route... 
La  clef  de  ma  maison,  je  te  la  remettrai  en  partant;  c'est 
seulement  dans  une  quinzaine  de  jours  qu'ils  viendront 
te  la  demander,  les  nouveaux  propriétaires. 

Arrochkoa.  —  Vos  billets  de  passage  ? 

RAMtTNTCHO.  —  Ici,  dans  ma  poche;  Deux  billets  pour 
Buenos-Ayres  ;  le  facteur  me  les  a  remis  ce  matin. 

Arrochkoa.  —  En  arrivant  á  Aranotz,  sur  les  minuit, 
tu  laisseras  ma  voiture  chez  Burugoity,  l'aubergiste.  (En 
parlant,  il  continué  de  jouer  avec  le  rouleau  de  papier  contenu  dans  le 
paquetage  de  Ramuntcho.)  Car,  tu  comprends,  moi,  le  COUp 
fait,  ma  soeur  partie,  je  vous  quitte,  je  ne  veux  pas  en 
savoir  davantage  ;  je  te  la  confie  parce  que  j'ai  foi  dans 
ta  parole  comme  si  tu  étais  deja  monfrére...  Nous  avons, 
du  reste,  un  rendez-vous  avec  les  gens  de  Buruzabal,  des 
chevaux  á  passer  en  Espagne  ce  soir-lá  méme,  non  loin 
d'Amezqueta,  précisément,  et  j'ai  promis  d'y  étre  avant 
dix  heures.  (ll  a  fini  par  tirer  le  rouleau  de  papier  et  il  y  jette  les  yeux.) 
Quoi  ?  Des  images,  tu  emportes  pour  provisions  de 
voyage...  Ah  9a!  redeviens-tu  en  enfanee,  par  hasard  ? 
Et  des  images  de  piété  encoré  ! 

Ramuntcho,  lui  arrachant  violemment  les  images  qu'il  roule  á 
nouveau.  —  Laisse  9a,  laisse ! 

Arrochkoa,  riant,  moqueur.  —  Ah  !  Non,  zut !...  Pour 
aller  faire  le  coup  que  tu  medites,  emporter  des  images  de 
sainteté  ! 

Ramuntcho.  —  Eh  bien,  oui,  des  images  de  premiére 
communion,  la  !  Oh  !  pas  par  idee  religieuse,  va,  comme 
tu  as  l'air  de  le  croire...  La  religión  et  moi,  a  présent... 
Non,  c'est  en  souvenir...  Mais  ees  choses-lá,  je  le  sais,  tu 
n'es  jamáis  capable  de  comprendre...  Maman  y  tenait 
plus  qu'á  tout,á  ees  pauvres  images,  je  n'ai  pas  eu  le  cou- 
rage  de  les  laisser  derriére...  L'une  était  la  sierme,  a  elle.. 
L'autre  la  mienne.  Ce  sera  pour  mettre  dans  ma  chambre, 
lá-bas...  Je  dis  ma  chambre,  si  j'ai  une  chambre...  si  j'ai 
un  toit  pour  ma  tete... 

Arrochkoa. —  Comment  :  si  tu  as  une  chambre  !...  Ce 
n'est  done  plus  chez  l'oncle  Ignacio  que  vous  descendez 
tous  deux,  toi  et  Gracieuse,  en  arrivant  ? 

Ramuntcho.  —  Je  n'osais  pas  te  diré...  J'ai  re9u  de 
lui  une  mauvaise  réponse...  Nous  avons  trop  tardé,  a  ce 
qu'il  m'écrit ;  alors,  il  a  pris  femme,  quoique  sur  le  retour 
de  l'áge,  et,  un  petit  lui  est  né.  Je  ne  sais  pas  oü  nous 
irons...  Mais  ce  n'est  pas  ce  qui  m'importe. 

Arrochkoa.  —  Ah  !  mais,  c'est  que  9a  m'importe  beau- 
coup,  á  moi,  au  contraire...  Si  je  te  donne  un  coup  de  main 
comme  je  fais,  a  retirer  Gracieuse  de  la  griffe  des  gens 
d'Eglise,  9a  n'est  pas  pour  qu'elle  se  trouve  sur  le  pavé, 
aux  Amériques.  Voyons,  combien  as-tu  d'argent  devant 
toi,  au  juste  ? 

Ramuntcho,  1u¡  jetant  son  porte  monnaie  bourré  de  billets  et  de 
piéces  d'or.  —  Tiens,  compte  toi-méme  !...  Nos  passages 
payés,  quand  j'aurai  fini  de  régler  á  Itchoua  la  somme 
oonvenue,  il  me  restera  prés  de  trois  mille  francs... 


Arrochkoa.  —  Trois  mille...  En  effet,  avec  cela,  á  !a 
rigueur,on  peut...  Je  ne  te  croyais  pas  si  richc.dl  regarle 
l'heure  á  sa  montre.)  Alors,  9a  va  bien...  Dans  une  dizaine 
de  minutes,  Itchoua  nous  a  promis  d'étre  ici...  Je  m'en 
vais  atteler,  moi,  et  je  reviens  vous"prendi-e. 

Arrochkoa  s'en  va  par  le  grand  chemin  qui  passe  devant  la  maison. 
On  entend  un  grincement  d'essieux,  des  clochettes  et  un  appel 
de  bouvier.  Une  charrette  á  boeufs  arrive  par  le  méme  chemi.'., 
du  cóté  opposé.  Ses  roues  á  l'antique  sont  des  disques  en  bois 
plein  ;  elle  est  chargée  de  gerbes.  Florentino  marche  devar.t, 
la  chemise  ouverte  sur  la  poitrine,  le  long  aiguillon  sur  les  épaules 
et  ses  deux  bras  reposent,  allongés  sur  l'aiguillon,  comme  les 
bras  d'un  christ  en  croix. 

Scéne  VI 

RAMUNTCHO,    FLORENTINO 

Ramuntcho.  —  Florentino  ! 

Florentino,  an-étant  ses  bceufs.  —  Ah  !  on  te  disait  parti, 
mon  Ramuntcho  !  Aussi,  9a  m'étonnait,  9a  me  chagri- 
nait...  que  tuaiesquitté  le  pays  comme  9a,  sansdire  adieu 
á  personne. 

Ramuntcho.  —  C'est  que...  je  te  le  dis  a  toi,  mon  bon 
Florentino,  parce  que  j'ai  confiance...  C'est  que,  j'ai  be- 
soin,  vois-tu,  qu'on  ne  sache  pas  trop  oü  je  suis  dans  ce 
moment,  et  je  me  terre  comme  les  hiboux.  Dan»  Etchezar, 
garde-toi  de  parler  de  notre  rencontre...  Oh  !  je  n'ai  ríen 
fait  de  mal,  va,  sois  tranquille. 

FlX)RENTINO,  lui  tendant  les  deux  mains.  —  Tes  secrets  ne 
me  regardent  pas  ;  mais  je  le  sais  bien,  tu  penses,  que  tu 
n'es  pas  capable  de  mal  faire.  Et  c'est  vrai  que  tu  t'en 
vas  aux   Amériques  ? 

Ramuntcho.  —  C'est  vrai. 

Florentino,  grave.  —  Ah  !...  Eh  bien,  je  ne  serai  pas 
pas  pour  te  suivre,  non...  (Unsilence.désignant  ses  boeufs.)  Re- 
garde si  c'est  des  belles  bétes,  hein  ?  lis  sont  a  laoi,  je 
viens  de  les  acheter.  Et  tu  sais,  j'en  ai  une  autre  paire 
comme  9a  a  l'étable...  ^a  va  tout  doucement  notre  petit 
ménage,  en  travaillant  bien  tous  les  deux...  Que  veux-tu, 
nous  n'avons  pas  grande  ambition,  elle  pas  plus  que  moi, 
ni  beaucoup  d'idées  non  plus,  sans  doute...  Nous  aimons 
mieux  rester^dans  notre  ferme  que  d'aller  lá-bas  amasser 
fortune,  comme  tu  vas  faire,  súrement,  toi.  Et  quand 
pars-tu  ? 

Ramuntcho.  —  Tout  a  l'heure. 

Florentino,  tres  naivement. —  C'est  done  bien  plus  beau 
que  chez  nous,  dis,  Raymond,  ees  contrées  de  lá-bas,  pour 
que  tant  de  monde  du  pays  basque  s'en  aille  á  ees  Amé- 
riques. 

Ramuntcho.  —  C'est  notre  pays  qui  est  le  plus  beau 
de  tous,  Florentino  ;  et,  de  nous  deux,  c'est  toi  le  plus 
heureux  et  le  plus  sage. 

Florentino.  —  Alors,  pourquoi  ne  fais-tu  pas  comme 
j'ai  fait,  si  tu  es  chagrin  de  partir  ? 
^'  Ramuntcho.  —  On  t'a  laissé  épouser  ta  petite  amie 
d'enfance,  toi...  tandis  que  je  suis  seul  au   monde...  tu 
'oubhes  dono  ? 

Florentino.  —  Ah  !  c'est  viai !...  Je  suis  une  béte, 
moi,  de  t'avoir  parlé  comme  je  viens  de  le  faire,  mon 
pauvre  Ramuntcho  ;  je  n'aurais  pas  dú,  excuse-moi... 
Allons,  bonne  chance,  je  te  souhaite  de  tout  mon  coeur 
(11  lui  presse  les  mains.)  et  bien  content  de  t'avoir  serré  la 
main...  Que  tu  sois  parti  sans  que  j'aie  pu  te  diré  adieu, 
cela  me  faisait  trop  de  peine...  Bonne  chance,  n'oublie 
pas  ceux  du  pays...  (ll  touche  ses  bceufs;  l'attelage  et  lui  se 
remettent  en  marche,  Ramuntcho  les  regarde  partir,  appuyé  á  l'un  des 
platanes  de  la  terrasse.  Avant  de  disparaitre,  Florentino  se  retourne.) 
On  se  reverra,  pas  vrai  ?  ..  plus  tard...  dans  les  temps  ?... 
Peut-étre  qu'on  sera  vieux  pour  se  revoir,  mais  on  se  re- 
verra toujours...  Tous  les  anciens  qui  ont  travaillé  aux 
Amériques,  reviennent  au  pays  avec  l'áge...  Toi  aussi,  tu 
finirás  par  revenir  á  Etchezar. 

Ramuntcho.  —  Qui  sait  ?  Dans  les  temps,  peut-étre. 
11  reste  la  tete  appuyée  au  trc-nc  du  platane  pour  regarJ-r  dispa- 
raitre   Florentino. 
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Scéne  VII 

RAMUNTCHO,    ITCHOUA. 

ItchOUA,  arrive  sans  bruit  derriére  Ramuntcho  en  enjambant  le 
;etit  mur  de  la  terrasse.  —  Eh  bien,  mon  petit,  me  voilá  á 
tes  ordres.  Et  on  ne  va  pas  caler  au  moment  décisif, 
hein,  j 'espere  ? 

Ramtintcho.  —  Caler  !...  Eh  !  vous  m'eimuyez  á  la  fin, 
Arrochkoa  et  vous  !  Du  diable  si  j'ai  l'air  de  quelqu'un 
qui  a  envié  de  caler,  par  exemple  !  Caler,  vous  dites,  un 
liomme  comme  moi.  qui  n'a  plus  rien  a  perdre...  Ah !  Dieu ! 
non  !  C'est  ma  derniére  carte  jouée  dans  la  vie,  9a  !...  Et 
aprés,  la  prison,  le  bagne,  n'importe  quoi,  qu'est-ce  que  9a 
peut  me  faire  ? 

Itchotja.  —  Bravo  !...  Pour  rire,  ce  que  j'en  disais  !... 
Maintenant,  un  conseil,  mon  petit,  avant  qu' Arrochkoa 
revienne,  pendant  que  nous  sommes  la  entre  nous 
deux...  Quand  tu  la  tiendras,  va  de  l'avant  tout  de  suite... 
Je  ne  sais  pas  si  je  me  fais  bien  comprendre  ;  pas  de  mar- 
chandage,  en  amour!  Une  fois  qu'elle  en  aura  goútó.  ie 
veux  qu'on  me  pende  si  les  bonnes  soeurs  la  voient  revenir. 

Ramuntcho.  —  ^a.  c'est  mon  affaire.  Itchoua !  J'en- 
tends  me  marier  d'abord,  et  son  frére  a  ma  parole  sur  ce 
point.  Et  puis,  je  vous  répéte,  c'est  mon  affaire  et  non  la 
vótre...  Parlez  d'elle  autrement,  je  vous  prie... 

Itchoua.  —  Oh  !  tout  beau,  mon  gar90u  !...  On  est 
bien  chatouilleux,  ce  soir...  Eh  bien,  causons  d'une  autre 
affaire,  qui  est  tout  a  fait  la  mienne,  celle-lá.  Cinquante 
louis  que  tu  dois  me  donner,  c'est  une  somme,  j'accorde... 
Mais  enfin,  supposons  que  9a  tourne  mal,  que  je  sois  dans 
l'obligation  de  quitter  le  pays,  moi,  aprés  avoir  fait  ce 
.?oup  pour  ton  plaisir  ;  alors,  il  faudra  bien  me  donner 
plus  d'argent  que  9a,  tu  comprends...  au  moins  que  je 
puisse  aller  chercher  mon  pain  en  Espagne. 

Ramuntcho.  —  En  Espagne  !...  Quoi  ?  Alors,  com- 
ruent  comptez-vous  done  vous  y  pre^idre,  Itchoua  ?  Vous 
n'avez  pas  dans  la  tete  de  faire  des  dioses  trop  graves, 
au  moins  ? 

Itchoua.  —  Oh  !  la  !  n'aie  pas  peur,  mon  ami,  je  n'ai 
l'envie  d'assassiner  personne. 

Ramuntcho.  —  Dame !  vous  parlez  de  vous  sauver. 
Arrochkoa  arrive  avec  sa  petite  voiture. 

Itchoua.  —  Eh  !  mon  Dieu  !  je  disais  9a  comme  autre 
hose,  tu  sais...  Mais  enfin,  admettons  que  9a  tourne  mal, 
[ue  la  poUce  fasse  une  enquéte...  Eh  bien,  j'aimerais 
tuieux  partir,  c'est  sur...  (Arrochkoa  qui  vient  d'arréter  sa  voi- 
ture devant  la  maison,  préte  l'oreille.)  car  ces  messieurs  de  la 
justice,  quand  une  fois  leur  nez  s'est  fourré  chez  vous, 
ils  vont  chercher  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  les  temps, 
"t  9a  n'en  finit  plus. 

Scéne  VIII 

Les    MEMES,    ARROCHKOA    dans  sa  voiture. 

Ramuntcho,  brusquement,  a  Itchoua.  —  Eh  bien,  tenez, 
itchoua,  á  présent,  j'ai  envié  que  vous  ne  veniez  pas. 


moi,  savez-vous  ?  Vous    avez    touché  vingt-cinq  louis, 
gardez-les  !...  J'irai  seul  avec  son  frére. 

Itchoua.  —  Tu  plaisantes,  mon  petit ! 

Ramuntcho,  á  Arrochkoa.  —  Dis,  Arrochkoa,  nous  irons 
nous  deux  seuls,  n'est-ce  pas  ? 

Arrochkoa.  —  Decide  suivant  ton  idee,  c'est  toi  le 
premier  que  9a  regarde. 

Itchoua.  —  A  ton  caprice,  mon  ga  ^on  ;  seulement  je 
te  préviens,  tu  vas  me  compléter  la  somme  ou  je  ne  te 
laisse  pas  partir. 

II  s'assied  au  rebord  de  la  terrasse  prés  du  pavillon  de  sortie. 

Ramuntcho.  —  Vous  dites  ?...  On  va  bien  voir  si  je  ne 
partirai  pas. 

Arrochkoa.  —  Viens  vite,  alors  ! 

Ramuntcho,  désignant  sa  maison.  —  Laisse  !...  J'ai  »  len- 
trer  \k  encoré  une  fois. 

Arrochkoa.  —  Viens  done  plutót...  Des  adieux.  je  pa- 
rie,  que  tu  as  dans  la  tete  de  faire,  des  adieux  á  des  cham- 
bres, a  des  murs. 

Ramuntcho.  —  Mais  non...  Seulement,  il  faut  bien  que 
je  lui  ferme  les  yeux,  a  notre  maison,  comme  on  fait  pour 
les  morts...  Et  puis,  il  y  a  une  petite  personne  á  en  faire 
sortir  ;  tu  n'as  pas  oublié  ce  que  tu  m'as  promis  pour  elle  7 

Arrochkoa.  —  Ah  !  la  chatte  ! 

Ramuntcho.  —  La  chatte,  oui...  Tu  m'as  donné  ta  pa- 
role que  vous  la  prendriez  chez  toi...  Ne  me  cause  pas 
cette  peine  de  la  laisser  errer  dehors...  Cela  va  faire  neuf 
ans  qu'elle  était  avec  nous. 

Arrochkoa.  —  Mais  oui,  mais  oui,  c'est  entendu...  Ma 
femme  l'emportera  demain  dans  un  panier,  va  vite  ! 

Ramuntcho  rentre  dans  la  maison.  On  le  voit  fermer  les  contre- 
vents.  Puis  il  sort  en  poussant  doucement  devant  lui  une  vieiile 
chatte  qui  ne  veut  pas  s'en  aller. 

Ramuntcho,  a  la  chatte,  tout  en  fermantáclef  la  porte  de  la  maison. 

—  Allons,  va,  ma  pauvxe  Rosette,  va!  moi  de  méme,  vois- 
tu,  je  n'ai  plus  de  maison...  ni  personne  pour  me  faire  la 
pátée  ce  soir. 

II  va  prendre  les  deux  petits  paquets  noués,  celui  de  Gracieuse 
et  le  sien,  et  se  dirige  vers  la  voiture. 

Itchoua.  —  Je  viendi-ai,  moi,  n'aie  pas  peur,  lui  servir 
des  ortolans.  (Il  s'approche  de  la  voiture  et  saisit  la  bride  du  cheval 
au  moment  oú  Ramuntcho  se  dispose  á  monter  a  cóté  d' Arrochkoa.) 
Eh  bien,  et  les  vingt-cinq  louis  de  reste,  mon  petit...  ou 
bien,  du  diable  si  on  me  fait  lácher  cette  bride. 

Ramuntcho,  lui  jetant  un  biiiet  de  banque. —  En  voilá  cinq, 
si  vous  n'avez  pas  honte  de  les  prendi'e.  Mais  ce  sera  tout. 
Láchez  cette  bride,  je  vous  le  commande,  ou  alors,  on  se 
battra,  tant  pis. 

Itchoua,  il  lache  la  bride  en  ricanant  et  se  rassied  sur  le  petit  mur. 

—  Et  borme  chance,  je  vous  souhaite,  mes  beaux  chas- 
seurs,  qui,  sans  moi,  serez  fichus  de  revenir  bredouille. 

Ramuntcho,  sautant  dans  la  voiture.  —  Va,  Arrochkoa, 
fouette,  enléve  ta  béte  (Désignant  sa  maison.),  que  je  ne  voie 
plus  tout  ce  qui  est  la,  9a  me  fait  trop  de  mal. 

II  se  met  le  bras  devant  les  yeux,  se  cache  sous  sa  manche.  Arrochkoa 
donne  un  coup  de  fouet.  La  voiture  part  a"ec  un  bruit  de  grelots 


Florentino.  Ramuntcho. 

Sc.É^E  VI.  —  Floreiilino  ;  .-  C'e.-it  vrai  que  iu  t'en  vas  aux  Amérique.i 


Gracieuse.       Ramuntchr.  La  Bonne  Mere. 

■ii  ím:  \".   -    (iríicieuse  :    <  Sriinle  Viei-í/o  Marte,  que  rotre  bénédiclion  larrnnijinijnf 


DEUXJEME     TABLEAU     :     LE     PARLOIR     DU     COUVENT     D  AMEZQUETA 

Salle  blanrhie  a  la  chaux.  Chaises  de  paule,  bañes  en  hois  pour  les  peiites  filies  de  l'école.  A  gauche,  ime  por/i 
ouverte  donnant  sur  Vescalier  dii  couloir  qui  mene  dehors.  A  droite,  une  porte  également  oiiverte  donvant  sur  h 
chapelle;  prés  du  senil,  une  grosse  cruche  en  terre.  Au  fond,  deux  fenétres  uuvertes  sur  la  campagne  pyrénéenne;  pelil- 
rideaux  de  mousseline  blanche,  cloués,  qui  ne  viennent  que  jusqu'á  moitié  des  vitres.  Entre  deux  fenétres,  juste  au 
milieu  de  la  salle,  une  grande  sainte  Vierge  en  plátre  sur  une  consolé.  Bien  d'autre,  simplicité  absolue.  Les  fenétres 
ouvertes  donnent  sur  des  cimes  qui  s'assombrissent  avec  le  soir,  se  confondant  parmi  d'épais  nuages.  Au  lever  du 
rideau,  le  parloir  est  vide.  Silence.  On  entend  venir  de  la  campagne  la  rmisique  des  grillons.  Oracieuse.  en  costunn 
de  nonne,  traverse  lentement  le  parloir,  portant  une  brassée  de  fleurs  blanches,  et  disparait  dans  la  chapelle.  Quan'i 
rile  a  disparu,  erUrent  par  la  porte  de  gauche,  la  Bonne  Mere  et  sa^ur  Valentine,  tcutes  deux  tres  vieilles,  cassée-^. 
rhetrotantes,  marchant  a  pas  lents,  causant  ti  voix  basse. 


Scéne    premiére 

LA    BONNE    MERE,    S(EUR    VALENTINE, 
puis  GRACIEUSE,  devenueSCEUR  MARIE-ANGÉLIQUE 

ScEUR  Valentine.  —  II  semblait  cependant  qu'elle 
avait  trouvé  au  milieu  de  nous  la  sainte  paix  pour  son 
ame,  les  premiers  mois  qu'elle  était  ici. 

La  Bonne  Mere.  —  Je  n'ai  jamáis  cru  cela,  moi,  hé- 
la^  !...  En  tout  temps,  je  Tai  sentie  troublée...  Ma  soeur, 
I3  monde  nous  la  tient  encoré,  notre  pauvre  petite  Marie- 
Angélique.  Prions  pour  elle  tout  spécialement,  chaqué 
jour;plus  qu'aucune  d'entre  nous,  elle  en  a  besoin;  moi, 
je  vous  le  dis.  Je  l'ai  envoyée  cueillir  toutes  nos  fleurs  des 
f-e  soir,  á  cause  de  la  grande  pluie  qui  menace.  (Elle  s'ap- 
rrcchedelafenétre.)Regardez-moi  ees  nuages. ..Va-t-il  en  tom- 


ber  cette  nuit!...  Si  la  tres  sainte  Vierge,  demain,  pour  sa 
féte,  n'avait  que  de  vilaines  fleurs  mouillées,  j'en  aurais 
trop  de  regrets...  Nous  fleurirons  notre  chapelle,  ce  soir 
méme  ;  il  y  fait  si  frais  que  nos  bouquets  s'y  conserveronr 
bien  jusqu'a  demain.  (Riant)  Mais  ce  n'est  pas  vous  qiii 
les  arrangerez,  par  exemple,  soeur  Valentine,  vous  savez  ': 
Soeur  Valentine,  riant  aussi.  —  Oh  !  pour  9a,  je  ne  m'y 
entends  guére,  je  le  confesse.  Les  bouquets  que  jo  sais 
faire,  moi,  avez-vous  souvenance  de  ce  que  notre  pauvre 
défunt  curé  avait  coutume  d'en  diré  :  a  les  bouquets  quf 
notre  bonne  soeur  Valentine  m'envoie,  ils  me  rappellent 
les  plus  beaux  choux-fleurs  ot  les  plus  ronds  á\\  jardin  de 
ma  cure.  » 

Tout  en  babillant,  d'un  ton  enfantin,  les  deux  vieilles  rectiñent 
Talignement  des  chaises  de  paille  le  long  du  mur. 


RAMUNTCHO 
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La  Bonne  ]Meke.  —  Non,  nous  laisseíons  ce  soin  á  notre 
petite  soeui'  Marie-Angélique...  Pour  composer  de  jolies 
gerbes,  elle  s'y  entend  bien,  elle...  Vous  rappelez-vous 
celles  du  mois  de  juin,  qu'elle  nous  faisait  avec  des 
¿laieuls  et  des  lis;  c'était  á s'agenouiller  devant...  (Le  ton 
.hange,  devient  sérieux  et  profond.)  Trop  bien,  méme,  elle  s'y 
t-ntend,  helas  !...  trop  occupée  encoré  de  tout  ce  qui  est 
agréable  aux  yeux...  C'est  une  vocation  qu'on  a  forcee, 
pour  son  malhour,   pauvi'e  petite. 

SoüiTR  Valkxtixe.  —  Elle  était  promise,  je  crois,  á  ce 
jeune  homme  d'Etchezar,  ce  granel  joueur  de  pelote  qui 
f'st  parti  aux  iles,  commcnt  done  rappelait-on  ? 

La  Bonxe  ^Iére.  —  Ramuntcho. 

ScEUR  Valentixe.  —  Ah  !  oui,  c'est  Qa,  Ramuntcho  ! 

I^  BoNNE  ]\Iere.  —  Mais  on  dit  qu'il  est  de  retour  au 
pays,  ma  soeur,  malheureu.sement  pour  elle,  et  je  la  vois 
i  lien  plus  songeuse  depuis  qu'elle  le  sait.  (Reprenant  le  ton 
juéril.)  AUons,  nous  autres,  contentons-nous  de  nettoyer 
les  bouquetiers  et  de  changer  Teau  ;  c'est  tout  a  íait  notre 
iffaire,  9a...  L'eau  fraíche,  vous  l'avez  apportée  ? 

StEÜR  ValentINE,  montrant  la  cruche  au  seuil  de  la  porte.  — 
Une  grande  cruche,  ma  sceur  ! 

La  Bonne  Mere,  jouant  l'indignation.  — Oh  !  grande  cruche 
ma  soeur  ! 

Sceur  Valentín E,  s'excusant  avec  une  prcfonde  révérence  comi- 
lue.  —  Oh  !  Faití'S  excuíe,  ma  bonne  mere!  (EUes  rient 
;onune  des  petites  filies,  et  on  entend  encoré  la  voix  de  la  Bonne  Mere 
épéter :« Grande  cruche,  ma  soeur!»  La  Bonne  Mere  vide  bru/amment, 
■^ar  la  fenétre,  l'eau  de  ses  deux  bouquetiers.  A  la  Bonne  Mere.) 
Attention,  ma  sceur,  si  vous  aUiez  jeter  9a  sur  la  tete 
d'im  chrétien,  pensez  done  ! 

La  Bonne  Mere,  en  riant  —  Oh !  voilá  qui  serait  vilain, 
;)ar  exemple  !...  La  Bonne  Mere  d'Amezqueta  arrosant 
íes  passants  par  la  fenétre,  et  avec  de  l'eau  sale  encoré  !... 
rteureusement  qu'il  n'en  passe  guére  dans  le  chemin,  á 
■ette  heure.  Tiens,  cependant,  on  dirait  une  voiture  qui 
nous   arrive. 

On  entend  un  bruit  de  roues  et  de  grelots  qui  se  rapprochent. 

Sceur  VaLENTINE,  allant  a  la  fenétre  pour  regarder  aussi.  — 
Dame,  oui  !  C'est  bien  une  voiture...  qui  a  l'air  de  venir 
i^hez  nous.  Ma  chére  sceur,  cju'est-ce  que  9a  peut  étre  ? 

On  entend  la  voituie  arriver  tout  prés  et  s'arréter  sous  les  fenétres. 

La  Bonne  Mere. — Pour  quelque  malade,  sans  doute, 
un  remede  c|u'on  vient  nous  demanden. .  Notre  soeur  tou- 
riére  est  en  bas  ;  c'est  elle  notre  pharmacienne  en  chef, 
elle  y  pourvoira...  occupons-nous  de  nos  bouquetiers 
nous  autres. 

Sceur  \  ALENTINE,  qui  a  peine  á  s'arracher  de  la  fenétre.  — 
l'out  de  méme,  je  serais  contt^nt©  de  savoir,  á  une  heure 
j)areille,  qui  peut  ?...  Ce  n'est  pas  des  gens  du  village, 
bien  sur;  ils  se  seraient  arretés  au  bas  de  notre  mau- 
vdis  petit  raid'Uon...  Et  comment  vont-ils  pouvou* 
tourner  leur   voiture,  a  présent,  ees  imprudents-lá  ? 

La  Bonne  Mere.  —  Eh  bien,  iLs  toumeront  dans 
notre  jardín  comme  9a  s'est  déjá  passé  pour  d' autres 
^'tourdis  comme  eux,  et  ils  sortiront  par  le  portail  d'en 
bas  ;  on  leur  montrera  le  passage. 

Sceur  Valentine.  —  Je  serais  curieuse  tout  de  méme 
de  savoir... 

La  Bonne  íiIere.  —  zillons,  venez  vite,  la  curiosité  est 
im  peché,  ma  chére  sceur. 

EUes  se  mettent  á  remplir  d'eau  leurs  bouquetiers  tranquillement. 
La  nuit  tombe  de  plus  en  plus.  On  entend  frapper  á  la  porte 
extérieure  et  pas  repondré ;  puis  des  pas  d'hommes  montent 
l'escalier,  et  Arrochkoa  paraít,  aprés  avoir  frappé  du  doigt 
contra  la  porte  de  gauche,  bien  qu'elle  soit  ouverte. 

Scéne  II 

Les  mémes,  RAMUNTCHO,     ARROCHKOA 

Arrochkoa.  —  Je  voudrais  voir  ma  soeur,  s'il  vou> 
[ilait. 

Ramuntcho  apparalt  derriére  lui,  mais  reste  dans  l'ombre  du  cou- 
loir. 


La  Bonne  Mere,  bien  calmement  —  LafjueUe  de  nous* 
mon  ami,  voulez-vous  voir,  C|ueUe  sceur  ? 

Arrochkoa.  —  Mais  la  mierme,  ma  vraie  soeiu-,  celle 
que  vous  appelez  Marie-Angéhque. 

Gracieuse,  qui  a  entendu  de  la  chapelle,  accourt  avec  un  cri  de 
joie,  tenant  encoré  des  roses  blanches  dans  sa  main  gauche  et 
l'autre  main  tendue  vers  son  frére. 

La  Bonne  Mere.  —  Oh  !  C'est  votre  frére,  ma  chére 
fiUe  !...  Alors,  soyez  le  bienvenu  chez  nous  !...  Entrez, 
mes  bons  amis,  entrez  tous  deux,  car  je  vois  qu'il  y  en  a  un 
autre,  la,  dans  le  couloir.  (lis  entrent  Gracieuse  aper^oit  Ramuntcho, 
et  les  fleurs  s'échappent  de  ses  mains.  La  Bonne  Mere,  á  sceur  Valentine.) 
Emportez  les  bouquetiers,  sceur  Valentine,  emportez 
tout  9a,  C|ue  nous  n'ayons  pas  l'air  en  désordre  ici.  {Exit 
Valentine.  La  Bonne  Mere  avance  les  deux  chaises  de  paille.  Aux  deux 
hommes.)  Asseyez-vous  !  Asseyons-noas  tous.  (La  Bonne  Mere 
et  Arrochkoa  s'asseyent.  Gracieuse  se  laisse  tomber  sur  une  chaise  a  cóté 
de  son  frére.  Ramuntcho  reste  debout  en  face  de  Gracieuse  qui  baisse 
la  tete,  les  yeux  caches  sous  sa  coiffe.  Un  silence.  Mais  c'est  qu'il 
fait  presque  noir,  ici  !..  Demain,  le  quinze  du  mois 
d'aoút,  et  comme  on  sent  raccourcissement  des  joiurs ! 
(Se  levant  A  Gracieuse.)  Attendez,  sceur  Marie-Angéhque, 
attendez,  ma  filie,  C|ue  j'allume  une  lamjie,  qu'au  moina 
vous  puissiez  voir  sa  figure,  á  votre  frére.  Elle  sort. 
.\rrcchkoa  se  leve,  fait  un  pas  vers  Ramuntcho  et  s'arréte.  Ramuntcho 
tourmentant  son  béret  dans  ses  mains,  regarde  la  statue  de  la  Vierge. 
Gracieuse  reste  assise  dans  sa  pose  anéantie.  Ils  ne  se  disent  rien.  Silence 
encoré.  La  Bonne  Mere  revient  avec  une  petite  lampe  qu'elle  accroche  á 
un  clou  du  mur.  La  Bonne  Mere,  gaiement,  regardant  Ramuntcho.)  Et 
celui-lá,  c'est  un  second  frére,  je  parie  ? 

Arrochkoa,  sombre.  —  Ah !  non  !  C'est  mon  ami,  seu- 
lement. 

La  Bonne  Mere,  qui  s'est  rassise.  —  Eh  bien,  asseyez- 
vous  done...  Le  frére  á  cóté  de  la  soeur,  la  !  (Elle  fait  asseoir 
Arrochkoa  á  cóté  de  Gracieuse  et  Ramuntcho  en  face.)  Allons,  cau- 
sez,  mes  enfants,  des  choses  du  pays,  des  choses  d'Etche- 
zar... (Se  levant.)  Et  tenez,  nous  allons  vous  laisser  seuls  ; 
peut-étre  c^ue  vous  serez  plus  hbres  comme  9a,  pour  vous 
raconter  des  petites  histoires.  (Désignant  Ramuntcho.)  Je  vais 
Temmener  faire  un  tour  avec  moi,  ce  grand  silencieux-lá  ! 
Je  m'y  entends  a  faire  parler  le  monde,  moi  qui  suis  une 
vieille  bavarde. 

Arrochkoa.  —  Oh  !  non  !  qu'il  ne  s'en  aille  pas.  Non, 
ce  n'est  pas  lui  qui  nous  empéche... 

La  Bonne  ^Iére.  —  Causez  tous  les  deux  avec  elle, 
alors ;  c'est  pour  9a  f|ue  vous  étes  venus,  je  suppose  bien. 
Je  parie  qu'ils  sont  fatigues,  ees  deux  grancls  gar9ons  ; 
je  •])arie  cju'ils  ont  soif  et  qu'ils  n'osent  pas  'le  diré.  (A 
Gracieuse.)  Venez  avec  moi,  soeur  Marie-Angélique,  noas 
allons  leur  servil  un  petit  souper,  je  suis  süre  que  9a  les 
rench'a  plus  parlan ts  aprés...  Venez  vite,  (Gracieuse  se  leve. 
La  Bonne  Mere,  la  voix  toujoursgaie,  aux  deux  contrebandiers.)  Oh!  ce 
ne  sera  pas  une  grande  bombance,  je  vous  préviens  ;  un 
petit  souper  chez  les  bonnes  soeurs,  vous  vous  doutez 
sans  peine  que...  la  tete  ne  vous  en  tournera  pas.  (A 
Gracieuse.)  AUons  toutes  deux  preparar  9a,  ma  chére  filie  ! 
Gracieuse  sort  lentement.  á  la  suite  de  la  Bo.ine  Mere. 

Scéne  III 

RAMUNTCHO,   ARROCHKOA 

Arrochkoa,  avec  impatience,  s'approchant  de  Ramuntcha  — 
Quand  nous  étions  seuls,  ce  que  tu  avais  á  cure,  pourquoi 
no  lui  as-tu  pas  dit  ? 

Ramuntcho.  —  Ah  !.,  Est-ce  que  je  sais,  moi,  pour- 
quoi je  ne  1  ai  pitó  cMt, 

Arrochkoa,  brusque  et  mauvais.  —  Toi !...  Toi,  tu  as 
^)eur.., 

Ramuntcho,  de  méme. —  Peut-étre  !,..et  quand  ce  serait  . 

Arrochkoa.  —  Et  Y>eur  de  quoi,  je  te  prie  ? 

Ramuntcho.  —  Peur  de  ce  ciui  fait  peur  á  toi-mémc. 
Va,  ne  jouo  pas  le  brave.  ici,  tu  n'es  pas  plus  fier  que 
moi. 

Arrochkoa.  —  Peuli  !...  Quelle  farce  !..,  Mais  si  tu 
no  dis  rien,  alors,  quoi  ? 
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Ramüntcho.  —  Je  dirai  ce  qu'il  faudra  diré.  Ce  que 
j'ai  résolu,  je  le  ferai...  Tout  9a,  c'est  mon  affaire. 

Arrochkoa.  —  Ton  affaire...  et  un  peu  la  mienne,  car 
eníin,  je  me  suis  dérangé  aussi  et  voilá  quatre  mois  que 
tu  nous  mets  sens  dessus  dessous...  Et  puis,  je  n'entends 
pas  qu'on  me  la  garde,  moi  non  plus,  prisonniére  ici,  chez 
ees  vieilles  innocentes...  (Avec  plus  de  douceur.)  Ecoute,  frére, 
veux-tu  que  je  m'en  méle  ? 

Ramüntcho  —  Ah  !  non  !  Je  te  le  défends  !...  C'est 
mon  affaire  á  moi  tout  seul,  je  viens  de  te  le  diré. 


Scéne  IV 

Lbs  mémes,  GRACIEUSE,  LA  BONNE  MERE,  SCEUR 
VALENTINE 

Les  religieuses  entrent  par  la  porte  de  gauche.  Gracieuse  et  sosur 
Valentine  portent  á  deux  une  petite  table  de  bois  blanc.  Sceur 
Valentine  a,  dans  les  poches  de  son  tablier,  une  boutei'lF  de  cidre 
et  deux  verres.  La  Bonne  Mere  suit,  une  miche  soas  e  bras  et 
portant  des  assiettes  oü  il  y  a  un  fromage  de  chévre,  dss  figues 
et  la  moitié  d'un  lourd  gáteau.  Pendant  le  dialogu  suivant, 
elles  posenj  la  petite  table,  la  recouvrent  d'une  grosse  serviette 
de  toile  et  mettent  rapidement  le  couvert. 

Aerochkoa,  d'une  voix  basse.  —  Leur  souper !  Au  diable, 
!eur  souper  !...  nous  sortons  de  table  !  (11  tire  sa  montre  et 
regarde  l'heure.)  Et  puis,  c'est  que  l'heure  file  ! 

La  Bonne  Mere,  débouchant  la  bouteillede  cidre  et  remplis- 
sant  les  verres.  —  Ce  cidre-lá,  par  exemple,  mes  enfants, 
vous  m'en  direz  des  nouvelles.  Sans  me  vanter,  je  crois 
que  dans  tout  le  pays  vous  n'en  trouveriez  pas  qui  le 
vaille.  C'est  notre  bon  vicaire,  en  cas  de  maladie  de  Tune 
de  nous,  qui  m'en  envoie  chaqué  année  quelques  bou- 
teilles...  Allons  vite,  á  table,  mes  beaux  voyageurs  ! 
lis   hésitent. 

Ramüntcho,  á  mi-voix.  —  Non,  merci,  ma  mere  ! 

La  Bonne  Mere,  toujours  gaiement.  —  II  n'y  a  pas  de 
merci,  ma  mere...  á  table,  je  vous  dis,  moi  !...  (Elle  les  tait 
asseolr  presque  de  forcé  en  face  l'un  de  l'autre.)  Eh!  il  me  tarde  de 
voir  ees  langues  se  délier  un  peu...  car  enfin,  je  n'ai  ja- 
máis connu  des  timides  comme  ees  enfa;its-lá...  (Elle  coujís 
le  pain.)  Servez-les,  soeur  Marie-Angélique,  ils  seraient 
capables  de  ne  pas  oser.  (Gracieuse  met  dans  leurs  assiettes  une 
tranche  de  gáteau  et  des  cuillerées  de  fromage  de  cliévre.)  Et  votre  che- 
val  en  bas,  il  faut  y  penser,  quoique  ce  ne  soit  pas  un 
chrétien.  Nous  avons  notre  áne  Cadichon  qui  lui  donnera 
de  bien  bon  cceur  un  peu  de  son  avoine. 

Arrochkoa.  —  Non,  merci.  Nous  venons  de  l'auberge. 
II  en  a  dans  le  ventre  assez  pour  trotter  toute  cette  nuit, 
et  bon  train  encoré. 

La  Bonne  Mere.  —  Cette  nuit !  Vous  voudiiez  re- 
partir cette  nuit  !  Qa  n'a  pas  de  bon  sens,  par  exemple, 
(Désignant  lesnuagespar  la  fenétre.)avec  ce  qui  va  tomber  tout 
á  l'heure...  A  l'auberge,  il  y  a  de  bons  lits  bien  propres. 
Et  á  la  cure  done  plutot  !...  M.  le  curé  qui  est  d'Etche- 
zar  I...  Justement,  ne  nous  disait-il  pas  l'autre  jour  (A 
Gracieuse.)  qu'il  avait  été  elevé  avec  votre  frére  ?  il  sera 
enchanté  de  lui  donner  une  chambre,  et  á  son  ami  aussi, 
bien  entendu. 

Arrochkoa,  regardant  sa  rnontre  et  faisant  un  signe  d'impatience 
á  Ramüntcho.  —  Non,  merci...  on  nous  attend...  et  méme  il 
serait  l'heure... 

La  Bonne  Mere.  —  Comment  l'heure !  Et  vous  n'avez 
pas  seulement  échangé  trois  paroles  avec  notre  petite 
Marie-Angélique  !...  Elle  qui  disait  toujours  :  il  ne  viendra 
done  pas  me  voir,  mon  frére  !...  Tant  do  choses  elle  vou- 
lait  vous  demander,  au  sujet  de  sa  mere,  et  puis  des 
uns  et  des  autres.  (A  Gracieuse.)  Vous  n'étes  pas  si  muette 
que  9a,  d'habitude,  vous,  ma  chére  enfant.  (Elle  remplit  de 
nouveau  les  verres  de  cidre.)  AUons  !   allons  ! 

Pendant  le  dialogue  suivant,  la  Bonne  Mere,  causant  avec  soeur 
Valentine,  commence  á  observer  les  deux  hommes  d'un  regard 
d'inquiétude.  lis  mangent  á  peine,  et  Gracieuse  est  debout, 
immobile  comme  une  statue,  la  main  sur  l'épaule  de  son  frére, 
face  á  Ramüntcho. 


Gracieuse,  á  Arrochkoa,  de  la  voix  d'une  morte  qui  parlerait. 
—  Et  notre  mere?...  Toute  seule  au  logis,  á  présent  ? 
Cela  m'inquiéte...  pour  la  nuit  surtout...  de  la  savoir 
seule... 

Arrochkoa.  —  Non,  il  y  a  la  Cathaline,  de  chez  Arre- 
mandia,  qui  la  garde  et  méme  qui  conche  á  la  maison... 
C'est  égal,  je  crois  qu'elle  se  repent  á  cette  heure,  d' a. voir 
agi  comme  elle  a  fait...  La  premiére  punie,  du  reste, 
car  elle  risque  de  finir  comme  une  pauvre  vieille  soli- 
taire.;.  et  bien  par  sa  faute. 

Gracieuse,  aprés  un  court  silence,  désignant  Ramüntcho.  — 
Et  lui  ?...  II  est  revenu  se  fixer  au  pays  ?  Vous  travaillez 
ensemble,  sans  doute  ? 

Ramüntcho,  d'une  voix  lente  et  sombre,  scandant  chaqué  mot  et 
pour  la  premiére  fois  regardant  bien  en  face.  —  Non  !...  moi  je 
m'embarque  demain  á  Bordeaux,  pour  les  Amériques. 

Gracieuse,  á  Ramüntcho.  —  Ah  !  oui,  l'oncle  Ignacio... 
J'avais  toujours  pensé,  en  effet,  que  vous... 
La  voix  meurt.  Un  silence. 

La  Bonne  Mere,  se  rapprochant  avec  un  peu  de  brusquerie.  — 
Eh  bien,  c'est  toute  la  conversation  ?  C'est  tout  ce  qu'on 
trouve  a  se  diré  entre  frére  et  soeur,  depuis  un  an  qu'on 
ne  s'est  pas  vu  ?  A  la  fin,  ce  n'est  pas  naturel,  9a,  venir 
de  si  loin  pour  faire  tant  les  silencieux,  et  se  regarder 
avec  des  yeux  sombres,  en  échangeant  des  signes...  Et 
puisque  vous  ne  dites  rien,  alors  je  crois  que  c'est  moi  qui 
vais  étre  obligée  de  parler...  (A  soeur  Valentine.)  Laissez- 
nous  un  instant,  je  vous  prie,  ma  bonne  soeur  Valentine... 
J'ai  besoin  de  m'expliquer  en  particuher  avec  ees  deux 
grands  gar9ons  qui  ne  mangent  pas  et  qui  causent  encoré 
moins...  Allez,  ma  bonne  sceur  ! 

S(Bur  Valentine  sort  par  la  porte  de  gauche  et  descend  l'escalier. 


Scéne  V 

RAMÜNTCHO,   ARROCHKOA,   LA  BONNE    ^ÉRE 

La  Bonne  Mere,  brusquement.  —  Eh  bien,  tenez,  moi, 
je  vais  vous  diré...  (Désignant  Arrochkoa.)  Vous,  je  crois  bien 
qu'en  effet  vous  devez  étre  son  frére,  car  vous  avez  les 
mémes  yeux.  (Désignant  Ramüntcho.)  Mais  VOUS,  mon  enfant, 
vous  vous  appelez  Ramüntcho  !...  Est-ce  que  je  me 
trompe  ?  Dites  que  vous  n'étes  pas  Ramüntcho. 

Ramüntcho,  j stantsa  serviette  et  se  levant.  —  Si,  ma  mere... 
Eh  bien,  oui,  la,  Ramüntcho  ! 

La  Bonne  Mere,  avec  une  sévérité  douce.  —  Alors,  mon 
enfant,  pourquoi  étes-vous  ici  ? 

Ramüntcho,  éclatant  tout  á  coup.  —  Est-ce  done  un  grand 
crime,  aprés  tout,  que  je  sois  venu  ?...  EUe  était  ma 
fiancée  el  je  vois  que  vous  le  saviez  bien,  puisque  vous 
avez  devine  mon  nom.  II  ne  me  reste  rien  au  monde... 
sans  elle,  á  présent,  je  n'ai  plus  ni  courage,  ni  esperance, 
ni  rien  du  tout.  (A  Gracieuse,  qui  reste  immobile  et  glacée  á  la 
méme  place.)  Depuis  que  nous  étions  enfants,  j'avais  ta 
parole,  dis-lui  cela,  toi,  dis-lui,  Gracieuse. 

La  Bonne  Mere,  s'interposant  entre  eux.  —  II  n'y  a  plus 
de  Gracieuse,  mon  fils.  Quand  vous  parlez  á  celle-ci,  appe- 
lez-la  ma  soeur,  comme,  moi,  vous  m'appelez  ma  mere... 
Gracieuse  est  morte,  mon  pauvre  enfant. 

Ramüntcho.  —  Ah  !  Je  le  vois  bien,  aUez,  qu'on  me 
l'a  mise  dans  im  suaire  !  Elle  est  la,  devant  moi,  mais  ce 
n'est  pas  elle,  ^vec  cette  figure  pále  et  ees  yeux  bien 
calmes  qui  ne  me  reconnaissent  plus.  (Arrochkoa  se  leve,  regar- 
dant sa  montre,  impatient  et  mauvais,  11  commence  á  marcher  de  long 
en  large.)  Vous  ne  pouvez  pas  comprendre,  vous  toutes 
ici,  qui  étes  des  reU^ieuses...  des  pauvres  vieilles  bien 
bonnes,  oui,  mais  jamáis  vous  n'avez  souffert,  et  á  pré- 
sent, vous  ne  sentez  plus  rien.  Des  mortes,  comme  vous 
dites  :  dans  cette  maison,  je  parle  á  des  mortes...  Vous 
n'étes  pas  mechantes,  aucune  de  vous,  oh!  non...  mais 
pas  une  n'aura  seulement  pitié  !... 

II  se  laisse  retomber  sur  une  chaise,  s'accoude  sur  la  table.  la  tete 
cachee  dans  ses  mains.  Gracieuse  prie  tout  bas  en  égrenant  sor 
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Arrochkoa,  s'approchant  de  lui.  —  Allons,  Ramuntclio,  au 
moins,  aie  l'air  d'un  homme  !  Puisque  tu  as  calé,  puisque 
tu  a»  manqué  le  coup,  léve-toi,  et  allons-nous-en. 

La  BoNNE  Mere,  s'approchant  de  lui  et  posant  la  main  sur  son 
épaule.  —  Jamáis  souffert,  nous  autres,  vous  croyez  cela, 
mon  enfant !  Tenez,  celle  qui  vous  parle,  avant  d'avoir 
trouvé  la  paix  du  Seigneur,  si  vous  saviez  !...  Peu  á  peu, 
le  grand  age  est  venu  —  le  mois  passé,  j'ai  fait  quatre- 
vingts  ans  — mais  je  me  rappelle  encoré...  Je  suis  une 
pauvre  vieille  morte,  oui,  mais  qui  a  tout  de  méme  un 
coeur,  allez,  pour  comprendre  les  souffrances,  méme 
ceUes  des  tout  jeunes  comme  vous  deux. 

RaMUNTCHO,  lui  prenant  les  mains  dans  une  exaltation  désespérée. 

—  Est-ce  qu'on  avait  le  di'oit,  dites,  vous  qui  étes  bonne, 
est-ce  qu'on  avait  le  droit  de  me  la  prendre  comme  on 
a  fait  ?  Je  n'ai  pas  commis  de  crimes,  moi,  pour  étre  si 
abandonné,  et  si  mallieureux. 

La  Bonne  Mere.  —  Mon  fils,  si  j'avais  été  la  dans  le 
temps  oü  on  vous  l'a  prise  —  je  dis  cela  pour  parler  comme 
vous  —  j'aurais  fait  opposition  sans  doute,  car  il  y  a  des 
sacrifices  que  le  Seigneur  ne  demande  pas,  s'ils  sont  trop 
au-dessus  des  f orces  humaines.  Mais,  quand  on  me  l'a 
amenée,  elle  avait  deja  prononcé  le  serment  qui  déüe  de 
tous  les  autres...  et  qui  finit  tout  sur  cette  ierre. 

Arrochkoa.  —  Allons,  mais  va-t'en  !  il  est  l'heure,  et, 
¿.  présent,  á  quoi  sert  ?  Le  train  ne  t'attendra  pas,  ni  ton 
navire  non  plus.  Qu'est-ce  que  nous  fichons  la,  tous  les 
deux,  comme  des  benéts  ? 

RaMUNTCHO,  qui  s'était  levé  pour  partir,  s'arréte,  hésitant.  Un 
silence.  —  Avant  que  je  m'en  aiUe,  je  voudrais  votre  bé- 
nédiction,  ma  mere,  et  qu'elle  aussi  me  bénisse,  et  que 
sa  main  se  pose  la,  sur  ma  tete...  Vous  ne  la  refuserez  pas 
á  celui  qu'on  ne  reverra  jamáis. 

La  Bonne  Mere.  —  Ma  bénédiction,  mon  fiLs,  est  peu 
•de  chose,  helas!  bien  peu  de  chose.  Oh  !  certes,  je  vous  la 
donnerai  de  tout  mon  coeur,  mon  pauvre  enfant,  et  elle 
aussi...  Mais  demandez-la  plutót  á  celle  qui  dispense  la 
consolation  et  la  vie,  prosternez-vous  devant  sa  sainte 
image  et  toutes  les  deux  alors,  nous  joindrons  nos  mains 
au-dessus  de  votre  front  pour  l'implorer  ensemble.  (Ce 
disant,  elle  Tentraine  doucement  vers  la  statue  de  laVierge.)  AUons, 
mon  fils,  agenouillez-vous. 

RaMUNTCHO,  prét  á  s'agenouiller,  se  raidit  brusquement  et  se  recule. 

—  Non  !...  méme  cela,  tenez,  j'aime  mieux  partir  sans 
Tavoir  obtenu  de  vous  !  Ce  serait  vous  les  voler,  vos 
priéres,  gardez-les.  Car  je  ne  vous  ai  pas  dit  vrai,  j'étais 
venu  la  tete  pleine  de  pensées  mauvaises.  (S'exaltant  beau- 
coup.)  J'étais  venu  pour  l'enlever,  ma  mere,  pour  l'enlever, 
a  présent,  je  vous  le  dis. 

Gracieuse  frissonne  en  égrenant  le  rosaire,  mais  elle  ne  releve  pas 
la  tete  et  reste  muette  en  continuant  de  prier. 

La  Bonne  Mere,  tres  douce.  —  Projets  d' enfant,  que 
Dieu  pardoimera,  mon  fils. 

RaMUNTCHO,  exalté  de  plus  en  plus.  ■ —  Projets  d' enfant  !... 
Oh  !  non,  projeta  d'homme,  bien  premedites,  bien  müris... 
Depuis  six  mois,  je  n'avais  plus  d'autre  pensée,  ni  nuit, 
ni  jour,  autant  diré,  je  ne  viváis  que  pour  vous  la  re- 
prendre...  Et  tout  était  si  bien  prévu,  tenez,  que  dans  la 
voiture,  en  bas,  vous  trouveriez  une  de  ses  robes,  a  elle, 
apportée  la  pour  ne  pas  l'emmener  dans  son  linceul. 
(11  tire  un  papier  de  sa  veste.)  Et  voiláson  passage  retenu  avec 
le  mien  sur  le  paquebot  pour  Buenos- Ayres.  (ll  tend  le 
papier  á  Gracieuse  qui  reste  toujours  immobile  et  muette,  les  lévres 
seules  remuent  pour  une  priére  sans  voix.)  Tiens,  Us.  Est-ce  qu'il 
n'y  a  pas  :  «  Gracieuse  Detcharry  >>,  lá-dessus  !  (ll  déchire 
le  buUetin  de  passage  et  jette  les  morceaux  qui  tombent  aux  pieds  de  la 
statue  de  la^Vierge.  De  nouveau,  s'adressant  á  la  Bonne  Mere.)  Aux 
Amériques,  lá-bas,  qui  l'aurait  su  qu'elle  sortait  de 
votre  couvent  ?  Nous  nous  serions  mariés,  comme  les 
autres,  qui  sont  libres,  et  qui  ont  le  di'oit  de  vivre. 
J'avais  un  peu  d'argent  devant  moi,  amassé  rien  que 
pour  eUe,  et  j'aurais  travaillé  plein  de  courage,  avec  le 
bonheur  pour  me  soutenir...  Est-ce  qu'elle  m'aurait  suivi 
consentante  ?...  Maintenant  que  je  la  regarde,  je  no  sais 
plus...  Sous  ce  voile,  vous  me  l'avez  comme  endormie  ; 


j'ai  commencé  de  me  sentir  perdu  des  la  porte  de  cette 
maison...  C'est  deja  presque  une  morte,  comme  vous 
avouez  que  vous  l'étes  toutes,  et  elle  ne  souffrira  pas... 
ou  si  peu  !  (A  Gracieuse.)  Oh  !  Je  ne  te  veux  pas  de  mal, 
Gracieuse,  je  ne  demande  pas  que  ton  martyre  soit 
pareil  au  mien...  Au  contraire,  je  dis  tant  mieux  que  tu 
ne  souffres  pas,  car  je  te  pardonne.  (A  la  Bonne  Mere.) 
Mais  vous  voyez,  vous,  ma  mere,  quel  homme  vous 
alliez  bénir  !...  Que  je  m'en  aille  plutót  comme  un  maudit, 
n' importe,  puisque  c'est  pour  aller  lá-bas,  tout  seul,  ere- 
ver  á  la  peine. 

La  Bonne  Mere,  infiniment  douce  et  calme.  —  Vous 
aviez  projeté  cela,  mon  fils,  peut-étre,  oui...  Mais  vous 
voyez  bien  vous-méme  que  vous  ne  l'auriez  pas  fait... 
On  forme  ainsi  dans  sa  tete  des  desseins  mauvais  ;  mais 
ensuite,  il  y  a  la  conscience  qui  se  réveille,  quand  on  est 
loyal  comme  je  voisque  vous  l'étes...  Or,  c'est  pour  las 
tourmentés  comme  vous  que  Jésus  est  mort  sur  la  croix 
et  que  la  Vierge  prie...  Elle  ne  demande  qu'á  vous  bénir, 
allez,  notre  sainte  Mere  des  douleurs,  qui  nous  écoute 
parler,  qui  est  ici,  partout,  dans  notre  humble  petite  mai- 
son... C'est  elle  qui  nous  protege  contre  les  autres  et  con- 
tre  nous-mémes,  c'est  elle  qui  vous  a  touché  de  sa  main 
des  que  vous  avez  passé  notre  seuil.  (Elle  cherche  á  en trainer 
vers  la  sainte  Vierge  Ramuntcho  qui  resiste  encoré  et  détourne  la  tete.) 
Venez,  mon  fils,  elle  vous  appelle,  elle  vous  attend,  elle 
vous  commande  doucement  de  venir,  (ii  est  prés  de  ceder. 
Elle  reprend  avec  une  profonde  émotion  humaine.)  Allons,  mon 
cher  enfant  !  (Ramuntcho  cede  et  to.mbe  á  genoux  devant  la  Vierge, 
en  sanglotant  á  pleine  poitrine.  La  Bonne  Mere  va  relever  Gracieuse, 
l'améne  et  pose  la  main  sur  la  tete  de  Ramuntcho  priant.) 
«  Sainte  Vierge  Marie,  pardonnez-lui,  ayez  pitié  de  lui  et 
que  votre  bénédiction  l'accompagne  dans  son  long  voyage, 
nous  vous  le  demandons  au  nom  de  Jésus-Christ,  notre 
Sauveur.  >>  (On  entend  sonner  l'angélus.  La  Bonne  Mere  prend  la 
main  de  Gracieuse  et  la  pose  sur  le  front  de  Ramuntcho.  A  Gracieuse.) 
Vous,  soeur  Marie-Angélique,  répétez  aprés  moi  ce  que 
je  viens  de  diré. 

Gracieuse,  d'une  volx  blanche  et  sans  inflexions,  la  main  sur  le 
front  de  Ramuntcho  agenouillé.  —  Sainte  Vierge  Marie,  que 
votre  bénédiction  l'accompagne  dans  son  long  voyage, 
nous  vous  le  demandons  au  nom  de  votre  fils  Jésus- 
Christ,  notre  Sauveur.  >> 

Raymond  embrasse  éperdument  le  bas  du  voile  de  Gracieuse  et 
se  releve  d'un  élan  brusque,  s'éloignant  d'elle.  L'angélus  continué 
de  sonner. 

La  Bonne  Mere,  reprenant  peu  a  peu  son  ton  détaché  de  vieille 
nonne. —  Allons,  mon  fils,  partez  maintenant,  puisque  votre 
ami  adit  quec'estl'heure.Suivez  votre  destinée.Ici,chaque 
soir,  toutes,  nous  prierons  pour  vous.  Essuyez  vos  yeux. 
et  vous,  sceur  Marie-AngéUque,  redressez-vous,  relevez  la 
tete.  L'angélus  sonne,  et  j'entends  nos  soem's  qui  montent 
pour  le  rosaire...  Qu'elles  ne  vous  voient  pas  ainsi  tous 
deux  ;  il  en  est  de  jeunes,  parmi  elles,  qui  ne  doivent  pas 
étre  troublées. 

Gracieuse,  relevant  la  tete  comme  on  lui  commande.  — 
Oui.  ma  mere  ! 


Scéne  VI 

Les    memes,     SCEUR     VALENTINE,     cinq     autres 
NONNE S,  dont  deux  sont  jeunes  comme  Gracieuse. 

Les  soeurs  entrent  parce  que  c'est  l'heure  habituelle  de  diré  le 

rosaire.  Elles  s'arrétent  i.ndécises  á  cause  de  la  présence  des  deux 

hommes. 

La  Bonne  Mere,   reprenant,  devant  elles   toutes,  le  ton  gai  et 

pueril   qu'elle  avait  au  debut.  —  Ah  !  mais  j'y  pense,  il  faut 

qu'une  de  nous  moiitre  lo  passage  par  le  jardin  pour  faire 

toumer  la  voiture...  Voyons,  une  de  mes  tilles,  une  jeune. 

par  exemple,  qui  ait  encoré  de  bons  yeux,  car  je  crois  qu'il 

fait  une  nuit  tres  noire...  (A  Gracieuse.)  Eh  bien,  vous,  soeur 

Marie-Angéliijue,  descendez  les  conduire...   Ce  sera  im 

moment  de  plus  que  vous  passerez  avec  íu>  frére-s.  vovis 

ne  les  voyez  deja  pas  si  souvent. 
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GeaCIEUSE,  bas,  avec  terreur.  —  Ma  mere,  par  pitié...  Si 
je  descends  cet  escalier  avec  eux,  je  suis  perdue,  je  vous 
dis...  perdue  ! 

La  BoNNE  MeKE,  bas  aussi,  mais  comme  une  sainte  illuminée.  — 
Allez,  ma  filie,  si  je  l'ai  commandé,  c'est  que  je  le  veux. 
Acceptez  jusqu'au  bout  l'épreuve,  votre  couronne  en  sera 
plus  belle  lá-haut !  (Reprenant  le  ton  tranquille  et  á  haute  voix.)  Vous 
refermerez  bien  la  grille  aprés  eux,  en  appuyant  la  main 
á  gauche,  vous  savez,  et  revenez  vite,  nous  vous  attendons 
pour  commencer  le  rosaire.  (Elle  remet  une  grosse  clef  du  trous- 
seau  pendu  á  sa  ceinture  á  Gracieuse  qui  se  dirige  vers  la  porte  d'un  pas 
d'anesthésiée.  Aux  deux  hommes.)  Suivez  notre  SoeuT  Marie- 
Angélique,  mes  enfants,  et  que  la  paix  du  Seigneur  Jésus 
soit  avec  vous ! 

Les  deux  hommes  sortent  sombrement  derriére  Gracieuse,  par  la 
porte  de  gauche  et  on  les  entend  tous  les  trois  descendre  l'esca- 
1er, 


Scéne   VII 

LES    RELIGIEUSES,  seuies. 

Des  qu'ils  sont  partís,  la  Bonne  Mere  ébauche  un  mouvement 
affolé  vers  la  porte  ^mme  pour  les  reteñir,  puis  revient  sur  ses 
pas. 

La  Bonne  Méee,  á  elle-méme.  —  Non,  c'est  mieux  ainsi  1 
Que  le  Seigneur  seul  en  decide  et  nous  la  raméne!  (Aux  reli- 
gieuses,  avec  une  exaltation  subite.)  A  genoux,  mes  chéres  ñlles, 
á  genoux,  toutes!...  Avant  le  x'osaire,  prions  ardemment 
poiu'  une  de  nos  soeurs  !...  Je  voulais  vous  le  cacher  ;  mais 
j'ai  trop  besoin  de  vos  priéres...  J'ai  trop  peur,  voyez- 
yous,  d'avoir  agi  comme  une  pauvre  vieille  égarée  qui  n'a 
plus  bien  sa  tete...  Prions  comme  jamáis  nous  n'avons 


prié...  pour  une  de  nos  sceurs  qui  a  l'áme  en  danger  d« 
mort. 

Pendant  les  derniéres  phrases,  on  a  entendu  en  bas  un  portail 
s'ouvrir,  le  bruit  d'un  cheval  qui  piétine,  d'une  voiture  qui 
s'ébranle  et  une  voix  d'homme  diré  :  «  Allez  I  » 

SCEUR  ValENTINE,  avec  un  mouvement  vers  la  porte.  —  Bn 
danger  de  mort ! 

Une  AUTRE,  courant  vers  cette  méme  porte.  —  Marie-Angé- 
lique,  notre  petite  soiur  ? 

La  Bonne  Mere,  les  arrétant  avec  autorité.  —  Restez  !... 
Restez  !  je  vous  dis.  Laissez-la  et  priez.  Les  instants  sont 
comptés.   A  genoux,   toutes  ! 

Toutes  tombent  á  genoux  devant  la  statue  de  la  Vierge.  Un  court 
silence.  On  entend  le  roulement  d'une  voiture  qui  part  et  s'éloigne 
á  fond  de  train  avec  claquement  de  fouet  et  bruit  de  grelots ; 
alors,  la  Bonne  Mere  leve  les  deux  mains  tremblantes  vers  la 
Vierge  dans  un  paroxysme  de  priére.  Quelques  secondes  d'attente, 
et  des  pas  légers  remontent  l'escalier  en  courant 


Scéne  VIII 

Lrs   mémes,  gracieuse 

Gracieuse,  elle  entre  en  courant,  les  bras  leves,  dans  j  liévie 
et  l'extase  des  anciens  martyrs  qui,  au  miüeu  de  l'aréne.  ce  .¿^lentaux 
bétes.  —  Me  voici,  reine  du  ciel,  me  voici,  sainte  mere  dos 
anges  !  (Elle  court  vers  la  Vierge  sans  voir  la  Bonne  Mere  qui  lui 
tend  les  bras.)  Vierge  des  douleurs,  je  suis  k  vos  pieds, 
secourez  votre   enfant  ! 

La  priére  se  terr"ine  par  un  long  cri  d'angoisse.  Elle  chancelle  et 

vient  tomber  comme  d'un  coup  de  masse  au  pied  de  la  statue. 

On  entend  encoré  dans   le   lointain    le   fouet  qui  claque  et  les 

grelots  de  la  voiture  qui  s'en  va. 


Gracieuse  au  pied  de  la  statue  de  la  Vierge. 


The  plav  Ramunlcho  is  enlered  according  to  act  of  Congreso,  in  the  year  1908,  by  M.  Fierre  LoH,  in  the  offlco 
of  the  Librarían  of  Congress  at  Washington.  All  righls  reservad. 


Ramüntcho,  au  Ihéálre  de  l'Odéon.  —  Suile  de  la  2*  page  de  la  couveríare. 


M.    Camille    Le    Senne,    dans    le 

Siécle  : 

«  Le  nouveau  spectacle  de  l'Odéon 
comporte  une  définition  particuliére 
et  un  classement  spécial.  C'est  une 
«  piéce  d'atraosphére  »  ayant  pour  but 
d'ul»jectiver  le«  román  d'atmos|  hére» 
qu'est  Hainuntrho,  avec  le  triple  con- 
coun*  d'une  musicpie  suggestive,  d'un 
déeor  mobile  et  d'un  dialogue  effieu- 
reur.  C'est  ainsi  que  M.  Aiidré  Antoine 
a  compris  la  présentation  de  l'oeuvre 
de  M.  Fierre  Loti  et  il  a  mis  tous  ses 
soins  á  rendre  Tinipression  complete. 
C'est  ainsi  également  qu'il  convient 
d'en\nsager  et  d'analyser  cea  tableaux 
panoramiques.    >> 

M.  Paul  Souday,  dans  VEclair  : 

«  II  n'y  a  pas  de  piéce  dans  Rn- 
murUchn.  Allail-on  s'afluirner  a  vou- 
loir  absolument  en  fabriquer  une,  une 
vraie,  avec  des  éléments  pris  au  récit, 
mais  tritures  selon  la  formule  ?  II  eút 
été  facile  á  un  sous-dEnnery  d'in- 
troduire  dans  cette  sini|)le  liistoire 
quel(|ues  quiproquos,  scénes  h  ffijre 
et  autres  ingrédients  traditionnels. 
Gráce  au  ciel,  cette  cuisine  nous  a 
été  épargnée.  Kt  le  clneur  des  ortho- 
doxes,  infaiilibles  dépositaires  des 
dogmes  dramaticjues,  s'est  écrié  :  ce 
n'est   pas  du    théátre  ! 

>>  Evidemment,  ce  n'est  pas  du 
théátre,  au  sens  ordinaire  du  terme. 
Mais  il  y  a  plus  d'une  demeure  dar.s 
la  maison  de  mon  pére,  a  dit  l'Ecri- 
ture.  Pourquoi  plusieurs  formes  de 
théátre,  tres  différentes,  ne  seraient- 
elles  pas  également  possibles  ?  Si  ce 
n'est  point  la  de  l'art  dramatique. 
c'est  de  l'art,  en  tout  cas,  du  plus  char- 
mant  et  du  plus  fin.  Cette  suite  de 
tableaux  oú  se  déroule  l'idylle  de  Ra- 
müntcho et  de  Gracieuse,  dans  un 
cadre  si  savoureux,  cuchante  l'imagi- 
nation.  Objecterez-vous  que  ce  n'est 
qu'un  spectacle  pour  les  yeux  ?  Oú 
serait  le  mal  ?  N'allez-vous  jamáis  au 
Chátelet  et  ne  vous  vrrive-t-il  pas 
de  vous  y  divertir  ?  D'autre  part. 
l'ceil  n'est-il  pas  un  serviteur  de  l'in- 
tcUect  en  méme  temps  qu'un  organe 
de  plaisir  pliy.sique,  et  n'ont-iis  pas 
une  signification,  ees  tableaux,  com- 
mentes  ¡nir  les  légendes  de  Pierre 
Loti  '!  Si  l'Odéon  nous  a  paru  un  se- 
cond  Théátre  du  Chátelet.  avouez  que 
c'était  du  moius  un  Chátelet  excep- 
tionnel.  » 

M.  Jean  Richepin,  dans  Comedia  : 

«  Je  n'ai  pas  toujours  été  d'accord 
avec  Antoine  sur  la  nécessité.  oíi  il 
se  croyait.  de  transformer  le  modeste 
Odéon  en  théátre  á  grand  spectacle. 
Je  demandáis,  á  cette  transforma- 
tion.  I'excuse  d'im  texte  Ijrrique  exi- 
geant  de  serablables  et  quasi  folies 
illustrations.  Sans  ce  texte,  je  trou- 
vais  ees  illustrations  excessives.  écra- 
Bantes...  Ici,  ce  texte  lyrique  existe.  II 
est  dans  le  livre  d'un  grand  évocateur 


par  le  verbe.  II  en  reste,  dans  le  drame, 
assez  de  bouffées,  de  jet,s  en  flamnif 
chaude,  de  parfums  soudains,  de  niots 
passionnés,  profonds,  obscu rs  par  un 
trüp-[)lein  d'éaiotion  inexprimée. 

->  Ressusciter,  autour  de  ce  texte 
(souvenirs  du  livre.  échos  répercuté.- 
dans  le  drame,  silenccs  méme),  Tat- 
mosphore  ()u'avait  si  magistralemenl. 
si  fécn()uement  créée  l'irrésistible 
enchiinteur,  lutter  c(jntre  .sa  tliauma- 
turgie  en  la  réali.sant  d'uneautre  favon. 
.><ans  en  laisser  éva[)orer  le  charnie. 
voilá  ce  qu'a  voulu  et  exécuté  An- 
toine. 

»  Voilá  aussi  (abstraction  faite  de 
toute  inutile  cnti(|ue  purement  de 
métier  théátral),  voilá  ce  quil  faui 
reteñir  de  cette  exquise  soirée.  joie  des 
artistes  ;  voilá  ce  dont  il  convieni 
de  féliciter,  de  remercier  l'auteur  el 
le  direeteur  ;  voilá  ce  que  ne  man- 
quera [K  int  d'applaiidir  le  public  qui 
aime  la  poésie,  le  réve  el  la  bcauté.  •> 

M.  Catulle  Mendés,  dans  le  Jour- 
nal : 

«  Cette  represen tation  fait  le  plus 
grand  honneur  á  .M.  .Antoine  ;  j;i 
mais  eneoi-e,  —  ni  au  Théátre  Libre 
ni  au  Tliéátre  .Antoine,  il  n'avait  dé- 
ployé  un  art  aussi  parfait  de  metteur 
en  soéne  ;  et  il  a  été  admirnl)leinent 
.secondé  par  M.  Gabriel  I'icrné.  iiiu- 
sieien  impeccable,  et  par  .M.  Lucien 
Jusseaume,  peintre  excellent.  .Ah  !  que 
la  musi(|ue  de  scéne  et  la  décoration 
avaient  ici  une  redoutable  tache  á 
remplir  !  Le  théátre  qui  va  droit  au 
fait,  qui  ne  peut  guére  exprimer  mi- 
nutieusement  l'intimité  des  ames,  et 
qui  ne  peut  presque  pas  décrire.  de- 
vait  fatalement  óter  au  román  de 
.M.  Pierre  Loti  la  plus  intére.ssante.  la 
plus  attrayante  part  de  son  agré- 
ment ;  de  sorte  ((u'il  ne  s'agissait.  pour 
le  son,  le  rytlime  et  Thannonie,  de 
ríen  moins  que  d'ex|)rimer  les  senti- 
ments  d'une  race,  dévoipier  leur  nór- 
male atmosphére,  et,  pour  la  couleur. 
que  de  suppléer  á  renehantement  dn 
style.  si  souple,  si  lumineux,  si  divers, 
si  plein  de  justes  et  saisissantes  ima- 
ges, gráce  auquel  .\L  Pierre  Loti  a  fait 
vivre  par  les  mots  toutes  les  sai.son.s 
de  l'année  et  toutes  les  heures  du 
joiir  dans  le  délieieux  et  farouclie 
pays  l)asque,  aux  ápres  montagne.^ 
(|ui  déchirent  un  ciel  de  ténébres  ou 
d'azur  et  descendent  vers  la  plus  dé- 
chainée  tour  á  tour  ou  la  plus  cáline 
des  mers  !  M.  Gabriel  Pierné  et  .M.  Lu- 
cien Jus.seaume  ont  fait  preuve  de 
tant  d'invention  heureuse  et  d'adroit 
talent  qu'ils  ont  rendu  á  riiistoire  de 
Ramunteho  et  de  Gracieuse  prestpie 
tout  ce  <]UP  ra<la|)tation  seénioiie 
lui  faisait  perdre  ;  et  lanecdote. 
qiiiii(|ue  un  peu  menue,  n'a  point 
laissé  d'intéresser  ni  d'émouvoir.  » 


Ici,  á  la  simple  lecture,  nou.<?  n'avons 
ni  les  luminosités  de  la  décoration. 


tantót  ardentes  comme  les  pleins 
midis,  tantót  adoucies  jusqu'au  cré- 
[)uscule  et  jusqu'á  la  nuit,  ni  les  sono- 
rités  évocatrices  de  l'orchestre,  ni  le 
mouvement,  si  vivant,  la  démarche 
et  les  gestes  souplei  de  tous  ees  per- 
sonnages,  vrais  Bisques  et  vraies  Bis- 
quai.ses  allanl  el  venant...  El  nous 
ne  subissons  pas  ce  tres  mystérieux 
ensorcellement  qui  se  dégage  du  re- 
man, qui  ágil  si  fon  sur  nos  sens  et  sur 
nos  facultes  que,  le  Hvre  refermé,  nous 
en  restons  longtemps  enveloppé  d'un 
charme  étrange  qui  nous  suit.  nous 
poursuit,  nous  obsede,  d  un  charme 
(jui  na  point  d  équivalent.  je  sup- 
pose,  dans  aucune  Uttérature  et  qui 
est  «  le  charme  de  Loti  ».  Non,  mais  il 
nous  reste  une  idylle  rustique  dialo- 
guée  par  un  écrivain  qui,  á  lui  seul, 
est  á  la  fois  peintre.  musicien  et  poete. 
Et  nous  avons  moins  de  paysage 
basíjue  que  dans  le  román,  moins  de 
ce  paysage  tour  á  tour  si  riant  et  si 
mplancoli(|ue.  de  ce  paysage  qui  enve- 
lopjie  et  qui  absorbe  tout  en  lui  comme 
la  Nature  elle-méme  qui  cree  les  (tres 
et  les  porte  puis  les  reprend  et  les 
dissout  en  elle;  luais  nous  sommes  en 
rapports  plus  duect.s.  pln.s  immédiats 
avec  les  lióros  memes  de  l'idylle.  Et 
cela  constitue  encoré  au  total  un 
assez   beau  joyau   üttéraire. 


]\Ta¡s,  au  fait,  comment  sont-ils 
¡nter|)rétés,  á  lOdéon,  ees  person- 
nages  presque  légendaires  du  román  ? 
Nous  avons  indiqué  la  part  que  le 
decora teur.  le  musicien  et  le  metteur 
en  sccne  ont  prise.  aprés  lécrivain, 
dans  I  elabora  tion  de  cette  ceuvre 
tliéátrale.  .Mais  les  interpretes  1  Com- 
ment .se  sont-ils  tires  de  leur  tache  ? 
Comment  done  sont  Hgurés  ees  per- 
sonnages  que  nous  connaissons  tous  : 
Ramüntcho,  Arrochkoa.  Itchoua,  Flo- 
rentino el  Gracieuse,  Franchita,  Do- 
lores, et  la  Bonne  Mere "/  lis  nous 
apparaissent  —  et  c"e.st  le  plus  bel 
ólcige  qu  on  en  puis.se  faire  —  á  peu 
[)rós  lels  que  nous  les  imaginions  ;  et 
.sans  qu  aucun  d  eux  detruise,  par 
trop  d  éclat  ou  par  la  moindre  infé- 
riorité.  I  unité  de  lensemble,  on  jure- 
rail  que  .M""*^  Sylvie,  Dux.  Grumbach, 
.M.M.  Alexandre.  Varga-s.  Bernard, 
(¡r(>tillat.  comme  leurs  camarades  pré- 
sents  :  autlientiipies  pelotaris  on  véri- 
di(|ues  tambourinaires  et  mandoli- 
nistes.  ont  depuis  leur  naissance 
reellement  vécu  au  pays  ba-^que  et 
qu'ils  en  arrivent,  —  par  le  plus  re- 
ceñí tíud-Express. 

Gastón  Sorbkts. 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALG 


Les  abonnés  de  ülllustraüon  ont  reju  depuis  le  l^r  janvier  1907  : 

Le  Grand  Soir 
Les    Deux   Hommes 

^amson 
L'Affaire  des  Poisons 


L'Attire 
L'ÉVentaií 
La  'Bel le  au  bois  dormant 
VApprentie 


Ramunlcho 

SOIT,     EN     TROIS    MOiS  :     NEUF     PIÉCES    DE    THÉATRE 

La  serie  va  continuer,  aussi  belle  et  par  le  nombre  des  suppléments  et  par  leur  valeur 
littéraire.  Nous  pouvons  citer  d'abord,  parmi  les  piéces  en  représentations  ou  en  répétitions  : 

t/N    DIVORCE 

de  MM.  Paul  Bourget  et  André  Cury  (Vaudeville) ; 

LA    FEMME    NUE 

de  M.   Henry   Bataille  (Renaissance) ; 

QUI    VERD    GAGNE 

de  M.  Fierre  Veber,  d'aprés  le  román  de  M.  Alfred  Capus  (Théátre  Réjane)  : 

SIMONE 

de  M.  Brieux  (Comedie- Franjaise) ; 

LE    FOYER 

de  MM.  Octave  Mirbeau  et  Th.  Natanson  (Comédie-Frangaise) : 

Puis,  parmi  les  piéces  encoré  annoncées  : 

Le  Goüt  du  vice,  de  M.  Henri  Lavedan  (Comédie-Frangaise)  ;  PEmigré,  de  M,  Paul 
BouRGET  et  les  Régis,  de  M.  Georges  Thurner  (Renaissance) ;  le  Nid,  de  M.  Michel 
Provins  (Vaudeville) ;  les  Fréres  de  Saint- Bernard,  de  M,  A.  Ohorn.  traduction  de  M.  Mau- 
RicE  Rémon;  Reines  de  rois,  de  MM.  Léon  Hennique  et  J.  Gravier  ;  la  Malmaison,  de 
MM.  Henry  Houssaye  et  Amédée  Cordier  ;  le  Bon  Roi  Dagobert,  de  M.  .a..ndré  Rivoire; 
la  Timbale,  de  MM.  G.  Lenotke  et  F.  Vandérem  ;  Fau^t,  de  M.  Henry  Bataille. 
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L'Olseau  bíessé  á  la  Renaissance 


DANS  sa  serie  d'études  sur  «  No- 
tre  Époque  et  le  ITiéátre  », 
M.  Alfred  Capus,  recherchant 
les  éléments  cssenlielá  de  Tart  drama- 
tique  actuel,  observait  tres  judicieu- 
sement  qu'un  aiiteur  de  nos  jours  ne 
doit  plus  compter,  pour  passionner 
ou  ravir  ses  contemporains,  sur  les 
seules  ressoiirces  dune  ¡magination 
facile.surdospréparations  ingénieuses, 
sur  les  détours  dune  intrigue  ;  on  ne 
pent  plus  prendre  le  spectateur  aux 
piéges  innombrables  et  subtiis  que  de- 
puis  un  siécle  on  a  tendus  sous  ses  pas ; 
il  sait  par  coeur  toutes  les  aventures 
et  tous  les  niensonges  de  la  scéne.  Un 
seul  objet  sur  quoi  il  ne  se  blasera  pas  : 
lui-méme,  dans  son  milieu,  dans  son 
temps,  dans  ses  moeurs,  lui-méme,  lui 
tel  quil  agit,  tel  qu'il  souffre,  tel  qu'il 
rit,  tel  qu'il  pense,  tel  qu'il  aime.  Et 
l'effort  des  auteurs  pour  noter  et  en- 
registrer,  au  fur  et  á  mesure,  les 
phases  de  Tévolution  constante  et  si 
rapide  de  nos  habitudes,  de  nos  moeurs 
et  méme  de  uotre  caractére  doit  étre 
incessant. 

En  définissant  ainsi  les  conditions 
nécessaires  de  l'art  dramatique  mo- 
deme,  M.  Alfred  Capus  livrait  presque 
tout  le  secret  de  son  art ;  il  expliquait 
pourquoi  ses  propres  comedies  sont  á 
la  fois  si  charmantes  et  si  profondes. 
mais  il  n'y  courait  point  de  ri^que,  car 
un  tel  secret,  il  ne  suffit  pas  de  savoir 
qu'il  existe  pour  le  pouvoir  utiliser; 
on  ne  saurait  apprendre  a  en  faire 
jouer  les  ressorts  délicats,  il  faut  avoir 
le  don,  rintuition. 

Et  c'est  pourquoi  M.  Alfred  Capus. 
á  propos  méme  de  cette  piéce.  n'a  pas 
hesité  davantage  á  nous  faire  connai- 
tre,  par  Tintermédiaire  du  Matin,  dans 
quelle  intention  il  avait,  cette  fois, 
abordé  un  sujet  tel  que  celui  de  l'Oi- 
seau  blessé,  dans  quel  sens  et  suivant 
quelle  méthode  il  l'avait  développé  : 

«  La  jeune  filie  qui  a  commis  une 
faute  et  que  son  séducteur  abandonne 
aprés  lui  avoir  fait  un  enfant  est  un  des 
plus  anciens  et  des  plus  émouvants 
personnages  de  notre  théátre.  Xous 
l'avons  vu  successivement  sous  des 
formes  bien  différentes.  et  dans  de 
nombreuses  altitudes  ;  dans  I'atlitude 
pleureuse  et  ré>ignée  á  la  Diderot  ; 
puis  dans  l'attitude  romantique,  avec 
de  beaux  gestes  désolés  et  des  larmes 
d'amoureuse  ;  puis  ce  fut  la  jeune  filie 
de  l'époque  positi viste  et  material! íte. 
á  la  Dumas  ñh  ;  el  enfin  la  jeune  filie 
revoltee,  qui  s'indigne  contre  les  con- 
ditions suélales  qui  ont  determiné  sa 
faute. 

»  Chaqué  époque  met  la  marque  par- 
ticuliére  de  ses  m(eurs  sur  le  caractére, 
sur  le  type  de  la  jeune  filie  séduite  et 
abandonnée. 


I  »  Est-ce  que  de  notre  temps  ce  type 
s'est  modifié  ?  Ou  plus  simplement 
est-il  en  train  de  se  modifier  ?  Est-ce 
que  la  vie  moderne  ne  conimence  pas  a 
nous  en  faire  un  tout  n.euf,  ni  lar- 
moyant,  ni  romanesque,  ni  cynique  ? 
un  type  oü  il  y  aurait,  par  exemple, 
au  lieu  de  la  résignation,  du  fatalisme  ? 
au  lieu  de  la  révolte,  une  espéce  d'á- 
preté  ironique  ?  au  lieu  du  romanes- 
que, une  sorle  de  confiance  dans  la  vie 
et  dans  le  destín  ?  El,  en  somme,  plus 
de  véritable  courage  ? 

»  Quand  on  examine  les  caracteres 
particuliers  de  son  époque,  et  qu'on 
essaye  de  les  réaliser  scéniquement. 
de  les  généraliser  par  le  théátre,  ce  qui 
est  le  bul  de  la  comedie  et  la  supréme 
ambilion  de  Tauteur  dramatique,  ees 
questions  s'imposent  tout  de  suite  a 
vous. 

»  Le  type  de  la  jeune  filie  contem- 
poraine,  dans  cette  crise  qui  est  la  plus 
grave  et  la  plus  poignante  qu'elle 
puisse  traverser,  est  bien  tentant  pour 
un  dramaturge.  J'ai  essayé,  aprés 
tant  dautres,  dans  lOiseau  blessé. 
non  certes  de  le  fixer  définitivement. 
ni  méme  pour  aujourdhui  (ce  serait 
la  plus  téméraire  des  prétentions). 
ma¡3  den  inettre  quelques  traits  en 
lumiére  et  en  action.  » 

On  imagine   assez    volontiers    que 

i\L  Alfred  Capus  écrit  ses  piéccs  sans 
effort,  en  souriant.  II  a  commencé  celle- 
ci  riiiver  dernier,  en  plein  cceurlumul- 
tueux  de  Paris,  dans  son  apparte- 
raent  de  la  rué  de  Cháteaudun  ;  il  Va 
terminée  dans  le  calme  de  sa  villégia- 
ture  angevine.  Lorsque  ayant  ouvert, 
par  hasard,  en  une  heure  de  flánerie 
intellectuelle,  un  volume  d'une  édi- 
tion  rare  de  La  Fontaine,  il  lut, 
d'abord  distraitement,  du  bout  des 
yeux,  puis  avec  une  attention  brus- 
quement  éveillée,  la  fable  peu  connue, 
intitulée  :  COiseau  blessé  d'une  fleche, 
il  fut  dans  le  ravissement,  car  il  avait 
trouvé  du  méme  coup  une  gráce  nou- 
velle  dont  il  allait  ingénieusement 
parer  son  oeuvre  et  le  titre  méme  de 
cette  oeuvre. 


La  presse  a  accueilli  VOiseau  blessé 
avec  la  plus  cordiale,  avec  la  plus  cha- 
leureuse  faveur. 

M.  Henri  de  Régnier.  dans  le  Jour- 
nal des  Débnts,  proclame  que  cette 
oeuvre  est  charmante,  légére  et  tendré: 

«  II  ya, dans  la  comedie  de  M.  Capus, 
quelque  cho-ie,  si  je  puis  diré,  d"aiL». 
Les  scénes  s'y  succédent  avec  une  ai- 
sance  de  dialogue  et  une  justesse  de 
déveioppement  remarquables.  M.  Ca- 
pus a  le  don  rare.  précieu5^,  <le  eréer 
tout  de  suite  Tentente  entre  les  per- 
sonnages et  le  public.  11  s'établit  une 
syinpathie  entre  la  scéne  etla  salle. 
M.  Capus  pourrait  se  permettre  hbre- 


ment  tous  les  hors-d'ceuvre  et  toutes 
les  digreisions  qu'il  voudrait.  On 
l'écouterait  avec  une  bienveillance 
spéciale,  mais  M.  Capus  a  trop  le  sens 
du  théátre  et  a  trop  aussi  le  goút  d'un 
art  sobre  et  direct  pour  abuser  de  ce 
privilége.  Son  dialogue  est  tres  vivant 
et  tres  surveillé  en  son  apparente  né- 
gligence  et  toujours  tres  en  rapport 
avec  la  si*uation.  M.  Capus  a  trop 
d'eíprit  pour  ne  pas  n'en  montrer  que 
juste  ce  quil  en  faut  pour  qu'on  ne 
lui  en  demande  pas  plus.  » 

M.  Adolphe  Brisson  a  fort  goúté 
aussi  cette  comedie  ;  le  premier  acte 
l'a  particulierement  ravi  et  il  écrit  a 
ce  sujet  dans  le  Temps  : 

«  M.  Alfred  Capus  n'a  ríen  écrit  de 
plus  joli  ;  ¡I  y  a  versé  sa  gráce,  son  sou- 
rire,  le  tour  ironique  de  son  esprit,  la 
philosophie  un  péu  désabusée  d'un 
íiomme  oui  a  beaucoup  vécu  et  qui 
posséde  le  sens  aigu  de  la  «  relativité 
des  choses  ».  11  les  prend  quelquefois 
au  sérieux.  il  ne  les  prend  point  au 
tragique  ;  il  effleure,  il  n'appuie  pas  ; 
il  suggére  la  vérité  plutót  qu"il  ne 
l'exprime  ;  dans  les  peintures  oú  ees 
qualités  fines  et  légéres  se  peuvent 
épanouir  et  qui  n'en  exigent  pas  de 
plus  fortes,  il  plait  extrémement...  » 

Et  M.  Brisson  concluí  en  trouvant 
l'ouvrage,  dans  son  ensemble, «  agréa- 
ble,  attachant,  fort  bien  écrit  ». 

M.  J.  Ernest-Charles,  dans  VOpi- 
nion,  juge  également  l'Oiseau  blessé 
une  oeuvre  charmante,  déücieuse,  ai- 
mable,  adorable,  pleine  de  gráce  et  de 
légéreté  : 

«  ]\Iettez  toutes  les  épithétes  que 
vous  voudrez  pour  exprimer  qu'elle 
procure  un  plaisir  vif,  un  plaisir  déli- 
cat,  un  plaiiir  facile  et  cependant  un 
plaisir  assez  profond,  vous  ne  ri-^que- 
rez  pas  de  mettre  trop  d'épithétes. 
L'oeuvre  est  en  effet  divertissante  de 
toutes  sortes  de  manieres... 

»  Alfred  Capus  a  tant  d'esprit !  II 
ne  parait  jamáis  observateur  aussi 
clairvoyant,  moraliste  aussi  ferme  en 
son  indulgence  que  lorsqu'il  consent 
a  exprimer  en  máximes  spirituelles 
ses  observations  et  ses  idees.  II  y  a 
souvent  consentí  dans  lOiseau  blessé 
et  cette  oeuvre  est  éblouissante  de 
verve  spontanée,  alerte,  malicieuse 
tt  forte.  Elle  a  cette  supériorité  de 
prouver  que  l'esprit  peut  euffire  á 
tout  )). 

M.  Frangois  de  Nion,  de  VEcho  de 
Paris,  voit  dans  cette  piéce  un  bien 
joU  román  : 

«  Jamáis  peut-étre  M.  Alfred  Capus, 
avec  sa  touche  légére  et  l'émolion  sin- 
cere qui  se  cache  sous  un  scepticisme 
apparent,  n'a  étendu  sí  loin  son  ob- 
servation...  Cette  histoire  est  dialo- 
guée  avec  un  charme  prenant,  dans 
une  langue  exquise  oú  les  mots  fins  et 
profondá  abondent.  Les  personnages 
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COMEDIE     EN      QUATRE     ACTES 
par 

ALFRED     CAPUS 

représentée  pour  la  premiére  fois,  le  g  décembre  igo8.  au  théátre  de  la  Renaissance. 


M.  Alfred  Capus    chez  luí. 


PERSONNAGES 


Villerat,  46  ans. 
Roland.  21  ans. 
Bombel,  28  ans. 
Sardin,  25  ans. 

Franfois 

Joseph 


Salviére,  45  ans MM.   Lucien  Guitry. 


Yvonne  Janson,  23  ans M™^^  £ve  Lavalliére. 


André  Dubosc.  Madeleine  Salviére,  32   ans. 

Víctor  Boucher.  M'"<=  Janson,  55  ans 

MosiiiER.  Jeannine  Leroy,  24  ans.... 

Thomen.  M"»^  Villerat,  35  ans 

Berthault.  M™^  Lahonce,  30  ans 

Fabrié.  Virgmie 

A    Paris.    de    nos    jours. 


Andrée  Mégard. 

JULIETTE  DaRCOURT. 

Jeanne  Desclos. 
Antonia  Huart. 
M.-L.  Herrouett. 
LuciE  Guénot. 


Pour   la   mise   en   scéne  et   les   décors,   s'adresser   au    régisseur   du   théátre    de   la    Renaissance. 


Dessins    d  aprés    nature    de    Léon    Fauret. 


Décor  de   l'acte   premier. 


L'OISEAU    BLESSE 


ACTE    PREMIER 


Une  piéce  dans  un  petit  ajjpartement  bourgeois  a  Montmartre. 
^ar  la  haie,  on  apergoit  le  panorama  de  París. 


Scéne  premiére 

ROLAND,  M""  JANSON 

RoLAND.  —  Viens  voii-,  maman,  c'est  splenclide ! 

M""  Janson.  —  Quoi? 

RoLAND,  —  Cette  vue  sur  Paris  au  cuuelier  du 
soleil. 

M"'  Janson.  —  Qa  m'est  égal. 

RoLAND.  —  Tu  es  fáehée? 

M""*   Janson.  —  Xon.   Mais  tu  m'agaees. 

RoLAND.  —  Qu'est-ce  que  je  fais  pour  t'ag'acer, 
maman  ? 

M"'  Jansox.  —  Toujours  la  méme  chose...  Tu  ne 
t'inquietes  de  rieu,  tu  as  l'air  rassuré,  tu  es  calme... 
Toi  et  ta  soeur,  vous  m'exaspérez  aA'ec  cette  tran- 
quillité  et  votre  fagon  de  prendi'e  les  dioses...  Depuis 
deux  ans  nous  allons  de  eatastrophe  en  catastrophe... 
Oh !  je  t'en  prie,  tais-toi,  n'essaye  pas  de  m'arréter, 
tu  ne  m'empécheras  pas  de  diré  ce  que  je  pense. 

RoLAND.  —  Nous  avons  tout  dit...  II  &st  convenu 
qu'on  n'en  parlera  plus.  Tu  l'as  promis. 

M'""   Janson.   —   Je   l'ai   promis,   en   effet,   mais 
j'ai  eu  tort.  Je  ne  pouiTai  jamáis  me  reteñir. 
'Roland,  riant.  —  Voyons,  maman... 

M'"'  Janson.  —  C'est  une  absurdité  d'avoir  quiíté 
les  environs  de  Nantes  pour  venir  habiter  la  bul  te 


Montmartre...  Comment  allons-nous  vivre  á  París 
avec  ma  petite  jDension  viagére?  Quand  gagneras-tu 
de  l'argent?  Nous  étions  parfaitement  lá-bas,  á  une 
demi-heure  de  la  ville  par  le  tramway...  Tu  pouvais 
suivre  les  cours  de  l'EcoIe  de  droit...  Pei"Sonne  n'était 
au  courant  de  notre  existence  ni  de  cette  affreuse 
histoii'e  d'Yvonne...  Tu  ne  la  trouves  pas  affreuse? 
Vraiment...? 

Roland.  —  Je  n'ai  ríen  dit. 

M""  Janson.  —  Tu  es  sublime...  Qa  arrive  peut- 
étre  dans  tout  es  les  familles? 

Roland.  —  Dans  beaucoup. 

M"^  Janson.  —  En  twut  cas,  ce  n'était  jamáis 
arrivé  dans  la  nótre.  Je  sais  que  tu  en  prends  faci- 
lement  ton  parti  et  que  tu  as  des  idees  tres  larges... 
Mais  moi,  que  veux-tu?  Je  suis  d'un  t'emps  oú  les 
jeunes  filies  de  la  bourgeoisie  n'avaient  pas  d'en- 
fants  avant  leur  mariage,  ou  bien,  qúand  elles  en 
avaient,  c'ctait  consideré  comme  un  desastre...  tu 
entends...  comme  un  desastre...  aujourd'hui,  ce  n'est 
plus  pour  vous  qu'un  petit  incident  de  la  xie  cou- 
rante... 

Roland.  —  Tu  vas  trop  loin. 

M"'^  Janson.  —  Yvonne  a  comiuis  une  faute  im- 
pardonnable  et  dont  je  ne  me  cousolei-ai  jamáis... 
Pauvre  enfant !  pauvre  enfant !  Dieu  veuille  qu'elle 
ne  l'expie  pas  un  jour  cruelloiuent !   Comment   une 
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pareille  aventure  a-t-elle  pu  arriver,  avec  rédueation 
que  ta  soeur  avait  regué?  Je  ne  le  eomprends  pas 
encoré.  C'est  inouÜ...  Mais  avoue  au  moins  que  c'est 
inoui ! 

ROLAND.  —  Tu  sais  bien  qu'au  fond  je  suis  aussi 
navré  que  toi. 

M""'  Janson.  —  Je  ne  la  surveillais  pe\it-étre  pas 
assez.  Ce  maudit  Georges  m'avait  demandé  sa  main. 
Je  le  traitais  en  fiancé.  Qui  pouvait  coneevoir  de 
pareilles  borreuis?  Tiens,  il  y  a  des  heures  oü  je  me 
felicite  presque  d'avoir  perdu  ton  pere...  Voilá  oü 
j'en  suis...  Car  il  aui^ait  été  eapable  de  les  tuer 
tous  les  deux...  c'était  un  homme  tres  violent. 

RoLAND.  —  Nous  aurions  été  bien  avances. 

M"^  JaNSON,  aprés  un  temps.  —   Et  OÜ  est-il,   maiu- 

tenant,  Georges?  Est-il  de  retour  de  ce  voyage? 
RoLAND.  —  Pas  encoré. 
M""*  Janson.  —  Tu  as  de  ses  nouvelles? 
RoLAND.  —  De  temps  en  temps. 
M""'  Janson.  —  De  bonnes  nouvelles? 

ROLAND.  Oui. 

M"""  Janson.  —  Regarde-moi.  Tu  erois  tonjom-s 
qu'il  épousera  Yvonne? 

RoLAND.  —  Je  n'en  doute  pas. 

M"""  Janson.  —  Et  Yvonne? 

RoLAND.  —  Yvonne  non  plus.  Georges  s'est  heurté 
brusquement  au  ref us  de  son  pere :  il  ne  s'y  attendait 
pas.  Mais  il  obtiendra  son  consentement.  c'est  certain. 

M"""  Janson.  —  II  n'en  a  i^lus  besoin,  puisque  nous 
avons  une  non  elle  loi.  Elle  est  monstrueuse,  cette 
nouvelle  loi,  mais  puisqu'eUe  existe,  il  faut  s'en 
servir. 

RoLAND.  —  On  s'en  servirá,  ne  te  toui-mente  pas, 
et  laisse-nous  agir,  Yvonne  et  moi.  Nous  en  sortirons 
lionorablement,  je  te  le  promets.  Rien  n'est  desesperé, 
personne  n'est  mort.  Au  contraire,  il  y  a  quelqu'un 
qui  en  a  profité  pour  naítre.  Tu  n'es  done  pas 
contente  d'avoir  un  petit-fils? 

M"*  Janson.  —  Quand  ce  petit-fils  aura  un  pere, 
alors,  oui,  je  serai  contente...  je  serai  méme  beui'euse. 
Mais  tu  ne  me  feras  pas  prendre  en  souriant  une 
situation  qui  est  douloureuse,  qui  est  tragique,  qui 
entraine  notre  déslionneur...  mais  oui...  oui...  notre 
déshonneur.  J'ai  sur  ce  sujet  des  ideas  plus  simples 
que  les  tiennes  et  je  considere  que  l'bonneur  ne  nous 
sera  rendu  que  lorsque  ta  soeur  aura  épousé  le  pere 
de  son  enfant.  Ce  n'est  peut-étre  pas  une  conception 
tres  profonde  ni  tres  subtile,  mais  elle  m'a  suffi 
jusqu'á  présent  pour  rester  une  honnéte  femme. 

ROLAND,  I'embrassant. Je  Suis  de  ton  avis,  lá  ! 

M""*  Janson.  —  .Je  l'espére.  Ta  soeur  n'est  done 
pas  encoré  revenue?  Pourquoi  reste-t-elle  si  long- 
temps  dehoi-s? 

RoLAND.  —  Elle  est  allée  faire  des  emplettes  pour 
l3  petit. 

M"*  Janson.  —  Je  n'aime  guere  a  la  savoir  seule 
dans  Pai-is.  II  n'y  a  pas  de  mystére  lá-dessous? 

RoLAND.  —  Aucun. 

M""  Janson.  —  Vous  me  dites  bien  tout? 

ROLAND.  —  Tout. 

M"""  Janson.  —  Bon.  Alors,  quand  Yvonne  ren- 
trera,  tu  me  préviendras...  j'entends  le  petit  qui  se 

réveüle...    (Ulle   sort   á   droite.) 

Scéne  II 

ROLAND,  YVONNE 

1 VONNE,    entr'ouvrant    la    porte    de    gauche    et    guettaiit    la 


soriie  de  sa  mere.  —  Chut !  c'est  moi...  Maman  n'est 
pas  lá? 

Roland.  —  Non.  Nous  sommes  seuls.  Eh  bien"/ 

Yvonne.  —  Eh  bien,  je  Tai  vu...  J'en  étais  súre 
qu'il  était  á  Paris...  j'en  étais  sure...  II  habite  chez 
son  cousin,  un  monsieur  dont  il  me  parlait  tout  le 
temps,  M.  Raymond  Salviére.  II  paraít  que  c'est  un 
honxme  célebre... 

Roland.  —  Oh!  Je  le  conuais  de  nom...  Alors, 
qu'est-ce  qui  s'est  passé? 

Yvonne.  —  D'abord...  tu  penses  qu'il  a  été  étonné 
de  me  voir !  II  me  croyait  encoré  á  Nantes  en  train 
de  l'attendre...  II  voulait  me  demander  des  expü- 
eations...  Je  l'ai  an'été...  «  Des  explieations,  c'est  á 
toi  de  m'en  donner...  Parle,  je  t'écoute...  Je  ne  sor- 
tii-ai  pas  d'ici  avant  de  savoir  á  quoi  m'en  teñir... 
et  pourquoi  tu  as  inventé  cette  histoire  de  voyage...  » 
II  a  compris  que  je  ne  plaisantais  pas...  Et  alors,  il 
s'est  mis  á  me  raconter  des  mensonges  sur  ses  parents, 
sur  leur  position,  sur  son  avenir...  II  rougLssait,  il 
n'osait  pas  me  regarder  en  face.  Je  sentáis  qu'il 
cherchait  ses  mots  pour  me  diré  quelque  chose...  Puis, 
il  a  commencé  á  balbutier  une  pi-oposition  d'argent... 
Alors,  á  mon  tour,  j'ai  compris,  je  l'ai  regardé  dans 
les  yeux,  je  lui  ai  mis  la  main  sur  l'épaule,  comme 
qa,  et  je  lui  ai  dit:  «  Tu  te  maries,  tu  es  un  lache. 
Adieu  )). 

Roland.  —  Ce  n'est  pas  possible!...  Ce  n'est  pas 
possible!...  Ce  serait  abominable! 

Yvonne.  —  II  a  été  forcé  de  me  l'avouer... 

Roland.  —  Ma  pauvre  chérie...  ma  pauvre  ché- 
rie!...  Mais  quel  gredin!...  II  va  avoir  affaire  á  moi, 
je  t'en  donne  ma  parole!... 

Yvonne.  —  Non,  laissons-le  tranquille  pour  le 
moment...  J'ai  besoin  de  réfléchii-...  et  surtout  de  me 

reposer..    Je  n'en  peux  plus...  (Elle  tombe  sur  une  chaise.) 

Je  suis  revenue  á  pied,  figure-toi...  j'avais  oublié 
mon  porte-monnaie...  je  n'avais  pas  le  sou...  je  ne 
tiens  plus  sur  mes  jambes. 

Roland.  —  Tu  es  toute  palé...  qu'est^ce  que  tu  as? 
Veux-tu  que  j'appelle? 

Yvonne.  —  Non,  c'est  passé...  Qa  va  mieux...  Qa 
va  tres  bien...  Est-ce  que  je  suis  encoré  pále? 

Roland.  —  Plus  du  tout...  Continué...  que  t'a 
réjoondu  Georges? 

Yvonne.  —  Comme  je  preñáis  la  porte,  il  a 
essayé  de  me  reteñir...  II  m'a  dit  qu'il  allait  m'eu- 
voyer  son  cousiii  pour  s'entendre  avec  moi,  puisque 
je  ne  voulais  pas  étre  raisonnable. 

Roland.  —  C'est  un  mensonge  de  plus.  Je  ne  vois 
pas  bien  M.  Raymond  Salviére  se  dérangeant  pour  ga, 

Yvonne.  —  Moi  non  plus.  Aussi,  je  suis  partie 
sans  méme  tourner  la  tete  et  voilá.  C'est  fini...  Et 
sais-tu  l'impression  que  j'ai?  Elle  est  assez  curieuse 
e¿  elle  est  reconfortante...  J'ai  l'impression  que  si  j'ai 
commis  une  faute,  une  faute  tres  grave,  je  ^^ens 
presque  de  la  réparer  en  étant  courageuse,  en  étant 
énergique,  en  ne  faisant  pas  de  scéne...  et,  par  con- 
séquent,  je  ne  mérite  plus  de  reproches. 

Roland.  —  Ah !  je  ne  songe  pas  á  t'en  faire...  Je 
ne  songe  qu'á  ton  chagrín,  pauvre  petite! 

Yvonne.  —  Je  n'ai  pas  de  chagrm,  je  n'ai  méme 
plus  de  colére...  Car,  depuis  longtemps.  je  ne  i'aiine 
plus...  J'avais  devmé  que  c'était  un  petit  miserable... 
Si  je  teñáis  á  étre  sa  femme.  c'est  pour  le  petit, 
plus  tard,  et  pour  maman  qui  va  étre  na\Tée... 

Roland.  —  Moi  aussi,  je  suis  na\Té !... 

Yvonne.  —  Mais  toi,  tu  es  un  homme.  qa  n'est 
pas  sérieux...  Tu  ne  m'en  veux  pas,  au  moins? 
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RoLAND.  —  Non,  ma  chéríe,  non...  va! 

Yvonne.  -—  Tu  pardonnes  á  ta  petite  soeur? 

RoLAND.  —  Oui,  je  te  pardonne,  luais  c'est  terrible 
tout  de  meme. 

Yvonne.  —  Tiens !  il  me  semble  mainteuant  que 
e'était  inevitable  tant  j'ai  été  niaise  et  sans  défense! 
Non!  j'ai  été  ti-op  naive  et  trop  crédule...  Tant  pis 
pour  moi!  Dans  la  vie,  on  doit  se  défendre.  Je 
taelierai  de  le  faire  mieux  á  l'avenir...  Seulemenl, 
/oilá...  Faut-il  raconter  qa  á  mamau  tout  de  suite? 

RoLAND,  menaíant.  —  Pas  avant  quB  je  u'aie  vu 
Georges ! 

Yvonne.  —  Non...  non....  je  ne  le  veux  pas...  plus 
tard, 

RoLAND  —  LaLsse! 

Yvonne.  —  Je  t'expliquerai  mon  plan...  Tu  verras, 
nous  nous  en  tirerons...  Nous  sommes  jeunes,  nous 
sommes  d'aceord...  On  est  frére  et  soeur,  on  s'aime 
bien,  n'est-ce  pas?  Alors,  nous  allons  tácher  de  gagner 
uotre  vie  et  d'étre  tres  heureux.  Quant  á  maman, 
on  lui  dirá  la  vérité  un  de  ees  jours,  ce  n'est  pas  la 
peine  de  se  presser.  Et,  en  attendaut,  devant  elle, 
ayons  l'air  de  gens  enehantés  de  l'existenee.  (Voyant 

entrer  M""*  Janson,  cliangeant  de  ton.)   J'ai  euvie  d'aller  au 

théátre,  ce  soii-...  entendre  de  la  musique...  Qu'est-ee 
qu'on  joue  á  l'Opéra-Comique? 

Scéne  III 

Les  mémes,  M""  JANSON,  puis  VIRGINIE 

M'"*  Janson.  —  Comment !  tu  as  envié  d'aller  au 
théátre,  ce  soir? 

Yvonne.  —  Mais  oui,  maman.  Quel  mal  y  a-t-il? 

M'"*  Janson.  —  II  n'y  a  aucun  mal,  mais  il  me 
semble  que  ce  n'est  guére  le  moment. 

Yvonne,  —  Et  pourquoi? 

M""*  Janson.  —  Pour  mille  raisons  que  tu  sais 
aussi  bien  que  moi...  Tu  es  done  d'humeur  á  t'amuser? 

Yvonne.  —  Je  suis  toujours  d'humeur  á  m'amuser. 

M"""  Janson.  —  Tu  as  de  la  chance...  Dis-moi? 
Est-ee  que  par  hasard  tu  aurais  regu  des  nouvelles 
de...? 

Yvonne.  —  De  qui? 

M™^  Janson.  —  Ah!  tu  es  insupportable...  Tu  ne 
veux  rien  me  diré,  ne  me  dis  rien.  Tu  ne  veux  pas 
me  confier  tes  secrets,  je  ne  te  les  demanderai  plus. 

Yvonne.  —  Ne  te  fáche  pas:  je  n'ai  pas  de 
secrets. 

M""*  Janson.  —  Tu  es  contente? 

Yvonne.  —  Tres  contente.   Tu  vols,  je  ris. 

M""'  Janson.  —  Bon!  Bon!  Alors,  tout  va  bien? 

Yvonne.  —  Tout  va  bien,  maman. 

M™^  Janson,  á  Roiand.  —  C'est  vrai,  ^a? 

RoLAND.  —  C'est  vrai. 

Entre  Virginie. 

ViRGiNiE.  —  Un  monsieiur  et  une  dame  désLrent 
voir  mademoiselle. 

Yvonne.  —  Moi? 

Virginie.  —  Oui,  mademoiselle...  Voici  leurs 
cartes. 

Yvonne.  —  Ahí  Eh  bien,  dites  que  je  n'y  suis 
pas. 

M"'  Janson.  —  Qui  est-ce  done? 

Yvonne.  —  Tu  ne  les  eonnais  pas,  moi  non  plus 
d'ailleurs.  Nous  n'allons  pas  reeevoir  des  gens  que 

nous    ne    COnnaisSOnS    pas.     (Bas    á    Roland     pendant    que 
M"^  Janson  prend  les  cartes.)    C'est  le  COUsiu  de  GeorgeS. 

Roland,  méme  jeu.  —  J'ai  compris. 


M'"*  Janson.  —  Raymond  Salviére...  11  est  avec 
une  dame,  dites-v'ous,  Virginie? 

Virginie.  —  Ce  doit  étre  sa  femme. 

M""  Janson.  —  On  peut  toujours  voir;  si  j'allais 
moi-méme... 

Roland,   aprés   un  signe  á  Yvonne.  • —  Non...   pas  toi... 

moi...  D'abord,  moi,  je  le  eonnais  ce  monsieur... 

-M'""  Janson.  —  Toi? 

Roland.  —  Tiens!  c'est  l'auteur  de  ce  livre  que 
je  suis  en  train  de  lire,  sur  la  jeunesse  fraugaise  et 
sur  la  jeunasse  anglaise...  C'est  mi  tres  beau  livre 
dont  tout  le  monde  parle  en  ce  moment,  et  á  propos 
duquel  les  étudiants  anglais  viennent  d'offrir  un 
banquet  a  M.  Salviére,  et  M.  Salviére  a  prononcé  un 
discoure  qui  est  un  événement...  Tu  vois  que  je  le 
conuais  tres  bien. 

M'"'  Janson.  —  Et  a  propos  de  quoi  vient-il  iei, 
M.  Salviére? 

Roland,  sonrían t.  —  II  a  peut-étre  appris  que 
j'avais  acheté  son  livre,  alors  il  vient  me  voir. 

M"""  Janson.  —  Sois  sérieux... 

Yvonne.  —  Ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  c'est  de 
laisser  Roland  le  reeevoir.  N'est-ce  pas,  Roland? 

Roland.  —  Oui...  oui...  tu  as  raison...  laissez-moi... 

Ivonne,  insistant,  un  peu  nerveuse.  —  Vieus,  maman, 
je  t'en  piie... 

M"*  Janson.  —  On  me  cache  encoré  quelque 
chose.  Mais  il  est  éerit  qu'avee  vous,  je  ne  saurai 
jamáis  rien. 

Yvonne,  bas  á    Roland,   avant   de    sortir.   Moi,   je   ne 

veux  pas  le  voir,  tu  entends...  c'est  fini...  c'est  fini!... 

Elle  sort  avec  sa  mere. 

Roland,  á  Virginie.  —  Faites  entrer  ce  mensieur  et 

Cette    dame.     (A    sa    mere    en    la    conduisant    á    droite    avec 

Yvonne.)  Je  te  racontcrai  tout,  je  te  le  promets. 

Entrent,    une    seconde    aprés    la    sortie    d'Yvonne    et    de 
M        Janson,   M.   et   M        Salviére. 

Scéne  IV 

SALVIÉRE.  MADELEINE,  ROLAND 

Roland.  —  Ma  soeur,  monsieur,  m'a  prié  de 
l'excuser  auprés  de  vous  et  de  vous  recevoii-  á  sa 
l^lace.  Elle  est  un  peu  souffrante...  Madame... 

II   s'incline. 

Salviére.  —  M"'  Janson  était  chez  moi  tout  á 
I'heure.  J'ai  beaucoup  regretté  de  ne  pas  m'y  trouver 
en  méme  temps  qu'elle...  J'aurais  été,  ainsi  que  ma 

femme,   (ll   présente   du   geste   Madeleine.)   cliarmé  de  fail'B 

sa  connaissance. 

Roland.  —  Ma  soeur  a  eu  tort,  évidemment,  de 
se  présenter  chez  vous,  sans  avoir  l'honneur  de  vous 
connaitre...  mais... 

Salviére,  i'arrétant.  —  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux 
diré,  monsieur.  Si  j'avais  su  ce  que  je  sais  aujour- 
d'hui,  et  ce  que  je  ne  sais  que  d'aujourd'hui,  il  y  a 
longtemps  que  je  serais  venu  vous  voir  ainsi  que 
M"°  Janson,  croyez-le  bien. 

Madeleine.  —  Certes  oui...  Mon  cousiu  ne  nous 
a  mis  au  courant  que  tout  á  I'heure  quand  nous 
sommes  rentrés  a  la  maison,  au  moment  méme  ou 
votre  soeur  en  sortait. 

Roland.  —  Ah  !  vous  ignoriez...  ? 

Madeleine.  —  Tout.  Absolument  tout.  Nous  fré- 
quentons  assez  peu  Georges  quoiqu'il  soit  uotre 
proche  parent.  II  habite  la  provinee.  nous,  Paris.  II 
nous  avait  demandé  l'hospitalité  poui-  quelques  joui-s 

a    l'occasion    de   son...    (Elle    s"arréte.)  il 


J. 
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RoLAND.  —  Oh!  je  sais,  madarnc...  de  son  mariage. 
Ma  soeur  n'a  pas  de  seerets  pour  moi. 

Salviére.  —  Et  e'est  précisément,  monsieur,  au 
siijet  de  ce  mariage  que  mon  eousin  m'a  chargé  d'une 
mission  auprés  de  mademoiselle...  Yvonne,  n'esí-ee 
pas? 

RoLAND.  —  Yvonne,  oui,  monsieur.  Elle  s'attend, 
en  effet,  á  des  pi-opositions...  elle  vient  de  me  le 
dive...  mais  elle  est  tres  femiement  résolue  á  ne  pas 
méme  les  diseuter,  quelles  qu'elles  soient.  Elle  aeeepte 
la  situation  aetuelle  sans  se  plaindre,  sans  réeriminer, 
sans  ehercher  a  eauser  le  moindre  seandale. 

Salviére.  —  Ah!  Et  vons,  monsieur? 

ROLAND.  —  Moi?...  Moi,  e'est  autre  chose.  Je  n'ai 
pas  encoré  pris  de  résolution,  mais  je  ne  pense  pas 
que  je  serai  aussi  resigné. 

Salviére.  —  Je  ne  vous  le  reproche  pas.  Mais 
dans  ees  conditions-lá,  verriez-vous  un  inconvénient 
á  ce  que  j'aie  quelques  minutes  d'entretien  avec 
M"*  Yvonne? 

RoLAND.  —  Je  doute  qu'elle  y  consente. 

Salviére.  —  Demandez-le-lui  toujours...  II  ne 
peut  en  résulter  rien  de  désobligeant  pour  elle,  je 
vous  assure.  Si  vous  me  connaissiez  davantage...   (ll 

apergoit    le   livre   qui    est    sur    la   table   et    s'arréte    en    regardant 

Roland.)  Ah !  mais... 

RoLAND.  —  Vous  voyez,  je  vous  connais...  et  je 
suis  tres  fier  de  vous  connaitre. 

Salviére.  —  A  parí  mon  amour-propre  d'auteur, 
je  suis  heureux  de  cette  cireonstanee  qui  va  mettre 
entre  nous  plus  de  familiarité. 

Roland.  —  Yous  vous  moquez,  monsieur. 

Salviére.  —  Non !  non !  un  auteur  se  lie  aisément 
avec  un  de  ses  leeteurs.  Vous  veiTez  cela  quand  vous 
ferez  des  livres...  Mais  vous  etes  bien  jeune  pour  une 
leeture  de  cette  sorte...  Quel  age  avez-vous,  si  je  ne 
suis  pas  indiseret? 

Roland.  —  Vingt  et  un  ans. 

Madeleine.  —  Et  M"*  Yvonne? 

Roland.  —  Vingt-trois.  Mais  je  suis  l'aíné  tout 
de  méme. 

Salviére.  —  Vous  étes  tres  gentil  et  je  ne  vous 
dis  pas  qa  seulement  parce  que  vous  avez  acheté  une 
de  mes  oeu\'res. 

Roland.  —  Je  les  connais  toutes.  Et  je  viens  de 
lire  aussi  le  beau  discours  que  vous  avez  prononcé 
devant  les  étudiants... 

Salviére.  —  Alors  ne  résistez  plus,  et  allez  me 
ehercher  M"*  Yvonne...  Oü  est-elle? 

Roland.  —  Ici,  avec  ma  mere. 

Salviére.  —  Allez!  Allez! 

Roland,  souriant.  —  Oui,  monsieur,  j'y  vais. 

II    sort   á    droite. 


Scéne  V 

SALVIÉRE,  MADELEINE 

Madeleine.  —  II  a  l'air  fort  distingué,  ce  jeune 
homme,  tres  fin.  Si  sa  soeur  lui  ressemble,  la  conduite 
de  Georges  est  encoré  plus  odieuse...  Je  m'attendais, 
d'aprés  ce  qu'il  nous  a  dit,  á  une  famille  de  petits 
artisans  de  province  sans  gTande  éducation...  Ce  n'est 
pas  qa,  du  tout. 

Salviére.  —  En  effet...  D'ailleurs,  le  pére  était 
fonctionnaire...  employé  á  Nantes,  dans  les  biu-eaux 
de  la  préfecture...  Oui,  je  me  rappelle...  II  me  semble 
que  Georges  m'a  raeonté  ca  vaguement  tout  á  l'heure. 


Madeleine.  —  II  est  tout  de  méme  étrange  qu'une 
jeune  filie  élevée  dans  ini  pareil  milieu  se  soit  laissé 
séduire  arissi  facilement. 

Salviére.  —  Mais  d'abord  nous  ne  savons  pas  si 
elle  a  été  séduite  facilement. 

Madeleine.  —  C'est  vi-ai.  Nous  sommes  done  chez 
!a  mere,  ici? 

Salviére.  —  Oui. 

Madeleine.  —  II  serait  peut-étre  convenable  que 
je  demandasse  á  lui  étre  présentée...  Ton  eousin  ne 
nous  a  rien  dit  de  tout  cela...  II  est  \Taiment  d'une 
inconscienee ! 

Salviére.  —  Oui,  c'est  un  petit  dróle.  Seulement, 
je  ne  sais  pas  trop  quoi  diré  a  cette  jeune  filie... 
C'est  une  démarche  que  tu  aurais  du  faire  saiLS  moi. 

Madeleine.  —  Au  contraire...  il  s'agit  de  questions 
d'argent...  d'intéréts...  II  vaut  bien  mieux  que  ce  soit 
toi  qui  t'expliques  avec  elle...  et  méme  seul  avec  elle... 
Je  vous  laisserai  eauser  ensemble. 

Salviére,   apercevant  la   porte    qui    s'ouvre.    —   Ah  ! 
Entrent  Yvonne  et  Roland. 


Scéne  VI 

Les  mémes,  ROLAND,  YVONNE 

Salviére,  á  Yvonne.  —  Excusez  mon  insistance, 
mademoiselle...  Votre  frére  a  du  vous  assui'er  qu'il 
n'y  avait  dans  la  démarche  que  j'ai  aceepté  de  faire 
auprés  de  vous  que  de  la  sympathie  et  de  l'intérét... 
(Présentant.)  Ma  femme... 

Yvonne.  —  Madame... 

Madeleine.  —  Voulez-vous  me  permettre,  made- 
moiselle, de  vous  serrer  la  main...  ? 

Yvonne.  —  Avec  plaisii',  madame.  (\  Salviére.) 
Roland  m'a  appris,  en  effet,  que  vous  veniez  de  la 
part  de  votre  eousin...  Ce  qui  me  surprend,  c'est  que 
Georges  envoie  quelqu'un  me  diré  ce  qu'il  pouvait  si 
bien  me  diré  lui-méme. 

Salviére.  —  II  parait  que  vous  l'avez  quitté  un 
peu  brusquement. 

Yvonne,  Hant.  —  Qa,  c'est  vrai. 

Salviére.  —  Alors,  tout  s'explique. 

Yvonne.  —  Et  en  quoi  consiste  cette  démarche? 

Salviére.  —  Je  vais  vous  le  diré,  si  vous  m'y 
autorisez. 

Madeleine,  a  Roland.  —  Y  a-t-il  indiscrétion, 
monsieur,  á  vous  demander  de  vouloir  bien  me  pré- 
senter  á  madame  votre  mere? 

Roland.  —  Aueune  indiscrétion,  certes...  Maman 
sera  charmée...  Je  vous  conduis,  madame. 

Sortent    Madeleine   et   Roland. 


Scéne  VII 

SALVIÉRE,  YVONNE 

Yvonne.  —  Je  vous  écoute,  monsieui'.., 

Salviére.  —  Mon  eousin,  mademoiselle,  m'a 
raeonté  aussitót  aprés  votre  départ  l'explication  que 
vous  veniez  d'avoir  ensemble...  II  m'a  appris  en 
méme  temps  ce  que  j 'ignoráis,  c'est-a-dire  ses  enga- 
gements  avec  vous...  votre  histoire  en  mi  mot... 

Yvonne.  —  II  a  eu  de  l'aplomb  de  vous  raconter 
qa. 

Salviére.  —  II  a  beaucoup  d'aplomb...  Aprés 
m'avoir  fait  ce  récit,  il  m'a  supplié  de  vous  trans- 
¡nettre  une  proposition... 
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Yvonne.  —  Si  ce  n'était  pas  vous,  monsieur,  je 
ne  Fécouterais  méme  pas,  tellement  je  suis  déeidée 
d'avance  á  ue  pas  l'accepter.  Mais  mon  frére  m'a 
affix-mé  que  voiis  étiez  un  monsieur  tres  bien  et  qu'il 
vüus  admirait  beaucoup.  Aloi-s,  je  vous  écoute... 

Salviére.  —  Trop  airnable,  mademoiselle...  Voici. 
Mon  cousin  vous  propose  de  vous  faire  une  rente, 
reversible  sur  la  tete  de  votre  enfant...  vous  com- 
prenez...  reversible... 

Yvonne.  —  Je  comprends  parfaitement... 

Salviére.  —  Le  chiffre  de  cette  rente  serait  fixé 
á  l'amiable  entre  vous  et  lui.  Je  crois  qu'il  n'y  aurait 
pas  de  difficultés  de  ce  cóté-lá. 

Yvonne.  —  II  est  bien  bon. 

Salviére.  —  Cependant,  il  y  met  une  condition. 

Yvonne.  —  Ab!  ab!  Quelle  est  cette  condition? 

Salviére.  —  C'est  que  vous  retournerez  á  Nantes 
oü  vous  avez  habité  jusqu'ici...  Nantes  ou  les  environs, 
je  ne  sais  pas  au  juste... 

Yvonne.  —  U  a  la  prétention  de  me  fixer  mon 
domieüe...  C'est  tres  drole...  Vous  permettez  que  je 
rie? 

Salviére.  —  Je  vous  en  prie. 

Yvonne.  —  Je  vois  que  ma  présence  á  París  lui 
est  plutot  désagréable...  Sa  fíaneée  habite  Pai-is, 
n'est-ce  pas? 

Salviére.  —  Oui.  Et  que  dois-je  lui  repondré? 

Yvonne.  —  Tout  simplement  que  je  ne  veux  plus 
avoir  avec  lui  aueun  rapport,  que  je  n'ai  pas  besoin 
(ju'il  me  fasse  une  rente  et  que  je  logerai  oü  bon  me 
semblera...  oü  bon  me  semblera. 

Salviére.  —  Bien. 

Yvonne.  —  Quant  á  son  fils,  je  me  charge  moi- 
méme  de  l'élever  et  je  m'arrangerai  de  fagon  qu'il 
n'aura  jamáis  la  curiosité  de  faire  la  eonnaissance 
de  son  pére.  Voilá,  monsieur,  ce  que  je  vous  prie  de 
repondré  á  votre  cousin. 

jjlle    se    leve. 
Salviére,    se    levant   aussi    et    en   souiiant.   —    VouS    me 

congédiez,  mademoiselle? 

Yvonne.  —  C'est  que  je  suppose  que  vous  n'avez 
plitó  ríen  a  me  diré. 

Salviére.  —  II  me  reste  a  vous  diré,  mademoiselle, 
que,  loi-sque  Georges  a  eu  fini  de  me  raeonter  sa 
petite  histoire,  je  lui  ai  declaré  qu'il  se  conduisait 
avec  vous  d'une  fagon  absolument  déloyale  et  repu- 
gnante. 

Yvonne.  —  Yous  lui  avez  dit  repugnante? 

Salviére.  —  En  propre  tcrme. 

Yvonne.  —  Asseyez-vous,  alors,  ne  vous  en  allez 
pas  tout  de  suite...  Je  suis  tres  contente.  MaLs  vous 
ne  me  dites  i^as  qa  pour  me  faire  plaLsir? 

Salviére.  —  Non...  non... 

Yvonne.  —  Bon.  Qa  me  consolé  un  peu.  Vous 
étes  un  brave  homme,  vous,  ce  n'est  pas  comme  votre 
cousin.  Je  parie  qu'il  fait  un  riehe  mariage? 

Salviére.  —  Un  beau  mariage,  oui. 

Yvonne.  —  II  est  capable  d'étre  heureux. 

Salviére.  —  Non,  il  ne  sera  pas  heureux. 

Yvonne.  - —  Vous  me  le  promettez? 

Salviére.  —  Je  vous  le  promets. 

Yvonne.  —  Hein !  pourtant !  Moi,  je  ne  crois 
gaxéi'e  au  remords  :  je  crois  plutot  que  les  mauvaises 
actions  qu'ils  commettent,  les  hommes  finissent  par 
les  oublier. 

Salviére.  —  C'est  vrai,  quelquefois. 
'Yvonne.  —  Et  les  bonnes,  est-ce  qu'ils  les  oublient  ? 

Salviére.  —  Plus  rarement. 

Yvonne.  —  Je  serais  curieuse  de  savoir  ce  que 


Georges  vous  a  dit  pour  expliquer  sa  conduite  á  moa 
égard. 

Salviére.  —  II  a  invoqué  sa  famille,  le  refus  de 
son  pére,  son  avenir. 

Yvonne.  —  Quel  menteur!...  Et  contre  moi.  j'es- 
pére  qu'il  ne  vous  a  rien  dit?  Ce  serait  le  comble! 
Car  il  n'a  pas  un  reproche,  pas  le  plus  petit  a 
m'adresser...  Quand  j'ai  compris  que  j'allais  avoir  un 
bebé,  j'aurais  pu  aller  trouver  sa  famille  et  exi^r 
\c.  mariage  immédiat,  sous  peine  de  scandale,  comme 
c'était  mon  droit,  comme  e'était  peut-étre  mon  de- 
voir...  II  m'a  suiípliée  de  ne  pas  le  faire,  je  ne  l'ai 
pas  fait...  j'ai  attendu  que,  soi-disant,  il  eut  preparé 
son  pére  á  cette  idee...  Et  moi,  alox-s,  il  m'a  bien 
fallu  avouer  ma  situation  á  maman  et  á  mon  frére... 
Je  vous  jure  que  c'est  une  heure  que  je  n'oublierai 
pas  et,  quoi  qu'il  m'arrive  mamtenant,  il  ne  m'arri- 
vera  jamáis  quelque  chose  de  plus  cruel.  Je  suis 
paree,  comme  disent  les  marins  de  chez  nous...  Je 
suis  Bretonne. 

Salviére,  ému.  —  Oui...  oui... 

Yvonne.  —  Je  vous  raconte  ga  parce  que  je  ne 
veux  pas  que  vous  ayez  de  moi  une  mauvaise  opi- 
nión... Et  vous  savez  que  le  mariage,  ü  me  l'avait 
promis  cent  fois,  il  me  l'avait  promis  des  le  premier 
jour...  II  était  mon  fiancé,  il  m'avait  fait  la  cour,  il 
avait  demandé  ma  main  á  ma  mere,  car  je  suis 
d'aussi  bonne  famille  que  lui,  et  je  suis  aussi  bien 
élevée  que  lui...  J'ai  l'air  comme  qa  un  peu  libre, 
parce  que  mon  pére  est  mort  quand  nous  étions  tres 
jeunes  et  que  maman  nous  a  laissés  faire  un  peu  ce 
que  nous  voulions...  Mais  cela  n'empéche  pas  d'étre 
une  honnéte  filie...  Jamáis,  avant  Georges,  ijn  garlón 
ne  m'avait  dit  un  mot  que  ma  mere  n'aurait  pas  pu 
entendre...  Lui,  je  l'ai  aimé  tout  de  suite...  et  je  me 
suis  donnée  á  lui  sans  crainte,  comme  si  j'étais  déjíi 
sa  femme...  Voilá  ma  petite  histoire,  monsieur,  je  ne 
vous  la  raconte  pas  tres  bien,  mais  je  vous  jure  que 
je  vous  dis  la  vérité.  Et,  maintenant,  soyez  franc, 
quelle  opinión  avez- vous  de  moi? 

Salviére.  —  Je  pense,  mademoiselle  Yvonne,  que 
vous  étes  une  personne  pleine  de  coeur  et  de  la  plus 
jolie  fierté;  que  l'homme  cjui  vous  abandonne  est 
un  pitoyable  égoiste  qui  ne  vous  méritait  pas  et 
que  vous  aurez  un  joui'  votre  revanche. 

Yvonne.  —  Et  M""^  Salviére,  est-ce  qu'elle  est  de 
cet  avis-lá? 

Salviére.  —  N'en  doutez  pas,  et  elle  aura  bientót, 
comme  moi,  une  tres  vive  sympathie  pour  vous. 

Yvonne.  —  Elle  est  bien  belle...  et  puis  elle  a 
une  fig-ure  distinguée...  Elle  va  admii-ablement  avec 
vous :  vous  faites  un  beau  ménage...  Vous  devez  étre 
heureux  tous  les  deux. 

Salviére.  —  Nous  sommes  tres  heureux. 

Yvonne.  —  Vous  dites  bien  qa.  On  sent  que  c'est 
vrai.  Tant  mieux.  Et  y  a-t-il  longtemps  que  vous 
étes  mariés? 

Salviére.  —  Sept  ans. 

Yvonne.  —  Combien  avez-vous  d'enfants? 

Salviére.  —  Nous  n'avous  pas  d'enfaiit. 

Yvonne.  —  C'est  dommage...  mais  enfin.  ce  n'est 
pas  fini. 

Salviére,  riant.  —  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour 
m'amuser,  mais  je  ne  peux  pas  m'empécher  de  rii*e. 

Yvonne.  —  Riez...  riez...  ne  vous  génez  pas... 
Moi  aussi,  j'étais  partie  pour  étre  tres  gaie,  mais 
je  me  suis  aiTetée  en  chemin.  il  y  avait  de  quoi. 

Salviére.  —  Je  vous  dirai  a  mon  tour:  ee  u'est 
pas  fini. 
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YvoxNE.  —  Oh !  je  ne  me  desespere  pas,  re- 
marquez...  D'abord,  c'est  bizarre :  il  y  a  deux  femmes 
en  moi. 

Sal  VIERE.  —  II  doit  méme  y  en  avoir  pliis. 
Yvonne.  —  C'est  possible,  mais  je  n'en  connais 
que  deux.  L'une  est  absolument  dégoütée  de  la  vie, 
et  poui"  un  oui  ou  pour  un  non,  elle  se  jetterait  á 
l'eau... 

Salviére.  —  J'aime  mieux  l'autre... 
Yvonne.  —  L'autre,  ma  f  oi,  se  dit  qu'elle  est  jeune. 
Elle  a  envié  de  jouii'  de  la  vie,  de  ehereher  á  étre 
heureuse,  de  se  défeudre,  de  lutter_. 
Salviére.  —  C'est  celle-lá  qui  a  raison. 
Yvonne.   —    Oui,   je   crois   qu'elle   empéchera   sa 
camarade    de   se    noyer.    Qa   me    fait    beaucoup    de 
plaisú'  de  eauser  avee  vous...  Et  vous? 
Salviére.  —  Moi,  je  suis  charmé. 
Yvonne.  —  Vrai? 

Salviére.  —  Vrai.  Alors,  puisque  nous  voüá 
bien  ensemble,  dites-moi  un  peu  ee  qu'il  y  a  dans 
cette  petite  tete...  Pourquoi  n'aeeeptez-vous  pas  ee 
que  vous  offre  Georges? 

Yvonne.  —  Paree  que  je  ne  veux  pas  retoumer 
á  Nantes.  Je  veux  rester  á  Paiis.  C'est  conveiiu  avec 
mon  frére.  La  rente  de  ma  mere  nous  suffira  jusqu'á 
ee  que  nous  gagnions  notre  vie  tous  les  deux,  ce  qui 
ne  lardera  pas.  Koland  est  tres  instruit  et  moi  je  ne 
suis  pas  anssi  igiiorante  que  j'en  ai  l'air. 
Salviére.  —  Vous  n'en  avez  pas  l'air. 
Yvonne.  —  Oh!  si!  je  n'ai  pas  la  physionomie 
grave  des  personnes  qui  ont  requ.  une  instruction 
supérieure...  Mais  j'ai  beaucoup  travaillé  et  j'ai  beau- 
coup lu.  J'aurais  pu  passer  mon  brevet,  je  savais 
tout  ce  qu'il  faut...  Je  ne  l'ai  pas  fait,  parce  que  je 
ne  me  destináis  pas  á  l'enseignement...  Avee  mon 
caractére,  j'aurais  été  une  institutrice  deplorable,  et 
mes  eleves  ne  m'auraient  pas  prise  au  sérieux...  Je 
me  connais  tres  bien :  je  sais  pour  quoi  j'ai  des  dis- 
positions  et  pour  quoi  je  n'en  ai  pas. 

Salviére.  —  Vous  avez  infiniment  de  bon  sens 
et,  en  effet,  je  ne  vous  vois  pas  en  institutrice.  Mais, 
dites-moi?  pour  quelle  caiTiére  vous  sentez-vous  de 
l'aptitude,  une  ineliuation...  Y  avez-vous  déjá  songé? 
Allons !  faites-moi  vos  confidences  pendant  que  nous 
sommes  en  train!... 

Yvonne.  —  Oh !  c'est  bien  grave  de  vous  diré  ga ! 
Salviére.  —  Bah! 

Yvonne.  —  C'est  un  gi-os  seeret  que  je  n'ai  pas 
osé  avouer  á  Roland...  Et  ce  sera  méme  tres  dur  de 
le  lui  avouer...  Et,  vous  comprenez,  du  moment  que 
je  ne  le  dis  pas  á  mon  frére... 

Salviére,  —  Vous  ne  voulez  pas  me  le  diré  á 
moi  qui  ne  suis  qu'un  étranger...  Mais  d'abord,  il  me 
semble  que  je  ne  suis  plus  tout  á  fait  un  étranger 
pour  vous...  Ensuite,  j'ai  peut-étre  une  eertaine  expé- 
rience  de  la  vie  de  Paris  que  vous  n'avez  pas  encoré, 
ni  vous  ni  votre  frére:  je  peux  done  vous  donner 
un  conseil,  je  peux  méme  vous  aider...  et  je  vous 
assure  en  outre  que  je  suis  tres  discret  et  que  je  ne 
raconterai  á  personne  ee  que  vous  allez  me  faire 
l'amitié  de  me  diré  tout  de  suite. 

Yvonne.  —  Je  veux  bien.  Vous  m'inspirez  luie 
grande  confiance. 

Salviére.  —  Je  la  mérite. 

Yvonne.  —  Je  le  crois...  alors  voici...  Pour  com- 
mencer,  je  suis  partie  de  ce  principe  qu'aprés  l'aven- 
ture  qui  m'était  arrivée,  il  fallait  renoncer  aux  pro- 
fessions  régi;liéres... 


Salviére.  —  Qu'appelez-vous  les  professions  régu- 
liéres  ? 

Yvonne.  —  Par  exemple,  l'enseignement  dont 
nous  venons  de  parler...  les  Postes...  les  le^ons  de 
piano...  —  oui,  je  suis  assez  bonne  musieienne  —  la 
comptabilité  dans  i;ne  maison  de  banque  ou  de  com- 
merce...  Qu'est-ce  que  j'aurais  fait  la  dedans  avec  un 
enfant  á  élever?...  Et  puis,  il  me  faudrait  donner 
des  explications...  ou  bien  mentir.  Je  n'aime  pas 
mentir...  Quand  une  jeune  filie  a  commis  une  faute, 
elle  ne  doit  pas  s'en  vanter,  eertes,  il  n'y  a  pas  de 
quoi,  mais  elle  ne  doit  pas  en  rougir  non  plus,  il  est 
Irop  tard.  Elle  doit  en  supporter  les  conséquenees 
carrément  et  tácher  de  se  bien  conduire  á  l'avenir. 
Est-ce  que  vous  ne  pensez  pas  comme  moi? 

Salviére.  —  Je  pense  comme  vous  á  un  degré  qui 
m'épouvante. 

Yvonne.  —  Je  n'espére  pas  davantage  pouvoir 
me  marier  un  jour.  Les  gens  qui  épousent  des  jeunas 
filies  dans  ma  position  on  en  entend  parler  quel- 
quefois,  mais  on  re  les  reneontre  jamáis.  Ce  sont 
des  hasards  sur  lesquels  on  ne  doit  pas  eompter,  á 
moins  d'étre  une  imbécile...  Et  c'est  fáeheux,  parce 
que,  moi,  j'aurais  été  une  excellente  femme  legitime. 
Ce  miserable  Georges  ne  s'imagine  pas  comme  il 
aurait  été  heureux  avec  moi...  Enfin !  n'en  parlons 
plus...  Parlons  de  mon  idee. 

Salviére.  —  Voyons-la,  votre  idee... 

Yvonne.  —  Mon  idee,  c'est,  á  r-  moment  donné, 
quand  j'aurai  travaillé,  quand  je  serai  bien  süre 
d'avoir  les  dispositions  que  je  crois  avoir,  mon  idee, 
c'est  d'entrer  au  théátre.   Qu'en  dites-vous? 

Salviére.  —  Qa  ne  me  parait  pas  impossible,  au 
premier  abord... 

Yvonne.  —  Mais  tres  difficile,  n'est-ce  pas? 

Salviére.  —  Tres  difficile,  d'aprés  ce  que  j'en- 
tends  diré  autour  de  moi. 

Yvonne.  —  Soyez  franc.  A  votre  avis,  est-ee  que 
j'ai  ce  qu'on  appelle  un  physique  de  théátre? 

Salviére.  —  Oui...  á  condition,  bien  entendu... 

Yvonne.  —  Oui,  á  condition  de  ne  pas  vouloir 
jouer  la  tragedle. 

Salviére.  —  Voilá. 

Yvonne.  —  D'ailleurs,  qa,  j'en  serais  incapable... 

Salviére.  —  II  n'y  a  pas'  de  mal.  Nous  manquons 
d'aotrices  qui  soient  incapables  de  jouer  la  tragedle. 

Yvonne.  —  Oh !  remarquez  que  je  ne  me  fais  pas 
d'illusions.  Je  sais  parfaitement  qu'on  ne  s'impro\'ise 
pas  acteur  et  qu'il  faut  beaucoup  de  travail. 

Salviére.  —  Avez-vous  déjá  des  relations  dans 
le  monde  des  théátres? 

Yvonne.  —  Aucune...  Et  vous? 

Salviére.  —  Pas  davantage.  Je  connais  bien 
quelques  femmes  du  monde  qui  jouent  la  comedie... 

Yvonne.  —  ]\Iais  elles  ne  voudraieut  pas  me  donner 
des  legons. 

Salviére.  —  Elles  feraient  méme  bien  d'en  pren- 
dre.  Voulez-vous  me  charger  de  vous  trouver  mi  pro- 
fp?seur? 

Yvonne.  —  Vous  feriez  qal 

Salviére.  • —  Tout  de  suite. 

Yvonne.  —  Quel  bonheur! 

Salviére.  —  Je  vous  présenterai  á  lui  comme  une 
jeune  filie  du  monde  qui  veut  faire  de  la  comedie  de 
salón.  II  vous  parlera...  il  vous  fera  probablement 
réciter  quelque  ehose...  et,  au  bout  d'un  certaiu  nom- 
bre de  le^ons,  vous  décidei-ez  vous-méme  si  vous  devez 
ou  non  continuer. 

Yvonne.  —  Oui...  oui,  voilá  ce  qu'il  faut  faire. 
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Quelle  bonne  idee!  Un  professeur,  un  professeur 
iutelligent  doit  me  diré  tout  de  suite  si  j'ai  la  voea- 
tion...  Je  lui  réeiterai  n'importe  quoi...  Je  sais  beau- 
conp  de  vere  par  coeur...  II  m'arrivait  souvent,  á  la 
campagne,  eii  me  promeuant,  de  réeiter  á  haute  voix 
des  fables  de  La  Foutaine...  Je  les  comíais  presque 
toutes...   Et  voiis  aussi,  bien  entendu... 

Salviére.  —  Bien  entendu.  Mais  je  ne  pouiTais 
pas  les  réeiter  de  mémoire.  malheureusement. 

Yvonne.  —  J 'adore  les  fables  de  La  Fontaine... 
et  surtout  eelles  qu'on  n'apprend  pas  habituellement 
dans  les  éeoles  et  qui  sont  presque  ineonnues.  Ce 
sont  les  plus  jolies.  Je  n'aime  pas  les  enfantUlages 
comme  u  Maítre  Corbeau  »,  par  exemple...  (^a  ne 
signifie  rien...  Vous  ne  trouvez  pas"? 

Salviére,  —  Oui,  je  trouve...  et,.  ee  qu'il  y  a 
d'affreux,  c'est  que  je  ne  me  rappelle  que  celles-lá... 

Yvonne.  —  Je  vous  indiquerai  les  autres,  si  vous 
voulez. 

Salviére.  —  Je  crois  bien...  Et  quelle  est  celle  que 
vous  dii'ez  au  professeur"? 

Yvonne.  —  Je  chereherai...  Je  commencerai  par 
une  tres  coui-te,  qa  vaut  toujours  mieux... 

Salviére,  souriant.  —  Le  Renard  et  les  Raisins... 
Je  me  rappelle  qu'elle  est  tres  courte. 

Yvonne.  —  Ñon...  Je  lui  dirai...  voyons...  oui... 
VOiseau  blessé  d'une  fleche. 

Salviére.  —  Ah ! 

Yvonne.  —  Yous  la  connaissez,  n'e.-ít-oe  pas? 

Salviére.  —  Non,  figurez-vous ! 

Yvonne.  —  Elle  n'a  que  dix  vers,  mais  il  n'y  a 
rien  de  plus  émouvant,  du  moins,  a  mon  avis. 

Salviére.  —  Ah!  j'y  suls...  C'est  celle  qui  com- 
mence  par: 

J!  faut  autant   qu'on   peut  obligcr  tout  le   monde. 

Yvonne.  —  Mais  non,  ga,  c'est  la  Colombe  et  la 
Fourmi. 

Salviére.  —  Alors,  récitez-moi  VOiseau  hlesséf 

Yvonne.  — -  Oh  .'*  non... 

Salviére.  —  Puisque  ga  n'a  que  dix  vers. 

Yvonne.  —  Qa  ne  fait  rien.  Je  ne  m'y  attendais 
pas. 

Salviére.  —  Allons!  ne  vous  faites  pas  prier... 
•  Yvonne.    —    Oh !    mon    Dieu...    pour    dix    ver.s... 
n'importe...  je  suis  émue...  C'est  deja  en  public... 

Sé    levant. 

VOiseau  hlessé  d'une  fleche. 

Mortellement   attcint    d'une   fleche   empennée 
Un   oiseau   déplorait  sa   triste  deslinée, 
Et  disait,  en  souffrant  un  surcroxt  de  douleur    : 
«   Faitt-il  contribuer  o   son   propre  malheur! 
Ciuels    huinaiiis,    vous    tircz   de    nos   ailes 
De   quoi  faire  '■oler  ees    ncchincs    mortcUes. 
Mais  ne  vous  moques  point,   engca;ice  sans  pitic  : 
Soin'ent    il  vous  arrive   un    sort    comme  le    nótre. 
Des  enfants  de  Japet  toujours  une  moilw 
Fonniira    des   armes    á    ¡'antre.    » 

Allant  tout   de   suite  á   lui  aprés  avoir   finí.    Timidement  : 

Et  voilíi! 

Salviére,  lui  prenant  les  mains.  —  II  n'y  a  rien  de 
plus  joli,  de  pli;s  délicat... 

Yvonne.  —  Qa  vous  plait? 

Salviére.  —  Infiniment.  Et  vous  le  dites  aveo  un 
gbüt  parfait,  avee  une  émotion  légére,  un  peu  comme 
si  vous  parliez  de  vous. 

Yvonne.  —  Oh!  que  je  suis  contente!...  Mais  vous, 
vous  étes  sincéi'e,  au  moins?...  Oui...  oui...  je  vois  que 


vous  étes  sincere...  J'ai  presque  envié  de  pleurer...  Je 
me  retiens  parce  que  ce  serait  ridicule,  mais  voui 
l'avez  échappé  belle...  Alors,  vous  pensez  que  le  pro- 
fesseur m'engagera  a  continuer? 

Salviére,  —  Le  professeur,  s'il  n'est  pas  béte, 
vous  demandera  de  lui  apprendre  a  réeiter  les  fables 
de  La  Fontaine... 

Yvonne.  —  Ne  vous  moquez  pas...  Mais  tout  ga  ne 
prouve  pas  que  j'ai  des  dispositions  pour  le  théátre. 

Salviére.  —  Voyons,  il  me  vient  une  idee...  qui 
serait  un  moyen,  je  ne  dis  pas  de  vous  faire  con- 
naítre,  mais  de  vous  mettre  en  rapport  avee  des  gens 
qui  pourraient  vous  étre  útiles. 

Yvonne.  —  Oh !  dites,  dites,  ce  doit  étre  une 
bonne  idee ! 

Salviére.  —  Mais,  d'abord,  je  ne  ferai  rien  saus 
le  eonsentemént  de  voti*e  mere,  et  de  votre  frére  aussi, 
qui  est  le  chef  de  la  famille... 

Yvonne.  —  Pardon,  je  suis  l'ainée. 

Salviére.  —  Lui  aussi,  ü  me  l'a  dit. 

Yvonne.  —  J'aurai  son  eonsentemént,  je  vous  le 
promets...  Quelle  est  l'idée?... 

Salviére.  —  Ce  serait  de  vous  faire  réeiter  des 
fables  devant  quelques  pereonnes  bien  ehoisies,  ou 
bien  dans  une  représentation  mondaine...  on  y  est 
moins  difficile  qu'au  théátre,  on  y  i-isque  moins  et, 
L'u  méme  temps,  on  y  est  en  vue,  qa  a  un  eertain 
retentissement...  Enfin !  on  peut  toujours  essayer. 

Yvonne.  —  Je  erois  bien.  Mais  c'est  le  réve,  ya, 
c'est  le  réve ! 

Salviére.  —  J'ai  un  de  mes  amis  qui  est  ministre 
pour  le  moment  et  qui  donne  une  grande  soirée  diplo- 
matique  dans  quelques  jours.  On  jouera  la  comedie. . 
il  y  aura  des  chanteurs...  des  danseuses...  Voulez-vous 
que  je  hú  demande  de  vous  inseriré  sur  son  pro- 
gramme  ? 

Yvonne.  —  Oh!  Ce  serait  beau...  mais  je  n'ose 
pas...  J'ai  une  peur!  Un  ministre?  Quel  ministre? 
Comment  s'appelle-t-il '! 

Salviére.  —  Tillerat. 

Yvonne.  —  Oh !  je  le  connais  de  nom...  Villerat... 
c'est  le  ministre  des  Affaires  étrangéres...  Et  c'est 
un  de  vos  amis? 

Salviére.  —  Nous  avons  été  au  collég'e  ensemble... 

Yvonne,  le  regardant.  —  C'cst  ATai  qu'avec  votre 
air  simple  vous  étes  un  gri-and  personnage,  je  n'y 
pensáis  plus. 

Salviére,  riant.  —  Non,  mademoiselle  Yvonne, 
rassurez-vous...  Moi,  je  ne  suis  rien  et  vous  pouvez 
continuer  á  me  parler  sans  crainte. 

Yvonne.  —  Vous  étes  tout  de  méme  un  monsieur 
qui  a  fait  un  li\Te  épatant  et  dont  le  portrait  est 
dans  les  journaux...  Et  quand  a-t-elle  lieu  la  soirée"? 

Salviére.  —  Le  quinze... 

Yvonne.  —  Pour\'u  qu'il  accepte,  votre  ami  le 
ministre ! 

Salviére.  —  II  acceptera,  je  m'y  engage. 

Yvonne.  —  Quand  je  pense  que  j'étais  tout  a 
I'heure  dans  un  désarroi  affreux  et  que  me  voüá 
mamtenant  presque  gaie,  avee  un  gi'os  espoir  au 
co?ur  et.  en  tout  cas,  en  pleine  ilh;sion...  Et,  gráce  a 
vous,  tout  qa,  gráce  á  vous...  Je  ne  l'oublierai  pas... 
Vous  aurez  une  grosse  influenee  sui-  ma  vie. 

Elle    lui   tend    les   deux   mains. 

Salviére.  —  Vous  étes  une  petite  Bretonue  super- 
st  iliense, 

Yvonne.  —  Voi;s  verrez  que  je  ne  me  trompe  pas, 
monsieur  Salviére...  et,  en  tout  cas.  moi.  je  vous  suis 
itrés  reeonnaissante...  ainsi  qu'a  M"'*  Sahñére...  lEile 
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va   á    la   porte   de    droite    et    l'ouvre.    Parait    Madeleine.    Yvonne 

á.  Madeieine.)  Oh!  madame,  monsieur  Salviére  vient 
de  me  rendre  un  grand  sei'V'iee. 

Madeleine.  —  II  a  eu  raison,  mademoiselle... 

Salviére.  —  Mais  tout  qa,  á  condition,  bien 
eiiteudu,  que  nous  ayons  Tautorisation... 

Yvonne.  —  Nou-s  allous  Favoir  tout  de  suite...  Je 
vais  d'abord  en  parler  á  mon  frére. 

Salviére.  —  Eh  bien,  je  vous  attends... 

Sort  Yvonne  vers  la  droite. 


Scéne  VIII 

SALVIÉRE,  MADELEINE 

Madeleine,  souriant.  —  Quel  est  ce  grand  sei-vice? 

Salviére.  —  Fort  peu  de  chose  en  réalité...  Figure- 
toi  que  cette  jeune  filie  a  la  vague  ambition  d'entrer 
au  théátre... 

Madeleine,  méme  jeu.  —  Au  théátre?  Elle  veut 
étre  actrice?... 

Salviére.  —  II  pai-ait... 

Madeleine,  toujours  tres  gaiement.  —  Et  c'est  de 
théátre  que  vous  avez  parlé  si  longtemps  ?  AUons !  Qa 
u'a  pas  été  aussi  tragique  que  je  le  eraignais...  Tu 
ne  voulais  pas  venir...  tu  vois  que  tu  avais  tort...  Et 
les  propositions  de  Georges? 

Salviére,  —  Elle  ne  les  accepte  pas...  Et  j'ai 
rimpression  qu'elle  est  sincere...  C'est  une  pei-sonne 
(|ui  a  daus  l'espiit  un  mélange  de  bon  sens,  de  gravité 
et  d'üicohérenee  qui  n'est  pas  sans  charme.  Je  m'ex- 
plique  parfaitement  l'aventure  qui  lui  est  arrivée!... 
r^nfin !  Nous  sommes  tres  bien  ensemble :  elle  m'a 
fait  ses  petites  confidenees  et,  pour  me  montrer  ses 
aptitud&s,  elle  m'a  recité  une  fable  de  La  Fontaine. 
Et,  ma  foi,  si  bien,  que  j'ai  l'intention  d'en  j^arler  a 
Villerat  pour  sa  prochaine  soirée...  á  moins  que  tu 
ne  me  désapprouves. 

Madeleine.  —  Du  tout...  du  tout...  C'est  tres  amu- 
sant...  Elle  t'a  recité  une  fable  de  La  Fontaine!...  Et 
nous  qui  nous  imaginions  tomber  en  plein  drame!... 
C'est  comme  ce  jeune  homme,  avec  qui  je  viens  de 
causer  quelques  instants...  Certes,  il  est  distingué... 
mais  il  est  terriblement  calme  et  froid  pour  une 
situation  pareille...  La  mere  est  la  seulc  des  ti'ois  qui 
me  paraisse  nórmale,  c'est  une  bonne  femme...  Ah 
Ca !  Pourquoi  ris-tu"? 

Salviére.  —  Je  ris  de  l'espéce  de  déception  que 
tu  éprouves.  Tu  as  été  profondément  émue  quand 
notre  cousin  t'a  raconté  cette  hlstoire  et  alors,  tu 
t'attendais  á  voir  une  famille  en  larmes  et  des  gens 
'vaduLsant  leur  désespoir  avec  des  gestes  pathétiques. 
Et  voilá  que  tu  es  sur  le  point  de  ne  plus  t'intéresser 
á  eux  paree  qu'ils  s'expriment  naturellement. 

IMadeleine.  —  Dis  tout  de  suite  que  je  suis 
théátrale  et  romanesque ! 

Salviére.  —  Non,  tu  as  au  eontraire  la  pitié  la 
plus  profonde  et  la  plus  franche  et  il  y  a  peu  de 
ferames  aussi  délicatement  sensibles  que  toi...  Mais 
ton  imagmation  a  eonstmit  un  drame  et  la  réalité 
t'en  donne  un  autre.  Alors,  tu  es  surprise.  Attends 
un  peu:  le  %Tai  est  peut-étre,  au  fond,  plus  poignant 
que  eelui  que  tu  te  figuráis.  La  vie  irapose  quel- 
quefois  le  drame  á  des  étres  tres  simples  et  méme 
comiques. 

Entrent    Roland    et    Yvonne. 


Scéne  IX 

Les  mémes,  ROLAND,  YVONNE 

Yvonne,  entrant,  á  Roland.  —  Dis  a  monsieur  Sal- 
viére que  tu  consens? 

Roland,  souriant.  —  Je  consens. 

Salviére.  —  Alors,  mademoiselle,  voilá  qui  est 
convenu.  Je  vous  ehven-ai  un  petit  mot  des  que 
j'aurai  vu  le  ministre. 

Yvonne.  —  Merci  encoré,  monsieur  Salviére...  (A 
Madeleine.)  Je  ne  sais  comment  vous  exprimer  ma 
reconnaissance,  madame. 

Salviére.  —  II  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  de  ne  i^lus 
nous  en  parler  jamáis...  Au  revoir,  mademoiselle 
Yvonne...  Au  revoir,  cher  monsieur... 

Roland,  s'ínciinant.  —  Monsieur...  Madame,,. 

Sortent    Madeleine    et    Salviére. 

Scéne  X 


ROLAND,  YVONNE 


C'est 


Y''V0NNE.    —    Crois-tu,    hein?     (Le     regardant.) 

cui'ieux,  tu  n'as  pas  l'air  enchanté... 

Roland.  —  Non.  Car  tu  me  reveles  tout  a  coup 
des  goüts,  un  genre  d'ambition,  que  je  ne  te  soup- 
Qonnais  pas...  Je  te  croyais  résignée  a  une  vie  modeste, 
comme  moi... 

Yvonne.  —  Pourvu  que  je  sois  honnéte  et  que  je 
reste  auprés  de  vous,  est-ce  que  ce  n'est  pas  l'essen- 
tiel? 

Roland.  —  C'est  l'essentiel,  en  effet.  Mais  je  n'en 
suis  pas  aussi  sur  que  tout  á  l'heure. 

Yvonne.  —  Oh!  Roland...  Ce  n'est  pas  gentil  ce 
que  tu  dis...  Regarde-moi  bien.  Je  n'ai  pas  d'autre 
désir  que  eelui  de  gagner  ma  vie  et  de  vi\Te  entre 
maman  et  toi.,.  Je  sais  que  j'ai  un  frére  á  qui  je 
causerais  une  grande  douleur  si*  á  partir  de  main- 
tenant.  je  ne  me  conduisais  pas  d'une  fa^oñ  iiTé- 
prochable  et  alors,  Roland,  tu  dois  étre  sur  que  je 
me  conduirai  d'une  fagon  irreprochable.  Dis-moi  que 
tu  en  es  síir. 

Roland.  —  J'en  suis  eonvaincu,  Y^vonne. 

Yvonne.  —  Non...  non...  je  veux  que  tu  en  sois 
sur.  Dis  que  tu  en  es  sur ! 

Roland,  i'embrassant.  —  Eh  bien,  j'en  suis  sur. 

Y'voNNE.  —  Et,  maintenant,  mon  aATS  est  qu"il 
faut  tout  raconter  a  maman.  Georges...  les  fables... 
enfin  tout...  On  ne  peut  pas  continuer  á  lui  faire  des 
cachotteries.  n'est-ce  pas? 

Roland.  —  Evidemment. 

Yvonne,     voyant     entrer    M"'*     Janson.     —     LaÍSSe-moÍ 

faire. 

Scéne  XI 

Les  mémes,  M'"'  JANSON 

M"'  Janson.  — -  lis  sont  partis...  Bon !  Ecoutez- 
moi,  mes  enfants.  je  viens  de  prendre  une  résolution 
énergique...  Et  je  veux  enfin  savoir  á  quoi  m'en 
teñir..,  Vous  me  cachez  quelque  chose  depuis  ce 
matin,.. 

Yvonne.  —  Oui,  maman,  nous  te  cacliions  quelque 
chose,,,  nous  te  le  cachions  dans  ton  intérét  et  pour 
ue  pas  te  faii-e  de  la  peine... 

M""  Janson.  —  Qu'est-ce  que  c'est  encoré,  mon 
Dieu!... 
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YvoxxE.  —  Mais  nous  allons  te  le  diré,  bien  fran- 
chement...  ^Vssieds-toi  la,  maman. 

Elle   la   fait   asseoir   et   Yvonne   et  Roland   se   mettent   de 
chaqué  cóté  d'elle. 

M"*  Janson.  —  Que  de  précautions !...  Mes 
enfants,  vous  m'épouvantez... 

Yvonne.  —  Au  fond,  ce  n'est  pas  tres  grave... 
Mais  11  vaut  mieux  te  le  diré...  n'est-ce  pas,  Roland? 

Roland.  —  Oui...  oui... 

M"*  Janson.  —  Mais  dépéche-toi,  malheureuse! 
Tu  ne  vois  pas  dans  quel  état  je  suis ! 

Yvonne.  —  Voiei,  maman...  Georges... 

Elle    s'arréte. 

M"*  Janson.  —  Eh  bien,  Georges...  quoi?... 

Yvonne.  —  II  se  marie,  mais  pas  avec  moi. 

M™*  Janson,  atterrée.  —  Oh! 

Roland,  la  prenant  dans  ses  bras.  —  Maman,  je  t'en 
prie...  voyons...  il  faut  se  résigner...  c'est  un  gTos 
malheur,  mais  enfin... 

M™"  Janson.  —  C'est  affreux!...  affreux!... 

Elle  picure. 


Roland.  —  Ne  pleure  pas. 

M™*  Janson.  —  C'était  mon  demier  espoir,  ce 
mariage...  Mes  enfants,  je  suis  désespérée... 

Yvonne.  —  Non,  maman,  non...  On  va  se  dé- 
brouiller,  Roland  et  moi,  tu  vas  voii*...  Moi,  d'abord, 
je  vais  diré  des  fables  au  ministére  des  Aff aires 
étra,ngéres...  dans  quelques  jours...  C'est  une  grosse 
chance !... 

M"'  Janson.  —  Des  fables !...  Ah !  tu  te  consoles 
facilement... 

Roland.  —  Puisqu'on  n'y  peut  rien! 

M'"*   Janson^  avec  un  signe  a  droite.  Et  Ce  pauVTC 

petit!  Est-ce  que  vous  y  pensez? 

Roland.  —  Nous  ne  pensóos  qu'á  lui... 

M""'  Janson.  —  II  sera  toute  sa  vie  un  enfant 
naturel!... 

Roland.  —  Qa  lui  est  bien  égal  pour  le  moment. 

M'"*  Janson.  —  II  n'aura  jamáis  de  pere! 

Yvonne.  —  II  a  une  grand'mére,  il  a  une  mere, 
il  a  un  oncle...  On  ne  peut  pas  tout  avoir... 

Elle    embrasse    M        Janson. 


RroEAU 


I 


Yvonne.  Salviére. 

ScÉNE  VII.  —  Yvonne  :  «  Vous  aurez  une  grosse  influence  sur  ma  vie  ». 
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Décor  de  lacle  >1. 


ACTE    11 


Un  petit  salón  donnayü  sur  les  rjrands  salons  dn  ministere  des  Affaires  étrangéres.  La  représentation 
reste  invisible,  ainsi  que  la  fCte  devinée  sculement  á  des  lumiéres  á  travers  les  portes,  quand  elles  s'ouvreni, 
et  a  des  applaiidissemenfs. 


Scéne  premiére 


M™^  YILLERAT,  SARDIX.  pu.s  M'" 
puis  SALYIERE 


LAHOXCE, 


■^jme  Yjllejj^t^  ¿  Sardin.  —  Yous  serez  bien  gentil 
d'expliquer  qa  de  fa^on  qu'on  ne  me  questionne  pas 
trop... 

Sardix.  —  Soyez  tranquille. 

M"^  YiLLERAT.  -  -  On  eroit  deja  qu'il  s'agit  cVun 
événement... 

Sardix.  riant.  —  Oui...  on  devient  tres  nerveux, 
a  11  müiistére. 

^I""'  Lahoxce,  entrant.  —  Yotre  mari  n'est  pas  la. 
diere  amie...  qu'est-ce  qiii  se  passe  done? 

■^j-me  YiLLERAT.  —  ^lais  rien.  ehére  amie...  J'étais 
en  train  de  recommander  á  Sardin...  Une  simple 
reunión  de  deux  oii  trois  membres  du  cabinet,  aprés 
la  séance  de  la  Chambre...  voilá  tout...  Le  ministre 
sera  ici  dans  une  demi-heureau  plustard...  Répandez 
cela,  Sardin...  hein  ?  adroitemenr. 

Sardix.  —  Comptez  sur  moi.  madame...  D'ailleiu's. 
je  Tai  deja  dit  a  Bombel  qui  vient  d'envoyer  une 
petite  note  á  son  jounial,  pour  mettre  les  ohoses  au 
point... 

M'"^   LaHOXCE,  a    Salviére   qu¡   entre.   Bonsoir.    Sal- 

viére... 

Salviére.  —  Mes  hommages,  madame...  (Se  retour- 
nant.)  Bonsoir,  mon  cher  Sardin. 
II  lui  tend  la  main. 

Sardix.  —  Tous  mes  respeets,  mon  cher  maitre... 

II    s'éloigne. 


SALYIERE,   M" 


Scéne  II 

YILLERAT,   M" 
puis  BOMBEL 


LAHOXCE, 


Salviére.  —  Ce  jeime  homme  est  tres  respec- 
tueux. 

M""*  YiLLERAT.  —  Parce  qu'il  vous  appelle  ((  mon 
cher  maitre  ».  Mais  il  a  raison.  Je  vous  appellerais 
«  mon  cher  maitre  »  si  nous  n'étions  pas  si  bons 
amis. 

Salvtere.  —  Je  ne  le  souffrirais  pas. 

M""^  Villerat.  —  Que  vous  disait  done  l'ambassa- 
deur  d'Italie  avec  qui  vous  sembliez  en  grande  eon- 
vei^sation '?... 

Salviére.  —  Je  Tai  déjá  oublié. 

M"*^  YiLLERAT.  —  C'est-a-dii'e  qu'il  vous  faisait 
des  eompliments  sur  votre  livvp  ooninie  tout  le 
monde... 

Salviére.  —  Juste. 

M"'"  Yillerat.  —  II  m'en  a  parlé  hier  avec  une 
vóritable  admiration. 

^l""'  Lahoxce.  —  II  serait  le  seul... 

Salviére,  .í  yi"''  Lahonce.  —  Trop  aimable...  A  pro- 
pos,  j'oubliais  de  vous  demander  des  nouvelles  de 
votre  max'i. 

^I""'  Lahoxce.  —  J'en  ai  re^u  hier  :  il  est  encoi-e 
absent  pour  un  mois...  Je  vous  avoue  que  le  temps 
me  parait  interminable...  C'est  effrayant  pour  les 
fcmmes.  ees  missions  a  l'étranger. 

I\I""  Yillerat.  —  Lahonce  en  reviendra  couvert 
de  gloire,  et  vous  aussi,  par  eonséquent.  (A  Salviére.) 
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Eh  bien!  Je  ne  vois  pas  Madeleme.  J'espére  qu'elle 
ne  me  fait  pas  faux  bond? 

Salviére.  —  Elle  me  suit.  Elle  est  allée  chercher 
la  jeune  personne  que  vous  avez  apergue  chez  moi. 

jyj-me  YjLLEfjAT_  —  Je  comióte  toujours  sur  elle 
et  sur  ses  fables  qu'elle  dit  d'une  fa^on  charmante... 
(A  m""  Lahonce.)  Vous  étiez  l'autre  soir  chez  Sal- 
viére... je  ci-ois...  N'est-ee  pas  qu'elle  est  charmante, 
cette  jeune  fule? 

M"*^  Lahonce,  en  souriant.  —  Oui...  oui,  charmante 
et  tres  origínale...  Mais  est-ce  une  jeune  filie  ou  ixne 
jeune  femmef  ou  bien  les  deus  á  la  fois? 

Salviére.  —  C'est  une  jeune  filie. 

M"""  Lahonce.  —  Je  ne  l'aAais  jamáis  rencontrée 
chez  vous. 

Salviére.  —  Vous  l'y  rencontrerez,  maintenant. 

M""*  Lahonce.  —  Oh !  je  ne  vous  demande  pas  qui 
elle  est... 

Salviére.  —  Mais  je  serais  capable  de  vous  le 
diré...   Pourquoi  souriez-vous?... 

M""'  ViLLERAT.  —  Oui,  c'est  un  peu  méchant,  qa,... 
Et  Salviére  ne  le  mérite  pas.  Car  il  n'a  pas  soui'i 
tout  á  l'heure  quand  l'absence.de  votre  mari  vous 
paraissait  si  longue,..  si  longue!... 

Salviére.  —  Je  n'ai  pas  bronehé,  vous  me  ren- 
drez  cette  justiee... 

M"'"  Lahonce,  nant.  — Bon!  nous  sommes  quittes... 

M"'*    ViLLERAT,    se    rctournant.    Ah !    Bombel...    je 

suis  contente  de  vous  voir... 

Bombel,  Iuí  baisant  la  main.  —  Mille  fois  aimable, 

madame...     (S'inclinant     devant     M""     Lahonce.)     Madame. 

(A  Salviére.)  Bonsoir,  mon  cher  maitre... 

M"'^  ViLLERAT,  á  Bombel.  —  Sardüi  vous  a  mis  au 
courant  ? 

Bombel.  —  Oui...  je  vous  remercie,  mais  je  le 
savais...  Je  l'ai  su  en  méme  temps  que  le  ministre. 
A  la  suite  de  l'mterpellation  Garbier  sur  la  poli- 
tique  étrangére,  Villerat  a  réuni  trois  ou  quatre  de 
ses  collégues  pour  causer  de  la  situation...  Le  bruit 
s'est  répandu  d'une  démission  pai'tielle  du  cabinet... 
Qa  ne  tient  pas  debout.  J'exéeuterai  qa  demain  en 
dis  ligues.  L'ineident  ne  vaut  pas  davantage. 

M""'  ViLLERAT,  se  levant.  —  Vous  avez  raison  et  je 
vous  remercie,  cher  monsieur  Bombel.  Voyez  cepen- 
dant  le  ministre  quand  il  arrivera. 

Bombel.  —  C'est  entendu. 

M'"*  Villerat.  —  Maintenant,  je  vais  au  secoiu's 
de  Sardin  qui  doit  étre  en  train  de  faire  des  gaffes... 
(A  M""*  Lahonce.)  Venez  m'aider.  ehére  amie... 

Elle    sort    avec    M         Lahonce. 


Scéne  III 

SALVIÉRE,   BOMBEL 

Bombel.  —  Vous  savez  qu'il  est  question  de  vous, 
en  ce  moment? 

Salviére.  —  Oü  cela? 

Bombel.  —  En  haut  lieu.  Villerat  va  prononcer 
votre  nom,  je  le  tiens  de  la  meilleure  source. 

Salviére.  —  Villerat  est  mon  ami  intime,  il  pro- 
nonce  mon  nom  tres  souvent. 

Bombel.  —  Pas  au  méme  sujet.  Vous  ne  devinez 
pas?  L'interpellation  de  tantot...  Deux  ambassades 
sans  titulaires  dans  huit  jours...  peut-étre  avant... 

Salviére.  —  Eh  bien? 

Bombel.  —  Eh  bien,  vos  travaux  d'histoire,  vos 
discours,  vos  grandes  relations  á  l'étranger...  votre 


situation  en  Franca,  enf in  tout  ce  qui  fait  de  vous  un 
des  hommes  les  plus  en  vue  d'aujourd'hui  vous 
designe  pour  une  de  ees  ambassades,  si  vous  faites 
un  signe. 

Salviére.  —  Bombel,  je  ne  vous  en  veux  pas, 
car  votre  intention  n'est  pas  mauvaise,  mais  j'espére 
que  vous  n'allez  pas  mettre  ce  genre  de  plaisanterie 
dans  votre  journal.  Je  sais  bien  que  la  politique 
étrangére  comporte  une  certaine  gaieté... 

Bombel.  —  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie...  D'ail- 
leurs,  l'idée  de  vous  offrir  une  ambassade  est  de 
moi.  C'est  moi  qui  l'ai  suggérée  á  Villerat,  il  y  a 
quelques  jours.  Le  ministre  ne  vous  a  pas  consulté, 
je  le  sais  aussi.  Car  l'idée  de  ne  pas  vous  consulter 
est  également  de  moi. 

Salviére.  —  Elle  est  excellente,  celle-lá! 

Bombel.  —  Vous  me  répondrez  que  vous  n'étes 
pas  de  la  carriére,  mais  qa  m'est  égal.  II  est  bon,  a 
l'oceasion,  que  la  France  soit  représentée  par  nos 
ilustrations  nationales  ou  par  des  individus  de 
haute  valeur,  comme  vous...  Ne  faites  pas  le  modeste... 

Salviére.  —  Je  le  voudrais  que  vous  ne  m'en 
laisseriez  pas  le  temps. 

Bombel.  —  Et  non  seulement  vous  étes  un  écri- 
vain  de  bonne  race,  et  im  esprit  supérieur,  mais  vous 
appartenez  a  une  famille  de  vieux  boui'geois  pari- 
siens,  et  vous  avez  la  gi-osse  fortune.  M"'"  Salviére 
est  en  outre  míe  des  femmes  les  plus  distinguées  de 
la  soeiété  frangaise.  Elle  montrera  a  l'étranger  que 
toute  aristocratie  n'a  pas  disparu  de  chez  nous...  Je 
vous  dévoile  la  les  éléments  de  l'article  qua  je  vous 
consacrerai... 

Salviére,  riant.  —  J'ai  bien  compris. 

Bombel.  —  Vous  serez  ambassadeur  avant  trois 
mois,  et  vous  ne  vous  en  doutiez  pas  il  y  a  crnq 
minutes. 

Salviére,  méme  jeu.  —  Et  je  n'en  suis  méme  pas 
absolument  certain. 

Bombel.  —  Oui...  oui...  je  devme  que  vous  me 
preñez  pour  un  petit  jeune  homme  qui  veut  faú*e 
le  malin... 

Salviére.  —  Moi !  Bombel !  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  qu'il  y  a  peu  d'hommes  aujour- 
d'hui  que  j'admire  autant  que  vous.  Je  suis  votre 
ainé  d'au  moins  dix  ans,  et  je  me  fais,  á  cote  de 
vous,  l'effet  d'un  petit  gargon  qui  ignore  tout  de 
l'existence.  Vous  étes  comme  qa  une  vingtaine  de 
jeunes  gens  qui  étes  destines  á  vous  partager  París, 
et,  parmi  ees  \ángt-lá,  c'est  vous  le  plus  fort.  Et  ce 
que  j'admire  surtout  en  vous,  c'est  que  vous  n'étes 
pas  l'arriviste  forcené,  l'ambitieux  au  teint  plombé 
et  aux  pommettes  saillantes,  vous  étes  un  gaillard 
tres  decide  a  jouir  de  la  vie.  Vous  faites  la  politique 
étrangére  dans  un  journal  du  matin,  mais  vous  faites 
aussi  la  critique  dramatique  dans  un  journal  du  soir. 
et  vous  tenez  ainsi  un  monde  dans  eliaque  main.  Vous 
étes  done  un  étre  admirable,  Bombel,  mais  je  vous  en 
supplie,  ne  faites  pas  d'article  sur  moi. 

Bombel.  —  Et  que  répondrez-vous  au  ramistre 
s'il  vous  offre  une  ambassade? 

Salviére.  —  Je  lui  repon drai  :  «  Preñez  Bom- 
bel )),  ou  plutót  :  «  Prends  Bombel  »,  car  je  le 
tutoie. 

Bombel,  Iuí  serrant  la  main.  —  Merci,  mon  cher 
maitre...  mais  c'est  trop  tot.  Pas  avant  deux  ans. 
mais  dans  deux  ans,  je  compte  sur  vous...  Ah !  voici 
M"'"  Salviére...  plus  délicieusement  elegante  et  ]->lus 
belle  que  jamáis... 

II    va    lui    haiser    la    main. 
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Scéne  IV 

Les  mémes,  YVONNE,  MADELEINE, 
M"^  VILLERAT 

jjme  YiLLERAT,  á  Yvonne.  —  Je  vous  ai  réservé  ce 
petit  salón,  en  attendant  votre  tour...  vous  serez  la 
eomme  chez  vous. 

Yvonne,   —  Je  suis  ti-és  intimidée,   madame. 

Madeleine,  —  Vous  aurez  beaucoup  de  succés, 
mademoiselle  Yvonne,  c'est  moi  qui  vous  le  prédis... 
(A  son  mari.)  N'est-ce  pas,  Raj'mond,  qu'elle  aura 
beaucoup  de  succés? 

Salviére.  —  Elle  ne  peut   pas  y  échapper... 

BOMBEL,  bas,  á  Salviére,  pendant  qu'Yvonne  revient, 
aprés    avoir    serré    la    main    de    Salviére,    auprés    de    Madeleine 

et  de  m""  Viiierat.  —  C'est  une  artists,  cette  char- 
mante  petite  personne? 

Salviére,  m¿me  jeu.  —  Non,  c'est  une  jeune  filie 
qui  va  réciter  des  fables. 

Bombel.  —  Des  fables  de  qui? 

Salviére.  —  De  La  Fontaine. 

Bombel.  —  Est-ce  qu'elle  se  destine  au  théátre? 

Salviére.  —  Je  le  crois. 

Bombel.  —  Alors,  présentez-moi...  comme  cri- 
tique dramatique... 

SaLVIEEE.   Ah  !   Oui...    (Il   va    avec   lui   vers   Yvonne.) 

Mademoiselle,  permettez-moi  de  vous  présenter 
M.  Bombel...  un  tres  distingué  journaliste... 

Yvonne.  —  Monsieur... 

Salviére.  —  ...qui  est  chargó  de  la  ijolitique  étran- 
gére  dans  un  des  pi Incipaux  journaux  du  matin. 

Yvonne,   s'inclinant  respectueusement.   All  ! 

Bombel.  —  Permettez...  Je  suis  aussi  critique 
dramatique... 

Salviére.  —  Chut !  ne  dites  pas  tout  á  la  fois... 
(Présentant  Yvonne.)  Mademoiselle  Yvonne  Janson. 

M""'  ViLLERAT.  —  Mais  je  n'y  pensáis  plus...  II 
va  falloir  intervertir  l'ordre  du  programme,  car 
notre  chántense  est  enrhumée...  II  ne  nous  reste  plus 
que  les  danses,  la  comedie  et  les  fables...  On  ne  peut 
pas  commencer  par  la  comedie,  je  compte  trop  sur 
les  fables  pour  les  risquer  au  debut.  D'un  autre 
cóté,  les  danses...  qu'en  dites-vous,  monsieiu-  Bombel, 
peut-on  commencer  par  les  danses? 

Bombel.  —  II  n'y  a  pas  a  hésiter...  Les  danses 
d'abord,  pendant  qu'on  se  place...  Le  bruit  ne  gene 
pas  les  danseuses,  puis  les  fables  et  la  comedie  pour 
finir... 

M"'  ViLLERAT.  —  Vous  avez  raison.  Voilá  qui 
est  entendu...  Merei,  Bombel...  TI  n'y  a  qu'á  pre- 
venir les  artistes  qui  jouent  dans  la  comedie... 

Bombel.  —  Voulez-vous  que  je  m'en  charge, 
madame? 

M"*  ViLLERAT.  —  Je  n'osais  pas  vous  le  deman- 
den..  Toutes  ees  dames  sont  arrivées,  il  ne  nous 
manque  que  M"'  Jeannine  Leroy... 

Parait  Jeannine  Leroy. 


Scéne  V 

>F,s  MÉMES,    JEANNINE   LEROY,    puis    SARDIN 
et  M"'  LAHONCE 

Jeannine.  —  Je  ne  suis  pas  en  retard,  madame? 
IM""^  ViLLERAT.  —  Du  tout,  mademoiselle... 
Bombel,  á  jeannine.     —  Bonsoir,  chore  amie. 
Jeannine.  —  Bonsoir,  Bombel. 

M"*   ViLLERAT,   á    Salviére   et  á    Madeleine.    —   Made- 


moiselle Jeannine  Leroy,  une  des  plus  brillantes 
eleves  du  Conservatoire.  (A  jeannine.)  M.  Bombel  va 
vous  expliquer  un  petit  changement  survenu  dans 
notre   programme   á   la    derniére   heure.    (Apercevant 

Yvonne  restée  timidement  á  l'écart.)  Au  fait,  ces  dames  ne 

se  connaissent  pas... 

Bombel.  —  Voulez-vous  me  permettre?... 

M""'  ViLLERAT.  —  Faites  les  présentations,  Bom- 
bel, c'est  cela. 

Bombel,    prenant   Jeannine    par    la    main    et    la    conduisant 

á  Yvonne.  —  Mademoiselle  Jeannine  Leroy,  'artiste... 
Mademoiselle  Yvonne  Janson,  artiste  également. 

IVONNE,   serrant  la   main  que  lui   tend   Jeannine.   Oh! 

non,  pas  moi...  Moi,  je  ne  suis  pas  artiste,  malheu- 
reusement,  tandis  que  vous,  mademoiselle,  vous  étes 
au  Consei-vatoire...  Oh!  c'est  beau. 

Jeannine.  —  Je  n'y  suis  plus,  mademoiselle,  j'en 
suis  sortie  cette  année. 

Bombel.  —  Avec  un  premier  prix. 

Yvonne.  —  Un  premier  prix!...  C'est  magni- 
fique ! 

Jeannine.  —  Mais  non,  Bombel...  vous  vous  trom- 
pez.  Je  ne  l'ai  pas  eu,  le  premier  prix...  je  l'ai  raté. 
Vous  ne  vous  rajDpelez  pas  le  scandale  que  qa  a  fait 
qúand  on  a  vu  que  je  ne  l'avais  pas,  le  premier 
prix?... 

Bombel.  —  Oui...  oui...  j'y  suis.  Qa  a  été  une 
injustice  abominable.  Dans  quoi  avez-vous  concouru 
deja? 

Jeannine.  —  Dans  les  Imprécations  de  Camille. 

Ivonne,    étonnée    et    la    regardant.    VouS    avez   COn- 

couru  en  tragedle...  vous ! 

Jeannine.  --  Cela  vous  étonne,  mais  j'avais  eu, 
pour  la  premiére  fois,  l'idée  de  jouer  les  Impréca- 
tions en  comedie...  et  méme  en  comedie  moderno. 

Bombel.  —  Je  me  rappelle  mainteriant  :  c'était 
exquis. 

Jeannine.  —  Et  au  lieu  de  crier  comme  une 
furieuse  les  vers  fameux  :  «  Rome!  Fuñique 
objet...  etc..  »  je  les  disaio  á  Horaee  entre  cuir  et 
chair,  avec  un  mélange  d'indignation  contenue  et  de 
fureur  froide...  Et  j'ai  raté  mon  premier  prLx.  Mais, 
en  y  réfléchissant  maintenant,  j'aime  mieux  ^a... 
parce  que  j'aurais  été  obligée  d'entrer  a  la  Comédie- 
Frangaise  ou  á  l'Odéon,  et  que  toute  ma  vie  la  route 
m'aurait  été  barree  par  les  chefs  d'emj^loi;  tandis 
que  je  vais  débuter  au  Tréteau  de  Bacchus  ou  je 
jouerai  tous  les  jours...  Et  vous,  mademoiseüo.  que 
jouez-vous  ce  soir? 

Yvonne.  —  Oh!  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler. 
Je  dis  seulement  une  ou  deux  fables  de  La  Fon- 
taine. 

Jeannine,  poHment.  —  Qa  ne  peut  manquer  d'étre 
délicieux,  mademoiselle. 

Yvonne.  —  Vous  me  donnerez  votre  avis,  n'est- 
ce  pas? 

Jeannine.  —  Je  vous  le  promets. 

Yvonne.  —  Mais  franchement? 

Jeannine.  —  Tres  franchement.  Quand  vous  mo 
connaitrez  davantage,  ce  qui,  j'espére,  ne  tardora 
pas,  vous  verrez  que  je  suis  la  franohise  nieme... 
J'apergois  une  camarade,  vous  permettez  que  je 
vous  quitte  un  instant?  (Rcvenant)  La  Fontaine. 
c'est  «  Maítre  Corbeau  »,  n'est-ce  pas? 

Yvonne.  —  Oui,  mademoiselle. 

Jeannine.  —  C'est  bien  ce  que  je  jiensais. 

Elle  s'cloigne  en  souriant  á  Yvonne. 

Bombel,  á  Yvonne.  —  Vous  savez  qu'elle  a  du 
talent  tout  de  méme. 
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Yvonne.  —  Oh!  tant  mieux...  Elle  m'est  tres 
sjonpathique... 

SaEDIN,  entrant  au  fond,  á  M""*  Villerat.  —  Le  ministre 

est  arrivé.  II  dit  qu'on  peut  commencer. 

BoMBEii.  —  Les  danseuses  sont  prétes? 

Saedin.  —  Tout  est  prét. 

BoMBEL.  —  Allons,  mesdames,  quand  il  vous 
plaira...  (A  Yvonne.)  Je  vieudrai  vous  chercher  des  que 
ce  sera  votre  tour... 

Yvonne,   á   Salviére   et  á   Madeleine.   —  Restez  un   peu 

avee  moi...  Je  suis  émue,  vous  ne  pouvez  pas  vous 
figui'er... 

M""    LaHONCE,    apparaissant    á    gauche,    á    Madeleine.    • — 

Allons  voir  un  instant  les  danseuses,  voulez-vous, 
Madeleine?  J'ai  retenu  des  places  dans  le  fond...  Ce 
sont  les  meilleures,  paree  qu'on  peut  aller  et  venir 
pendant  la  représentation. 

Salviére,  á  Madeleine.  —  C'est  gentil  pour  les 
artistas  ce  qu'elle  dit  la. 

M"^  Lahonce.  —  J'ai  des  places  aussi  pour  vous, 
Salviére. 

Salviére.  —  Je  vous  rejoins...  (A  Madeleine.)  Je 
tiens  un  instant  compagiiie  á  cette  enfant  qui  meiu-t 
de  peur. 

Madeleine.  —  Veux-tu  que  je  reste  aussi? 

Salviére.  —  Avec  plaisir. 

M"*  Lahonce.  —  Ah!  non...  et  moi  alors,  je  serais 
seule...  Venez,  venez? 

Madeleine,  á  Salviére.  —  Nous  te  retrouverons 
tout  á  l'heure... 

M"*  Lahonce.  —  Mais  oui,  nous  le  retrouverons 
toujours. 

Elles    sortent.    M         Villerat    est    sortie    avec    Bombel    et 
Sardin    quelques    repliques   plus   haut. 


Scéne  VI 

SALVIÉRE,  YVONNE,  puis  BOMBEL 

Yvonne.  —  Dites-moi?  Ce  n'est  pas  une  ineon- 
séquence  que  j'ai  commise,  au  moins? 

Salviére.  —  Vous?  Et  en  quoi  faisant? 

Yvonne.  —  En  vous  priant  de  rester  un  peu 
avec  moi...  II  m'a  semblé  que  cette  dame  me  regar- 
dait  de  cóté. 

Salviére,  —  Cette  dame  vous  regardait  de  cóté 
et  méme  de  travers,  parce  que  vous  étes  tres  jolie 
et  que  notre  amitié  l'intrigue.  Ne  vous  en  occupez 
pas.  Mais  ne  eomptez  pas  trop  sur  elle  pour  vous 
applaudir  tout  a  l'heure.  Ne  craignez  rien,  il  y  en 
aura  d'autres.  Pour  ce  qui  est  de  me  reteñir  auprés 
de  vous,  un  instant,  vous  n'avez  fait  qu'user  de 
votre  droit  strict,  puisqu'ü  est  convenu  que  je  suis 
votre  paiTain... 

Yvonne.  —  Qa,  c'est  encoré  une  inconséquence, 
car  M"^  Salviére  ne  le  sait  pas,  et  c'est  im  petit 
secret  entre  nous  deux.  Nous  avons  eu  tort... 

Salviére.  —  Oui,  mais  il  est  trop  tard.  Quand  on 
a  un  parrain,  c'est  pour  la  vie. 

Yvonne.  —  N'importe.  II  va  falloir  que  je  me 
surveille  davantage...  et  que  je  devienne  sérieuse... 
Aussi...  vous  allez  me  quitter,  vous  étes  resté  assez 
longtemps...  D'ailleurs,  j'ai  besoin  de  repasser  ma 
fable.  Vous  voyez,  je  n'ai  que  le  temps...  Allons! 
laissez-moi...  et  aUez-vous-en. 

Salviére.  —  Oui...  oui...  je  vous  laisse...  Mais 
auparavant,  il  faut  que  je  voi;s  demande  im  petit 
^renseignement. 


Yvonne.  —  Dépéchez-vous. 

Salviére.  —  Est-ce  que  vous  avez  de  l'amitié 
pour  moi? 

Yvonne.  —  Cette  question  est  absurde.  J'ai  une 
tres  grande  amitié  pour  vous...  Oui...  je  vous  aime 
vraiment  beaucoup,  sans  parler  de  la  reconnaissance 
que  je  vous  dois... 

Salviére.  —  En  somme,  vous  m'aitnez  comme  un 
monsieur  d'im  certain  age  qui  veut  bien  s'occuper 
de  votre  avenir. 

Yvonne.  —  C'est  tres  méchant  ce  que  vous  dites 
la...  D'abord,  vous  savez  parfaitement  que  vous 
n'étes  pas  ce  qu'on  appelle  un  monsieur  d'un  certaiu 
age...  Vous  savez  bien  que  vous  étes  jeune,  beau 
gargon,  et  qu'en  outre  vous  étes  un  monsieur  célebre 
et  admiré,  vous  savez  tout  cela,  mais  vous  avez 
voulu  vous  faire  faire  des  compliments. 

Salviére.  — -  Je  les  accepte,  mais  je  ne  vous  les 
demandáis  pas. 

Yvonne.  —  Mais  si,  vous  me  les  demandiez,  je 
commenee  á  vous  connaitre. 

Salviére,    qui    s'est    éloigné,    revenant    sur    ses    pas.    — 

Yvonne? 
Yvonne.  —  Quoi? 

Salviére.  —  Je  dois  vous  prevenir  loyalement 
que  la  premiére  fois  que  nous  nous  trouverons  seuls 
ensemble,  comme  cela  nous  est  déjá  arrivé,  je  vous 
prendrai  dans  mes  bras  et  je  vous  embrasserai  indé- 
finiment. 

Yvonne.  —  Mais  j'en  étais  súre  que  vous  en  arri- 
veriez  la !...  J'en  étais  bien  süre...  C'est  béte  ce  que 
vous  venez  de  faire...  Vous  savez,  c'est  tres  béte... 
et  qa  me  cause  un  gros  chagrín... 
Salviére.  —  Et  pourquoi? 

Yvonne.  —  Paree  que  qa  me  prouve  d'abord  que 
vous  n'avez  aucune  affection,  et  ensuite  que  vous 
n'avez  aucune  estime  pour  moi...  Non!  aucime 
estime,  car  vous  n'allez  pas  me  diré  que  vous  n'aimez 
pas  votre  femme,  r'est-ee  pas?  qu'elle  n'est  pas  belle, 
qu'elle  n'est  pas  séduisante,  et  que  vous  n'en  étes 
pas  tres  amoureux?  Qa  se  voit,  d'ailleurs...  Et  moi, 
alors,  vous  me  prendriez  comme  ga,  négligemment... 
comme  on  gonte  une  liqueur  inconnue,  mais  dont  la 
couleui"  vous  plait...  Mon  paiTain,  je  ne  suis  pas  une 
peisonne  au.ssi  insignifiante  que  qa...  Vous  m'avez  dit 
plusieui's  fois  que  je  vous  amusais,  et  je  sais  bien 
qu'il  ne  tiendrait  qu'á  moi  de  vous  amuser  davan- 
tage. Mais  moi,  je  ne  suis  pas  süre  de  m'amuser 
autant  que  vous...  rurtout  aprés. 

Salviére,  —  C'est  bien.  Oh!  c'est  bien,  n'en  par- 
lons  plus...  Je  me  suis  conduit  comme  un  imbécile... 

Yvonne.  —  Pas  comme  un  imbécile,  mais  comme 
un  homme  ordinaire. 

Salviére.  —  Et  vous  m'avez  répondu,  vous,  avec 
beaucoup  de  sang-froid.  par  des  raisons  d'une  jus- 
tesse  et  d'une  cruauté  définitives, 

Yvonne.  —  Allons  bon !  voilá  que  vous  étes  fáché, 
maintenant? 

Salviére.  —  J'ai  l'air  fáché? 

Yvonne.  —  Vous  étes  furieux !  oui...  oui...  et  vous 
cherehez  á  me  diré  des  choses  désagréables, 

Salviére,  —  J'ai  beau  chercher,  je  ne  trouve  pas. 

Yvonne.  —  Vous,  vous  devez  étre  tres  mauvais 
et  tres  brutal,  avec  les  femmes... 

Salviére.  —  Moi? 

Yvonne.  —  Oui.  vous...  En  ce  moment-ci,  vous 
cherehez  á  me  faire  iDleui'er...  et  comme  vous  n*y 
arrivez   pas,   qa   vous   agace...   et   vous   m'en  voulez 
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beaucoup...  Si  vous  eroyez  que  c'est  gentil!  Et  vous 
me  faites  une  scéne  pareille,  ce  soii-,  quand  je  vais 
paraitre  en  publie,  quand  je  suis  toute  émue...  Non... 
vrai!  Je  suis  dans  un  joli  état  pour  dii'e  le  Liévre 
et  les  Grenouilles...  Tenez !  j'ai  envié  de  pleurer,  vous 
étes  eontent? 

SaLVIERE,     s'approchant    d'elle     et    tres    cordialenient.     — 

Ma  petite  Yvonne,  ma  petite  Yvonne,  je  ne  le  ferai 
plus,  je  vous  le  jure...  Mais  ne  pleurez  pas...  surtout 
ne  pleurez  pas...  Je  redeviens  votre  parrain,  un 
vieux  parrain  qi  i  vous  aimera  désormais  d'une  fagon 
chaste  et  inoffensive,  et  qui  vous  donnera  des 
étrennes  au  Jour  de  l'An...  Je  vous  ai  proposé  de 
vous  embrasser  quand  nous  serions  seuls;  je  vous 
embrasserai  quand  il  y  aura  du  monde,  voilá  tout... 
et  sur  le  front...  jamáis  que  sur  le  front...  Je  vous  le 
promets,  je  vous  en  donne  'na  parole  d'honneur... 
Yvonne.  —  Votre  promesse  me  suffit. 

SaLVIERE,    prés   d'elle    et   lui   touchant   les   cheveux   de    ses 

lévres.  —  C'est  oublié  ?  Vous  me  pardonnez? 
Yvonne,  le  regardant.  —  Oui...  je  vous  pardonne... 

Entre    Bombel. 

Bombel.  —  Mademoiselle,  qa  va  étre  á  vous,  et 
je  viens  vous  clierrher... 

Yvonne.  —  La !  je  suis  préte. 

Bombee.  —  Voulez-vous  me  permettre  de  vous 
offrir  le  bras? 

Elle    sort   au    bras    d;    Bombel,    aprés  avoir   jeté    un    coup 
d'cEÍl  á   Salviére. 

Scéne  VII 

SALVIERE  seui,  puis  MADELEINE 
et  M"^  LAHONCE 

Salviére.  seui.  —  Qu'est-ce  qu'elle  pense,  cette 
petite?  Et  moi,  qui  fais  le  malin,  qu'est-ce  que  je 
pense  aussi? 

II  sort. 
MaDELEINE.    arrivant    avec    M""*    Lahonce.    —    Rappro- 

chons-nous,  de  lá-bas  on  n'entend  rien... 

Elle  regarde  comme  cherchant  son  mari. 

M"""  Lahonce.  —  Vous  chercliez  votre  mari... 
Tenez...  il  est  la... 

Elle   designe   la  droite. 


Scéne  VIII 

MADELEINE,  M""^  LAHONCE 

j^j-me    Lj^jj(-)^T(^<jr^    retenant    Madeleine,    qui    se    dirige    vers 

la  droite.  —  Ma  chére,  je  n'ai  pas  de  conseils  a  vous 
donner...  Vou?  étes  la  sagesse  méme  et  le  modele  des 
éponses...  Nous  vous  admirons  toutes,  c'est  entendu... 
Mais  permettez-moi  de  vous  diré  que,  dans  la  cir- 
constance,  vous  ne  faites  pas  assez  attention,  je  vous 
assm-e... 

Madeleine,  avec  bonne  humeur.  —  Vous  allez  encere 
me  parler  de  mon  mari  et  de  cette  jeune  filie,  n'est- 
ce  pas?  Vous  n'étes  pas  la  premiére.  Depuis  que 
l'on  a  aperan  M'"'  Janson  chez  moi,  c'est  á  qui 
cherchera  á  m'ouvrir  les  yeux...  Je  vous  remereie 
toutes  et  vous,  ma  diere,  en  particulier,  pour  tout 
le  mal  que  vous  vous  donnez  ce  soir...  Mais  croyez- 
moi  et  rassurez-vous,  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'im 
danaer. 

M""*  Lahonce.  —  Vous  avez  une  belle  confiance .' 
Madeleine.  —  J'aime  mon  mari   :  et  lui,  s'il  ne 


m'aime  pas,  il  imite  du  moins  l'arüour  avec  une  telle 
perfection  que  je  suis  bien  excusable  de  m'y  laisser 
prendre...  Alors,  pourquoi  voulez-vous  que  je  m'in- 
quiéte,  que  je  me  torture,  parce  qu'une  jeune  femme 
l^asse  prés  de  nous,  méme  une  jeune  femme  comme 
celle-lá,  d'une  gráce  origínale  et  singuliére,  je  le 
reconnais...  Raymond  la  regarde  parfois  en  souriant 
drólement...  je  sais  bien,  mais  qu'est-ce  que  qa 
prouve?  Et  puis,  qu'est-ce  que  c'est  que  le  sourire 
d'un  homme?..,  On  a  5a  pour  rien... 

Elle     se    pancha     pour     essayer     d'écouter    á     travers     la 
portiére. 

M"'*  Lahonce.  —  Vous  étes  dans  un  état  d'esprit 
excellent,  ma  chére,  et  je  regrette  de  l'avoir  troublé. 
Mais  je  n'ai  parlé  que  dans  votre  intérét.  L'homme 
le  plus  sur  et  le  plus  fidéle  a  besoin  de  surveil- 
lance. 

Madeleine.  —  Survéiller,  c'est  déjá  étre  trompee... 

(Revenant   un   peu    en    scéne.)    Bah  !    le    JOIU"   OÜ   il   faudra 

sérieusement  me  dófendre,  eh  bien,  je  me  défendrai... 
En  attendant,  j'aime  mieux  m'en  rapporter  a  mon 
destin...  Raymond  et  moi,  nous  ulus  sommes  épousés 
par  amour;  et  j'ai  consolidé  notre  unión  de  tant 
d'espoirs,  de  tant  de  dévouement,  de  sentiments  si 
profonds,  qu'elle  résistera  longiemps,  je  l'espére, 
aux  petites  femmes  qui  passent...  C'est  un  trésor 
qu'on  n'emportera  pas  f acilement...  il  est  bien  lourd ! 
La  seule  qui  l'ait  essayé  autrefois  a  dü  y  renoncer 
tres  vite...  Je  m'en  étais  d'ailleurs  aperqu  a  temps 
et  j'avais  fait  tout  ce  qu'il  fallait  faire...  Aujour- 
d'hui,  elle  me  donne  des  conseils  de  soeur  et  c'est 
une  de  mes  meilleures  amies.  (Lui  tendant  la  main.) 
Sans  rancune. 

M"°  Lahonce.  —  Madeleine...  Vous  plaisantez! 
vous  me  faites  beaucoup  de  peine... 

Madeleine.  —  Je  n'y  pensáis  plus,  vous  voyez 
comme  c'était  peu  de  chose...  (Applaudissements.)  Seu- 
lement,  avec  tout  qa,  vous  m'avez  fait  manquer  les 
fables. 

M"*'  Lahonce.  —  Est-ce  que  c'est  fini? 

Madeleine,  qui  s'est  rapprochée  du  fond.  —  Presque... 

M""*  Lahonce.  —  Ecoutons  la  fin,  alors...  (Tendant 
l'oreille.)  Oui,  c'est  gentil,  qa  s'entend  toujoiu's  avec 
plaisir,  mais  ga  n'a  rien  d'extraordinaire...  (Nouveaux 

applaudissements.     Madeleine     et    M  Lahonce     applaudissent 

aussi.)  C'est  un  succés,  décidément ! 


Scéne  IX 

Les    mémes,    YVONNE,    BOMBEL,    JEANNINE 

Bombel,   rentrant  avec  Yvonne.  Trés  graud  SUCcés. 

de  la  meilleure  qualité...  Vous  avez  été  divine,  made- 
moiselle,  divine  !... 

Yvonne.  —  Vous  étes  trojí  indulgent...  N'importe, 
je  suis  trés  contente... 

Jeannine.  —  Désox-mais,  ma  chére,  vous  pouvez 
dii'e  que  vous  n'étes  plus  une  inconnue...  Ce  que 
vous  avez  fait  est  trés  bien. 

Yvonne,  luí  prenant  la  main.  —  Merci,  mademoisellc, 
merci... 

Jeannine.  —  (^a  va  méme  étre  trés  dur  de  jouer 
la  comedie  aprés  qa...  enfin !  il  faut  gagner  sa  vie... 
í\Iais,  je  ne  suis  pas  jalouse  de  votre  succés,  au 
contraire...  Je  vous  trouve  beaucoup  de  talent... 

]\r'*  Lahonce.  —  Nous  yenons  de  vous  applaudir, 
mademoiselle... 

Yvonne.    —    Oh !    madame...    je    suis    confuse... 
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(A     Madeleine,     timidement.)     Qa    ll'a    pas    été    tl'Op    mal, 

madame  ? 

Madeleine.  —  Qa  a  été  on  ne  peut  mieux,  made- 
moiselle  Yvonne,  et  je  suis  tres  heureuse  de  votre 
succés. 

Yvonne.  —  Je  vous  le  dois,  madame,  ainsi  qu'á 
M,   Salviére. 

Madeleine.  —  Je  vais  voir  la  fin  du  spectacle, 
et  puis  nous  vous  reconduirons  chez  vous,  si  vous 
voulez. 

Yvonne.  —  Je  n'osais  pas  vous  le  demander, 

Madeleine.  —  A  tout  á  l'heure,  alors... 

Madeleine   et   M""   Lahonce   sortent. 

Scéne  X 

BOMBEL,  YVONNE,  JEANNINE, 
puis   SALVIÉRE 

Jeannine.  —  Bombel,  vous  lui  ferez  un  article, 
n'est-ce  pas?  Elle  le  mérite. 

Bombel,  á  Yvonne.  —  C'est  promis. 

Yvonne.  —  Oh!  quelle  chance! 

Jeannine.  —  Un  artiele  oü  aous  pourrez  égale- 
ment  parler  de  moi,  je  ne  vous  en  empéche  pas. 

Bombel.  — -  Vous  savez  que  je  suis  un  ami,  Jean- 
nine, et  qu'on  peut  compter  sur  moi...  (A  Yvonne.) 
Maintenant,  voyons...  vous,  parlez-moi  comme  á  un 
camarade...  Vous  voulez  fáire  du  théátre? 

Yvonne.  —  C'est  mon  réve...  Mais  c'est  si  diffi- 
cile! 

Salviére  parait  par  la   droite  sur  cette   replique. 

Bombel.  —  Qa  dépend.  Voici  ma  carte.  Venez  me 
voir  au  Journal  de  cinq  á  six  :  nous  causerons  sérieu- 
sement... 

Yvonne.  —  Oh!  Je  n'oserai  jamáis... 

Jeannine.  —  Je  vous  accompagnerai...  J'irai  vous 
prendre  chez  vous.  On  peut  aller  vous  prendre  chez 
vous? 

Yvonne.  —  Mais  je  crois  bien ! 

Jeannine.  —  Je  me  sauve...  je  vais  manquer  mon 
entrée...  Ne  vous  en  allez  pas  sans  me  donner  votre 
adresse,  n'est-ce  pas,  mademoiselle  ? 

Bombel,    á    Salviére,    qui    s'est   avancé.    —    NouS    allons 

la  lancer!  Et  qa  ne  sera  pas  long!... 
Jeannine.  —  Venez-vous,  Bombel? 
Bombel.  ■ —  Voilá,  chére  amie... 

II   lui  offre    son   bras.   lis   sortent. 


Scéne   XI 
SALVIÉRE,  YVONNE 

Salviére.  —  Ecoutez,  Yvonne,  ce  n'est  ¡ilus  le 
moment  de  nous  diré  des  gentillesses  ou  des  subti- 
lités...  et  de  nous  parler  a  demi-mot...  Je  ne  veux 
pas  que  vous  alliez  retrouver  ce  garlón...  je  ne  veux 
pas  que  vous  tombiez  dans  ce  monde  de  cabotmes... 
Vous  comprenez,  maintenant?  Je  vous  aime...  Je 
veux  vous  garder  prés  de  moi,  dans  ma  vie...  L'exis- 
tence  que  vous  demandez  au  théátre,  je  vous  la 
ferai,  moi,  plus  large  et  plus  brillante!  Qu'est-ee 
que  vous  souhaitez?  Qu'est-ee  que  vous  révez?  Dites- 
le-moi!...  Répondez-moi ! 

Yvonne.  —  Vous,  tenez!  vous...  Vous  allez,  pour 
lUi  caprice,  pour  un  petit  caprice  de  rien  du  tout, 
bouleverser  votre  vie  et  la  mienne...  détruire  votre 
bonheur...   blesser  votre   femme...   Car  un   jour  elle 


apprendra  tout,  forcément,  fatalement,  si  elle  ne  s'en 
doute  pas  deja...  et  ce  jour-lá,  il  vous  faudra  choisir 
entre  elle  et  moi,  et  vous  n'hésiterez  guére !...  Et, 
d'abord,  vous  ferez  bien  de  ne  pas  hésiter...  Seule- 
ment,  moi,  je  serai  flambée!...  Si  vous  croyez  que  je 
m'illusionne  sur  le  genre  de  sentiments  que  je  vous 
inspire ! 

Salviére.  —  Mais  non,  vous  ne  les  connaissez 
pas!...  Et  moi-méme,  avant  de  vous  avoir  vue, 
désirée,  fétée  et  guettée,  comme  ce  soir,  moi-méme 
je  les  croyais  plus  frivoles...  Oui...  oui...  je  croyais 
ne  ressentii-  póur  vous  que  le  désii*  passager  et 
brutal,  le  besoüi  d'avoir  á  moi  un  instant  vos  grands 
yeux  et  votre  corps  svelte...  Eh  bien,  non,  ce  n'est 
pas  cela...  c'est  quelque  chose  de  plus  profond,  de 
plus  tenace  qui  m'a  pris...  C'est  toute  votre  personne 
et  l'atmosphére  de  votre  existenee...  C'est  votre  fan- 
taisie,  votre  insouciance  du  malheur,  ce  mélange  de 
gaieté  et  de  fatalisme,  les  bonds  hai'dis  et  gracieux 
que  vous  faites  á  travers  la  vie,  comme  une  petite 
béte  de  proie...  oui...  c'est  tout  cela  qui  était  nou- 
veau  pour  moi...  et  qui  s'est  emparé  de  mon  imagi- 
nation...  Vous  voyez,  Yvonne,  que  je  vous  offre 
mieux  qu'un  caprice ! 

Yvonne.  —  Une  liaison  avec  vous!...  Non,  non,  ce 
serait  trop  grave,  trojj  dangereux...  Vous  ne  me  con- 
naissez ¡Das,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  risquez... 
Je  me  suis  résignée  une  fois  á  étre  trahie  parce  que 
j'étais  jeune  et  que  j'ignorais  mon  propre  carac- 
tére...  mais  aujourd'hui,  je  me  sens  tres  combative, 
tout  d'im  coup,  presque  mechante,  presque  cruelle... 

Salviére.  —  Vous,  vous  étes  douce  comme  une 
petite  tigresse. 

Yvonne.  —  Non,  j'ai  trop  d'affection  pour  vous. 
Je  ne  veux  pas  étre  forcee  de  vous  faire  souffrir. 

Salviére.  —  Je  n'ai  jamáis  souffert,  justement, 
ca  me  manque  beaucoup,  qa  me  rend  incapable  d'un 
tas  de  choses. 

Yvonne.  —  -  Prenez-en  une  autre  que  moi. 

Salviére.  —  Si  vous  croyez  que  je  vais  souffrir 
avec  la  premiére  venue ! 

Yvonne.  —  Et  puis,  vous  étes  extraordinaire  tout 
de  méme  !  Qui  voiis  dit  que  je  veuille  avoir  un 
amant?  Et  s'il  mr  plaít  de  rester  sage  désormais, 
tranquille,  dans  ma  famille,  entre  ma  mere  et  mon 
frére,  et  en  élevant  mon  enfant !  C'est  vrai,  qa !... 
Ne  dirait-on  pas  que  je  suis  obligée  de  jirendre  un 
amant,  sous  pretexte  que  j'ai  commis  une  premiére 
faute!  Eh  bien,  je  n'en  prendrai  pas  d'amant...  je 
n'en  prendrai  plus  jamáis!...  Vous  m'entendez?  Ni 
vous,  ni  personne ! 

Salviére.  —  Alors,  restez  a  Nantes  et  épousez 
un  petit  employé !  Comme  parram,  je  me  charge  de 
la  dot !  Mais  ne  restez  jjas  a  Paris,  ne  fréquentez 
pas  les  eleves  du  Conservatoire  et  n'allez  pas  courir 
dans  les  journaux !...  Seuleraent,  vous  avez  eu  du 
succés  ce  soir,  vous  étes  grisée,  et  vous  f lambez ! 
Demam,  quand  vous  Ikez  votre  nom  imprimé,  vous 
en  sei'ez  toute  frémissante !  Je  vous  regardais  tout 
á  l'heure  pendant  que  vous  jouiez  et  que  tous  les 
yeux  étaient  fixés  sur  vous...  l'ardeur  de  vivre  faisait 
battre  votre  coeur  et  vous  donnait  la  fiévre  :  et 
moi  qui  vous  connais,  qui  vous  désire  et  qui  vous 
.aime,  je  devinais  vos  sentiments  profonds!  Osez 
done  me  diré  en  face,  á  moi,  que  vous  ne  songez 
qu'a  la  vie  de  famille  et  á  la  sagesse!  Non,  Yvonne, 
non,  trop  tard !...  Vous  avez  été  meurtrie,  vous  avez 
été  humiliée,  vous  avez  été  trahie,  et.  que  vous  en 
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ayez  ou  non  conscience,  vous  ne  l'avez  pas  oublié, 
vous  n'y  étes  pas  résiguée  et  vous  voulez  prendre 
votre  revanehe.'  Eh  bien,  pi-euez-la  sur  moi !  Ca 
m'est  égal! 

Yvonne.  —  Raymond...  ne  faisons  pas  cette  folie... 
il  est  encere  temps...  ne  nous  voyons  plus.  Xon... 
non...  Je  ne  veus  pas...  je  ne  veux  pas. 

Salviéee.  —  Alors,  je  serai  tres  malheureas. 

Yvonne.  —  Mais  je  ne  le  veux  pas  non  plus,  que 
vous  soyez  malheureux.  Je  ne  sais  pas  quoi  faii'e, 
moi,  je  ne  sais  pas  quoi  faire...  allez-vous-eu,  Ray- 
mond... je  vous  en  supplie...  voici  quelqu'un...  allez- 
vous-en ! 

Entre    Villerat. 

Scéne   XII 

Les  memes,  VILLERAT 

ViLLEEAT,  á  Salviére.  —  Ah !  je  te  cherchais... 
(A  Yvonne.)  Mademoiselle,  permettez-moi  de  vous 
féliciter  bien  sincérement...  Vous  avez  été  parfaite, 
exquise...  et  nous  vous  reverrons,  je  l'espére. 

Yvonne.  —  Mo-^sieur  le  ministre,  vraiment...  je 
suis  touchée... 

Villerat.  —  Et  je  remercie  mon  ami  Salviére  de 
m'avoir  donné  la  primeur  de  votre  talent...  (Voyant 
qu'eiie  va  s'éioigner.)  Vous  ne  partez  pas  tout  de  suite, 
n'est-ce  pas? 

Yvonne.  —  Je  suis  a  vos  ordres,  monsieur  le 
ministre. 

Elle    s'éloigne. 

Scéne   XIII 
SALVIÉRE,  VILLERAT 

Villerat.  —  3u:,  je  te  cherchais,  voici  pourquoi... 
Nous  aurons  demain  une  conversation  plus  sérieuse, 
mais  je  vais  t'en  toucher  deux  mots  ce  soir...  Tu 
connais  la  séance  de  la  Chambre? 

Salviére.  —  Bombel  vient  de  me  mettre  au  cou- 
rant. 

Villerat.  —  II  s'agit  d'éviter  une  serie  d'inter- 
pellations  et  de  eouper  court  a  l'incident...  Xous 
n'étions  pas  d'accorl  au  conseü  sur  le  titulaire  d'mie 
des  deux  ambassades  qui  se  sont  trouvées  tout  d'un 
coup  vacantes...  Aloi's,  j'ai  eu  une  idee...  J'ai  jeté 
ton  nom...  II  a  fait  le  meilleur  effet...  Tu  n'es  attaché 
á  aucun  parti,  tu  n'as  pas  de  passé,  tu  es  entouré, 
á  juste  titre,  d'une  considération  universelle...  Tu  es 
l'homme  de  la  situation...  Demaüi,  je  te  eonduis  chez 
le  président  du  conseil,  e'est  une  affaire  faite...  et 
dans  huit  jours  tu  quittes  Paris.  Tu  accei^tes?  natu- 
rellement. 

Salviére.  —  Je  te  remercie  d'avoir  songé  á  moi, 
et  cela  ne  m'étonne  pas  de  ton  amitié,  mais  je 
n'aceepte  pas... 

Villerat.  —  Allons  done !  Ce  n'est  pas  possible !... 
Répéte-moi  ca !   Tu  refuses? 

Salviére.  —  Oh !  d'une  facón  absolument  caté- 
gorique,  et  j'ai  pour  cela  de  tres  bonnes  et  de  tres 
solides  raisons !... 

Villerat.  —  Je  voudrais  bien  les  connaitre...  Ce 
n'est  pas  la  premiore  fois  que  je  te  parle,  et  que  je 
parle  á  ta  femme  de  cette  éventualité...  Nous  n'atten- 
dions  que  l'oecasion.  Nous  étions  d'accord  tous  les 
trois...  Tu  m'as  dit  cent  fois  que  la  carriere  diplo- 
matique  ótait  la  seule  qui  aurait  i^u  t'intéx-esser... 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  changé? 


Salviére.  —  Quand  je  disais  cela,  j'étais  plus 
jeuue.  J'avais  une  certaine  ambition  qui  m'a  passé 
avec  l'áge,  avec  la  reflexión  et  avec  le  travail... 

Villerat.  —  En  voilá  des  raisons !...  Tu  n'es 
qu'un  égoiste!  Ah!  si  tu  étais  pauvre!... 

Salviére.  —  Si  j'étais  pauvre,  je  te  demanderais 
míe  place.  Tu  me  la  donnerais  parce  que  tu  es  mon 
ami,  mais  ce  ne  serait  pas  ^xne  ambassade...  Tiens ! 
sais-tu  a  quoi  je  m'exposerais  en  aeceptant "?...  Des 
demain,  tes  amis  me  couvrii'aient  de  fleurs,  et  Bom- 
bel, entre  autres,  qui  m'a  déjá  raeonté  quelques  pas- 
sages  de  son  article.  Seulement,  tu  n'as  pas  que  des 
amis... 

Villerat.  —  Personne  n'osera  s'attaquer  a  toi. 

Salviére.  —  On  n'osera  pas  le  premier  jour, 
mais  des  le  second  on  insinuera  que  je  suis  un  ama- 
teur et  cjue  je  vais  compromettre  la  paix  par  mes 
maladresses;  puis  l'on  déclarera  que  mes  livres  ne 
sont  pas  de  moi  et  que  je  paye  les  joumaux  pour  en 
faii'e  l'éloge,  et  me  voilá  tombé  dans  la  polémique. 
On  me  méle  á  des  seandales,  on  me  donne  des  mai- 
tresses,  un  amant  á  ma  femme,  j'ai  volé  ma  fortune, 
je  t'ai  acheté  et  je  suis  tout  de  méme  vendu...  Et  je 
quitte  Paris  sous  des  huées !  Jamáis  je  ne  consen- 
tirai  á  aller  représenter  la  France  dans  ees  condi- 
tions-lá ! 

Villerat.  —  On  en  a  dit  bien  d'autres  sur  moi! 

Salviére.  —  Mais  toi,  tu  es  un  homme  politique 
et  qa  consolide  ta  situation. 

Villerat.  —  Toi  aussi,  tu  avais  des  opinions  poli- 
tiques,  autrefois. 

Salviére.  —  C'est  pour  ^a  que  je  n'en  ai  plus. 

Villerat.  —  C'est  curieux  :  nous  sommes  dans 
im  temps  oü  on  ne  pense  qu'á  soi...  Tu  ne  te  demandes 
méme  pas  si  tu  ne  rendrais  pas,  en  accéptaut,  un 
grand  service  á  ton  pays. 

Salviére.  —  Prouve-moi  seulement  que  je  ne  lui 
ferais  pas  de  mal  et  j'accepte  tout  de  suite... 

Villerat.  —  II  n'y  a  rien  á  faire  avec  les  gens 
comme  toi...  Tu  as  eu  la  vie  trop  douee...  tu  n'as 
pas  lutté  dans  ta  jeunesse...  tu  n'as  a  te  venger  de 
personne,  tu  ne  veux  pas  compromettre  ta  réputa- 
tion   et  tu  n'as  rien  a  te  reprocher    :  tu  ne  seras 

jamáis     un     homme     d'action.     (Voyant     arriver    au     fond 

Madeleine.)  Par  exemple,  je  ne  suis  iDas  fáché  de 
savoir  ce  que  dirá  ta  femme. 

Salviére.  —  Oh!  non,  ga  n'en  finií'ait  plus...  Pas 
un  mot  de  qa  devant  elle...  je  t'en  prie... 

Villerat.  —  Bon !  bon  ! 


Scéne   XIV 

Les  mémes,  "   ADELEINE,  puis  BOMBEL 

Madeleine.  —  Partons-nous,  Raymond?  (A  Vil- 
lerat.) Nous  allons  nous  retirer,  cher  ami...  La  comedie 
est  terminée  et  elle  a  été  parfaite,  comme  toute  votre 
soirée...  (A  Salviére.)  J'ai  promis  á  Yvonne  de  la  recon- 
dim-e...  Veux-tu  la  chercher  dans  toute  cette  fonle?... 
Tiens !  Je  crois  qu'elle  est  lá-bas...  avec  M,  Bombel... 
et  quelques  jeunes  gens...  Va... 

Salviére.  —  Tu  m'attends  ici... 

Madeleine.    Oui...    (Salviére    s'éloigne.    A    Villerat.) 

Et  vous,  que  faisiez-vous  la  avec  Raymond,  au  lieu 
d'écouter  la  comedie? 

Villerat.  —  Ma  foi,  nous  bavardions...  !Mais  je 
me  eonduis  tres  mal,  vous  avez  raisoii. 

Parait   Bombel. 
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Scéne   XV 

VILLERAT,  MADELEINE,  BOMBEL 

BoMBEL,  —  Eh  bien,  que  vous  disais-je,  mon  cher 
ministre  1..  Ne  faites  pas  le  discret  et  surtout  devant 
M"'"  Salviére...  Je  viens  d'apprendre  ce  que  voiis 
avez  dit  ce  soir  au  président  du  conseil... 

ViLLERAT.  —  Vous  VOUS  trompez,  Bombel. 

BoMBEL.  —  Vous  savez,  mon  cher  ministre,  que 
je  me  trompe  rarement.  Salviére  est  nommé,  n'est-ce 


pas 


..  Que  diable! 
c'est  la  méme 


II  y  a  un  accroc. 


ViLLEKAT.  —  Mais  non,  mais  non !. 
oomme  vous  y  allez  ! 

BoiUBEL.  —  II  sera  nommé  demain, 
chose... 

MaDELEINE,    étonnée.    —    Nommé    OÜ? 

BoMBEL.  —  Ah  bah !  vous  ne  le  saviez  pas  encoré !... 
Salviére  est  ambassadeur  á  la  place  de  Brécourt!... 
Je  suis  le  premier  á  vous  I'annoncer,  comme  tou- 
jours.  (A  Villerat.)  Je  causerai  avec  vous,  avant  d'aller 
au  Journal,  si  vous  le  permettez,  mon  cher  ministre ! 
(A  Madeleine.)  Madame,  mes  hommages  et  mes  respec- 
tueux  compliments... 

Villerat,  allant  á  luí  et  á  part. 

Pas  un  mot  ce  soir... 

Bombel.  —  Un  accroc!... 

Villerat.  —  Oui. 

Bombel,  changeant  de  ton.  —  Je  m'en  doutais... 

II  s'éloigne. 

Scéne  XVI 

VILLERAT,  MADELEINE 

Madeleine.  —  II  y  a  im  mystére? 

Villerat.  —  Aucun.  Bombel  est  un  bavard,  vous 
le  connaissez  aussi  bien  que  moi. 

Madeleine.  —  Evidemment,  il  est  plus  bavard 
que  vous...  sans  reproche. 

Villerat.  —  Vous  m'en  voulez  de  ma  discrétion  ? 

Madeleine.  —  Non,  certes.  Mais  je  me  demande 
pourquoi  vous  étes  discret,  surtout  avec  moi,  et  dans 
une  affaire  qui  concerne  si  directement  muí  mari. 
Vous  m'avez,  vous  et  lui,  habituée  a  plus  de  con- 
fiance. 

Villerat.  —  Raymond  est  un  animal  de  m'attirer 
cette  petite  dispute  avec  vous...;  et  je-  ne  vois  pas 
pourquoi  je  vous  f erais  froncer  les ,  sourciis  plus 
longtemps...  D'ailleurs  il  s'agit  de  tirer  ce  gaillard-lá 
de  son  égoi'sme  et  de  son  indolence  et  vous  allez 
m'aider,  au  contraire.  Car,  c'est  lui  qui  a  refusé. 

Madeleine.  —  Lui"?  Quand  a-t-il  refusé? 

Villerat.  —  A  l'instant. 

Madeleine.  —  Vous  le  lui  avez  offert  d'une  fagon 
positive  1 

Villerat.  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  positive... 
II  aurait  été  nonxmé  immédiatement. 

Madeleine.  —  Je  suis  stupéf aite !... 

Villerat.  —  Je  l'ai  été  autant  que  vous...  Vous 
vous  rappelez  certaines  de  nos  eonversations  d'au- 
trefois?... 

Madeleine.  —  Une  ambassade!...  Mais  c'était  son 
ambition !... 

Villerat.  —  Je  le  sais  bien. 

Madeleine.  —  C'est  d'ailleurs  la  situation  pour 
laquelle  il  est  tout  designé...  il  s'y  préparait  depuis 
longtemps...  je  ne  peux  pas  croire  qu'il  y  ait  brus- 
quement   renoncé!    II   me   l'aurait   dit...    il   m'aurait 


consultée...  Quelles  raisons  vous  a-t-il  données  de  ce 
refus? 

Villerat.  —  Des  raisons  d'ordre  general  et  qui 
ne  m'ont  pas  paru  bien  solides,  je  vous  l'avoue. 

Madeleine.  —  Mais  encoré? 

Villerat.  —  Les  travaux,  une  craüite  de  l'opi- 
nion  qui  n'est  pas  dans  son  caractére  et  qui  m'a 
étonné  de  sa  part...  En  somme,  j'ai  cru  comprendre 
qu'il  ne  voulait  jias  se  méler  de  politique  et  qu'il 
préférait  rester  á  Paris. 

Madeleine,  agitée.  —  Oui...  oui...  oh!  c'est  cela!... 
Et  c'est  lui,  n'est-ce  pas?  qui  vous  avait  recommandé 
de  ne  me  rien  diré? 

Villerat,  ■ —  En  effet...  en  effet...  Mais  qu'est-ce 
que  vous  avez?...  Voyons,  Madeleine!...  Je  sens  qu'il 
y  a  quelque  chose...  Confiez-vous  á  moi!...  Je  suis 
votre  ami. 

Madeleine,    touchant    le    bras    de    Villerat,    changeant    de 

ton.  —  Eh  bien !  Voulez-vous  que  je  vous  la  dise,  la 
vraie  raison  de  son  refus,  ou  plutot  voulez-vous  que 

je    vous    la    montre?    (Le    faisant    retournsr    vers    le    fond.) 

Tenez,  regardez !  C'est  cette  petite  femme  qui  est  la 
prés  de  lui  et  dont  il  cherche  á  fróler  la  main ! 

Villerat.  —  Allons  done!  cette  petite  actrice! 
Vous  plaisantez! 

Madeleine.  —  Elle  n'est  pas  encoré  sa  maitresse, 
j'en  suis  convaincue,  j'en  suis  méme  súre !  Mais  vous 
voyez  l'inf luence  qu'elle  a  déjá  sur.  lui !  Allez,  celle- 
lá,  c'est  l'ennemie !  la  vraie !  celle  que  toute  femme 
trop  heureuse  finit  toujours  par  rencontrer  dans  sa 
vie! 

Villerat.  —  C'est  possible,  mais  je  connais  mon 
amie  Madeleine...  et  personne  ne  Im  résistera...  C'est 
une  victorieuse.  Raymond  sera  ambassadeur  demain 
matin. 

Madeleine.  —  Jusqu'á  présent,  oui,  j'ai  été  la 
]3lus  forte.  Mais,  je  peux  vous  le  diré  á  vous  qui 
étes  mon  ami  et  devant  qui  je  n'ai  pas  besoin  d'étre 
orgueilleuse,  cette  fois-ci  je  me  sens  menacée.  .Je 
suis  plus  belle  qu'elle.  peut-étre,  mais  c'est  une 
créature  d'une  autre  classe  que  moi...  elle  est  plus 
nerveiise  et  ¡alus  ápre...  enfm,  elle  a  dans  les  yeux  et 
dans  le  sang  quelque  chose  que  je  n'ai  pas...  et  par 
quoi  elle  peut  me  vaincre. 

Villerat.  —  Je  l'en  défie! 

Madeleine.  —  N'importe,  nous  verrons.  Je  ne  suis 
pas  de  celles  qui  gémissent  et  qui  désertent,  et  je 
vais  tácher  de  défendre  le  foyer,  le  mari  et  le  maitre. 
Et  si  je  succombe,  Villerat,  jo  vous  jure  que  ce  ne 
sera  pas  sans  avoir  opposé  une  belle  résistance. 

Villerat,  la  regardant.  —  Belle,  c'est  le  mot. 

Scéne   XVII 

Les  mémes,  SALVIÉRE,  BOMBEL,  JEANNINE, 
YVONNE,  M"^  LAHONCE,  M"'  VILLERAT 

JeANNINE,  entourée,  im  peu  au  fond.  —  Qa  n'a  paS  été 

trop  mal,  n'est-ce  pas? 

Yvonne.  —  C'est  beau  de  jouer  la  comedie  comme 
(ja ! 

Salviére,  á  Bombei,  a  mi-voix.  —  Et  vous,  pas  de 
plaisanteries  dans  les  journaux,  n'est-ce  pas? 

Bombel.  —  C'est  promis,  que  diable! 

Salviére,  á  Villerat  et  á  Madeleine.  —  Qu'est-ce  que 
vous  racontez  la,  tous  les  deux? 

Villerat.  —  Tu  ne  le  sauras  jamáis. 

11    serré   la   main   de   Madeleine   et   revient   a    Salviére. 
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Salviéee,  bas,  á  Viiierat.  -j—  J'espérc  que  tu  n'as 
pas  bavardé. 

ViLLERAT.  —  N'aie  pas  peur. 
Sal  VIERE.  —  Ta  parole? 
ViLLERAT.  ■ —  Ma  parole. 

SaLVIERE,  revenant  á  Madeleine  prcs  d'Yvonne  á  ce 
moment.  —  Partons-llOUS  ? 

Madeleine.  —  Comme  tu  voudras. 

Salviére.  —  II  parait  que  tu  as  prornis  a  cette 
enfant  de  la  reconduire  dans  sa  f amule? 

Madeleine.  —  A  moins  que  tu  n'y  voies  un  incon- 
vénient. 

Salviére.  —  Au  contraire...  C'est  beaueoup  plus 
convenable. 

Madeleine,  á  m""  Lahonce.  —  Je  l'emméne  avec 
moi,  dans  ma  voiture.  Vous  voyez,  je  suis  bien  tran- 
quille  !... 


M""*  Lahonce.  —  Et  moi  done! 

Madeleine,  á  Viiierat.  —  Xous  sommes  alliés,  Vii- 
ierat? Vous  ne  ine  trahirez  pr.s? 

ViLLERAT.  —  J'ai  deja  trahi  Raymond,  qa  suffit 
pour  la  soii-ée. 

Madeleine.  —  Venez-vous,  Yvonne? 

Yvonne.  —  Oui,  madame,  je  erois  bien. 

Madeleine,  souriant.  —  Elle  est  encoré  plus  jolie 
et  plus  animée  que  d'habitude !...  Le  succés ! 

Salviére,  méme  jeu.  —  Voilá !  Et  elle  nous  traitera 
désormais  avec  la  derniére  arroganee. 

Yvonne,  riant.  —  Oh !  monsieur  Salviére... 

Madeleine.  —  Non...  non...  elle  sera  toujours  tres 
gentille,  j'en  suis  certaine... 

Dépafts.  Poignées  de  main. 

RIDEAU 


Sct.^L  .\i.    -  Salviére  :  «   Vous  voyez,  Yvonne,  que  ie  vous  olfre  mieux  qu'an  caprice. 
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Décor  de  I'acte  III, 


ACTE  ]]] 


Le  cábinet  de  travail  de  Sálviére,  dans  son  hotel,  tres  élégant. 


Scéne  premiére 

SALVIERE,    LE    DOMESTIQUE,    puis   BOMBEE 

Le  Domestique.  —  M.  Bombel  demande  si  mon- 
sieur  peut  le  recevoir. 

Sálviére.  —  Ah!  oui,  qu'il  entre!  (Sort  le  domes- 
tique. A  Bombel  qui  entre.)  Je  vous  téléphonais  juste- 
raent... 

Bombel.  —  Bonjour,  Sálviére...  Voii.s  me  télé- 
phoniez? 

Sálviére.  —  Ponr  vous  demander  ce  que  c'est  que 
ce  diner  de  ce  .soir...  D'abord,  je  ne  sais  pas  si  je  suis 
libre...  et  puis  je  ne  veux  pas  aller  diner  dans  ees 
conditions  sans  connaitre  les  convivas...  C'est 
absurde!...  Quand  avez-vous  vu  M"*  Janson? 

Bombel.  —  Yvonne? 

Sálviére,  agacé.  —  Oui,  enfin...  Yvonne...  Elle 
me  demande  de  diner  avec  elle  sans  me  donner  aucun 
détail...  Vous  l'avez  vue  aujourd'hui? 

Bombel.  —  Je  sors  de  chez  elle. 

Sálviére.  —  Ah! 

Bombel  —  Elle  m'a  prié  de  vous  rappeler  qu'elle 
avait  rendez-vous  cet  aprés-midi  avec  M""^  Sálviére 
et  M""  Villerat,  ici,  pour  des  conférenees,  des  audi- 
tions... 

Sálviére.  - —  Elle  n'avait  pas  dü  recevoir  mon 
mot.  Bon !  Aprés? 

BOJNÍBEL.  —  Quant  á  ce  diner,  il  a  été  improvisé 
hier  soir...  Nous  étions  chez  Bernay...  le  comte  de 
Bemaj'  qui  &st  maintenant  avec  Jeannine  Leroy... 
Je  ne  vous  ai  pas  raeonté  comment  ils  s'étaient  mis 
ensemble,  e'est  délicieux...  L'autre  soir... 


Sálviére.  —  Non,,  plus  tard.  Ils  sont  ensemble, 
c'est  tout  ce  qu'il  faut...  Alors,  ce  diner? 

Bombel.  —  Voici.  Je  savais  que  M'"*"  Sálviére  va 
ce  soir  á  l'Opéra,  avec  le  ministre...  Toas,  vous  ne 
devez  aller  la  rejoindre  que  vers  la  fin  du  spec- 
taele... 

Sálviére.  —  C'est  abominable  d'étre  renseigné 
comme  ^a...  Et  vous  avez  racontc,  naturellement,  que 
j'étais  libre... 

Bombel  —  Nous  parlions  de  ehoses  et  d'autres, 
e'est  venu  dans  la  eonversation.  Alors,  Yvonne  s'est 
écriée :  <(  Tiens !  mais  alors,  noiís  pourrions  tous 
diner  au  cabaret !  »  «  Avec  plaisii',  a  répondu  Bernay, 
il  y  a  si  longtemps  que  je  désire  faire  la  connais- 
sanee  de  Sálviére.  »  «  Moi,  je  l'adore  »,  a  répondu 
Jeannine.  Vous  voyez  comme  e'est  simple ! 

Sálviére.  —  Et  alors,  Bernay,  Jeannine  et  tous 
leurs  aaiis  counaissent  mes  relations  avee  Yvonne?... 
Vous  devi'iez  pourtant  savoir  que  je  suis  marié,  que 
diablo,  vous  qui  étes  si  bien  renseigné !  Et  puis, 
quelle  dróle  d'idée  d'aller  parler  de  ma  femme  dans 
ees  endroits-lá !  Mais  il  y  a  des  ehoses  que  vous  ne 
comprendrez  jamáis,  vous  étes  trop  spirituel  pour 
ga! 

Bombel.  —  Ne  vous  alarmez  pas.  mon  cher.  II 
y  a  á  Paris,  pour  ce  genre  de  situations,  une  admi- 
rable eomplicité...  II  est  possible  que  Bernay  et  quel- 
ques  intimes  se  doutent  de  vos  relations  avec  Yvonne... 
Eh  bien,  aprés?  Ils  sont  disei-ets.  ils  ont  du  tact... 
et  surtout,  et  e'est  ce  qui  les  empéche  de  faire  des 
gaff&s,  ils  n'y  attachent  pas  d'importanee.  ils  ti'ou- 
vent  ca  naturel...  ils  sont  tous  dans  la  méme  situation 
que  vous.  Mon  cher,  á  Paris,  un  homme  qui  trompe 


L'OISEAU     BLESSÉ 


21 


sa  ferrime  a  tout  á  craindre  de  ceiix  qui  l'ignoreiit : 
il  n'a  ríen  á  craindre  de  ceux  qui  le  savent. 

Salviére,  un  temps.  —  Alors,  Bombel,  puisque  vous 
étes  si  parisién,  vous  allez  me  renseigner  sur  un 
détail  qui  n'a  aucune  gravité,  bien  entendu,  et  qui 
ne  m'intéresse  qu'á  titre  purement  documentaire  et 
comme  simple  obsei'vateur. 

Bombel.  —  A  vos  ordres,  mon  cher  maitre. 

Salviére.  —  Avec  qui  Yvonne  me  trompe-t-elle  ? 

Bombel,  —  Avec  personne.  II  est  clair  qu'elle  vous 
tromperait,  que  je  vous  ferais  exaetement  la  méme 
réponse.  Ce  serait  á  vous  de  deviner  á  mon  visage, 
á  mon  sourire,  á  ce  je  ne  sais  quoi,  que  je  vous 
induis  en  eiTeur.  Mais  regardez-moi !...  Vous  ne 
pouvez  pas  vous  méprendre  á  mon  air  loyal.  Yvonne 
ne  vous  trompe  pas. 

Salviére.  —  Pas  méme  avec  vous? 

Bombel.  —  Pas  méme.  J'y  ai  songé,  je  ne  vous  le 
cache  pas.  Mais  j'ai  trop  d'estime  poui-  vous  et, 
d'ailleui:s,  elle  vous  adore. 

Salviére.  —  N'allez  pas  trop  loin. 

Bombel.  —  Oh !  ce  n'est  pas  elle  qui  me  l'a  dit. 

Salviére.  —  Vous  me  rassurez. 

Bombel.  —  Yvonne?  Vous  savez  le  sentiment 
qu'elle  m'inspire,  Yvonne?  L'admiration !  ou  plutot 
une  curiosité  voisine  de  l'admiration.  Elle  a  mi  goút 
parfait.  Elle  est  l'amie  d'un  homme  célebre  et  tres 
millionnaire,  et  elle  ne  l'étale  pas,  elle  est  la  sim- 
plicité  méme.  Elle  est  regué  chez  vous.  Elle  connait 
votre  femme.  Elle  est  avec  elle  deferente  et  timide. 
Elle  ne  vous  compromet  pas.  Vous  étes  peut-étre 
amoui'eux  fou  d'elle,  et  moi,  Bombel,  je  ne  m'en  suis 
pas  encoré  apergu.  Enfin,  mon  cher,  votre  liaison 
est  un  ehef-d'oeuvre.  Mes  compliments. 

Le  Domestique,  ouvrant  la  porte.  —  M"*  Janson. 

Bombel.  —  Qu'elle  entre...  (Se  reprenant.)  Pardon! 

Salviére.  —  ^a  ne  fait  ríen.  Qu'elle  entre  tout 
de  méme ! 

Parait  Yvonne. 


Scéne  II 

Les  mémes,  YVONNE 

Yvonne.  —  Bonjour,  messieurs...  íA  Salviére.)  Je 
viens  de  recevoir  votre  mot  á  l'instant...  et  j'aeeours, 
vous  voyez,  j'aeeours. 

Bombel.  —  Et  moi,  je  vous  laisse.  A  ce  .soir? 

Salviére.  —  Nous  allons  arranger  qa.  Yvonne 
vous  donnera  la  réponse  ou  je  vous  téléphonerai. 
Au  revoir,  Bombel. 

Bombel.  —  Au  revoir,  Yvonne. 

Yvonne.  —  Au  revoii-,  Bombel... 

Sort    Bombel. 


Scéne  III 

SALVIÉRE.   YVONNE,   LE   DOMESTIQUE, 

un   instant,   puis    V  ILLERAT 

Salviére,  aiiant  vivement  á  elle.  —  Je  ne  veux  pas 
que  tu  ailles  a  ce  diner,  je  ne  veux  pas ! 

Yvonne,  i'arrétant.  —  Avant  de,  me  faire  une  scéne, 
V0U3  seriez  bien  aimable  de  demander  si  M™"  Sal- 
viére est  la.  J'ai  rendez-vous  avec  elle  ainsi  qu'avec 
^me  yjiigj..^!^  íj  {x'Q\g  heures,  pour  organiser  une 
représeutation  a  laquelle  je  dois  préter  mon  concours. 
II  est  trois  heures  moins  le  quart.  Si  votre  femme 


est   chez  elle,   j'aurai  le   regret  de   vous   quitter   et 
vous  me  ferez  votre  scéne  á  un  autre  moment. 

Salviére,      au     domestique     qu'il      vient     de     sonner.      

Madame  est-elle  rentrée? 

Le  Domestique.  —  Pas  encoré,  monsieur. 

Salviére,  —  Des  qu'elle  rentrera,  veuillez  la  pre- 
venir que  mademoiselle  est  arrivée. 

Yvonne.  —  Et  que  je  me  tiens  a  sa  disposition. 

Le  Domestique.  —  Bien,  mademoiselle. 

II    sort. 

Yvonne,  á  Salviére.  —  Je  ne  veux  pas  avoir  l'air 
de  me  cacher,  vous  comprenez,  ni  que  vous  puissiez 
me  reprocher  un  jour  de  vous  avoir  compro  mis. 

Salviére.  —  Sois  tranquille. 

Yvonne,  —  Ainsi,  rappelez-vous  que  je  viens 
aujourd'hui  vous  prier  de  vous  occuper  de  mon 
frére.,, 

Salviére,  -  -  C'est  entendu, 

Yvonne.  —  II  faut  lui  trouver  une  place  á  mon 
petit  Roland,  une  bonne  place... 

Salviére.  —  Je  la  lui  trouverai. 

Yvonne.  —  Je  lui  ai  dit  que  vous  l'attendiez  cet 
aprés-midi. 

Salviére.  —  Je  l'attends...  je  l'attends... 

Yvonne.  —  Mahitenant,  je  suis  á  vous  pour  la 
scéne. 

Salviére.  —  Veux-tu  me  diré  ce  que  je  t'ai  fait 
pour  que  tu  prennes  avec  moi  cet  air  de  martyre? 

Yvonne.  —  J'ai  mon  air  habitual,  il  me  semble. 

Salviére.  —  Habituel  avec  moi. 

Yvonne.  —  Enfin,  vous  ne  voulez  pas  que  j'aille 
diner  avec  ees  gens,  n'en  parlons  plus.  Je  n'irai  pas. 

Salviére,  —  Je  ne  veux  pas  pour  le  moment, 
parce  que  je  suis  en  colére...  Mais  tout  a  l'heure,  je 
le  voudrai  si  tu  le  veux  toi-méme  et  si  tu  ne  te 
decides  á  me  sourire  qu'á  cette  condition-lá. 

Yvonne,  souriant.  —  Vous  ne  vous  imaginez  pas 
quelle  différenee  il  y  a  entre  vous  de  bonne  humeur 
et  vous  bougon.  Ce  n'est  plus  le  méme  homme,  il  y  a 
un  abime, 

Salviére,  —  L'abíme,  c'est  toi„. 

Yvonne  . —  Alors,  vous  permettez  que  j'aille  a  ce 
diner? 

Salviére.  —  Je  t^en  supplie...  et,  au  besoin,  je  te 
l'ordonne. 

Yvonne.  —  Et  vous  viendrez  aussi?  Je  tiens 
beaucoup  á  ce  que  vous  y  veniez. 

Salviére.  —  J'irai.  Je  m'arrangerai  pour  qa. 
Deux  ou  trois  histoires  á  inventer,  quelques  ■visites, 
cinq  ou  six  couj^s  de  téléiDhone,  trois  rendez-vous  á 
contremander  et  le  temps  de  me  mettre  en  habit. 
Rien  de  plus  simple,  je  suis  á  toi. 

Yvonne,  - —  Et  diré  que  vous  étes  convaineu  que 
je  ne  vous  aime  pas! 

Salviére.  —  Dieu  me  garde  de  me  poser  jamáis 
une  question  aussi  absurde ! 

Yvonne.  —  Tout  ca  parce  que  je  ne  suis  pas 
expansive,  que  je  ne  prononce  pas  de  grands  mots  á 
tort  et  á  travers  et  que  je  suis  un  peu  méfiante.  C'est 
curieux  qu'avec  toute  votre  intelligence  vous  ne  com- 
preniez  pas  le  caractére  d'une  simple  petite  femme 
comme  moi.  ]\Iais  je  vous  aime  bien,  vous  savez,  et 
je  suis  tres  heureuse.  Qu'est-ce  que  vous  pouvez 
demander  de  plus? 

Salviére.  —  Rien,  certes...  Tu  as  poiu-  moi  une 
espéce  d'affection  et  des  sentiments  obscurs  que  tu 
traduis  adinirablement  par  l'expression :  «  Je  vous 
aime  bien  ».  Et,  en  effet,  je  ne  t'en  demande  pas 
davantage.  Mais  comprends  done  que  moi  qui  t'aime, 
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moi  qui  ne  peas  plus,  helas!  me  passer  de  toi,  je 
suis  au  supplice  de  te  savoir  errante  dans  Paris, 
avec  Fun  ou  l'autre,  á  la  reclierche  d'un  plaisir,  d'une 
distraction  ou  d'une  aventure!...  Tu  m'échappes  sans 
eesse,  je  ne  suis  pas  relié  á  ta  vie!  Je  n'ai  de  toi 
que  les  rares  minutes  que  uous  passons  ensemble 
dans  des  endroits  hasardeux  oü  je  vais  en  me  cacliant 
et  oü  tu  arrives  en  pensant  á  autre  chose!  Tu  me 
repondrás  que  ce  n'est  pas  de  ta  faute  si  je  suis 
marié... 

Yvonne.  —  Dame!  Moi,  je  ne  vous  empéche  pas 
de  m'accompagner  partout,  au  contraire. 

Salvtére.  —  Tu  sais  bien  que  c'est  impossible  et 
que  je  n'ai  pas  le  droit,  qu'en  tout  cas  je  ne  me 
crois  pas  le  droit  d'afficher  une  maiti'esse...  Je  ne  me 
crois  pas  non  plus  le  droit  de  tromper  ma  femme, 
mais,  eelui-lá,  je  Tai  pris,  a  mes  i-isques  et  périls  et 
entrainé  par  la  fatalité  de  notre  rencontre... 

Yvonne.  —  Oh!  je  ne  vous  reproche  pas  d'aimer 
votre  femme.  Au  contraire,  je  trouve  ^'a  tres  bien. 
Vous  aimez  votre  femme,  vous  avez  une  maitresse. 
C'est  a  vous  de  vous  dcbrouiller  la  dedans. 

Salviére.  —  Ne  me  rends  done  pas  la  .situation 
encoré  plus  délicate,  encoré  plus  compliquée,  ne  me 
la  rends  pas  douloureuse  avec  tes  vagabondages !... 

Yvonne.  • —  Mes  vagabondages !  Mais,  vraiment, 
ne  dirait-on  pas  que  je  méne  une  vie  scandaleuse! 
'Vous  semblez  oublier  que  moi  aussi  j'ai  d&s  ména- 
gements  a  garder,  que  je  vis  dans  ma  famille,  entre 
raa  mere  et  mon  frére,  et  que  j 'eleve  mon  enfant! 
Vous  me  parlez  d'une  facón  blessante  et  que  je  ne 
mérite  pas,  Raymond.  Je  vous  prie  de  vous  an'éter... 

Salviére.  —  Oui...  je  m'an-éte...  je  m'arréte...  et 
je  me  demande  pourquoi  je  te  dis  des  choses  dont  la 
prodigieuse  inutilité  m'apparait  avec  éclat...  Tu  as 
raison !  tu  as  raison.  Ne  me  réponds  méme  plus 
quand  je  t'interrogerai...  et,  lorsque  tu  me  verras 
jaloux  comme  aujourd'hui,  contente-toi  de  me  re- 
garder  avec  l&s  yeux  que  tu  as  maintenant...  Je 
comprendrai. 

Yvonne.  — •  Alors,  je  suis  toujoui-s  ta  petite 
Yvonne  ?  qui  est  gentille,  au  f ond,  sans  l'ombre  d'une 
méchanceté  ni  d'une  arríere-pensée,  avoue-le ! 

Salviére.  —  C'est  vrai...  Tu  n'es  pas  mechante. 
Tu  te  contentes  de  suivi-e  ta  jeunesse  et  d'obéir  á 
ton  goiit  de  la  vie...  S'il  me  fallait  diré  de  quoi  est 
faite  notre  liaison,  et  ce.qu'elle  contient,  j'en  serais 
incapable...  Elle  contient  peut-étre  un  desastre  et 
peut-étre  la  plus  commune  des  aventures...  Tu  es 
une  lumineuse  petite  comete  qui  décrit  autour  de 
moi  une  trajectoire  dont  j 'ignore  la  loi. 

Yvonne.  —  J'aime  bien  quand  vous  me  parlez 
coróme  §a,  car  je  compren ds. 

Salviére.  —  Tu  as  de  la  chance. 

Entre    le    domestique 

Le  Domestique.  —  Ces  dames  viennent  d'ariiver 
et  attendent  mademoiselle  Janson. 

Yvonne.  —  Alors,  monsieur,  je  vous  quitte  et 
merci  pour  mon  protege. 

Kntre  Villerat  par  la   porte  laissée   ouverte  par   le  domes- 
tique. 

Villerat.  —  C'e.st  moi...  J'ai  accompagné  ma 
femme  parce  que  j'ai  un  mot  a  te  diré.  (li  lui  serré 
la  main.)  Mademoiselle,  on  vous  attend  avec  im- 
patience...  Je  sais  de  quoi  il  s'agit  et  nous  comptons 
beaucoup  sur  vous. 

Yvonne.  —  Je  ferai  de  mon  mieux,  monsieur  le 
ministre. 

Elle   sort  aprés  avoir   salué.    Le  valet   de   pied   la   suit. 


Scéne  IV 

SALVIÉRE,  VILLERAT 

Villerat.  —  J'ai  re^u  ce  matin  le  travail  que  je 
t'avais  demandé  et  je  l'ai  deja  lu...  C'est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est  ce  qu'on  a  fait 
de  mieux  sur  la  question,  tu  me  rends  un  service 
éminent. 

Salviére.  —  J'en  suis  enchanté. 

Villerat.  —  Voyons,  Raymond,  soyons  sérieus... 
J'ai  besoin  de  toi,  nous  avons  tous  besoin  de  toi. 
Ce  que  tu  m'as  répondu,  il  y  a  un  mois,  n'est  plus 
valable...  L'incident  Bréoourt  s'est  prolongé  plus  que 
je  ne  croyais,  ce  qui  m'a  permis  de  retarder  le  choix 
de  son  successeiu',  mais  il  va  falloir  pourtant  que 

je   me    decide.    (Regardant    la    porte   par   laquelle   Yvonne    est 

sortiej  Tiens,  je  vais  te  parler  sans  ménagements, 
et  quoique  tu  ne  m'aies  pas  fait  tes  confidences.  Mais 
je- suis  ton  ami  et  j'en  abuse.  Ah  gá !  vas-tu  renoncer 
pour  une  créature  tres  séduisante,  j'en  conviens, 
mais  frivole  et  superficielle,  vas-tu  renoneer  a  une 
haute  ambition  et  peut-étre  á  une  carriére  glorieuse? 
Quand  retrouveras-tu  une  occasion  pareille  á  celle 
que  je  t'offre?  Tu  es  aujourd'hui  l'homme  de  la 
situation,  le  seras-tu  encoré  demain  avec  la  politique 
brusque  et  incertaine  que  nous  avons?  Réfléehis, 
mon  cher  ami,  je  t'en  conjure.  Songe  aussi  á  ta 
femme  que  tant  de  hasards  peuvent  mettre  au 
courant  de  ta  liaison,  dont  on  commence  á  parler, 
tu  le  sais  bien...  Ton  bonheur,  celui  de  Madeleine, 
sont  a  la  merci  de  la  plus  vulgaire  impnidence...  J'en 
suLs  épouvanté  pour  vous  deux... 

Salviére.  —  Crois-tu  que  ce  que  tu  me  dis  la, 
je  ne  me  le  répéte  pas  tous  les  jours,  et  avec  plus 
de  forcé  et  plus  d'amertume,  je  te  le  jure !  Car,  si 
je  suis  en  train  de  me  noyer,  je  me  noie  avec  luci- 
dité,  avec  la  consciénee  de  l'acte  imbécile  et  pueril 
que  j'aecomplis !  Je  sais  que,  d'un  coup  de  talón 
vigoureux,  je  pourrais  remonter  a  la  surface,  res- 
pirer  et  me  sauver...  Non!  j'attend;?...  je  raisonne... 
L't  je  me  noie... 

Villerat.  —  Mais  donne  le  coup  de  talón !...  Re- 
prends-toi...   II  te  faut  une  seconde   d'énergie ! 

Salviére.  —  Pas  davantage,  mai^  quand  sonnera 
¡'heure  qui  contient  cette  seconde?  Et  quel  est  le  jour 
qui  contient  cette  heure-la?  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
bizarre,  c'est  que  je  ne  suis  pas  la  proie  d'une  de 
ces  passions  foüdroyantes  qui  vous  prennent  tout, 
ccpur,  sens  et  cerveau...  Non...  c'est  plutót  une  fasci- 
nation,  quelque  chose  qui  tient  de  la  magie  et  de  la 
fiévre.  Cette  filie  est  venue  a  un  moment  de  ma  vie 
oü  j'étais  dans  l'ordre,  dans  le  silence,  dans  le  tra- 
vail... Mon  existence  était  rangée  autour  de  moi 
avec  une  harmonio  parfaite  et  je  me  preparáis  á 
vieillir  en  paix.  Tout  á  coup,  luie  petite  fée  m'est 
appanie,  la  fée  de  la  fantaisie  et  du  désordre  et  elle 
m'a  dit :  «  Tu  es  trop  tranquille  pour  ton  age.  Si 
ga  continué,  tu  vas  étre  heureux  et  il  ne  faut  pas.  » 

Villerat.  —  Et  tu  i^référes  étre  malheui-eux? 

Salviére.  —  Elle  ne  m'a  pas  laissé  le  choix. 

Villerat.  —  Elle  ne  t'aime  pas  ? 

Salviére.  —  Elle  ne  s'est  pas  encoré  préoccupée 
de  ce  détail. 

Villerat.  —  Est-ce  qu'elle  te  trompe? 

Salviére.  —  Pas  méme.  Elle  s'amuse.  elle  est 
enchantée  de  la  vie,  elle  est  ti'és  gentille.  Elle  ne  me 
fait  souffrir  que  lorsqu'elle  ne  peut  pas  faire  autre- 
ment,  et  elle  ne  reste  avec  moi  que  parce  que  je  ne 
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lui  dis  pas  de  s'en  aller.  Car  le  jour  oü  je  lui 
déclarei'ais  que  notre  liaiáon  est  terminée,  et  que  j'en 
ai  assez,  elle  disparaitrait  tout  de  suite,  le  sourire 
sur  les  lévres,  sans  l'ombre  d'un  regret,  et  elle  pas- 
serait  á  un  autre  exercice.  Aussi,  est-il  probable  que 
je  ne  lui  dii'ai  pas  avant  longtemps. 

ViLLERAT.  —  Et  ta  femme'? 

Sal  VIERE.  —  Eh  bien? 

ViLLERAT.  —  Tu  ne  Taimes  done  plus? 

Salviere.  —  Si  je  ne  l'aimais  plus,  ce  serait 
trop  simple.  Mais  ma  tendresse  pour  elle  ne  s'est 
ni  transformée  ni  amoindrie...  J'aurais  horreur  que 
ma  folie  lui  coutát  une  larme!...  C'est  coróme  une 
maladie  que  je  fais  á  cóté  d'elle  sans  ciu'elle  s'en 
apergoive...  II  me  faut  lui  cacher  mon  inquiétude, 
mes  recliutes,  mes  frissons  de  fié\i-e...  C'est  tres  dur, 
quelquefois,  tres  dur...  Tu  vois,  mon  bon  ami,  que 
je  suis  dans  un  triste  état  et  que,  pour  peu  que  cela 
dure  encoré  quelques  semaines,  je  ne  serai  méme  plus 
capable  d'étre  ambassadeur. 

ViLLERAT.  —  Xe  crois  pas  qa.  Bref,  résumons- 
nous...  Tu  as  \'ingt-quatre  heures  pour  te  décider... 

Salviére.  —  Oui...  oui...  je  réfléchirai...  Merci... 
Je  te  rendrai  réponse  ce  soir... 

ViLLERAT.  —  Définitivemeut,  n'est-ce  pas? 

Entre   Madeleine. 

Scéne  V 

Les  3ÍEÍIES,  MADELEIXE 

Madeleine.  —  Je  ne  suis  pas  de  trop? 

ViLLERAT.  —  Je  felicitáis  Raymond  de  son  tra^ 
vaií*.. 

Madeleine.  —  II  est  bien,  n'est-ce  pas? 

"^MLERAT.  —  Supérieur,  supérieur... 

Madeleine,  á  Víiierat.  — ■  Louise  me  prie  de  vous 
diré  qu'elle  rentre  au  ministere... 

ViLLERAT.  —  A  mei-veille. 

^L^DELEiNE,  á  Salviére.  —  Tu  n'as  ríen  de  particulier 
á  faire  diré  a  Yvonne  pour  son  frére? 

Salviére.  —  Sinon  que  je  reste  iei  et  que  je 
l'attends. 

Madeleine.  —  Alors,  elle  va  aecompagner  M"*  Vü- 
lerat  et  elle  reviendra  me  mettre  au  coui'ant  de  ce 
qu'on  aura  decide. 

Salviére.   —   C'est  parfait...    (Le   domestique   entre 

avec    une   carta.    Salviére   y   jette   un    coup    d'oeil.)    All !    boU... 

(A  Madeleine.)   C'est  le  jeune  Roland,  justement. 

ViLLERAT.  —  Moi,  mes  amis,  je  suis  pressé,  je 
vous  quitte...  A  ce  soir,  á  l'Opéra.  Vous,  Madeleine, 
vous  dinez  avec  nous,  n'est-ce  pas? 

II   serré   la   main   de    Salviére   et   sort. 

Madeleine.  —  Tu  vas  recevoir  M.  Janson? 

Salviére.  —  Oui...  (Au  domestique.)  Faites  enírer... 
(A  Madeleine.)  Reste  donc...  je  ne  sais  pas  trop  quoi 
lui  diré  á  ce  gareon... 

Madeleine.  —  J'ai  une  idee,  moi...  Si  on  parlait 
de  lui  a  Villerat  ? 

Salviére.  —  En  effet. 

Scéne  VI 
SALVIERE.  MADELEINE,  ROLAND 

Salviére.  —  Entrez,  cher  monsieur  Roland, 
entrez... 

Roland,  timidement.  —  Monsieur...  Madame.  je  vous 
présente  mes  hommages. 


Madeleine.  —  Bon  jour,  cher  monsieur...  Comment 
se  porte  madame  votre  mere? 

Roland.  —  Fort  bien,  madame,  je  vous  remercie. 

Madeleine,  —  Vous  me  rappellerez  á  son  sou- 
venir. 

Roland.  —  Je  n'y  manquerai  pas,  madame, 

Madeleine.  —  J'irai  méme  lui  faire  une  \dsite  un 
de  ees  jours,  si  je  ne  dois  pas  la  déranger. 

Roland.  —  Elle  en  sera  trop  honorée. 

Madeleine.  —  Elle  demeure  maintenant  ?...  Yvonne 
m'a  dit  l'adresse,  je  ne  me  souviens  plus, 

Roland.  —  Avenue  de  Vüliers,  92. 

Madeleine.  — ■  Vous  avez  déménagé  récemment? 

Roland.  —  La  semaine  derniére...  (A  Salviére.)  Ma 
soeur  m'a  dit  de  votre  part,  monsieur,  que  vous 
désiriez  me  voir...  Croyez  bien  que,  sans  cela,  je  ne 
me  serais  pas  permis  de  vous  déranger. 

Salviére.  —  Vous  ne  me  dérangez  pas  le  moins 
du  monde,  je  suis  tres  heureux  de  vous  voir...  Nous 
parlions,  ü  y  a  quelque  temps  de  votre  avenir,  de 
vos  études....  Votre  soeur  m'a  demandé  si  je  pouvais 
vous  trouver  une  oceupation,  une  place,  qui  vous 
permit  de  les  continuer  dans  de  meilleures  conditions 
et  je  lui  ai  promis  de  m'en  occuper...  Ma  femme  a 
méme  eu  une  idee  escellente  qui  est  de  vous  pré- 
senter  á  notre  ami  Villerat. 

Madeleine.  —  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  pratique. 

Roland.  —  Je  vous  remercie,  monsieur,  et  je  suis 
tres  touché  de  l'intérét  que  vous  me  témoignez.  Mais 
je  regrette  qu'Yvonne  ne  m'ait  pas  expliqué  de  quoi 
il  s'agissait.  Je  lui  aurais  dit  ce  que,..  Car  il  y  a 
eertaines  choses  dont  elle  ne  se  rend  pas  parfaite- 
ment  eompte  et  dont  il  vaudrait  mieux  que...  qu'elle 
me  laissát  la  direction... 

Salviére.  -—  Elle  a  pour  vous  une  tendresse 
infinie... 

Roland.  —  Je  Taime  aussi  de  tout  mon  cíeut, 
mais  nous  n'avons  pas  toujours  les  mémes  idees... 
D'ailleurs,  elle  ne  sait  pas  ce  que  je  veux  faire.  II 
faut,  avant  tout,  que  je  termine  mes  études  de  droit. 
Aprés   quoi,   je   tácherai   de   gagner  ma   vie...   moi- 


meme. 

Salviére. 
finies? 

Roland.  - 
travaux  que 


Et    quand   vos    études    seront-eUes 


-  L'année  prochaine.  D'ici  la,  les  petits 
j'ai  deja  trouvés  á  faire  le  soir  et  le 
peu  que  ma  mere  pourra  me  donner  me  suffiront, 
je  pense.  Une  chambi'e  tres  modeste  au  quartie.  .!atin, 
ce  n'est  pas  bien  cher. 

Madeleine.  —  Comment !  Vous  n'allez  plus  de- 
meurer  avec  votre  mere  et  votre  soeur?  ]Mais  elles 
serout  navrées ! 

Roland.  —  J'aurai  quelque  peine  a  le  faire 
adm.ettre  a  ma  mere,  mais  Yvonne  le  comprendra 
plus  facilement. 

Madeleine.  —  Tiens!  Pourquoi? 

Roland,  géné.  —  Parce  que...  pai'ce  que...  elle  va 
fah"e  du  théátre...  C'est  tres  honorable,  certes...  mais 
c'est  une  chose  á  laqueUe  je  u'étais  pas  preparé  et 
que  je  n'approuve  pas  aussi  complétement  qu'il  le 
faudrait  pour  que  nous  ayons  la  méme  intiraité  qu'au- 
trefois...  Elle  est  obligée  á  des  démarche'^...  á  des 
relations  oü  ma  présence  ne  pouirait  que  la  géner... 
et,  nécessaii-ement,  je  ne  serai  plus  meló  a  sa  vie... 

(Regardant    tres    discrétement    SaKiére.)     AlorS,    quaud    Un 

frére  et  une  soeur  ne  peuvent  plus  tout  .^^e  diré,  il 
vaut  peut-étre  mieux  qu'ils  ne  se  disent  plus  rien... 
(Un  temps.)  Je  VOUS  demaudcrai  la  pennission  de  me 
retirer,  madame. 
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Madeleine.  —  Oui...  monsieur...  oui...  á  bieiitot. 
Salviére.  —  Au  revoir,  Roland... 

II    lui    serré    la    maiii. 

Roland.  —  Au  revoir,  moiisieiu-  Salviére... 
Madame...  (ll  sort.) 

Scéne  VII 

SALVIÉRE,  MADELEINE 

Madeleine.  —  Je  me  figui-e  que  e'est  un  tres 
lionnéte  liomme,  ce  gargon-lá. 

Sal\tere.  —  Moi  aussi... 

Madeleine.  —  Et  il  ne  me  parait  pas  e^tréme- 
ment  flatté  que  sa  soeur  se  destine  au  théátre...  (Un 
temps.)  Yeux-tu  mon  opinión? 

SAL\aÉRE.  —  Donne. 

Madeleine.  —  Eh  bien,  je  crains  qu'il  ne  soit  au 
courant  des  petits  potins  qui  commencent  á  couiii' 
sur  elle. 

Salviére.  —  Ah!  Et  lesquels? 

IVIadeleine.  —  Leur  origine,  e'est  l'article  un  peu 
trop  enthousiaste  que  Bombel  lui  a  consaeré...  Et 
on  en  a  conclu,  étant  donné  les  moeurs  de  Bombel... 

Salviére.  —  Tout  cela  ne  me  semble  pas  d'une 
gravité  exceptionnelle. 

Madeleine.  —  Je  n'y  attache  pas  d'autre  impor- 
tante,.. Tu  voLs  que  je  la  regois  tres  bien...  Tu  ne 
peux  plus  me  reprocher  de  ne  pas  la  recevoii*  tres 
bien?...  D'ailicm-s,  á  Paris,  la  loi  das  relations,  e'est 
rindulgenee...  Et  tnnt  que  je  n'aurai  pas  de  certi- 
tude...  (Un  temps.)  II  y  a  encoré  un  autre  potin  qui 
court  sur  elle... 

Salviére.  —  Yoyons  l'autre  potin. 

Madeleine,  riant.  —  Au  fait,  non,  non...  ce  n'e.st 
pas  la  peine...  il  est  trop  béte...  Je  regrette  de  t'avoir 
dit  qa. 

Salviére,  répétant.  —  Yoyons  l'autre  potin. 

Madeleine,  toujours  gaiement.  —  Non...  non...  tu  ne 
le  sauras  pas...  non,  décidément... 

Salviére.  —  Tu  serais  joliment  attrapée  si  je 
n'insistais  pas...  et  tu  me  le  dirais  tout  de  méme. 

Madeleine.  —  C'est  vrai  pourtanf. 

Salviére.  —  Aloi-s,  je  vais  étre  bou  et  j'insiste... 

Madeleine.  —  Tu  as  raison,  car  c'est  un  potin  qui 
te  concerne. 

Salviére.  —  Je  m'en  doutais...  Alore,  il  n'y  a 
pas  que  Bombel.  Moi  aussi?  C'est  beaucoup...  Tu  ne 
trouves  pas? 

Madeleine.  —  Xon,  on  ne  parle  pas  de  Bombel... 
on  ne  parle  que  de  toi.  Je  dLsaLs  Bombel  tout  á 
l'heure  pour  m'entrainer. 

Salviére.  —  Tu  tiens  a  ce  que  je  te  réponde? 

Madeleine.  —  J'aimerais  mieux...  Dame !  Mets- 
toi  a  ma  place. 

Salviére.  —  Alors,  je  te  dirai  que  c'était  fatal. 
C'est  nous  qui  avons  presenté  Yvonne  dans  le 
monde...  Elle  est  jolie...  je  suis  familier  avec  elle, 
tu  as  beaucoup  d'amies...  Si  personne  ne  t'avait  dit 
c^u'elle  était  ma  maítresse,  j'en  aurais  été  un  peu 
humillé.  Cette  humiliation  m'a  été  épargnée,  Dieu 
en  soit  loué ! 

!Madeleine,  —  Elle  t'a  été  épargnée,  tu  peux  le  diré. 

Salviére.  —  Es-tu  satisfaite  de  ma  réponse? 

Madeleine,     se     rapprochant     de     lui    et     quittant     le     ton 

enjoué.   —  Oui...   oui...   Raymond...   et   je   l'attendais 
avee  jilus  d'anxiété  que  tu  ne  croLs. 

Salviére.  —  Tu  avoues  done  que  tu  me  soup- 
(jonnais?  Et  a  quel  propos?  Sur  quel  Índice,  voyons? 
Est-ce  qu'il  y  a  moins  d'affeetiou  entre  nous,  moins 


de  tendresse,  moins  d'amour?  Est-ce  que  je  méne  la 
\ie  pittoresque  et  accidentée  de  l'homme  marié  qui 
a  une  maitr&sse  ?  As-tu  surpris  dans  les  poches  de 
mes  vestons  des  billets  suspeets?  Est-ce  que  je  te 
raconte  que  j'assiste  á  des  banquets  d'anciens  cama- 
rades? T'ai-je  dit  une  seule  fois  que  tu  de\Tais 
aller  .plus  souvent  voir  ta  mere?  Yient-il  ehez  nous 
des  chasseui-s  de  restaurants  ou  de  cereles?  Est-ce 
que  je  te  fais  plus  de  cadeaux  que  d'babitude? 
Enfin!  y  a-t-il  dans  notre  existenee  un  seul  des 
Índices  distinctifs  et  traditionnels  á  quoi  l'on  re- 
connaít  qu'un  homme  du  monde  trompe  sa  femme? 
Madeleine,  secouant  la  tete.  —  Quand  une  femme 
appartient  a  un  homme  comme  je  t'appartiens,  c'est 
á  des  signes  plus  mystérieux  qu'elle  sent  son  amour 
menacé...  C'est  souvent  méme  a  des  nuances  si  légéres, 
si  subtiles,  qu'elle  est  seule  á  l&s  distinguer....  C'est 
a  une  ombre  qui  passe  dans  le  regard...  a  un  sou- 
rire,  á  une  impatience...  ou  á  un  de  ees  pressenti- 
ments  douloureux  qui  sont,  pour  celles  qui  aiment, 
de  claires  visions  de  l'avenir!... 

Salviére,   allant   á   Madeleine   et    lui   prenant   la   main,    un 

peu  agacé.  —  AUons !  voyons !...  en  voilá  assez !...  Dis- 
moi  le  fond  de  ta  pensée  tout  de  suite...  Dis-rnoi 
ce  que  tu  veux  me  diré!...  Si  tu  sais  ou  si  tu  crois 
savoir  quelque  chose,  parle  franchement.  Ce  sera 
plus  digne  de  toi  et  nous  nous  expliquerons.  Mais 
ne  nous  énervons  pas  avec  des  sous-entendus  et 
n'essaye  pas  de  m'attraper  avec  les  petits  piéges  que 
j'apergois  derriére  chacune  de  tes  phrases.  Crois-tu 
qu'Yvonne  soit  ma  maítresse?  Dis  oui  ou  non,  net- 
tement.  Je  saurai  au  moins  sur  quoi  te  repondré. 

Madeleine.  —  Je  n'en  ai  aueune  preuve  et  je  n'en 
ai  jamáis  cherché.  La  vérité,  si  je  dois  la  eounaitfe 
un  jour,  ce  sera  par  le  hasard  ou  par  toi,,,  Mais, 
pourtant,  ce  dont  je  suis  sñre,  c'est  qu'un  homme, 
surtcut  un  homme  de  ta  valeur  et  de  ta  trempe, 
n'abandonne  pas  tou,t  a  coup,  sans  des  raisons  pro- 
fondes,  l'ambítíon  de  toute  sa  vie...  Et  tu  as  refusé 
les  propositions  de  Yillerat...  Comment  je  l'ai  appri'í? 
Oh!  peu  importe...  C'est  un  fait,  qa,  e'est  un  fait. 
Tu  les  as  refusées  en  dehoi-s  de  moi  et  sans  me  con- 
sulter...  Et  pourquoi?  si  ce  n'est  pas  pour  rester 
auprés  d'Yvonne  ?...  C'est  l'évidence...  c'est  l'évi- 
denee.  D'ailleurs,  tu  n'as  jamáis  été  attiré  vers  ime 
femme  comme  vers  celle-lá.  Oh!  ne  le  nie  pas...  Si 
tu  le  niais,  qa  prouverait  que  tu  ne  t'en  rends  pas 
compte  toi-méme,  toi  si  clairvoyant !  Tout  en  elle 
t'intéresse,  son  earactére,  ses  malheurs,  ou  plutot  ses 
aventures,  ses  moindres  gestes...  Tu  la  trouves  origí- 
nale, vivante.  Et  elle?  penses-tu  qu'elle  n'ait  pas 
remarqué  l'effet  qu'elle  produit  sur  toi?  Elle  ne  sera 
pas  longue  á  en  profiter,  sois  tranquille !  Elle  aussi, 
elle  a  changé.  Ce  n'est  plus  la  petite  filie  résigiiée 
et  courageuse  que  nous  avons  connue...  elle  est  em- 
busquée  et  elle  te  guette...  tu  es  le  seul  a  ne  pas  t'en 
apercevoir...  Mais  tu  es  une  prole  joliment  tentante 
pour  elle ! 

Salviére.  —  N'en  fals  tout  de  méme  pas  un 
prodige  d'hypocrisie  et  de  dLssimulation.  Je  t'assure 
que  tu  exageres. 

Madeleine.  —  Oh !  tu  la  défendras  tGujoiu-s, 
naturellement. 

Salviére.  agacé.  —  Mais  non.  je  ne  la  défends  pas! 
Que  veux-tu  que  je  te  dise  po'\i'  te  rassurer?  Qu'elle 
est  devenue  une  créature  sans  coeur?  Une  sale  petite 
i"osse?  Qu'elle  rendra  malheureux  tous  les  imbéciles 
qui  tomberont  entre  ses  mains?  Je  veux  bien,  moi.  je 
veux  bien,  qu'est-ce  que  qa  me  fait?  N'en  parlous 
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plus!  \'eiix-tu  que  uous  cessions  de  la  reeevoir!  Je 
ne  demande  pas  mieux ! 

MaDELEIXE,    allant    á    lui,    luí    prenant    !e    bras,    vivement. 

—  Raymond !  RajTnond !  eette  f emme  te  tient...  j'en 
suis  süre...  je  Tai  devine...  Et  tu  en  souffres !  oui... 
t  u  en  souffres  ! 

Salviére.  —  Tu  construis  un  román,  je  t'assure, 
ma  chérie...  Et  avec  quoi?  Avee  rien !  rien ! 

Madeleixe.  —  Oh !  tais-toi,  tais-toi !...  Je  te  par- 
donne,  quoi  que  tu  aies  fait...  parce  que  je  sais 
que  tu  as  été  entrainé,  affolé...  que  tu  n'as  pas  été 
maitre  de  toi  et  parce  qu'il  n'est  pas  possible  que  tu 
ne  m'aimes  plus,  n'est-ce  pas?  II  n'est  pas  possible 
que  je  ne  compte  plus  pour  toi!  Ce  n'est  pas  un 
égarement  d'une  lieure  qui  a  pu  te  faire  oublier  tout 
ce  qu'il  y  a  eu  entre  nous...  Tépouse  que  j'ai  été, 
nos  revés,  tant  d'espérances  communes,  des  années 
d'une  intimité  complete,  sans  une  seconde  de  défail- 
lance,  sans  secret !...  Ton  bonlieur,  ton  plaisir,  c'est 
toute  mon  existence...  Ton  égoisme  méme  n'a  rien  á 
me  reproeher !...  Alors,  il  faut  m'écouter,  vois-tu? 
quand  il  s'agit  de  toi,  je  suis  la  compagne  attentive 
et  Incide  qui  ne  peut  pas  se  tromper.  Eh  bien,  il  faut 
que  nous  partions,  que  nous  quittions  París...  Et 
tu  sais  bien  que  je  ne  dis  pas  qa  parce  que  je  tiens 
a  étre  ambassadiice?  Ah!  Dieu  non!  Mais  ce  que 
je  ne  veux  pas,  c'est  que  tu  te  réveilles  un  jour 
malheureux  et  désabusé,  avec  l'affreux  remords 
d'avoii'  manqué  ta  vie  I  Tu  souf  f rirais  trop !  Et  c'est 
la  que  tu  vas,  tu  le  seus,  si  tu  ne  rentres  pas  dans 
ton  vrai  dastin  par  un  acte  de  volonté,  par  un  effort 
sur  toi-méme,  que  tu  me  dois  et  que  je  mérite...  Eufin  ! 
t'nfin !  entre  cette  femme  et  moi,  tu  ne  peux  pas 
hésiter...  et  s'il  est  néeessaire  d'en  sacrifier  une,  tu 
n'as  pas  le  droit  de  me  choisir! 

Salviére.  —  Je  n'ai  pas  á  hésiter,  je  te  jure...  Tu 
es  tout  pour  moi.  Je  n'aime  que  toi...  Je  n'ai  jamáis 
cessé  de  t'aimer...  Entre  Yvonne  et  moi,  il  n'y  a 
ríen  eu...  rien...  Tu  me  parles  de  la  sacrifier...  Ah ! 
je  t'affií-me  que  c'est  un  sacrifice  qui  ne  lui  serait 
pas  bien  pénible.  car  je  lui  suis  complétement  indif- 
férent...  et  moi,  j'ai  eu  peut-étre,  je  le  reconnais,  une 
heure  de  tentation.  de  vertige...  une  espéce  de  curio- 
sité  vite  dégue...  vite  dégue...  Et  c'est  fini !  c'est  fini  1 
Mais,  cependant,  tu  as  eu  raison  de  me  parler  comnae 
tu  viens  de  le  faire...  Je  traversais,  depuis  quelque 
temps,  sans  savoir  pourquoi,  une  ci-ise  de  dégoüt, 
de  paresse...  de  doute.  Ma  volonté  devenait  indécise... 
comme  lointaine...  Tu  m'as  dit  ce  qu'il  fallait  me  diré 
et  au  moment  oú  mon  esprit  avait  besoin  d'une  forte 
et  loyale  influenee  comme  la  tienne.  Et  tu  as  été,  une 
fois  de  plus,  celle  qu'on  trouve  aux  heures  décisives 
de  la  vie  et  qui  vous  donne  les  eonseils  du  coeur... 

Va,  je  t'aime  !    (Il  la  prend  dans  ses  bras  et  l'embrasse  avec 

passion.  Aprés  un  temps.)  Maintenant,  je  vais  aller  voir 

Villerat...  et  je  vaLs  accepter.  (Entre  le  domestique.  Au 
domestique.)    Qu'y   a-t-il? 

Le  Domestique.  —  M"*  Janson  revieut  du  mi- 
nistére  et  demande  si  madame  a  quelque  chose  á  lui 
diré. 

Salviére,  aprés  avoir  échangé  un  coup  d'ceil  avec  Made- 
leine.   —  •   Priez-la    d'attendre.    (Sort    le    domestique.) 

Madeleixe.  —  Je  ne  veux  pas  la  voir.  Je  n'ai 
plus  de  haine  contre  elle.  Qu'elle  disparaisse  de  ma 
vie,  c'est  tout  ce  que  je  lui  demande...  Je  te  prie  de 
le  lui  diré...  oui...  toi...  II  faudra  toujoui-s  que  tu 
aies  une  explication  avec  elle...  J'aime  mieux  que  ce 
soit  ici. 

Salviére,    réfiéchissant.    —    Oui...    laisse-moi    avec 


elle...  ce  sera  plus  simple  et  plus  vite  fini.  Va... 
Rapporte-t'eu  á  moi  et  n'aie  pas  peur,  ce  ne  sera 
pas  un  drame. 

;\Lv.DELEiXE.  —  Je  desceuds  chez  moi. 

Salviére.  —  Quand  tu  reviendras,  elle  ne  sera 

plus    la.    (Sort    Madeleine.    Salviére    appelle    le    domestique    et 

lui  dit  :)   Priez  M"^  Janson  de  vouloir  bien  monter 

ICl.   (Sort  le   domestique.) 

Salviére,  seui.  —  Allons !  il  faut  arracher  ga  tout 
de  suite...  J'allais  a  l'abime !... 

Entre  Yvonne. 

Scéne  VIII 

SALVIÉRE,  YVONNE 

Yvonne.  —  Tiens!  vous  étes  seul?...  Je  croyais 
que  M"''  Salviére  était  avec  vous? 

Salviére.  —  Elle  est  sortie...  J'ai  a  vous  paxler, 
Yvonne...  J'ai  quelque  chose  d'assez  grave  a  vous 
diré...  Je  ne  vous  le  dirais  pas  si  je  n'étais  pas  sur 
d'avance  de  ne  vous  causer  aueun  chagrín...  de  ne 
vous  causer,  en  tout  cas,  qu'une  petite  peine  passa- 
gére  qui  s'effacera  ^'ite  sous  votre  jeunesse... 

Yvonne,  étonnée.  —  Je  vous  écoute,  mon  ami, 
qu'est-ce  qu'il  ya? 

SAL^^ÉRE.  —  Voici,  ma  chére  Yvonne...  Un  hasard 
a  apprís  a  ma  femme  nos  relations. 

Yvonne,  tres  doucement.  —  M""  Salviére  sait  que... 
je  suis  votre  maitresse? 

Salviére.  —  Oui. 

Yvonne,    sans    un    geste    et    gravement.    Qa    devait 

arriver:  e'était  inevitable.  Je  l'avais  pré\'u. 

Salviére.  —  Nous  l'avions  tous  prévu.  AIoi-s, 
voyez-vous,  il  faut...  il  faut  nous  séparer,  c'est  né- 
eessaire. (Regardant  Yvonne  restée  immobile.)  0ui...  ^a 
vous  est  parfaitement  égal,  c'est  bien  ce  que  je 
pensáis...  Oh!  je  vous  le  dis  sans  amertume,  Yvonne, 
ce  n'est  pas  un  reproche.  II  y  a  eu  entre  nous  l'étemel 
malentendu.  Je  vous  demandáis  ce  que  je  chercháis 
et  non  pas  ce  que  vous  pouviez  me  donner...  et  vous, 
vous  auriez  préféré  un  amant  plus  jeune  et  plus 
léger  que  moi...  Mais.  en  moi,  ce  que  vous  aurez 
désormais,  Yvonne,  si  ce  n'est  plus  un  amant,  ce 
sera  un  grand  ami...  et,  comme  ami,  je  erois  cjue  je 
serai  tres  bien  et  que  vous  ne  trouverez  jamáis  mieux, 
vous  verrez, 

Yvonne,  la  gorge  serrée.  —  Eh  bien,  aloi-s...  adieu... 
Raymond...  adieu...  je...  je  m'en  vais. 

Salviére.  —  Adieu,   Yvonne,   (il  luí   tend  la  main 

qu'elle    lui    prend    machinalement.)    VouS    pleurCZ?... 

YvoxxE.  —  Non...  non...  je  ne  sais  pas... 
Salviére,  luí  gardant  la  main.  —  Si,  si,  vous  pleu- 
rez...  Et  c'est  tres  gentil  ce  que  vous  faites  la...  Voilá 

ma   petite   vanité    Satisfaite...    (La    voyant   chanceler,    il   la 

retient.)  Qu'est-ce  que  vous  avez? 

YvoxXE.    —    Rien...    rien...    laissez-moi...    laissez- 

moi   partir...   (Elle  tombe  en  sanglotant  sur  une  chaise.) 
Salviére,   allant   la    relevar   et   la   prenant   dans   ses   bras. 

—  Voyons...  Yvonne...  voyons...  il  ne  faut  pas  san- 
gloter...  Mais  qu'est-ce  qui  vous  arrive!...  Je  ne 
comprends  pas...  je  ne  eomprends  pas...  Regardez- 
moi...  Ce  n'est  pas  grave...  ce  serait  grave  si  vous 
m'aimiez...  mais  puisque  vous  ne  m'aimez  pas !... 
Répondez-moi...  répondez-moi  done...  Vous  n'allez 
pas   me   diré    que   vous   m'aimez  ?...     Ce    n'est   pas 

possible...     (Elle    est    dans    ses    bras,    toute    palpitante.    II    la 

retient.)  Mais  si  tu  m'aimais,  petite  malheureuse,  poui-- 
quoi  étais-tu  coquette,  sournoise  et  sauvage?  Poiu'- 
quoi  ne  me  répondaLs-tu  pas  quand  je  te  disais  que 
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je  t'aimais?  Pourquoi  me  regardais-tu  avec  des  yeux 
indifférents  et  puérils  au  lieu  de  me  montrer  les  yeux 
que  tu  as  en  ce  moment  et  á  qui  les  lai-mes  vont  si 
bien?...  Dis?  pourquoi?  pourquoi? 

YvoxXE.  —  Oui...  c'est  de  ma  faute,  ce  qui  arrive... 
cvest  de  nía  t'aute...  Mais  je  venáis  d'étre  si  meurtrie 
et  je  ul'étais  tellement  raidie  contre  mon  malheur, 
que  je  n'ai  pas  osé  me  livrer  et  me  montrer  a  vous 
comme  j'étais...  J'avais  peur  que  vous  en  abusiez... 
D'abord,  moi,  je  ne  sais  pas  diré  que  j'aime...  mals 
il  me  semble  que  vous  auriez  du  le  deviner...  Car 
enfin.  je  me  suis  donnée  á  vous...  Et  vous  ne  vol^s 
etes  jamáis  demandé  pourquoi?  Vous  savez  pourtant 
bien  que  ee  n'est  pas  par  intérét.  Alors,  c'est  sans 
raison,  n'est-ce  pas?  en  songeant  á  autre  chose?...  Qa 
ne  m'étonnerait  pas  d'ailleurs  que  vous  ayez  pensé 
q-a...  Qu'est-ce  que  j'étais  pour  vous?  Une  petite 
créature  sans  eoeur  et  sans  conscience,  qui  n'a  jamáis 
réflécbi  á  la  vie,  qui  n'attache  d'importanee  L  rien... 
qui  ne  peut  pas  souffrir...  Ob!  je  me  rappelle  vos 
paroles,  une  petite  béte,  une  petite  béte  de  proie... 
Ab !  Raymond,  vous  vous  etes  eraellement  trompé  sur 
moi!  Je  vous  avais  aimé  tout  de  suite,  au  contraire, 
parce  que  je  sortais  d'une  erise  oü  j'avaLs  été  bumiliée 
et  blessée  et  que  je  vous  voyais  tout  á  coup  devant 
moi,  souriant  et  ému,  et  me  témoignant  une  sym- 
patbie  subite.  Et  maintenant,  il  n'y  a  pas  de  femme 
plus  malbeureuse  et  plus  triste  que  moi! 

Salviére.  —  C'est  effrayant  ce  que  tu  me  dis  la... 
Aloi-s,  quand  tu  me  paraissais  perverse  et  acharnée 
contre  moi,  je  me  trompáis...  Oui...  oui...  je  me 
trompáis!  Tu  n'es  pas  la  femme  que  je  croyais,  en 
effet...  J'ai  été  d'une  inintelligence  et  d'une  frivolité 
qui  m'épouvantent...  et,  quoi  qu'il  m'an-ive,  je  n'aurai 
que  ce  que  je  mérite.  Je  me  demandáis  ee  qu'il  y 
avait  dans  notre  liaison,  une  aventure  báñale  ou  un 
desastre;  je  suis  fixé,  je  suis  fixé...  Et,  d'ailleui-s, 
tu  m'avais  prévenu,  la  premiére  fois...  Tu  m'avais 
dit:  «  II  y  a  deux  femmes  en  moi.  »  Et  tu  avais 
raison,  tu  avais  une  clairvoyanee  admirable...  De 
ees  deux  femmes,  l'une  était  frémissante  et  pleine  de 
eolére  sous  les  coups  qu'elle  venait  de  recevoir,  et 
i'autre  était  celle  que  j'ai  la  sous  les  yeux,  tremblante, 
blessée  et  douloureuse. 

Yvonne.  —  Ah !  Je  n'aurai  plus  jamáis  de  chance... 
c'est  fini,  á  présent...  Quand  je  pense  a  ce  qui 
m'est  déjá  arrivé  et  je  n'ai  pas  vingt-cinq  ans !... 
Mais  c'est  naturel,  c'est  juste  en  somme.  J'ai  trop 
mal  commencé  ma  vie. 

Sal  VIERE.  —  Tais-toi!...  tu  n'es  qu'une  enfant... 
une  enfant  que  je  n'abandonnerai  pas...  Ah!  comme 
j'aurais  été  fort  devant  ton  indifférence,  devant  ta 
eolére...  Mais  devant  ta  résignation  et  devant  tes 
larmes,  je  suis  desarmé...  Nous  ne  nous  quitterons 
pas...  Non...  non.,  je  te  le  promets 

Yvonne  —  Vous  m'aimez  encoré,  Raymond,  c'est 
ATai?...  Non...  pourtant,  non...  je  ne  le  crois  pas... 
votre  femme  l'emportera  toujours...  C'est  elle  que 
vous  aimez,  je  ne  suis  pas  de  taille  a  lutter  contre 
elle...  Je  suis  perdue...  perdue...  Laissez-moi  m'en 
aller...  Je  vais  tout  quitter...  Paris...  le  théátre... 
Qu'est-ee  que  je  suis  venue  y  faii-e  á  Paris?...  Adieu, 
Raymond!  (Elle  s'éioigne.) 

Salviére.  —  Non...  non...  tu  ne  t'en  iras  pas... 
Je  ne  veux  pas  que  tu  sois  désespérée...  Je  ne  veux 
pas  a,voir  joué  ce  role  dans  ta  vie...  ce  me  serait  un 
remords  trop  amer.  Et  puis,  tu  es  délicieuse  dans  ta 
douleur  et  dans  tes  larmes...  délicieuse  et  nouvelle 
pour  moi...  C'est  tres  grave  ce  qui  arrive,  c'est  tres 


grave...  Laisse-moi  réfléchir,  maintenant...  Ne  me  dis 
plus  rien...  Laisse-moi  seul... 

Yvonne    lui    embrasse    les    mains    passionnément    et    sort. 

Scéne  IX 

SALVIÉRE,  MADELEINE 

Madeleine  a  entr'ouvert  la  porte  pendant  qu'Yvonne 
embrasse  les  mains  de  Salviére.  Elle  n'apparait  en 
scéne  que  lorsque  Yvonne  a  disparu  et  que  Salviére 
s'est   retourné.    II  apergoit   Madeleine   et   s'arréte. 

Madeleine.  —  Je  rentre  á  l'instant  et  juste  pour 
la  voir  t'embrassant  la  main  avec  amour  et  sou- 
mission.'  Ah!  elle  est,  plus  forte  que  moi...  elle  est 
tres  forte,  te  voilá  repris.  Ce  que  ti;  m'as  dit  tout  á 
l'heure  ne  compte  plus...  Tu  as  oublié!  Tu  es  á  elle 
de  nouveau !... 

Salviére.  • —  Ecoute-moi,  Madeleine...  Ne  t'alarme 
pas...  écoute-moi,  je  t'én  supplie.  Ce  que  je  t'ai  dit 
tout  á  l'heure,  rien  ne  me  le  fera  oublier...  Mais  je 
reconnais  que  je  viens  d'étre  ému  sincérement  par 
Yvonne...  oui...  oui...  Je  m'attendais  a  trouver  une 
femme  indiff érente  et  insolente  et  j'ai  vu  une  pauvre 
créature  brisée  de  douleur... 

Madeleine.  —  Oui...  oui...  Elle  t'a  bien  joué  la 
comedie ! 

Salviére.  —  Si  elle  m'avait  joué  la  comedie  c'est 
contre  elle  que  la  comedie  se  serait  retoumée!  Car 
pendant  qu'elle  pleurait  et  qu'elle  m'apparaissait  si 
différente  de  ce  que  j'imaginais,  c'est  une  chose 
presque  triste  á  diré,  mais  tout  ce  qui  m'avait  d'abord 
attiré  vers  elle,  tout  ce  qui  me  l'avail  fait  un  instant 
désirer  —  oh !  tu  vois,  je  te  f  ais  ma  confession 
cutiere  —  l'espéce  de  vertige  et  de  fiévre  qu'elle  me 
communiquait,  tout  cela  tombait  peu  á  peu...  et  il 
ne  restait  plus  en  moi  qu'un  seul  sentiment,  la  pitié... 
Oui...  la  pitié...  pour  une  enfant  abandonnée  et 
lamentable.  Et  si  elle  a  pu  croire  que  je  l'aimais, 
c'est  que  je  lui  ai  menti ! 

Madeleine.  —  Tu  lui  as  menti  ou  bien  c'est  á 
moi  que  tu  mens  pour  essayer  de  conserver  ta  mai- 
tresse  sous  mes  yeux  et  presque  avec  mon  consen- 
tement !  Comment  veux-tu  que  j'aeeepte  une  situation 
pareille  ?  Aueune  femme  ne  l'accepterait  a  ma  place... 
Aucune!...  aueune!  C'est  impossible!  C'est  mons- 
tiTieux !...  Tiens !  RajTnond,  ce  que  je  vois,  ce  que  je 
sens,  c'est  que  cette  femme  t'est  nécesaire  et  que  tu 
u'oses  pas  rae  l'avouer  ni  peut-étre  te  l'avouer  a 
toi-meme...  Car,  du  moment  que  tu  ne  la  quittes  pas 
aujourd'hui,  que  tu  no  la  quittes  pas  tout  de  suito, 
tu  ne  la  quitteras  plus...  C'est  fini!  Je  m'en  vais... 
je  suis  vaincue! 

Salviére.  —  Alors,  qu'est-ce  que  tu  demandes? 
Qu'est-ce  que  tu  exiges?  Que  je  brise  cette  enfant 
entre  mes  doigts  comme  j'ai  failli  le  faire  tout  á 
l'heure  et  que  j'en  jette  les  morceaux  á  tas  pieds? 
Eh  bien,  cela,  tu  ne  l'obtiendras  jamáis  de  moi!... 
Je  t'aime  uniquement,  je  n'aime  que  toi  et  elle,  je  la 
saerifierai,  c'est  entendu.  Mais  je  veux  au  moins 
choisir  l'heure  et  l'occasion  du  sacrifice !  Je  ne  veux 
plus  la  revoir  éperdue  devant  moi,  avec  ses  yeux 
desesperes,  ses  larmes...  C'est  une  visión  intolerable... 
Non !  non !  je  ne  pouiTais  pas...  Ne  me  le  demande 
pas,  ee  n'est  pas  possible...  pas  possible ! 

LIadeleine.  —  Eh  bien,  alors,  puisque  tu  ne  peux 
pas  la  quitter...  garde-la !  garde-la !... 

Elle   sort. 

RIDEAU 
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Décor  de  lacle  IV. 


ACTE     IV 


Chez  3/""^  JcDtsuH.  Un  salón  tres  élégant,  saris  liixe  apparent. 


Scéne  premiére 

YVONNE,  M'"'  JANSON 

Yvonne.  —  Et  c'est  liier  soir  seulement  que 
Roland  t'a  annoneé  cette  résolution? 

M""^  Janson.  —  Pendant  le  diner... 

Yvonne.  —  II  ne  t'en  avait  jamáis  parlé  avant? 

M""*  Janson.  —  Jamáis...  Et  a  toi? 

Yvonne.  —  A  moi  non  plus...  Quélles  raisons  t'a- 
t-il  données? 

M"'^  Janson.  —  II  prétend  que  nous  demeurons 
trop  loin  de  FEeole  de  droit,  que  qn  le  gene  pour 
suivre  ses  cours... 

Yvonne.  —  C'est  eurieux!  II  aurait  pu  nous  con- 
sulter  avant  de  se  déeider...  Je  vais  lui  parler...  oü 
est-il?  Je  ne  Tai  pas  vu  de  la  matinée. 

M""*  Janson.  —  II  est  sorti  de  tres  bonne  heure, 
pendant  que  tu  dormais  encoré...  Tu  es  rentrée  tres 
tard,  hier  soir...  II  était  plus  de  minuit. 

Yvonne.  —  Ce  diner  a,  duré  longtemps...  puis, 
nous  sommes  alies  faire  un  tour  au  théátre... 

M"'  Janson.  —  Tu  ne  quittes  plus  les  théátres, 
maintenant...  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  que  de  change- 
ments  depuis  les  trois  ou  quatre  mois  que  nous 
sommes  á  Paris!  J'en  suis  épouvantée... 

Yvonne.  —  II  n'y  a  pas  de  quoi,  il  me  semble. 

M""*  Janson.  —  Parce  que  tu  commences  á  gagner 
de  l'argent  et  que  nous  sommes  mieux  logés  ?  Mais 


dans  quelle  ineertitude  et  dans  quel  désordre  vivons- 
nous?  Je  ne  veux  pas  revenir-  sur  le  passé,  ma 
pauvre  enfant,  mais  au  moins  qu'il  te  serve  de 
lecon ! 

Yvonne.  —  Sois  trauquille,  maman. 

M"'*  Janson.  —  Eufin !  toi,  au  moins,  tu  es  con- 
tente de  ta   nouvelle  existence? 

Yvonne.  —  Tres  contente.  Je  suis  presque  lancee... 
on  me  demande  souvent  jDOur  jouer  des  petites  come- 
dies de  salón  dans  le  monde.  J'ai  appris  trois  ou 
quatre  choses  oü  je  ne  suis  pas  trop  mal.  Tu  ne 
sais  done  pas  que  ta  filie  a  du  suecés? 

M""*  Janson.  —  J'ai  lu  qa  dans  les  journaux.  Mais 
je  ne  te  cache  pas  que  toutes  les  fois  que  je  vois 
ton  nom  imprimé,  qa  me  fait  peui*. 

Yvonne.  —  Pourquoi? 

M'"**  Janson.  —  Parce  que...  jamáis  je  ne  m'étais 
figuré  que  notre  nom  pourrait  étre  dans  un  journal. 
Alors,  moi,  que  veux-tu,  des  qu'il  m'arrive  quelque 
chose  que  je  n'avais  pas  prévu,  méme^si  c'est  heu- 
reux,  j'ai  peur! 

Yvonne,  i'embrassant.  — '  Eh  bien,  n'aie  pas  peur. 

M'"°  Janson.  —  Tous  ees  gens  que  tu  es  obligée 
de  fréquenter,  est-ce  qu'ils  ne  t'entrainent  pas  trop? 

Yvonne.  —  Mais  non.  D'ailleurs,  il  le  faut  bien. 
C'est  eux  qui  me  procurent  mes  caehets,  qui  me 
font  des  relations. 

M"'*  JaNvSON.  —  M.  et  M'"'  Salviere,  je  com- 
prends.    Voilá   des   personues   distinguées,   voilá    de 
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bonnes  fréquentatious...  JMais  ce  M.  Bombel...  sur- 
tout  eette  demoiselfe  qui  viene  te  chereher  á  chaqué 
instant... 

YvoNKE.  —  Jeamiine  Lei'oy? 

M"""  Janson.  —  Oui. 

YvoxxE.  —  Mais,  maman,  elle  a  failli  avoir  un 
premier  prix  du  Conservatoire.  Te  rends-tu  compte 
de  ce  que  e'est  qu'une  femme  qui  a  i^resque  obtenu 
un  premier  prix  au  Conservatoii-e  ? 

M"*  Janson.  —7  Non,  ma  filie.  Mais,  á  tout  hasard, 
j'aime  mieux  que  ce  soit  elle  que  toi. 

Eíntre   Virginie. 

ViEGiNiE.  —  Mademoiselle,  c'est  M.  Bombel  et 
M"*  Jeannine  Leroy. 

M""*  Janson.  —  Allons,  bon !.,.  Qu'est-ee  qu'ils 
te  veulent  encoré? 

Yvonne.  —  lis  viennent  me  voir,  maman...  Faites 
entrer,  Virginie...  (A  sa  mere.)  Ne  t'en  va  pas.  Puisque 
tu  les  connais,  tu  i^eux  bien  leur  diré  bonjour...  Ce 
sont  des  camarades.  II  ne  faut  pas  étre  des  sauvages, 
á  París,  si  on  veut  faire  son  chemin. 

Entrent   Bombel   et   Jeannine    Leroy. 

Scéne  II 

Les  mémes,  BOMBEL,  JEANNINE 

Bombel.  —  Madame,  mes  hommages. 

Jeannine. —  Bonjour,  madame...  Bonjour,  Yvonne. 

M""'  Janson.  —  Comment  allez-vous,  mademoi- 
selle? 

Jeannine.  —  Tres  bien,  madame...  Et  le  petit?  Je 
venáis  vous  demander  de  ses  nouvelles...  Yvonne  m'a 
dit  hier  qu'il  était  un  peu  enrhumé. 

M""*  Janson.  —  Qa  n'a  rien  été,  je  vous  remercie... 
Vous  aimez  les  enfants? 

Jeannine.  —  Je  les  adore...  Mon  réve,  c'est  d'en 
avoir  un.  Enfin,  ga  viendra,  j'espére. 

M""*  Janson,  avec  un  mouvement.  —  Ne  VOUS  pressez 
pas  trop.  Vous  permettez  que  je  vous  laisse  avec 
Yvonne.  Vous  devez  avoir  a  causer...  Au  revoii-, 
monsieur  Bombel. 

Bombel,  —  Au  revoir,  madame. 


Scéne   III 

YVONNE,    BOMBEL,    JEANNINE 

Bombel,  á  Yvonne.  —  Ah !  vous  nous  avez  bien 
laches  hier  soir! 

Jeannine.  —  Oui,  pourquoi  nous  as-tu  laches? 

Yvonne.  —  Je  ne  me  rappelle  plus...  Ah !  oui, 
j'étais  souffrante. 

Bombel.  —  Non,  je  crois  qu'elle  a  préféré  diner 
seule  avec  Sal... 

Yvonne.  —  Chut!  voyons,  Bombel... 

Jeannine.  —  Fais  attention,  elle  a  une  famille. 
C'est  inoui",  le  peu  d'importance  que  tu  attaches  aux 
f amules!  On  voit  bien  que  tu  n'en  as  pas. 

Bombel.  —  J'en  ai  vtne  dans  le  Midi...  (S'avangant 

vers    Yvonne,    d'un    air    gracieux,    lui    tendant    la    joue.)     Lh 

bien!  on  ne  me  remercie  pas? 

Yvonne.  —  De  quoi? 

Bombel.  —  Vous  n'avez  pas  lu  les  joumaux? 

Yvonne.  —  Non,  pas  encoré. 

Jeannine.  —  Tu  erois  qu'on  n'a  que  ga  á  faire, 
toi?'  (A  Yvonne.)  Au  fait,  tu  es  peut-étre  étonnée 
que  je  tutoie  Bombel,  maintenant? 

Yvonne.  —  Non,  qa  me  paraít  tout  naturel. 


Jeannine.  —  II  n'y  a  pas  de  raison,  parole !  On 
a  decide  de  se  tutoyer  depuis  hier,  voilá  tout.  C'est 
plus  commode. 

Yvonne.  —  Pourquoi? 

Jeannine.  —  Pour  les  relations. 

Yvonne.  —  Bon. 

Bombel,   qui   a   tiré   un   Journal   de   sa   poche.   —   Lisez... 

au  eourrier  des  théátres...  cette  petite  note...  Et  de 
qui  est-elle,  eette  petite  note? 

Jeannine.  —  De  toi. 

Bombel,  lisant.  —  ((  On  nous  annonce  l'engag-e- 
ment,  dans  un  de  nos  meilleurs  théátres  de  genre 
—  cherchez  sur  la  ligne  des  boulevards  —  de 
M"^  Yvonne  Janson,  dont  la  société  parisienne  a 
déjá  apprécié  maintes  fois  le  fin  et  original  talent. 
Ce  sera  un  des  debuts  sensationnels  de  la  saison 
prochaine.  » 

Yvonne.  —  Pourquoi  avez-vous  imprimé  qa, 
puisque  ce  n'est  pas  vrai? 

Bombel.  —  Pom-  cjue  ga  le  devienne. 

Yvonne.  —  C'est  gentil.  (Lisant.)  Tiens,  Jeannine, 
un  echo  sur  toi.  Tu  pars  done  en  tournée? 

Jeannine.  —  Oui,  ees  jours-ci,  et  c'est  á  ce  sujet 
que  nous  sommes  venus  te  parler,  Bombel  et  moi. 
Connais-tu  Lambréde? 

Yvonne.  —  Non. 

Jeannine.  —  C'est  un  type  tres  connu  pourtant. 
C'est  lui  qui  a  organisé  les  plus  belles  tournées, 
dans  le  monde  entier,  tu  sais...  Eh  bien,  Lambréde 
t'a  entendue  á  ta  derniére  soirée...  II  te  trouve 
l'étoffe  d'une  artiste  epatante.  II  nous  a  dit,  á 
Bombel  et  á  moi  :  ((  Si  elle  travaillait,  cette  petite, 
elle  irait  tres  loin.  Elle  devrait  partir  avec-  nous ; 
on  l'emménerait  un  peu  partout,  on  lui  ferait  jouer 
des  tas  de  roles,  on  la  préparerait  pour  Paris  et 
l'hiver  prochain,  on  la  lancerait...  »  Voilá  ce  qu'il  a 
dit,  Lambréde,  et  moi,  a  ta  place,  je  n'hésiterais  pas. 
Tu  ne  trouveras  jamáis  mieux  que  lui,  comme  pro- 
fesseur.  J'ajoute  -^  c'est  l'essentiel  —  que  tu  ne 
serais  pas  obligée  de  tromper  Salviére.  Lambréde  n'y 
tient  pas.  C'est  un  artiste. 

Yvonne.  —  Merci,  Jeannine.  d'avoir  pensé  á 
moi  et  d'avoir  pensé  a  tout.  Je  ne  dis  pas  non... 
II  faudra  voh-. 

Jeannine.  —  Voilá  tout  ce  que  j'avais  á  te 
raconter.  Maintenant,  je  m'en  vais,  j'ai  des  tas  de 
courses  á  faire. 

Bombel.  —  Et  moi,  il  faut  que  je  passe  au  journal 
avant  midi.  Et  puis,  il  faut  que  je  voie  Salviére... 
(A  Yvonne.)  Au  fait,  VOUS  n'avez  rien  a  lui  faire  diré, 
á  Salviére?  Je  vais  chez  lui  de  ce  pas. 

Yvonne,  réfiéchissant.  —  Si!...  Vous  seriez  bien 
gentil  de  lui  demander  si  je  pouri'ais  le  voir  cet 
aprés-midi,  ou  méme  ce  matin...  II  comprendra  pom*- 
quoi. 

Bombel,  souriant.  —  Moi  aussi,  je  comprends  pour- 
quoi. 

Yvonne.  —  Vous  ne  eomprenez  pas  du  tout. 

Entre    Roland. 

Jeannine.  —  Tiens!  monsieur  Roland...  (Lui  ten- 
dant  la   main.)    Qa  Va? 

Roland.  —  Merci,  mademoiselle. 

Jeannine.  —  Nous  sortions,  justement...  Au 
revoir...  Dites  done,  monsieur  Roland?  On  ne  dinera 
done  jamáis  ensemble? 

Roland.  —  •  Je  suis  si  occupé! 

Jeannine.  —  Enfin,  vous  ne  voulez  pas.  n'en  par- 
lons  plus...  Ce  sei'a  pour  une  de  ees  aimées. 

Roland.  —  Voilá. 
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BOMBEL,    lui   serrant   la   main.   —   Au  revoir. 

Jeannixe,  á  Yvonne.  —  Ün  te  vexTa  ce  soii'? 
Yvonne.  —  Je  pense. 

Sortent    Bombel    et    Teannine. 

Scéne  IV 

YVONNE,  ROLAND 

Yvonne,  aprés  un  siience.  —  Eli  bien?  tu  ne  m'em- 
brasses  pas ? 

ROLAND,    rembrassant.   ■ —   Mais   si  ! 

Yvonne.  —  Mamau  vient  de  m'apiDrendre  ta  réso- 
lution,  Roland.  Je  suis  tres  étonnée  que  tu  ne  m'aies 
pas  cousultée.  C^  ^^^  f^it  beaueoup  de  ehagrin. 
Poui'quoi  ne  veux-tu  plus  demeurer  avee  nous? 

Roland.  —  Je  suis  revenu  préeisément  ce  matin 
pour  te  le  diré,  Yvonne. 

Yvonne.  —  Ah! 

Roland.  —  Tu  ne  devines  pas  un  peu? 

Yvonne.  —  Non. 

Roland.  —  Je  suis  tres  géné,  Yvomie,  car  e'est 
un  sujet  bien  délicat  entre  frére  et  sceur.  Mais  nos 
deux  existeuces  ont  été  si  intimes  et  si  mélées,  tu 
m'as  montré  tant  de  confiance  á  certaines  heures 
presque  tragiques  de  ta  vie,  et  moi,  a  ees  moments- 
lá,  je  t'ai  montré  tant  d'affeetion  que  je  pulse  dans 
ees  souvenií's  le  courage  de     cette  conversation. 

Yvonne.  —  Mon  petit  Roland,  mon  petit  Roland, 
comme  tu  as  l'air  ému! 

Roland.  —  Je  suis  tres  ému. 

Yvonne.  —  Va !  nous  nous  aimons  trop  pour  nous 
dii'e  jamáis  quoi  que  ce  soit  de  méchant.  Alors,  tu 
pcux  me  parler,  ne  te  gene  pas.  Ne  nous  considérons 
pas,  si  tu  veiix,  comme  iin  frere  et  une  sceur,  mais 
comme  deux  fréres,  ou  deux  soeurs. 

Roland,  un  léger  temps.  —  Yvonne,  j'ai  vu  M""*  Sal- 
viére  hier  soir. 

Yvonne.  —  Je  le  sais  bien. 

Roland.  —  Non...  Je  l'avais  vue  dans  l'apres-midi, 
en  effet,  avec  son  mari,  mais  je  Fai  re%'ne  dans  la 
soirée...  seule. 

Yvonne.  —  A  quel  propos? 

Roland.  —  Elle  m'avait  envoyé  un  mot  pour  me 
prier  de  passer  chez  elle. 

Yvonne.  —  Toi? 

Roland.  —  Moi...  oui. 

Yvonne.  —  Et  qu'est-ce  qu'elle  avait  á  te  diré? 

Roland.  —  Qu'elle  allait  probablement,  a  cause 
de  toi,  se  séparer  de  son  mari. 

Yvonne.  —  Se  séparer  de  son  mari! 

Roland.  —  Oui,  Yvonne. 

Yvonne.  —  A  cause  de  moi?  La,  Roland,  je 
t'affirme  que  je  ne  comprends  pas. 

Roland.  —  Oh  I  je  t'en  prie.  ne  nie  pas  un  fait 
que  je  eonnaissais  et  que  M"""  Salviére  n'avait  pas 
á  craindre  de  me  révéler...  car,  aux  j^remiers  mots. 
elle  avait  devine  que  j'étais  au  courant.  Et  j'étais 
attristé,  bumilié,  a  un  i^oint  que  tu  ne  soupgonnes 
pas. 

Yvonne.  —  Je  ne  nie  pas  ce  fait...  Tu  sauras  un 
jour  que  j'ai  assez  d'excuses  pour  n'en  avoir  pas 
honte,  que  j'ai  été,  en  tout  cas,  désintéressée  et  sin- 
cere, et  que  je  n'ai  commis  aucune  vilenie...  Mais  il 
n'est  pas  question  de  qa.  Ce  que  je  nie,  tu  entends, 
ce  que  je  nie,  c'est  d'avoir  forcé  M.  Salviére  á  une 
explieation  qui  l'aurait  amené  á  se  séparer  de  sa 
femme.  Ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'est  pas  vrai!  II  est 


impossible  que  M""  Salviére  t'ait  affirmé  une  chuse 
pareille. 

Roland.  —  C'est  que  tu  ignores  ce  qui  s'est  passé 
entre  elle  et  son  mari,  aprés  ton  départ. 

Yvonne.  —  S'il  y  avait  eu  quoi  que  ce  soit  de 
gTave,  je  l'aurais  su...  des  hier  soii'...  Et,  d'ailleurs, 
je  vais  le  savoir  tout  á  l'heiu-e.  Tu  avoueras,  en  tout 
cas,  qu'il  est  étrange  que  M""'  Salviére  te  raconte 
ees  choses-lá,  a  toi! 

Roland.  —  Elle  se  défend.  Elle  m'appelle  á  son 
seeours.  Est-elle  tenue  envers  toi  á  de  la  délicatesse? 
á  des  ménagements?  a  des  précautions?  Tu  lui  as 
brisé  son  ménage,  détruit  son  bonheur,  quand  elle 
ne  t'avait  appor^^é,  elle,  que  du  seeours  et  de  la 
sympathie!  Et,  en  se  défendant  coutre  toi  par  tous 
les  moyens,  non  seulement  elle  est  dans  son  droit  le 
plus  strict,  mais  encoré  elle  fait  son  devoii-  d'hon- 
néte  femme. 

Yvonne.  —  Autant  me  diré  que,  moi,  je  suis  une 
filie  perdue ! 

Roland.  —  Non,  non,  ma  petite  Yvonne...  non. 
ma  chérie,  non...  Si  tu  savais  quelle  tendresse  et 
quelle  indulgenee  j'ai  pour  toi!  Comme  je  com- 
prends ce  qu'il  y  a  eu  de  fatal  dans  ta  vie  et  d'irrai- 
sonné,  et  que  tu  n'es  pas  entiérement  responsable 
des  malheurs  qui  nous  frappent.  Je  sais  bien  que 
malgré  tes  fautes,  ma  pauvre  chérie,  tu  es  loyale,  tu 
es  droite,  tu  es  franche,  tu  es  courageuse,  capable, 
par  conséquent,  de  te  racheter  par  une  brave  et  jolie 
action...  C'est  cette  action  que  je  te  demande,  Yvonne, 
que  je  te  supplie  d'accomplir...  Vois-tu,  il  faut 
prendre  toi-méme  l'initiative  d'une  ruptui-e  avec 
M.  Salviére,  d'une  rupture  definitiva  et  immédiate... 

Yvonne.  —  Qu'est-ce  que  tu  me  demandes, 
Roland?  Ah!  tu  es  sévére...  On  voit  que  tu  es  jeune, 
que  tu  n'as  jamáis  souffert,  et  surtout  que  tu  n'as 
jamáis  aimé...  Quand  tu  auras  un  peu  plus  d'expé- 
rience  de  la  vie,  tu  tieudras  un  autre  langage  et  tu 
apprendras  que  ce  n'est  pas  avee  des  considera tions 
de. droit  et  de  devoir,  ou  de  justice,  qu'on  an-ange 
les  choses  de  l'amour...  J'ai  eu  tort,  je  ne  dis  pas, 
mais,  maintenant,  il  est  trop  tard.  J'aime  et  je  suis 
aimée,  ou  du  moins,  je  le  crois...  Et,  poiu-  cela,  je 
n'ai  rien  fait  de  vilain,  tu  entends,  rien !  Je  n'ai  pas 
essayé  d'enJever  a  M"'"  Salviére  son  mari.  C'est  lui 
qui  est  venu  á  moi  en  me  disant  qu'il  m'aimait... 
Et  je  Taimáis  aussi...  Evidenmient,  il  aiu-ait  mieux 
valu  étre  ime  héroíne.  Je  n'ai  pas  été  une  héroine. 
j'en  conviens,  mais  je  te  souhaite  de  ne  pas  rencon- 
trer  dans  ta  vie  de  femmes  plus  pen'erses  et  plus 
indignes  que  moi! 

Roland.  —  Je  n'insiste  pas,  Yvonne.  Tu  as  trop 
de  bonnes  raisons,  je  vois,  et  je  suis  trop  jeime,  en 
effet,  pour  les  coraprendre.  Seulement,  que  veux-tu, 
je  suis  ton  frére  et  je  me  fais  peut-étre  une  idee 
exagérée  des  devoirs  que  tu  as  envers  maman  et 
envers  moi.  Je  m'étais  habitué  a  la  pensée  de  te 
garder  entre  nous  deux,  de  te  faii'e  oublier,  á  forcé 
d'affeetion,  et  d'oublier  moi-méme  ton  premier  mal- 
heur  et  ta  premiére  faute...  Tu  as  raison,  tu  as 
raison,  je  ne  connais  pas  la  vie. 

Yvonne.  —  Ne  sois  pas  triste,  mon  petit  Roland ! 

Roland.  —  Si  je  pouvais  étre  un  frére  comme 
celui  de  Jeannine  Leroy,  par  exemple.  je  ne  serais 
pas  triste,  au  contraire,  et  tes  défaillances  m'appa- 
raitraient  comme  indispensables  au  bonheur  de  notre 
famille.  Helas!  je  ne  suis  pas  ce  frére-lá,  et  je  ne 
tiens  pas  á  le  devenir.   Quant  á  étre  témoin  de  ta 
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nouvelle  existenee  ou  de  faire  semblant  de  l'igiiorer, 
iiou,  non,  je  n'en  ai  pas  le  courage.  Alors,  nous  ne 
uous  veiTons  plus.  Adieu,  Yvonne. 

Yvonne,   allant  á   luí   et   lui  prenant   les  mains.    Mon 

petit  Roland,  tu  ne  sais  pas  dans  quelle  situation 
affreuse  tu  me  places!  Ah!  que  je  suis  punie!... 
Laisse-moi  le  temps  de  réfléehir,  je  t'en  supplie! 
Ne  t'en  va  pas  tout  de  suite !  Ne  nous  séparons  pas. 
Qu'est-oe  qui  me  resterait? 
Roland,  rembrassant.  —  Ma  pauvre  petite  soeur! 

Entre   Virginie. 

ViRGiNiE,  á  Yvonne.  —  M.  Salviére. 

Roland,   avec   un   mouvement.   —  Ah. ! 
II  fait  mine   de   s'éloigner. 

Yvonne.  —  Je  te  reverrai  tout  á  l'heure,  u'est-ce 
pas?  Tu  déjeunes  iei? 

Roland,   aprés    une    hésitation.    Oui. 

II    sort   á    droite.    Yvonne    fait    signe    á    Virginie    d'intro- 
duire. 

Scéne  V 

SALVIÉRE,  YVONNE 

SAL\aÉRE.  —  Je  quitte  Bombel...  Qu'y  a-t-il  done? 

Yvonne,  doucement.  —  Pourquoi  ne  m'avez-vous 
pas  raconté  hier  soir  ce  qui  s'était  passé  entre  votre 
femme  et  vous?...  Oh!  je  le  sais  par  Roland,  que 
M"*  Salviére  a  fait  appeler  et  á  qui  elle  a  dit 
qu'elle  allait  iDrobablement  se  séparer  de  vous... 
Est-ee  vrai?  est-ee  vrai? 

Salviére,  —  Je  suis  en  effet,  maintenant,  vis- 
a-vis de  ma  femme,  dans  une  situation  assez  tendue, 
et  je  n'ai  pas  la  moindre  idee  de  ce  qui  va  arriver. 
Mais  ne  vous  en  préoeeui^ez  pas,  laissez-moi  agir... 
ne  vous  inquiétez  de  rien.  La  promesse  que  je  vous  ai 
faite  hier,  je  la  tiendrai. 

Yvonne,  - —  II  ne  faut  pas  la  teñir  parce  que  vous 
me  l'avez  faite,  mais  i^arce  que  vous  m'aimez  et 
que  vous  désirez  me  garder. 

Salviére,  \m  prenant  la  main.  —  Mais  c'est  pour 
cela  que  je  la  tiendrai...  Que  vous  a  dit  votre  frére? 

Yvonne.  —  Je  viens  d'avoir  avec  lui  une  scéne 
tres  pénible,  tres  douloureuse.  Ah !  que  de  gens 
veulent  nous  séparer,  Raymond !  que  de  menaees  il 
y  a  contre  nous !  Mais  vous  saurez  résister,  n'est-ee 
pas?  Ce  ne  vous  sera  pas  difficile,  allez!  Car  je 
veux  me  contenter  désormais  d'nne  place  toute»petite 
auprés  de  vous.  JV  ai  bien  réfléchi.  Jusqu'ici,  j'ai 
été  trop  encombrante  :  je  n'ai  pas  été  ime  maí- 
tresse  assez  discréte,  assez  cachee,  pour  un  homme 
eomme  vous.  Mais  ce  n'est  pas  de  ma  faute.  Vous 
auriez  du  me  le  diré,  au  lieu  d'approuver  tous  mes 
capriees. 

Salviére.  —  Rien  de  ce  qui  arrive  n'est  de  votre 
faute,  Yvonne...  Et,  quand  je  me  rappelle  les  cir- 
constanees  oü  nous  nous  sommes  rencontrés,  votre 
courage,  votre  sourire,  votre  hardie  résistance  au 
malheur,  enfin  quand  je  me  rappelle  tout  ce  qui, 
en  vous,  m'a  eharmé  et  ému,  je  me  dis  qu'en  effet 
il  y  a  un  coupable  dans  cette  aventure,  mais  que  le 
eoupable,  c'est  moi! 

Yvonne.  —  Vous,  Raymond,  vous?  Et  pourquoi? 

Salviére,  —  Parce  que  c'est  moi  d'abord  qui 
vous  ai  troublée,  qui  vous  ai  prise,  qui  ai  profité 
du  désarroi  de  votre  existenee  et  qui,  sans  le  vou- 
loir,  vous  ai  peut-étre  preparé  pour  l'avenir  des 
regr'ets  et  de  l'amertume...  Ah !  tenez,  je  me  suis  mal 
conduit  avec  vous  Je  n'aurais  jamáis  dü  vous  diré 
que  jt,  vous  aimais! 


Yvonne.  —  Fuisque  je  vous  aimais  aussi,  nous 
aurions  souffert  tous  les  deux  :  ce  n'était  pas  néces- 
saire. 

Salviére,  —  Vous  ne  m'aimiez  pas,  alors.  Vous 
ne  m'avez  aimé  que  lorsque  je  me  suis  emparé  de 
vous  et  que  vous  avez  trouvé  en  moi  un  amant  sin- 
cere, Mais  j'ai  eu  toi't,  j'ai  eu  tort...  Je  n'avais  plus 
l'áge  oü  l'amour  a  tous  les  droits.  Tenez,  Yvonne,  ce 
que  j'aurais  dü  faire,  c'eüt  été  simplement  de  vous 
venir  en  aide,  comme  á  une  enfant  malheureuse,  de 
vous  donner  la  main  pour  travei'ser  la  vie  avec 
confianee  et  avec  joie,  de  comi^rendre  mieux  l'étre 
délieat  et  nerveux  que  vous  étiez  et  que  le  hasard 
mettait  entre  mes  mains.  J'ai  abusé  de  mon  expé- 
rience  et  de  ma  forcé,  je  n'ai  pas  été  désintéressé. 
J'en  souffrirai,  il  le  faut...  Helas!  je  vous  aimais, 
ce  n'est  j^as  une  excuse,  évidemment,  mais  c'est  tout 
de  méme  vme  bien  gTosse  raison, 

Yvonne.  —  Oui,  c'est  vrai,  vous  m'avez  aimée, 
je  le  sens.  Mais  je  ne  suis  plus  süre  que  vous  m'ai- 
miez encoré...  ^""^on,  non,  j'ai  beau  me  eacher  la 
vérité,  en  vous  regardant,  en  vous  éeoutant,  elle 
m'an-ive  au  caeur  malgré  vous, 

Salviére.  —  Non,  Yvonne,  j'ai  i^our  vous  de  si 
tendres  sentiments,  de  si  sinceres,  de  si  profonds, 
que  vous  ne  pouvez  jjas  douter  de  moi,  que  vous  ne 
pouvez  pas  savoir  ^  chagrín,  la  douleur  que  j'éprou- 
verais  si  jamáis  vous  pensiez  á  moi  avec  amertume ! 

Yvonne.  —  Oh!  j',-  le  sais  bien,  que  vous  étes 
smcére  et  que,  hier  soir,  pendant  ees  quelques 
heures  que  nous  avons  passées  ensemble,  vous  avez 
été  tendré  et  eharmant...  Mais  eependant,  non,  non, 
vous  n'étiez  plus  le  méme.  Qu'est-ce  que  vous  pen- 
siez? Je  l'ignore...  Ah!  il  y  a  toujours  un  des  deux 
qui  ne  sait  pas  ce  que  l'autre  pense  :  c'est  celui  qui 
aime...  Pourtant,  je  I'ai  un  peu  devine...  Ce  n'est  plus 
á  moi  que  vous  songiez,  c'est  a  votre  ménage,  á 
votre  femme,  a  tout  ce  que  je  suis  venue  troubler. 

Salviére.  —  Je'  songeais  que  vous  m'aurez  creé 
le  plus  exquis,  le  plus  jeune  souvenir  de  ma  vie... 
Que  vous  avez  en  moi  l'ami  fidéle  et  intime  qui 
n'oubliera  pas...  voilá  á  quoi  jo  songeais. 

Yvonne.  —  C'est  gentil  ce  que  vous  me  dites  la, 
RavTnond.  Seulement,  allez,  je  comprends...  Mon 
Dieu !  mon  Dieu !  que  je  suis  hete  quelquef ois,., 
Mais  je  sais  tres  bien  ce  qui  va  arriver,  ce  qui  est 
fatal,  et  je  n'óse  pas  me  l'avouer  á  moi-méme,  car- 
rément,  courageusement.  J'ai  toujours  été  comme  ga, 
d'ailleurs.  Je  ne  suis  courageuse  et  énergique  que 
lorsqu'il  est  trop  tard  et  que  j'ai  fait  toutes  les 
bétises,  Alors,  par  exemple,  qa  va  bien.  Je  me 
retrouve,  je  me  reprends.  Avec  ce  caractére-lá,  on 
n'est  jamáis  heureux,  c'est  ^Tai,  mais  au  moins,  on 
ne  se  jette  pas  á  l'eau.  C'est  une  compensation,., 
Oui,  Raymond,  oui,  c'est  fatal,  II  faudra  que  nous 
nous  séparions  un  jour,  peut-étre  bientót,  vous  y 
serez  forcé,  je  le  sais,  je  le  sais,,,  Ah !  míe  femme 
legitime,  comme  c'est  fort !  J'ai  failli  en  étre  une, 
moi  aussi...  C'est  fini...  Vous  rappelez-vous,  Ray- 
mond, quand  je  vous  ai  dit  que  vous  auriez  une 
grosse  influence  sur  ma  vie  et  que  vous  m'avez 
traitée  de  petite  Bretonne  superstitieuse  ? 

Salviére,  ému  et  lui  prenant  la  main.  —  Oui,  Yvonne, 
oui... 

Yvonne.  —  Et  quand  je  vous  ai  recité  une  fable... 

Des  enfants  de  Japct,  toujours   une  moitié 
Fournira   des  armes  d   l'autre... 

Tenez.  maintenant,  á   votre  toiu',  laissez-moi  réflí 
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ehir,  laissez-moi  seule.  Xe  me  dites  plus  rien...  J'ai 
corapris... 

VrRGiNiE,  entrant.  —  C'est  M"""  Salviére. 

Yvonne,  avec  un  mouvement.  —  M'""  Salviére? 

ViRGixiE.   --   Oui,   mademoiselle. 

Salviére.  —  Vous  lui  avez  dit  que  j'étais  ici? 

YiRGiNiE.  —  Je  n'ai  encoré  rien  dit,  monsieur. 
D'abord,  ce  n'est  ni  monsieur  ni  mademoiselle  que 
IM"""  Salviére  a  demandes,  c'est  M"'^  Jansou. 

Yvonne.  —  Ma  mere? 

YiRGiNiE.  —  Oui,  mademoiselle...  Faut-il  prevenir 
madame  ? 

Yvonne.     —     Attendez...     (Prenant     Salviére     á     part.) 

Raymond,  je  vous  en  suj^plie,  empéchez  M""  Sal- 
viére de  voii-  ma  mere...  Vous  eomprenez  ce  qu'elle 
vient  faii'e,  n'est-ce  pas?  Ce  qu'elle  vient  lui  diré?... 
Salviére,  méme  jeu.  —  Soyez  tranquille...  Laissez- 
moi  avee  elle... 

II    lait    un    signe   á   V'irginie. 

Yvonne,  sortam  á  droite.  —  Ah  bien,  il  ne  man- 
querait  plus  que  ^a ! 

Entre   Madeleine. 

Scéne  VI 

SALVIÉRE,  MADELEINE 

Madeleine.  —  Oh !  je  ne  suis  pas  étonnée  de  te 
reucontrer  chez  elle. 

Salviére.   —  Tu  vois   que  je  ne  me   cache   pas. 

Madeleine.  —  Je  ne  venáis  pas  t'y  chercher.  Ta 
présence,  d'ailleurs,  ne  me  revelo  rien.  Depuis  hier, 
je  n'ai  plus  d'illusions  sur  ta  sincérité. 

Salviére.  —  Mais  moi,  Madeleine,  j'en  ai  encoré 
sur  ta  générosité  et  je  sais  que  tu  ne  viens  pas 
dénoncer  ime  filie  a  sa  mere.  D'ailleurs,  je  te  connais 
et  je  t'en  défie!  (Ailant  á  la  porte  et  appeíant.)  Virginie ! 

ViRGiNiE.  —  Monsieur?... 

Salviére.  —  Veuillez  demander  á  M"*  Janson  si 
elle  peut  recevoir  M""^  Salviére. 

Virginie.  —  Bien,  monsieur... 

Elle    traversa    la    scéne    et    sort   á    droite. 

Salviére.  —  Tu  es  libre,  maintenant.  Je  te  laisse. 

Madeleine,  aiiant  vivement  á  luí.  —  Ne  t'en  va  pas... 
Tu  peux  rester.  Mais  tu  dois  deviner  dans  quel  état 
je  suis !  quelle  obseurité  il  y  a  depuis  hier  dans  mon 
esprit !  N'avoir  plus  confiance  en  toi  est  une  dou- 
leur  que  je  n'av.ás  pas  prévue  et  a  laquelle  je 
n'étais  pas  ¡Dréparée.  Je  ne  peux  pas  la  conserver 
plus  longtemps...  Je  venáis  ici  pour  tácher  de  con- 
naitre  tes  intentions  véritables  á  l'égard  de  cette 
femme...  ta  pensée  intime  ciue  tu  me  caches  et  que 
je  ne  devine  pas.  Je  venáis  savoir  si  sa  mere  était 
d'aecord  avec  elle  et  avec  toi...  Et  puis,  je  serais 
partie.  Tu  n'aurais  plus  trouvé  en  moi  de  résistance, 
je  me  serais  inclinée. 

Salviére,  —  Comme  tu  te  tortui'es !  Comme  tu 
t'appliques  á  douter!  Et  tu  es  plus  victorieuse  que 
tu  ne  crois ! 

Madeleine.  —  Victorieuse.  moi !  Et  quand  méme 
je  l'emporterais  sur  elle,  maintenant,  quand  méme 
tu  la  quitterais  un  jour,  comme  tu  dis...  tu  n'en  auras 
pas  moins  ressenti  poui-  elle  une  tendresse,  une  émo- 
tion  d'une  qualité  particuliére  et  rare,  que  tu  n'as 
jamáis  éprouvée  pour  moi,  et  qui  t'empéehera  de 
í'oublier. 

Salviére.  —  C'est  possible...  ]\Iais  ce  souvenir  et 
cette  émotion   seront   lies   a  la   doiüeur  que  je  t'ai 


infligée,  á  l'angoisse  oü  je  t'ai  vue.  Et  mon  amour 
pour  toi  les  absorberá  peu  a  peu  et  s'en  agrandira 
encoré. 

Madeleine.  —  Oui...  oui,  je  le  crois,  je  le  crois... 
Certes,  Yvonne  est  intéressante,  mais  je  le  suis,  moi 
aussi,  je  t'assure...  Et,  moi  aussi,  j'ai  souffert  depuis 
qu'elle  est  entre  toi  et  moi.  Et  qui  sait  si  je  ne 
souffrirai  pas  plus  longtemps  qu'elle! 

Entre   M        Janson. 

Scéne  VII 

Les  mémes,   M""  JANSON 

M"^  Janson.  —  Excusez-moi  madame,  je  vous 
ai  fait  un  peu  attendre...  Mais  il  m'aiTive  une 
chose!...  (A  Madeleine.)  Roland  m'avait  fait  prévoir 
votre  bonne  visite.  Vous  vous  portez  bien,  j'espére? 
Vous  étes  heureuse? 

Madeleine.  —  Et  vous,  madame,  comment  allez- 
vous  ? 

M"''  Janson.  —  ]\[al,  chére  madame...  C'est-á-dii-e 
que  physiquement,  je  vais  aussi  bien  que  possible, 
mais  moralement,  je  commenee  a  perdre  la  tete,  avec 
ees  enfants.  Paris  me  les  a  bien  changés...  Vous  ne 
savez  pas  ce  que  vient  de  m'annoncer  Yvonne?  Elle 
part  avec  une  troupe  d'artistes...  C'est  cette  maudite 
petite  filie  du  Conservatoire  qui  me  l'a  débauchée, 
j'en  suis  súre,  avee  ce  M.  Bombel...  Elle  ne  les 
quitte  plus. 

Madeleine.  —  Voilá  une  résolution  bien  subite? 

M""^  Janson.  —  (^a  lui  a  pris  il  y  a  cinq  minutes, 
madame.  Jamáis  elle  ne  m'en  avait  parlé. 

Madeleine.  —  Et  M.  Roland,  que  dit-il  de  cela? 

M""'  Janson.  —  Mais  c'est  épouvantable !  au  lieu 
de  la  reteñir,  il  approuve  sa,  soeur,  figurez-vous,  et 
ils  sont  en  train  de  s'embrasser,  ees  deux  malheu- 
reux !  Je  vous  donne,  ma  parole,  madame,  que,  depuis 
quelque  temps,  je  ne  comprends  plus  rien  á  ce  qui 
se  passe  autour  de  moi...  Ah !  le  Conservatoire !  Ah ! 
les  journalistes!...  C'est  eux  qui  font  tout  le  mal. 

Madeleine,  se  levant.  —  Ne  vous  inquiétez  pas. 
M"'  Yvonne  a  du  talent  et  elle  deviendra  certame- 
ment  une  artiste  charmante.  ]\Iaintenant,  madanae, 
nous  vous  quittons...  Nous  sommes  venus  prendi-e 
de  vos  nouvelles  et  nous  allons  vous  faii'e  nos  adieux. 

M""'  Janson,  étonnée.  —  Vos  adieux? 

Salviére.  - —  Oui,  madame,  nous  quittons  Paris... 

M""*  Janson.  —  Vous  quittez  Paris,  monsieur 
Salviére ! 

Madeleine.  —  Mon  man  vient  d'accepter  une 
situation  a  l'étranger...  II  sera  nommé  aujourd'hui. 
(Lui  tendant  la  main.)  Au  revoü",  madame. 

M"*  Janson.  —  Oh!  restez  encoré  une  minute,  je 
vous  en  prie.  II  faut  que  les  enfants  vous  fasseut 
aussi  leurs  adieux  et  vous  remercient...  (Ailant  á  la 
porte.)  Roland!  Yvonne!  Venez !... 

Entre   Roland. 

Scéne  VIII 

Les  mémes,  ROLAND 

Roland.  —  Quoi  done,  mere?  Ah !  (.\  Madeleine. i 
Madame... 

M""'  Janson.  —  Tu  ne  sais  pas?  M.  Salviére  s'en 
va...  tres  loin.  II  est  nommé  a  l'étranger. 

SaL"\TÉRE,     lui     tendant     la     main.     0ui,     Rolaild... 

Mais  nous  nous  reverrons.. 
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RoLAXD.  —  Je  l'espére,  monsieur. 
M""  Janson.  —   Eh  bien'?  pourquoi  ta  soeur  ne 
vient-elle  pas? 

ROLAND,    embarrassé.    —    Je   lie    sais    pas. 

M"'"   Janson.   —   Yvonne!...    (Elle   sort   un   instant.) 
Yvonne!...   (De  la  porte.)   Pourquoi  ne  viens-tu  pas? 

(A    Roland,    remarquant    l'embarras    des    assistants.)    JVI  espll- 

queras-tu?  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encoré? 

Madeleine,   vivement,   á    Roland.   —  AUez   chercher 
Yvonne,  monsieur  Roland,  je  vous  en  prie. 
Roland,  aprés  i'avoir  regardée.  —  Oui,  madame, 
M"^  Janson,  á  Saivíére.  —  Je  vous  demande  par- 
don...  C'est  á  eroire  qu'elle  est  un  i^eu  folie! 

Scéne  IX 

Les  mémes,  YVONNE 
Madeleine,   á   Yvonne.   —  Nous  vous  dérangeons 


peut-étre,  mademoiselle?  Mais  nous  n'avons  pas  voulu 
quitter  París  sans  vous  serrer  la  main. 

Yvonne,  doucement.  —  Merci,  madame...  Moi  aussi, 
je  m'en  vais...  je  vais  faire  une  tournée...  en  Europe... 
apprendi-e  mon  métier  et  tácher  de  devenir  artiste... 
Je  n'oublierai  jamáis  les  bontés  que  vous  avez  eues 
pour  moi... 

Madeleine.  —  Bonne  chance,  mademoiselle. 

SaLVIÉEE,  lui  ttndant  la  main.  —  Au  revoil",  Y'voillie. 
Yvonne    prend     sa     main     sans     repondré,    la     garde     un 
instant,   puís   le   quitte   et   va  vers   Roland. 

M""  Janson,  á  Saiviére.  —  Au  fait...  Je  ne  vous 
le  demande  pag?  Qu'est-ce  que  vous  étes  nommé? 

Sal  VIERE.    —  Ambassadeur,  madame. 

M""  Janson.  —  Je  suis  bien  contente,  monsieur 
Saiviére,  si  ga  vous  fait  plaisir. 


RIDEAU 


Madeleine  ;   ■   Maaemoiaetk'...  hous  n  auons  pas  i'outu  quiíle'-  Pans  sans  rous  serrer  ¿n  mn' 
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en  sont  sympathicjues  et  leur  honné- 
teté  a  reposé  nos  cceurs.  Elle  a  valu  á 
l'auteur  et  á  ses  interpretes  le  beau 
Buccés  quils  méritaient  tous.  » 

Dans  le  Fígaro,  M.  Francis  Che- 
yassu  constate  que  M.  Alfred  Capus  a 
eu  beau  reinporter  au  théátre  des  suc- 
cés  retentissants,  l'Oisseaublessécomp- 
tera  sans  doute  parmi  ses  plus  belles, 
ses  plus  legitimes  victoires  : 

«  Le  public  a  fait  á  sa  nouvelle  co- 
medie un  triomphal  accueil.  M.  Alfred 
Capus  partage  avec  un  petit  nombre 
d'auteurs  dramatiques  le  privilége 
de  ravir  á  la  fois  la  foule  des  specta- 
teurs  et  les  lettrés.  Jusque  dans  les 
excés  de  sa  verve  étourdissante,  il 
garde  une  mesure,  une  reserve,  une 
exactitude,  qui  le  rattachent  directe- 
ment  á  la  tradition  des  classiques  na- 
tionaux.  Jamáis  il  ne  hausse  la  voix 
ni  ne  tente  de  surprendre,  par  des 
emportements  calcules,  Témotion  du 
public  ;  il  dédaigne  les  fausses  vio- 
lences  et  le  faux  esprit  ;  les  «  raots  » 
dont  son  ceuvre  pétille  sont  pleins  de 
sens.  et  sous  les  badinages  légers  de 
Ihumoriste  circule  une  philosophie 
attentive,  subtile  et  profonde  qui, 
dans  le  racme  teraps  que  le  spirituel 
Parisién  nous  divertit,  nous  invite 
á  réfléchir.  Cette  probité  donne  une 
valeur  singuliere  aux  ouvrages  de 
M.  Alfred  Capus  ;  elle  fortiüe  de  sécu- 
rité  le  plaisir  qu'on  éprouve  en  les 
écoutant.  Un  écrivain  qui  ne  brusque 
point  la  langue  et  qui  la  traite  au  con- 
traire  avec  prévenance,  avec  respect, 
et  chez  lequel  l'expression  ne  dépasse 
jamáis  la  pensée.  est  un  phénomtne 
trop  rare  aujourdhui  pour  que  l'au- 
teur de  l'Oiseau  blessé  n"ait  pas  droit 
á  la  reconnaissance  des  personnes  dont 
Tintelligence  demeure  sensible  aux 
charmes  et  aux  gráces  du  génie  fran- 
9ais. 

»  La  piéce  de  ^L  Alfred  Capus  se  rat- 
tache  au  groupe  des  comedies  légéres 
dont  la  Veint.  les  Deux  Ecoles  9,onV  les 
modeles  achevés.  Et  Ion  y  retrouve 
toutes  les  séductions  auxquelles  ees 
oeuvres  durent  leur  éclat  el  leur  vogue. 
Mais  on  y  distingue  en  plus  quelque 
chose  de  douloureux  et  méme  de  poi- 
gnanl,  qui  apporte  une  nuance  de  mé- 
lancolie,  une  pointe  d'amertume,  une 
sorte  de  gravité  secrete  aux  délicieuses 
fantaisies  dautrefois.  L'oiseau  bleu 
qui  traversait  les  contes  optiraistes  de 
M.  Alfred  Capus  est  maintenant  un 
oiseau   blessé.  » 

M.  Paul  Souday  écrit,  presque  iden- 
tiquement,  dans  VEclair  : 

«  C'est  du  bon  Capus  :  une  comedie 
légére  et  charmante,  spirituelle  et  dou- 
cement  ironique,  tout  á  fait  dans  la 
note  de  la  Veine  et  des  Deux  Erales.  Un 
peu  plus  d'émotion  peut-étre  :  mais 
pas  de  drame.  Eviter  a  tout  pnx  le 
drame,  ce  n'est  pas  seulement  Testhé- 
tique  de  M.  Alfred  Capus,  c'est  toute 
sa  philosophie.  La  gaieté,  d'ailleurs, 
est  parfois  une  forme  du  stolcisme  :  et 
ii  peut  y  avoir  beaucoup  de  hardiesse 
dans  une  piéce  optimiste.  Le  carac- 
tére  d'Yvonne  Janson  en  eot  une  jolie 
preuve.  » 


A  propos,  précisément,  de  la  gra- 
cieuse  héroíne  de  cette  piéce,  Catulle 
Mendés,  aprés  avoir  proclamé  que 
M.  Capus  a  montré  dans  cette  piéce 
'<  plus  que  jamáis  de  gráce,  de  malice 
souriante,  d'optimisme  á  peine  désa- 
busé»,  ajoutait,  avec  sa  verve  juvénile: 

«  Et  il  a  inventé  une  petite  personne 
si  jolie,  si  amusante,  si  attenclrissante, 
toute  neuve,  ou  a  peu  pré?,  qui  n'avait 
presque  pas  servi  encoré  dans  les  vau- 
devilles  ni  dans  les  comedies  !  Voilá 
un  éloge  qui  n'est  pas  minee  ;  je  le 
crois   legitime.   » 

Pour  M.  Félix  Duquesnel  —  du 
Gaulnis  —  le  grand  charme  de  cette 
ceuvre  reside  dans  sa  simplicité  : 

«  Ici,  pas  de  thése,  pas  dironie,  de 
Tesprit.  esprit  bon  enfant,  de  l'bu- 
mour  aimable,  dans  la  conduite  d'une 
action  émue  et  tres  humaine,  qui  se 
développe  en  quatre  petits  tableaux 
de  chevalet  d'une  gráce  parfaite.  I^e 
succés  n"a  pas  été  douteux.  II  y  a  dans 
l'Oiseau  blessé  uno  situation  doulou- 
reuse,  mais  l'auteur  la  présente  avec 
une  telle  habileté  de  tour  de  main 
qu'on  sen  aper^oit  á  peine,  et  qu'on 
i'accepte  avec  la  mélancolie  dun  sou- 
rire.  » 

Et  M.  Montcomet  dit  aussi  dans  le 

Petit   Parisién  : 

«  Simple  histoire  :  mais  avec  qucl 
agrément,  quelle  adresse  et  quelle  hu- 
manité  elle  nous  est  contée  !  » 

Enfin.  M.  Léon  Blum  fait,  daña  Co- 
mnedia,  Téloge  de  l'oeuvre  en  disant 
tout  le  bien  qu'il  pense  de  l'auteur  : 

M  ^L  Alfred  Capus  est  un  écrivain 
charmant.  On  voudrait  trouver  une 
autre  épithéte  que  celle-lá.  car  elle  a 
beaucoup  servi,  et  M.  Capus  doit  s'en 
fatiguen  á  la  longue.  Mais  on  a  beau 
chercher,  on  n'en  découvre  pas  de 
mieux  assortie.  M.Capusest  charmant, 
personne  na  lesprit  plus  fin.  plus  ave- 
nant.  plus  souriant.  Personne  ne  traite 
le  dialogue  avec  un  agrément  plus  fa- 
cile,  une  gráce  plus  détachée  et  plus 
insinuante.  Son  imagination  est  pleine 
de  désinvolture  et  de  fantaisie  ;  son 
observation.pleinede  suc  et  de  malice. 
Ses  dons  le  rattachent  évidemment  á 
lécole  des  conteurs  franjáis  dont  Le 
Sage  est  le  modele  :  il  a  leur  finesse, 
leur  aisance,  et  cette  indulgence  sans 
lendresse  que  procure  souvent  l'expé- 
rience  de  la  vie.  II  est  plus  attentif  aux 
mnpurs  qu'aux  caracteres  ou  qu'aux 
passions.  et  c'est  pourquoi  ses  person- 
nages  apportent  autant  de  finesse 
dans  leurs  paroles  que  de  simplicité 
ou  d'indifférence  dans  leurs  actes. 
.Avant  tout.  M.  Capus  sait  plaire,  et, 
quand  il  se  borne  á  nous  récréer  par 
une  histoire,  sans  vouloir  trop  nous 
convaincre  qu'elle  est  arrivée,  sans 
prétendre  á  nous  émouvoir  ou  a  nous 
persuader.  personne.  je  crois,  ne  peut 
1  égaler  dans  cet  office. 

»...  C'est  un  plaisir,  au  théátre,  que 
de  voir  une  difficulté  élégamment  es- 
camotee, et  M.  Capus  est  bien  maitre 
du  genre  de  plaisir  qu'il  entend  nous 
donner.  Des  fantaisies  oíi  la  sagesse 
malicieuse  de  Tobservation  et  la  fi- 


nesse penetrante  des  mots  teintent  la 
gaieté  de  philosophie,  des  comedies 
légeres  oü  passe  un  instant.  juste  aussi 
peu  que  l'auteur  la  voulu,  un  léger 
frisson  dinquiétude,  sinon  d'émotion, 
tels  sont  les  genres  oü  excelle  .M.  Ca- 
pus, et  le  résultal  prouve  assez  que  des 
piéces  comme  celles-lá  sont  aussi  celles 
que  le  public  affectionne.  » 
* 

L'interprétation  de  VOiseau  blessé 
a  offert  un  attrait  assez  particulier, 
assez  exceptionnel  :  entre  M^^  Andrée 
Mégard  et  x\L  Lucien  Guitry  le  role 
principal  en  est  tenu  par  M"^  Eve 
Lavalliére. 

iM"«  Lavalliére,  la  fantaisiste  ar- 
tista du  boulevard.  avait.  aux  Varié- 
tés,  peu  á  peu  monté  de  la  figuration, 
par  des  bouts  de  roles  d'opérette,  jus- 
qu'aux  roles  de  plus  en  plus  impor- 
tan ts  que  lui  confiérent  MM.  La  vedan, 
Donnay,  Capus,  de  Flers  et  Caillavet, 
qui  sont,  parmi  les  auteurs  dramati- 
ques, des  académiciens,  ou  des  acadé- 
misables  a  échéance  plus  ou  moins 
prochaine.  C'est  ce  qui  lui  donna  sans 
doute  l'ambition  d'aborder  la  grande 
comedie  a  la  Renaissance,  qui  est,  en 
quelque  sorte,  la  scéne  officielle  du 
Boulevard,  qui  en  est  du  moins 
comme  le  Théátre  Académique,  puis- 
que  .M.M.  Paul  Bourget,  .Jules  Lemai- 
tre,  Maurice  Donnay,  y  alternent,  — 
avec  M.  Alfred  Capus. 

La  tentative  était  dangereuse;  ce 
n'était  pas  seulement  un  genre  nou- 
veau,  c'était  presque  une  carriére 
nouvelle  qu'entreprenait  M"^  La 
valliére  ;  elle  la  abordée  avec  cra- 
nerie,  avec  courage  ;  elle  avait  le 
désir  de  triompher,  elle  en  avait  aussi 
les  moyens,  car  des  quelle  est  appa- 
rue  en  scéne  on  s'est  rendu  compte 
qu'elle  n'avait  gardé  de  sa  libre  fan- 
taisie que  ce  qui  pouvait  s'en  adapter 
á  la  nature  du  personnage  qu'elle 
rigurait  et  qu'elle  la  tempérait  encoré 
d'une  émotion  sincere,  ce  qui  permit 
á  l'auteur  de  proclamer  avec  ses  spec- 
tateurs  que  M"^  Lavalliére  avait 
doué  son  héroine  «  d'une  vie  frémis- 
sante  ».  Ni  l'auteur  ni  les  spectateurs 
ne  sont,  on  s'en  doute,  moins  anchan- 
tes des  autres  artistes  puisque  oes 
artistes  sont  M.  Lucien  Guitry, 
M™«  Andrée  Mégard,  M™»  Juliette 
Darcourt,  M.  Victor  Boucher,  M.  Mos- 
nier,  M"^  Jeanne   Déselos. 

M.  Lucien  Guitry  campe  avec  une 
aisance  souveraine  cette  belle  si- 
Ihouette  de  gentil  omme  mndeme.ála 
fois  artiste,  lettré  et  diplómate ; 
M™^  Andrée  Mégard  en  est  l'épouse 
attentive,  vigilante  et  lucide  ;  .M°*  Ju- 
liette Darcourt  est  d'un  naturel  char- 
mant en  jeune  grand'mére  encoré 
surprise  de  I'ctre  inopinément  et  deja 
toute  aussi  dévouée  á  .son  petit-fils 
qu'elle  le  fut  á  ses  enfants. 

Gastón  Sobbetb. 


Mme    AnDRÉE     MÉGARD 

(Ifime  Salviére,    de   rOiseau  blessé.   —   Acte    II.) 
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PERSONNAGES 


Lauernié MM.  Lucien  Guitry. 

Lauriane  Félix    Galipaux, 

Marvejol   Berthier. 

Un  Fadeur X... 

Un   Gamin X... 

Margoí Mmcs  j  eanne  Desclos. 

Camille Marguerite  Carón 

Ursule  C.    Delys. 


^    ^ 


I.j    silla    de    Lauriaiie    el   tic    Margol    ú    ('lieuneviéres. 


1-A    Cl^UCME 


J'en     a¡      plein      le     doí>     de      fVlarQot 


ACTE    PREMIER 

A  Chennecieres :  un  jmdiii  ¡¡hiiilv  tl'iris  <!  de  rosfs,  (¡u'ni'i  IkiÍc,  un  foiiil^  separe  d'tine  cdlée  haiíalt'  sur 
luquelle  donnent  de  'petitt.s  i-illas.  I  liniilr  dn  iliiutrc.  Iii  itiaisim.  A  ¡lain-lit',  hi  barriere  d'entrée.  Aii  lever  du 
lideaa,  assise.  Margot  ic  lirrt^  ñ  un  tniniil  d<-  fcninir.  Ijinrinin  .  m  ¡¡ras  de  ehemise,  le  clief  coiffé  d'uii 
[janama,  et  un  arrosoir  u  la  main,  fait  fu}trh,)nner  le  bnis  d'ani-  iniiiijn/  pluri^f  a  gauehe  du  théñtre. 


'  Scéíie  preniiére 

Í.Ai'KTAXh;,   AiAKíiOT 

r,A['KlA\K.  -  (V|-(t',s,  je  |HMIX  le  diré  ;i  \(il\  liailll' 
je  Ule  soiicie  des  jjaliaes  aeacléiiii(|iit's  coiiiiue  de  iiji>i 
IJi'emier  f'iile<,-ou  de  baiii.  11  n'eii  esl  ]ias  moius  vra 
C|Ue  le  doiite  oü  je  vis  de  savoir  si  je  les  ai  oii  s 
jo  ne  les  ai  pas  me  erée  un  odieiix  état  d'Anie.  Tu 
es  súre  (|u'(iu  ne  li'ouve  ]ias  VOfficiel  ¡\  ClieiiUe'- 
\  iei'es  .' 

Makco'I'.   -    -   Súi-c.   Je  le  l'ai   di'-ja    dil    cciil    Inis. 

Lachiank.  —   A    Clianipi.^ny  .' 

Margot.  —  Pas  (hnantaue. 

LauBIANK.  —  Et  a  la  A'aienne? 

Margot.  —  Pas  ])lus. 

LaurIANK.  — -  Dfólc  d'idée  j'ai  eue  d'avoir  clioisi 
ce  patelin  pour  y  venir  |»assei-  mes  va<'aiiees !...  ,Te 
la  retiens,  la  baidieue!  Kn  lout  cas,  lu  pourrais 
me  laisser  ¡lasser;  tu  vois  bien  que  je  \ais  tirer  de 
l'eau. 

MaRCO'P.  (|ui  se  raiigp.  —  Oh!    pai'dou. 


LAI'KÍAM.,       U:      bl.r.      c:li      uiuuvcrlllcllt      siir      Ir      Icsicr      lIc'    k 

pompe-.  ( "esí     comúie    Lavernié.    Si    jamáis    ma 

cliienne  t'ail  des  petits,  tu  parles.  lua  filie,  jiun 
mais    lu    parles  si    je   lui    en    niels    iiu    de   eol(\ 

A1ai;(,(it.    -        (^)u'esl-ee    (|u'H    l'a    l'ail  .' 

LArurvXK.  -  II  m'a  Inil  (pie  VOffieir!  esl  mis 
eu  \('.nle  a  six  heiires  du  uuitiji,  ipril  esl  j»res  de 
ein*!  lieures  du  soir,  (pie  ee  i;rand  itiilx'^cile  me  laisse 
saiis  nouvelies,  el  que  quand  on  a  dil  aux  i;ens  : 
K  de  Tenverrai  une  dépeolie  sit(')t  (pi'il  y  ama  ¿lu 
Uduxeau  )>  tm  ne  duil  pas  les  laisser  sur  le  gv'ú 
eouuue  de  siiiiples  sainl  i.aureul.  ("est  vi'ai.  (;a... 
•Mais  i'anye-toi  done!  ("esl  eiu'ieu.x,  ce  besnin  d'étre 
louj'ours   daus   mes  .jaiulx's !...    di    p;isM-   ik-vaut   -Margot, 

Us  ;n  riis(.ii  ■;  á  l:i  uiain.  safíin-  U  haic  ([ui  isole  SOil  pctlt 
jarilin    .!.■    l'alÍLa-    liaiialc    .le    la    villa.    T,á.    lMiis.|Ucmeilt.)    TieUS, 

Camille!... 

Margot.  —  Qiu.  raniille? 

Lauriaxk.  —  lja  femme  de  Mar\('j(d. 

]\Iarg()T.  —  Eh  bien,  ne  te  gene  i)lus.  Tu  pour- 
rais  diré   :  ((  Madame  ». 

Lauriank.  —  Tu  iras  pas  la  ]irétention  de  me 
donner  des  leeons  de  savoir-vivre? 


LMLLUSTRATION     THÉATRALE 


Mabgot.  —  Je  u"ai  aueune  prélention.  tu  le  sais 
bien. 

Lauriaxe.  ironique.  -  Tu.  as  lort.  Til  dcviais  en 
avoir  á  la  beauté.  et  méme  á  Fintelligence. 

Maegot.  —  Poiirquoi  essayes-tu  de  m'hnmilier?  Je 
ne  t'ai  rien  dit  de  blessant.  moi.  Simplement.  je  te 
fais  remarquer  que  tu  pousses  uu  peu  loin  la  fami- 
liarilé  avee  des  gens  qr.c  tu  eonnais  a  peine  et  aux- 
quels  nous  ne  sommes  lies  que  par  des  relations  de 
Toisinage. 

Lauriaxe.  —  C'est  ton  avis? 

M argot.  —  (_'est  mon  avis. 

Lauriaxe.  —  Eli  bien,  tu  me  rases,  voilá  le  mien. 

]SIargot.  —  X'en  parlons  plns. 

LaURIAKE,  les  yeiix  sur  Camille  qui  vient  d'apparaitre 
par   la   droite   et    dont   on   voit    le    haut    du   ccrps   par-dessus   la 

haie  de  séparation.  —  Cette  femme  me  ferait  passer 
par  un  trou  de  som'is...  (Haut.)  Belle  dame... 

Scéne  II 
Les  memes,  CAMILLE 

Camille.  —  Boujour.  monsieur  Lauriane;  bon- 
jour,  madame  Lauriane. 

Margot.  —  Bonjour,  c-hére  madame. 

Laitjiaxe.  —  ]\radame  r^farvejol.  je  suis  votre  ser- 
viíeur.  Madame  est  allée  a  Paris? 

Camille.  —  Oh!  un  saut  entre  deux  trains!  Juste 
le  temps  qu'il  faut  á  une  Parisienne  pour  dépenser 
vingt  fraucs  au  Louvre  en  acquisitions  inútiles. 

Laurlíxe.   —  Bah!  quelles  acquisitions? 

Margot.  —  Tu  es  indiseret.  Charles. 

Camille.  —  Xe  m'en  parlez  pas !  Je  n'ai  rien 
trouvé  á  mon  goüt.  Ces  grands  magasins  sont  d'un 
jjauvre!...  Oü  est  mon  mari? 

Laltiiane.  —  Marvejol?  II  est  oü  vous  l'avez  mis. 
Ayant  regu  de  vous  une  consigne  qu'il  observe,  ce 
modele  des  épous  taquine  le  goujon,  les  jambes  dans 
Teau  et  la  tete  au  soleil.  Ah!  le  gaillard  e.st  bien 
dressé...  (tas.)  Si  vous  saviez  comme  votre  ehapeau 
vous  va  bien. 

Camille,  á  part.  —  Qu'est-ce  qui  lui  prend? 

Fausse  sortie. 

Laueiaxe.  —  Dites-moi,  chére  madame... 

Camille,  redescendant.  - —  Cher  monsieur? 

Laltíiaxe.  —  Yous  ¡rauriez  pas  eu  par  hasard 
l'idée  d'acheter  l'Officielf 

Camille,  stupéfaite.  —  Ma  foi,  non. 

Margot.  —  Charles! 

Lauriaxe.  —  Et  apres?...  xVu  lieu  de  te  méler  de 
ce  qui  ne  te  regarde  pas,  tu  ferais  mieux  d'engager 
madame  a  venir  se  reposer  ehez  nous,  en  attendant 
le  retour  de  M.  Marvejol. 

CA^nLLE.  —  Vous  étes  trop  aimables. 

Laueiaxe.  —  Allons  done !  Des  cérémonies !  Vous 
prendrez  bien  uuverre  de  biere. 

CaMILI.E.    hésitant.    Merci. 

Margot.  —  Merci  oui? 
Camille,  qui  se  decide.  —  ^ferci  oui. 
Margot.  —  A  la  bonne  heure. 
Camille.  —  .J'enleve  mon  chapean  et  je  reviens. 
Lauriane,  á  mi-voi.K,  ému.  —  Vous  étes  bonne. 
Camille,  riant.  —  II  fait  chaud,  et  j'ai  soif,  voilá 
tout.  A  tout  á  ITieure. 
Margot.  —  C'est  cela. 

Camille,    á    part,    remarquant    que    Lauriane    ne    la    perd 

;.as  des  yeux.  —  II  m'agaoe ! 

LAfRIAXE.   á  part.   —   Elle  m'cxcite.    (Camille   son.) 


Scéne  III 

LAURIANE,   MARGOT 

Lauriane  reprend  ses  arrosoirs  qu'il  avait  déposés  á 
terre,  et  commence  á  donner  á  boire  á  ses  rosiers, 
tout  en  fredonnant  un  petit  air. 

Lauriaxe.  —  Et,  le  plus  joli  de  l'affaire,  c'est 
qu'il  en  avait  fait  la  sienne. 

Margot.  —  Qui? 

Laltíiaxe.  — :-  Lavernié!...  Tu  as  toujoiu-s  l'air  de 
lie  pas  savoir  ce  qu'on  veut  te  diré.  (li  hausse  les 
épaules.)  En  a-t-il  assez  fait  de  l'esbroufe!...  Et  : 
«  mes  relations  »  par-ci...  et  «  mon  erédit  »  par-la... 
et  «  je  vais  t'enlever  qa  en  cinq  seo  »...  Vantard, 
va !...  - —  II  crevait  de  soif... 

}klARG0T.   —  Lavernié? 

Lauriaxe.  —  Le  Jalaré  chai  Xiel!  Tu  n"es  jamáis 

á  la  question...  (Tout  en  parlant,  il  a  inondé  d'un  filet 
d'eau    un    rosier    garni    de    magnifiques    roses    jaunes.)    Est-]1 

assez  beau,  ce  gaillard-lá?  on  jurerait  du  beurre 
salé...  (Poursuivi  de  son  idee  fi.xe.)  Heureusement  que  ?a 
m'est  égal.  Je  me  eonnais,  je  .sais  ce  que  je  vaux, 
j'ai  ma  propre  considération  et  ^-a  suffit  a  mon 
bonheur.  Quant  aux  hoehets  de  la  vauité,  serviteur 
de  tout  mon  eceur! 

II  chante. 

Tu,   tu,   tu. 
La  y  trou  la  la  I 

Dieu  que  fas  l'air  béte!... 

Margot.  —  Merci.  Tu  es  plein  d'attentions  pour 
moi,  et  je  mene  a  tes  cutes  une  existence  pleine  de 
charmes. 

Laltíiaxe.  —  Veux-tu  en  changer?  A  ton  aise! 
la  porte  est  la,  et  la  gare  n'est  pas  loin.  Nous  ne 
sommes  pas  raariés,  ma  filie. 

Margot.  —  Crie-le  done  plus  haut.  Les  voisins 
pourraient  ne  pas  avoir  entendu. 

Lauriaxe.  —  Les  voisins?  Je  m'en  fiche,  des  voi- 
sinD...  Et  puis,  d'abord,  pourquoi  n'es-tu  pas  á  la 
cave? 

Margot.  —  A  la  cave? 

Lauriaxe.  —  Xaturellement !  Xon  seulement  tu 
de^Tais  y  étre;  tu  devrais  en  étre  revenue...  (CamiUe 
réapparait  au  fond.)  Ticns !  voila  iiotre  invitée.  Grouille- 
toi  un  peu,  saciebleu !...  Va  chercher  une  bouteille 
de  biére!  Quel  malheur,  bon  sang,  d'étre  rivé  á  une 
empotée  pareille! 

]\LiRGOT.  —  Plains-toi. 

Lauriaxe.  —  C'est  bon! 

Camille,  de  l'autre  cóté  de  la  barriere.  —  Je  VOUS  fais 

fuirt 
Margot.  —  Je  reviens. 

Elle   sort. 

Scéne  IV 

T 

LAURIANE,  CAMILLE 

L.A.1'RI.\XE,   ouvrant  a  Camille   la  barriere  qui  donne  accÍJ 

i  son  jardin.  —  Entrez  douc ! 

Camlle.  —  Parions  que  je  vous  dérange. 

Lauriane,  tres  aimabie.  —  Vous  plaisantez,  Tenez, 
asseyez-vous  la. 

Caihlle.  —  Merci. 

Elle  prend  son  ouvrage.  Lauriane  la  regarde,  l'air 
attendri. 

Lauriaxe.  —  Vous  etes  bienT 
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C'asiílle.  —  Je  MUÍ  oiL-ij. 

I^L'KIaXE.  —  Trí's  bien  .'   . 

Camille-  —  Tout  a  í'ait  bien.  Mais  voas  éiiez,  je 
eroL«,  en  ti-aiii  «le  faire  Vjoiie  vos  rcsieií;.  Je  veis 
d'ici  un  Maríchal  Siíl  qiii  réelanie  votre  assislanee 
el  une  Gioin  de  iJijon  (jui  souí'íre  de  la  pépie. 

Lauriaxk.  —  Le  Mart^chal  a  bu  comme  un  chaij- 
tre  de  villa^re  et  la  (rloire  de  Dijon  a  les  pieds:  dans 
la  vaiie.  cunime  un  sinjple  Manejol. 

Camilli::.  —  C'est  bien,  ce  que  vous  dites  la. 

Lauriaííe.  —  Moin<  bien  que  ce  que  vouíí  faites. 

r.A31ILLE.  Tout   de  bouf 

Laitriane.   —  Qu'est-ce  que  ca  représeute? 

Caüille.  —  Une  maison  dan?-  des  arbres. 

Lalpjaxe.  —  Le  í'ait  est  qu'il  n'y  a  pais  d'erreur. 
Qa.  c'est  les  aibres,  et  qa,  c'est  la  maison...  C'est 
nidement  bien  imité.  Et  quand  on  .soase,  Seisneur, 
qu'un  travail  comme  celui-lá  a  jju  soitii-  de  petites 
menottes  comme  celles-ci.   Donnez   un    peu   la   patte. 

CaMILLE.   !ui   donnant   la  main.   —   VoUS  lísez   dans   leS 

mains* 

LAUkíANE.  —  Des  foLs. 

I'amille.   —  Qu  y  voyez-vous? 

LAURiAXt.  —  Üe¿  choses... 

(.'amille.  —  Quelles  chosett 

Lalria-Ve.  —  Des  choses... 

(.'a^iii.i.e.  —  Eüfiíj.  expliquez-voiLS... 

LACR1A^■E.  —  Soit,  je  m'explique...  di  tombe  a 
genoux.j  Camille.  je  voils  aime. 

Camille.  —  Hein  i  Quoi  ?  Qu'est-ee  ? 

Lauriaxe.  —  Camille,  je  vou>-  aime. 

Caíulle.  —  C'est  une  plaLsanterie !...  Voulez-vous 
bien  vous  releverf  '0\\ !  inais  ntnts  allons  noas  fácher. 

Lauriaxe.  —  Camille,  éeoutez-moi. 

Camille.  —  Encoré  ime  foi,s,  monsieur  Lauriane... 

Lauriaxe.  —  Je  voils  jure  que  ce  n'est  pas  Tair 
de  la  cauípairne... 

<  ".AMILLE.  —  Mai^í  relevez-voas  done. 

Lauriaxe.  --  Jamáis! 

CoiiLLE.  —  Yous  allez  étre  ridicule;  preñez 
garde... 

Lauriaxe.  —  Coeur  de  roche  I 

Camille.  —  En  voila  assez!  Cette  petite  boufou- 
nerie  champétre  a  plus  que  suffisamment  duié  : 
l'instant  est  proche  oü  elle  deviendrait  fastidieíose. 
Vne  derniere  fois,  debout !  D'ailleui-s,  voiei  M'°*  Lau- 
riane. 

Lauriaxe.  —  Naturellement. 

Scéne  V 
Le.s  mémes.  MAROOT 

M.^rgot.  —  Tu  es  souffrant? 

L.\tníiAXE.  —  Pourquoi? 

^L4RGOT.  —  Tu  es  rouore  comme  un  coquelicot. 

Lauhiaxe.  —  Tiens.  j'en  ai  le  droit,  je  suppose, 
depuis  deux  heures  que  j'use  mon  huile  de  bras  a 
faire  fwietionuer  la  pompe!...  11  n'y  a  pas  de  prise 
d'eau,  ici.  Si  ou  m'y  revoit,  daui5  cette  maLson,  j'«ise 
diré  que  ce  sera  dans  un  songe. 

MariIOT.  —  Tu  :«  encoré  l'air  de  tVu  preudre  á 
moi! 

Lauriaxe.  —  Je  sais  ce  que  je  dis. 

MaRGOT,  les  ¡armes  aux  yeux.  Oh  !   Oh  !   Oh  !   Oh  ! 

Laurl^xe.  —  Et  puis.  pas  de  musique !  Je  ne  suis 
pas  d'huiueiir  a  la  supjioiter!...  ))as  ]»lus  que  tes  aii"s 
de  victime!...  Aussi  bien,  je  l'avais  oublié.  nous 
avons  á  causer. 


Camille. 


.Tt*  vous  eéne? 


I^%UBiAXE.  —  En  aucuue  fa^ion,  chere  amie.  Je 
vous  prierai  méme  de  demeui*er.  car  l'mstaut  est  venu 
jjour  moi  d'ouvrir  aux  éti"angers  les  portes  de  roa 
nmison  et  de  mettre  ma  vie  au  .soled. 

ALuíüot.  —  Vous  allez  voir  (jue  j"ai  encoré  com- 
mls  des  crimes. 

Lauriaxe.  —  Pas  de  grands  mots!...  (Se  íouiíiant.) 
Oü  l'ai-je  fourré?...  Le  voici...  Qu'e.sl-ce  que  c'est 
que  ga? 

Margot.  —  Ln  pierrot. 

Lauriane.  —  fn  pierrot...  Je  ne  te  Tai  pas  fait 
diré!...  l'espoir  du  printemps  et  l'amour  d'une  mere! 
Au  faite  de  ce  hetre  se  balaucait  doueemení  im  nid 
qui  faisait  mon  attendrissement,  oü  se  battaienl, 
s'ébattaient,  se  débattaient  trois  nouveau-nés,  sans 
barbe  et  sans  moustaehe  encoré!...  Et  e'était  pour 
moi  une  féte  de  jeter  en  passant  un  sourii'e  aux 
espiegleries  de  leur  ingénuité.  Total  :  l'appartement 
\ide,  et  la  mere  en  plem-s  sur  la  branche !...  Le  ehat 
«le  madame  a  pa.s.sé  par  la!...  Charmant  animal!... 
Que  je  le  chope  au  bout  de  mon  fusil,  et  je  lui  colle 
deux  bailes  dans  la  peau;  voils  veirez  si  (;a  fera 
un  pli. 

iL\EGOT,  Eouriant.,  —  Tu  n'as  pas  de  fusil. 

Lauriaxe.  —  Non?  Eh  bien,  je  l'enverrai,  la  icic 
\x  premiére,  voir  au  fond  du  puits  si  j'y  suis. 

Margot.  —  II  n'y  a  pas  de  puits. 

Lauriaxe.  —  Je  me  tue  á  le  diré  I  Encoré  un  des 
avantages  de  cette  extraordinaire  maison.  Ah!  je 
t'eu  aurai.  de.«  obligation.? !...  Je  t'en  dois,  des  actions 
do  gráces !...  Allons !  plus  un  mot !  Silenee !  Xe 
m'oblige  pas  á  te  rappeler  qu'il  n'y  a  qu'un  maitre 
ehez  nous. 

ÍIargot.  —  Croyez-vous,  heiu? 

Camille.  —  11  plaisante...  Voyons,  monsieur  Lau- 
riane... 

Lauri.íxe.  —  Chére  madame,  je  n'ai  lliabitude 
d'exposer  aii  grand  jour  ni  mes  pleurs  ni  mes  piales... 
Mettons  que  je  plaisante  et  n"eu  parloiis  plus. 

II   remonte. 

Cashlle,  bas.  a  Margot  —  II  n'est  pas  méchant,  au 
fond. 

Margot.  —  Je  sais  bien...  Mais  tout  de  méme... 
C'est  a  en  tomber  malade,  voyez-vous... 

LaLTÍLAXE,    au    fond,    I'oeíI    au    loin    parti    á    la    découverte 

du    facteur    rural    qui    ne    vient   pas.    ToujOUl'S    paS    de 

dépéehe !...    (Un   gamin   entre   en   courant   et   hors   d'haleine.; 

Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Tu  u'es  pas  le  facteur,  toi? 

Le  Gamix.  —  Xon,  m'sieu. 

Laurlaxe.  —  Eh  bien? 

Le  GaJiIix.  —  M'ame  Manejol,  s'il  vous  plaít  ? 

C.-VMILLE.  —  C'est  moi,  ¡^etil...  Que  me  veux-tu? 

Le  Gamix.  —  C'est  un  monsieur  qu'est  la-bas.  au 
bord  de  la  liviére.  qui  peche,  et  qui  a  les  ¡Dieds  dans 
l'eau.  Alors,  il  m'a  dit  comme  c^  <le  <^ii'e  comme  ^a 
a  madame  que  chaqué  fois  qu'il  allait  pécher,  ma- 
dame lui  emportait  ses  chaussures ;  alors  que  madame 
les  lui  rende,  rappoi-t  qui  jjeut  pas  revenir  sans. 

Lauriane   rit. 

CaIiIILLE,  vexée.  —  Pourquoi  riez-vous?  Simple  dis- 
íractiou...  Va  á  eóté,  petit,  la  bonne  t'en  fera  un 
paquet. 

Au  fond  apparait  le  facteur  rural. 

Le  Facteur.  —  Fue  dépéehe. 
Lauriaxe.  —  Ah!... 

11  saute  sur  le  pli,  le  fait  éclater  du  doig-t,  y  jette  un 
coup  d'ceil,  pousse  un  cri  et  disparait  précipitamment 
á  rintérieur  de  l'habitation,  Jaissant  les  deux  femmes 
stupéfaites. 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


Camille.  —  Eh  bien? 

Margot.  —  Comment? 

Camille.  —  Qu'est-ce  qu'il  ya? 

Margot.  —  Je  ne  eomprends  pas...  II  attendait 
une  dépéehe...  mais...  je  ne  sais... 

Camille.  —  Une  mauvaise  nouvelle,  peut-étre ! 

I\Iargot.  —  J'espére  que  non...  D'ailleurs,  le 
voici... 

Laurianc,  en  cffet,  apparait,  transfiguré,  rajeuni  de 
vingt  ans.  II  a  passé  une  redingote  qu'il  achéve  de 
refermer  sur  lui.  Margot  s'est  élancée,  mais  lui,  sans 
violence,  l'écarte  de  la  main  droite,  va  droit  á  Camille 
et  se  penche  pour  l'cmbrasser. 

Lauriane.  —  Belle  dame... 
Camille.  —  Ah  qa  !... 
Lauriane,  en  i'embrassant.  —  Permettez ! 
Camille.  —  II  m'effraye. 

Lauriane,   en   embrassant   Margot   sur   les   deux   joues.   — • 

Et  toi  aussi,  ma  filie,  toi  aussi!...  Nous  ne  sommes 
pas  toujours  d'aceord,  mais  ime  minute  eomme  celle- 
ei  fait  oublier  bien  des  mauvaises  journées!  Enfin, 
ne  pai-lons  plus  de  ees  ohoses  attristantes !  L'éponge 
est  passée.  Tout  est  dit. 

Margot,  tres  étonnée.  —  Mon  Dieu... 

Lauriane,  \m  tcndant  la  dépéehe.  —  C'est  fait.  Lis. 
Margot,  lisaut.  —  «  Vu  le  ministre.  L'affaLre  est 
dans  le  sac.  J'arrive.  » 

Camille.  —  Quelle  aífaire? 
Lauriane,  badin.  —  Curíense... 

Tout  en  souriant,  il  tire  d'une  boite  un  imposant  ruban 
violet    qu'il    applique    a    sa   boutonniére. 

Camille.  —  Les  palmes!  Dieu  me  pardonne! 

Lauriane,  modeste.  —  Elles-memes! 

Camille,  á  Margot.  —  Vous  ne  pouviez  pas  le 
diré  plus  tót,  eachottiére ! 

Margot.  —  Si  je  m'étais  trompee... 

Lauriane,  de  méme.  —  Le  mal  n'eút  pas  été  si 
^rand...  Pour  Fimportance  que  qci  a... 

Camille.  —  Vous  étes  trop  modeste. 

Lauriane.  —  AUons  dono ! 

Camille.  —  Mes  compliraents ! 

Lauriane.  —  Vous  plaisantez ! 

Camille.  —  Du  tout. 

Lauriane.  —  Vraiment? 

Camille.  —  Vraiment ! 

Lauriane,  désignant  Margot.  —  Aioi-s,  merei  pour 
elle.  (A  Margot.)  Tu  enteuds,  on  te  complimeiite. 
(A  Camille.)  Je  VOUS  feral  d'ailleurs  remarquer  qu'elle 
affecte  un  manque  évident  d'enthousiasme. 

Margot.  —  Moi? 

Lauriane.  —  Et  que.  sans  se  laneer  dans  des 
démonstrations  incompatibles  avec  sa  nature  de  fer- 
blane,  ello  pourrait  aeoueillir  d'un  visage  moins  tra- 
gique  la  distinotion  dont  je  suis  l'objet...  (Margot  veut 
parler.)  ...distinction,  en  somme,  flatteuse,  et  dont  tout 
l'honneur  est  yinm-  elle. 

Margot.  —  Mais  c'est  un  parti  pris!...  Mais  cela 
devient  odieux ! 

Lauriane.  —  Qa  va  bien. 

Margot,  í  CamiUe.  —  Lui  ai-je  dit  quelque  chose? 

Camille.  —  Tenez,  vous  étes  un  monstre!...  Pau- 
vre  petite!  (Eiic  rcmbra^se.)  Courez  done  l'embrasser, 
vous  aussi. 

Lauriane,  bas.  —  Devant  vous? 

Camille.  —  Pourquoi  pas? 

Lauriane.  —  Puisque  vou.s  l'nrdonnoz!...    ai  cm- 

brasse    Marunt    du    bmit   des    lévrr?.-)    Sur    ce.    rillcidoilt    ost 

dos...  Fais  voir  la  dópóelie...  (La  rclisatu.)   <(   Düus  lo 


sac!    ))    Sacre    Laveriiié!    Qa   me   fait   plaLsir   aussi 
pour  lui!  Nous  allons  nous  faire  du  bon  sang! 

Camille.  —  Quel  Lavernié? 

Lauriane,  étonné.  —  Henri  Lavernié. 

Camille.  —  Le  peintre? 

Lauriane.  —  Vous  le  connaissez? 

Cámillp:,  tres  hesitante.  — -  De  nom...  lUi  peu. 

Ursule  entre. 


Scéne  VI 

Les  mémes,  URSULE 
Lauriane,  vivement  et  á  mi-voix.  —  Chtt !...  Ursule!... 

(Désignant     du     doigt    sa    boutonniére.)     Nous    allons    rire ! 

(A  Ursule.)  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  ma  bonne  Ursule? 

Ursule.  —  Je  venáis  demander  á  madame... 

Lauriane,  famiiier.  —  Approchez,  Ursule;  appro- 
chez.  Le  diner  sera-t-il  bon  ce  soir? 

Ursule.  — ■  Je  Tesnere,  monsieur. 

Lauriane.  —  Elle  l'espere!  Brave  filie!...  Qu'ost- 
ce  que  vous  avez  a  me  regarder  eomme  ^a?  Aurais-je 
une  tache  sur  mon  vétement? 

Ursule.  —  Je  n'en  vois  point. 

Lauriane.  —  Regardez  bien...  Non?...  Rien  ne 
vous  frappe? 

Non,  monsieur. 

furieux.     —    Rompez!...     Assez    causé 


Ursule.  — 
Lauriane, 
eomme  ga ! 
Ursule.  — 
Lauriane. 


Mais,  monsieur... 

—    Assez    causé!...    (Ursule    sort.    A    part.) 

En  voilá  une  que  je  fieherai  á  la  porte  a  la  pre- 

miere     oeeasioti...     (Mais     il    apenjoit     Marvejol.)     Chtt!... 

Marvejol !...  On  va  rigoler.  Plus  un  mot !... 

Scéne  VII 

LAURIANE,  CAMILLE,  MARGOT,  MARVEJOL 

Marvejol    entre,    les    lignes    sur    l'épaule,     le    filet    á    la 
main. 

Marvejol.  —  Mesdames,  bonsoir!...  Bonsoir,  ma- 
dame Lauriane...  (A  Camille.)  Bonsoir,  Coco!...  (A  Lau- 
riane qui  l'attend  de  pied  ferme  á  l'autre  bout  du  théátre,  sou- 
riant,  l'air   füté  et  malin  d'un  monsieur  qui   en  a   fait  une   bien 

bonne.)  Bonjour,  vous!  (A  Camille.)  Dis-moi,  Coco?... 
C'e.st  tres  gentil  a  toi  de  m'accompagner  jusqu'au 
bord  de  l'eau...  mais  des  que  j'ai  le  dos  tourné,  tu 

rae  confisques  mes  SOulierS...  (S'interrompant,  á  Lau- 
riane.) Pourquoi  sif f lez-vous  ? 

Lauriane.  —  Allez  toujours,  vous  m'intére.ssez. 

Marvejol.  —  Tu  me  confisques  mes  souliei*s  et 
on  ne  te  revoit  plus. 

Camille.  ■ —  Coco  ! 

I\IaRVEJOL.  —  Jo  ne  suis  pas  jaloux...  (A  Lauriane 
qui    slfflc   toujours.)    Ah    ^'á  !...    (A    Camille.)    mais    c'est    UIl 

systéme  qui   m'empécherait   de  courir  aprés  toi,   si, 

jamáis,  un  jour,  je  le  devenais...  (En  regardant  Lau- 
riane.) Coco,  tu  m'as  fait  une  farce ! 

Lauriane.  —  Est-il  béte! 

Camille.  —  Comment...  Tu  ne  vois  pas?... 

Elle   designe   la   boutonniére   de   Lauriane. 
Marvejol,  s'approche,  se  penche,  et,  tres  simplement,  sans 
le     moindre     étonnement.     Ah  !     c'est     pOUr     ga?...     Je 

croyais  que  vous  les  nvioz  depuis  longtemps. 

Lauriane,  hors  de  l.ti.  >;c  rctnnrne  brusquement  vers  Mar- 
got. —  Ou'osl-co  que  tu  fais  la,  toi? 
^.Targot.  —  Kiou. 


LA     CRUCHE 


Lauriane.  —  Ce  n'est  pas  une  occupation.  Laver- 
nié  vient  diner.  La  chambre  d'ami? 

]\Iargot.  —  Elle  est  préte. 

Lauriane.  —  Ca  m'étonne!  Ton  diner? 

Margot.  —  J'ai  mis  le  pot-au-feu. 

Lauriane.  —  Qa  ne  m'étonne  pas!  Tu  sais  pour- 
tant  bien  qlve  Lavernié  ne  peut  pas  le  voir  en  pein- 
ture. 

Margüt,  -  P(iiuais-je  deviner  qii'il  viendrait 
aujourd'hui... 

Lavernié  entre. 


Scéne  VIII 

Les  mÉmes,  LAVKKNIE 
Lavernié.  —  Les  Lauriune,  s'il  vous  plaít? 

Mouvement  general. 

Lauriane.  —  Lavernié! 
Lavernié.  —  ("est  moi! 
Margot,  joyeuse.  —  Henri ! 

Rile  court   a   liii. 

Lavernié,  m  r< minassant.  —  Roiijour,  Mariíot ! 
Lauriane,  raiik-ur.  —  Grappille!  Grappille ! 
Lavernié.  —  Je  cneille  des  peches,  qu'est-ce  que 
tu   reclames.    Et   i)uis,   laisse-moi  tranquille,  heiii?... 

(Le    bras    passé    autour    de    la    taille    de    Margot.)    C  est    mOU 

amie,  cefte  enfant-lá !...  C'est  mon  chou  et  ma  pré- 
férée!...  Pas,  Margot? 

Margot.  —  Oni. 

Lavernié.  —  Tu  vois!  Gare  ii  tes  oreille.s,  Lau- 
riane...   ni    va   a   Lauriane   et   lui    serré   gaiement   ks    mains.) 

Comment  vas-tu,  íi  part  ga? 

Lauriane.  —  Pas  mal;  et  (oi?  Que  je  le  pré.sento, 
iiu  í'ait!  Mon  aiui,  moii  vieil  auii,  Hciiri  Lavernié. 
Madamo  el  inuiisieur  IMarvcjul,  nos  voisiiis  el  ikis 
a  mis. 

On     se     saine.     I.es     lumiiiies     éiliangnit     (h'S    Jiijignées     de 
Miain. 

TiAURiANE.  —  Et  maiiilcnanl,  (jiic  la  i'élc  c<jni- 
Jiience!...  Ursule ! 

Apparition  de   la  bonne. 

t^RSULE.  —  Monsieiir? 

Lauriane.  —  Montez  la  valise  do  monsieur. 
Débarrasse-toi  de  ton  chapean.  Yeux-tu  un  panamá? 

Lavernié.  —  Merci. 

Lauriane.  —  Une  vieille  easquette  a  moi? 

Lavernié.  —  Non. 

Lauri.\ne.  —  \Jn  vciTc  de  m;ulcre? 

Lavernié.  --  liicn  da  touf. 

LauriaNio.  --  Lavernié,  In  ii'rñ  ¡);:s  ^'•eiilil...  .T'a.i- 
rais  aimé,  le  verre  en  uiain,  el  une  é.uotion  dans  la 
voix... 

L.A.VERNIÉ,     apen-cvant     la     houlonrii¿re     de     Laniiai.e,     -  - 

Qu'est-ce  que  tu  a.s  done  la /....  (_)te-(;a !... 
Lauriane.  —  Quoj? 
Lavernié.  —  Oíe-(,'a !... 
Lauriane.  —  Mais... 
Lavernié.  —  Ote-c^a,  je  lo  dis... 

II   s'éloigne   et  va  au   cou|jle   Marvejol. 

Lauriane,  abasourdi.  —  Qu'est-ce  qui  lui  prend? 

MARVE.JOL,  i  Lavernié.  —  N'avez-vous  pas,  cher 
monsieur,  exposé  au  Salón  dernier  luie  '.'ue  de  Ve- 
nisef...  Exquise  «l'ailleuis,  et  d'uu  ton... 

Lavernié.  —  .le  lui  t\iis  (pie  lo  portruií,  clior  moii- 
sieiu'... 

MarVEJOL,  g¿né.  —  Ah ! 

AIaRGOT,    á    Lauriane,    étonnée    de    vuir    Ursule    dresser  _K' 

"ouvert  dans  le  jardín    —   On  díne  darbT   le  jardjíi ';' 


Lauriane,  en  haussant  íes  épaules.  —  Dans  la  cave. 
Aimes-tu  mieux  que  ce  soit  sur  le  toit?  (A  Lavernié.) 
Nous  dinons  dehors,  n'est-ce  pasf...  Tu  n'y  vois  pas 
d'ineonvénient? 

Lavernié.  —  Au  contraire,  (Regardant  íes  palmes  de 
Lauriane.)  Elncore  !...  Ote  done  (,'a  !... 

Lauriane.  —  A  cause? 

Lavernié.  A   cause...    Pius   devant    le   monde. 

Tout  a  l'heure... 

Lauriane,  a  part.  —  Ah  qh !...  Ah  qli !... 

(..WIIIjLK,  dan.s  un  eoin,   has  a   Lavernié  (|ui   s'est   appruthé 

d'elie.  —   En  voila  une  surpri.se! 

Lavb;rnié,  ba.s.  —  Si  je  m'atleiulais  a  cela!... 

Camille,  bas.  —  Qu'est-ce  que  tu  fais  ici? 

Lavernié,  bas.  —  Vous  etes  done  a  Ciicuneviéi-es? 

Camille,  bas.  - —  Tu  le  sais  bien!  Je  te  Tai  écrit. 

Lavernié,  bas.  —  Rien  re^u. 

Camille,  bas.  —  C'est  extraordinaire. 

L.'iVKRNiÉ,  bas.  —  D'ailleui-s,  j'étais  en  voyage.  Je 
t'en  ai  informée. 

Camillií,  ba.s.  —  Ríen  7'ecu  non  pliis!  —  Ou  cela? 

Lavernié,  bas.  —  Poste  restante,  comme  toujours. 
Place  CHchy.  A.  B.  C. 

Camille,  bas.  ■ —  A.  B.  C. !  Tinl)écllo!  (Rectitiant.) 
X.  Y.  Z...  fiCC! 

Lavernié,  bas.  —  Tout  s'explique! 

Camille,  bas.  —  Tu  eonnais  done  les  Laiu-iane? 

Lavernié,  bas.  —  II  faut  croire. 

Camille,  bas.  —  Tu  ne  me  l'avais  jamaLs  dit. 

Lavernié,  bas.  —  Tu  ne  me  l'avais  jamáis  de- 
mandé. 

Camille,    haussant    les    épauIes,    bas.    —    Ell    VOilá    UUe 

réponse!...  Quand  te  verrai-je? 

Lavernié,  bas.  —  Un  de  ees  jours. 

Camille,  bas.  —  Je  veux  savoir  tout  do  suite. 

Lavernié,  bas.  ■ —  Eh  bien...  Chat !  On  nous  re- 
gardo! 

.Appariliiin    d'.\iirél¡c-,    la    bonne    des    Marvcjul.    l\lle    passe 
la    tete    par-dessus   la   hale   qui    separe   les   dcux.   jardins. 

AuRÉLiE.  —  Madame  est  servie. 

Marvejol.  —  Allons,  Coco! 

Camille.  —  Vous  venez  tous  prendie  le  café  chez 
nou.s,  hein  ?  (A  Lavernié.)  Mousieur  nous  i'era  bien  le 
plaisir  d'étre  des  nótres? 

Lavernié.  —  Avee  joie,  madame. 

Camille.  —  Alors,  a  tout  de  suite. 

Lauriane,  ¡mpatient.  —  Entendu. 

Marvejol.  —  Et  on  fera  un  trente  et  un, 

Lauriane,  de  méme.  —  Qa  va !... 

M.ARVF.ioii.  —  Passe  devant.  Coco, 


*?céne  IX 

LAURIANE,  MARGOT,  LAVERNIÉ 

Mar^iot.  --  l^t  maiutenanl,  a  table. 
Lauriane,  intrigué.  —  Eh  bien? 

L.VVERNIÉ.   Eh   bien...    (Kntre    l'rsule   portaiit   la   sou- 

piCre.)  Pas  devant  la  bonne. 

Lauriane,  bas.  —  Je  vais  l'expédier...  diaut.) 
Rompez !  on  vous  a  assez  vue.  (Sortie  d'Ursuic.)  Elle 
est  partie.  Qu'est-ce  qu'il  ya? 

La\'t:rnié.  —  TI  y  a  de  l'erreur. 

Lauriane.  —  De  Terreiu-? 

TíAVERNiÉ.     -  De  l'erreur. 

Lauriane.  -    Rappoi-l? 

L.A.VERNIÉ,   désigiiant   le   ruban.   —   A    Ca  ! 

L.A.UBIANE.     -  A  mes  palmes? 
LiAVERNiÉ,     -  A  ees  palnuT^, 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


Une  S  pour  uu  L;  une 


il   y   a   de 


Lauriane.  —  Je  ne  comprends  pas  un  mot. 

Lavernié.  —  Tu  les  portes. 

Lauriane.  —  Sans  doute. 

Lavernié.  —  Pourquoi? 

Lauriane.     -  Parce  que  e'est  mon  droit. 

Lavernié.  —  Non ! 

Lauriane.  —  Si! 

Lavernié.  —  Non! 

Lauriane.  —  Tu  te  fiches  du  monde.  On  ne  m'a 
pas  donné  les  palmes  pour  que  je  les  mette  dans 
un  placard. 

Lavernié.  —  On  ne  L'a  rien  donné  du  tout. 

Lauriane.  —  Si! 

Lavernié.  —  Non! 

Lauriane.  —  Si! 

Lavernié.  —  Tu  as  reqn  ma  dépéehe? 

Lauriane.  —  Oui. 

Lavernié.  —  Eh  bien? 

Lauriane.  —  Elle  est  limpide:  «  L'affaire  est 
dans  le  sae.  » 

Lavernié,  rcctifiam.  —  Dans  le  lae. 

Lauriane.  —  Comment  dans  le  lac? 

Lavernié.  —  Parfaitement,  tu  as  mal  lu. 

Lauriane.  —  Lis  toi-méme. 

II   luí   présente   Ic   bleu. 

Lavernié,  aprcs  avoír  lu. 
coquille !... 

Lauriane,   les   poiugs   serrés.    —  Alors, 
l'erreur? 

Lavernié.  —  Je  le  le  disais. 

Lauriane.  —  N...  de  D... !  (Entre  Ursuie.)  Chut!... 
pas  devant  la  bonne...  (ilant.)  Qu'est-ce  que  c'e.st? 
Le  bcouf?  Enlevez-le!  Monsieur  Lavernié  ne  Faime 
pas. 

Lavernié.  —  Oh !  mais  pardon ! 

Lauriane.  —  Filoz! 

Coup    de    tonnerre.     Ouclques    gouttes    tombent. 

Maroot.  —  Faites  des  ceufs  sur  le  plat.  —  Tiens, 
la  pluie.  Nous  devrions  rentrer. 

Lauriane,  hors  de  lui.  —  Fiche-nous  la  paix,  avec 
ta  pluie!  Nous  somnics  tres  bien  ici !...  Dans  le 
lae  !...  Dans  le  hic  !... 

MaROOT,    qui    s'est    levée    ct    qui    a    été    prendre    sur    une 
cliaise  son  ombrelle.  —  Tu  t'énCí-^'eS?... 
Elle  ouvre  son  ombrelle. 

Lauriane.  —  Laiase-moi  tranquiile  !  Dans  le  lac  ! ! ! 
Tu  devais  voir  le  ministre! 

Lavernié.  —  Je  l'ai  vu...  II  a  été  fort  aimable. 
Lauriane.  —  Qu'est-ce  qu'il  t'a  dil  ? 

Lavernié,    ¡i    se    co'jvre    la    tete    avec    son    mouclioir.    — 

Des  choses  tout  á  ton  éloge,  d'abord;  puLs,  que  tu 
passerais  á  ton  tour  de  role. 
Lauriane.  —  Ean  bénite  de  cour! 

Lavernié,    en    éteadant    la    main.    —    Eh !    majs,    ^a 

tombe ! 

Lauriane.  —  Et  apres? 

Lavernié,  en  ouvrant  son  parapiuio.  —  «  J'apprécie 
vivement,  m'a-t-il  declaré,  les  mérites  de  M.  Lau- 
riane, fonctionnaire  zélé  autant  qu'intelligent.  Mal- 
heureusement,  la  distinetion  flatteuse... 

Lauriane,   arrachant   le   ruban   et  le   jetant   á   la  volee.   — 

Voilá  ce  que  j'en  fais !  Continué... 

Lavernié.  —  ...que  vous  .soUicitez  pour  lui,  est 
l'objet  de  nombreuses  convoitises.  Songez  done  qu'á 
lui'  seul,  le  ministére  auquel  appartient  votre  ami 
présente  trente-sept  candidatures  dont  six  au  moins 
sont  justifiées.  n 

Lauriane.  —  Et  il  n'a  pas  ajouté  que  j'avais  une 
tache  dans  ma  vie?...  Jouez  done  Pétonnement,  tous 


les  deux !  (A  Margot.)  Tu  sais  bien  ce  que  je  veux 
diré. 

Margot,    á     Lavernié.    Au    í'ait  !    vous    alleZ    VOLT, 

Henri,  c'est  encoré  á  moi  qu'il  doit  (;a, 
Lauriane.  —  Oui,  c'est  a  toi. 
Maegot.  —  Voilá!  Dois-je  rire  ou  pleurer? 

Lauriane,  en  se  levant.  —  Tu  dois  te  taire.  (Ursuie 

entre   avec    des   oeufs  sur   le   plat.    Lauriane    lui   arrache    le    plat 

des  mains.)  Qa  va  bien,  allez!  (Ursule  sort.)  II  n'y  en 
a  qu'un  qui  a  le  droit  d'élever  la  voix  ici.  C'est  moi. 
Que  tu  brises  ma  carriére,  passe  ancore!...  Mais  que 
tu  me  casses  les  oi-eilles,  non. 

Margot,  íes  larmes  aux  yeux.  —  Je  brise  ta  carriére, 
moi! 

Lavernié.  —  Dieu !  que  tu  es  embétant ! 

Lauriane.  —  Car  plus  je  réfléchis,  el  plus  je 
me  souviens !  Avec  ton  air  de  ne  pas  y  toucher, 
sais-tu  bien  que,  gráce  á  toi,  j'ai  tout  manqué,  tout 
perdu,  tout  raté,  tout  g-aché!  Un  mariage  superbe, 
inespéré!  Une  place  merveilleuse  au  Tonkin !  Do 
l'avancement.  De  l'augmentation !  Cette  croix!... 
Cette  croix  á  laquelle  je  ne  teñáis  pas...  mais  que  je 
désirais  avoir  pour  flatter  ta  vanité !  Autant  de  revés 
envolés!  Autant...  Enfin,  j'en  ai  ma  claque,  la!  Ce 
métier  de  for^at  m'est  devenu  odieux...  (En  frappant 
du  poing  sur  la  tabie.)  J'en  ai  asscz !  J'en  ai  assez! 
J'en  ai  assez! 

Margot,    se    léve,    sort    tout    en    larmes    et    murmure    entre 

deux  sangiots.  —  Oh !  moi  aussi,  j'en  ai  assez ! 

Scéne   X 

LAURIANE,  LAVERNIÉ 
Lauriane.  —  Si  tu  veux  du  fromage? 

Lavernié.     Merci.     (Long     sílence,     puis,     Lavernié 

allumant  une  cigarette.)  Toi,  tu  ne  seras  coutent  que 
le  jour  ou  Margot  aura  fait  des  blagues. 

Lauriane.  —  ]\Iargot?  C'est  une  ciiiche,  Margot! 

Lavernié.  —  Une  cruche? 

Lauriane.  —  Oui. 

Lavernié.  —  Eh  bien,  méfie-toi  de  la  mener 
á  l'eau  un  peu  plus  souvent  qu'il  ne  faudrait;  tu 
pourrais  fe  faire  éclabousser.  En  vérité,  c'est  inima- 
ginable. Voilá  une  enfant  délicieuse,  qui  t'aime,  te 
faií  hnnneur.  emplit  cette  maison  de  sa  jeunesse 
Cjui  l'embaume  et  de  son  rire  qui  l'égaye,  et  tu  n'as 
d'autre  ambilion,  tu  n'entrevois  d'autre  dessein.  lu 
ne  poursuis  d'autre  but  que  le  but  idiot  de  la  faire 
tourner  en  bourrique!...  Gare !...  Tu  joues  la  un  jeu 
dangereux.  On  a  vu  des  femmes  se  venger  quand  on 
ne  leur  avait  rien  fait,  et  Margot  aux-ait  une  excuse. 

Lauriane.  —  Tout  de  bon? 

Lavernié.  —  Tout  de  bon. 

Lauriane.  -  Sais-tu  que  tu  la  défends  avec  une 
certaine  chaleur? 

Lavernié.  —  C'est  tout  naturel. 

Lauriane.  —  Comment  done! 

Lavernié.  —  Tu  dis  cela  avec  un  drole  d'air... 

(Rires    mystérieux    de    Lauriane.)    Oh!    Cartes   SUr   table.    je 

t'en  prie;  notre  amitié  est  trop  aneienne  pour  se 
pouvoir  aecommoder  d'équivoques  et  de  faux-fuyants. 
Si  tu  as  une  pensée  de  derriére  la  tete,  tu  vas  lui 
donner  la  volee  ou  je  vais,  moi,  boucler  ma  valise, 
prendre  mon   chapean   et   eavaler! 

Lauriane.  —  Tu  t'emballes!... 

Lavernié.  —  J'en  ai  le  droit.  Comme  tous  les 
gens  qui  n'ont  rien  á  caeher,  je  suis  pour  les  maisons 
<lc  verre.  Parlo. 


LA     CRUCHE 


IjAUKIANE.  —  Les  amoui'eux  sont  inouVs  !  lis 
crient  leur  secret  sur  les  toiís  et  ils  s'élonneiit  (jue 
les  couvreurs  aient  des  oreilles  pour  entemlre! 

Lavernié,  tres  surpris.  —  Je  suis  ainourciix? 

Lauriane.  —  De  Margot. 

Lavernié.  —  J\íoi  ? 

Lauriane.  —  Tu  me  pi-cnds  pour  un  ¡ncu'^lc. 
Je  ne  m'apcrrois  ])as  de  Idii  pctit  man ("';.;(',  pcul- 
ótre?  et  je  ne  (e  vois  pas  <lei)uis  lon2,temps  lourncr 
autoiu'  de  ses  jupes!...  Alloiis,  sois  franc!  líln  as-tu 
envié  ? 

Laverxik.  —  Oui.  ]iai-blcu!  VA  o'ost  lo  indiudi-e 
liomma.í'C  (pie  je  puissc  rcudrc  ¡\  la  boaulr  do  ccltc 
charmaiile  filie.  .Mais  de  la  a  lui  J'nií'e  la  cour  (piand 
tu  ny  es  ])as  el  a  (ounicr  autour  de  sos  jupes,  ii 
V  a  une  nuauce.  X'insistc  pas,  tu  me  blessei'ais.  Je 
n'ai  pas  eoutume  d'abuser  de  la  eonfianee  des  per- 
sonnes  pour  leur  dérober  leur  argent,  leur  niouti-e 
cu  leur  bonne  amic. 

Lauriane.  —  Aucun  rappoil. 

Lavernié.  —  Je  te  demande  ]iardon.  La  feímne 
d'un  ami  est  son  Ijien.  au  nieiu(>  tili'e  que  sa  bourse. 

Laukiam:,   spiriiucl.   —  üu  (p'.e  sun  jnirapluie.. 

Lavernié.  —  Parfaitement.  Kt  pour  moi,  si 
jamáis  je  pineais  im  copain,  fut-ce  le  plus  aneien 
et  le  meilleur.  a  me  ehabuter  ma  raaítresse,  je  iui 
ca.s-serai.s  les  leins,  tu  m'enteud.s?  et  ceci,  san.s  Foiubre 
d'un  scruimle ! 

Lauriane.  —  ]\Ioi  pas. 

Lavernié.  —  Ouat! 

Lauriane.  —  Fais-en  l'exiiérience. 

Lavernié.  —  Comment? 

Lauriane.  —  Mai'g'ot  te  ]"ilait,  prend.s-la. 

Lavernié,  abasounli.  —  ("est  i)our  rire,  je  pense. 

Lauriane.  —  Du  tout.  JMon  cher,  tu  ne  me  connais 
pas. 

Lavernié.  —  Je  te  eonnais  a  peine,  en  effet.  Cela 
ne  remonte  giiére  qu'á  trente-cinq  ans,  au  temps  ou 
nos  pans  de  chemises  passaient  par  nos  fonds  de 
eulottes.  Tu  as  toujours  élé  le  méme  :  éi)ateur, 
bluffeur  et  faiseur  d'embarras. 

Lauriane.  —  ^  Jeune  homme,  dit  le  i>rover')e, 
emporte-toi  moins,  tu  ne  t'en  pox'teras  que  mieux.  » 
Non,  mais  tu  es  extraordinaire  avec  tes  allures  de 
César.  Suis-je  obligé  de  partager  tes  petites  ma- 
nieres de  voir  et  dois-je  étre  un  reflet  de  ta  vie?  Je 
suis  un  iiidé]>endant,  moi! 

Lavernié.  —  Ca  y  est  !  Yoila  ee  (|ue  je  erai- 
gnais. 

Lauriane.  —  Et  tu  le  sais  tres  bien,  d'ailleurs. 
Seulement,  tu  ne  veux  pas  en  convenir,  étant  un  etre 
compliqué,  subtil  etparadoxal. 

Lavernié.  —  Paradoxal!  Paradoxal !...  Kh !  je  le 
liáis,  le  paradoxe !  J'en  ai  Texéeration.  le  dégoút  et 
la  craiute,  eonune  d'une  filie  ))ublique  qu'il  est! 

Lauriane.  ---  Et  avec  f(ui  Ton  conche. 

Lavernié.  —  A  l'oceasion,  pour  rire.  mais  qu'on 
n'épouse  pas,,  n...  de  D... !...  Seignenr!  qu'il  est  done 
diffieile  d'arriver  a  se  faire  comprendre! 

Lauriane.  —  Tu  as  raisnií.  rjestons-en  la.  Je  ne 
discute  pas  avee  les  enl'auls. 

Lavernié.  —  Pourquoi  done?  Je  discute  bien  a\ec 
des  andouilles,  moi  qui  le  i  arlr! 

Lauriane.  —  Trop  aimnl);<>! 

La\'^rnié.  —  Mon  cher  í.aurianc,  i';;i  liorreiir  des 
phrases  a  effet  et  des  daims  qui  ballenl  la  caisse  s;ir 
la  pean  d'áne  des  mols  crenx.  Yoila  ene  licure  <\v.'^ 
tu  sues  sang'  et  eau  a  essaycr  de  m'inf  éresseí',  tu  )•' 
m'intéresses  pas,   c'est   bien   simiile.   Tn   Aeux   r^ie  1  ' 


faire,  tu  ne  me  la  feras  pas,  e'cst  bien  simple.  J-'ais 
ton  ¡irofit  de  ees  i)aroles  et  rends  gráce  a  mon 
affeclion,  si  elle  a  sa  rude  franchise,  d'avoir  aussi 
sa  probité.  Car  c'est  vi-ai,  elle  me  plait,  Margot;  et 
elle  me  idait  mérae  beaucoup !  et  cela  ne  date  pas 
d'aujoui-d'hui!  et  si  on  me  la  donnait,  je  sais  bien 
ce  (pie  j'en  ferais!  et  il  est  inoui  de  penser  que 
uous  ayons  pu  en  \anir,  moi,  a  te  faire  de  parcils 
aveux,  et  loi,  Lauriane,  a  les  entendre! 

JjAURtAXE.  —  Pui;}-je  te  demander  poliment,  avec 
lons  les  égai'ds  voidns,  l;i  ])crmission  de  placer  un 
mot  .'  Tu  me  l'accoi-des  .'  Oui?  ("esl  heni-eux!  Sache 
donr,  ceci  pour  ta  g<Mi\-erne,  (|ne  j'ai  jilein  le  dos 
de  Alai'gol  ;  (juc  m;i  liaison  iwi'i-  elle  ;i  jilus  que 
sufrisiunnienl  dnii'  -  mes  habitudes  n'élant  pas  de 
m'élerniscr  d-ii:s  le  coliage  —  d  que,  d'ailleurs,  en 
i'ñl-il  aulicnienl,  jamáis  une  J'ennnc,  jamáis  —  tu 
m'eidends,  a  ton  lour?  —  no  me  brouillera  avec 
un  ami.  íLnvcrnic  liaiissc  les  cpaulcs.)  Al())"s,  la,  rai- 
sonnablemenl,  tu.  ])enses  que  je  poni'i'ais  hésiter 
une  secunde  entre  un  \ienx  camarade  d'enfancp, 
couime  \-oila  lui.  et  Mai'got,  dont  je  connais  le  j)as>i\ 
aprcs  tout,  el  qui  n'est   jamáis  (pi'uiie... 

IjAVERNIÉ.  -     Tu  vas  diré  une  Ificheté. 

Lauriane.  —  -Mais,  mon  cher.  j'ai  ramass'^  ca... 

Lavernuó.  —  Elle  est  dite.  C'est  la  derniere.  lu 
finirais  par  me  fácher  et  je  ne  suis  pas  venu  che/. 
¡oi  ¡¡oiu'  a\'oir  le  drsag-rément  de  te  jetei-  au  nez  des 
dioses  désobligea lites.  Je  me  resume.  J'ai  ])our  cettc 
enfant  autant  de  tendresse  que  d'estime  et  jn-étends 
qu'elle  a  plus  a  se  plaindre  de  toi  que  tu  n'as  a  le 
plaindre  d'elle.  un  homme  de  ton  age,  et  du  mion, 
demearant  toujours,  f|uoi  qu'il  arrive,  l'obligé  du  bras 
(|ui  enlace,  du  regard  qui  sourit  et  de  la  bouche  (pii 
seiit  bou.  Ceci  soit  dit  pour  elle.  Quant  a  son 
honnéleté,  je  ne  la  discute  meme  ])as,  et  c'est  un 
])oiiit  de  la  queslion  qui  a  sa  petite  importance,  sans 
que  tu  aies  l'air  de  t'en  douter. 

TjAURiane.  —  Son  importance?  Quclle  importancc!? 
.Te  ne  sais  jtas  ce  que  tu  veux  me  diré.  Je  le  répete 
(pie  chacun,  en  ce  bas  monde,  ]tra(i(jue  la  vie  a  sa 
facón.  Tu  as  tes  idtk^s,  j'ai  les  miennes,  et  c'est  mon 
droii,  quand  lo  diablo  y  serait,  de  prendre  la  chosc 
gaiemcnt,  si  les  auti'es  jouont  de  la  musique  sur  le 
mérae  instrument  que  moi. 

Lavernié,  — '■  Tu  me  f ais  suer ! 

L'AURIANE.  —  Transpire  a  ton  aise!  (Ti  se  i¿-vc.)  Je 
vais  prendre  le  cafó  chez  le  voisin.  En  ce  qui  con- 
cerne Mai'got,  ne  te  gene  pas,  si  le  coeur  t'en  dil. 
Dans  le  cas  eontraire,  allonge-toi  á  eóté,  eonune  ils 
disent  en  Xormandie.  (Tiíant  sa  montrc.)  Xeuf  heurcs 
moins  le  quart.  Ah!  diablo!...  Tu  viens? 

T  avernié.  —  Je  ne  sais  pas...  Tout  a  l'heuro... 

Lauriane.  —  Commo  tu  voudras.  Je  suis  la,  moi. 
(i''aus=c  sortic.)  Tu  devrais  mettre  ton  jiardessus. 

Lavernié.  —  Je  n'ai  iias  froid. 

Lauriane.  —  Mets-le  lout  de  merae;  c'est  prudent, 
par  oes  sales  temps-la.  C'est  vrai,  ?a,  on  attrape  la 
morí     et    puis,    apres,    on    est    tout    surpris    d'étre 


II  soil.  L;i,vejnic  le  suit  du  regard.  Petite  pantoniiim: 
traliissant  son  incertitude  d'esprit.  II  prciid  tino 
cigarette,  l'allume,  en  tire  une  bouffée,  puis  la  rcjcttc 
Claquetnent  agacé  de  son  ponce  contre  son  índex. 
Xppcl  inipatientc  des  levres.  On  le  scnt  perplexe,  licsi- 
lant,  tr¿-s  troublé  de  ce  qu'il  vicnt  dV-ntcndre  ct  ne 
sacliant  ce  qu'il  doit  croirc.  Ouclqucs  instants  s'écou- 
Kr.t.     l'"nfiii,    Margf'í    parait. 
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Scéne   XI 

l,A\"F,KXIf;,   MARííOT 

Margot.  -      -le  suis   |»|-(''((\    'l'iciis,   \()iis   oles   Si'iil  ? 
LavekniÉ.  —    Oiii.  Ah  ('ii  !  milis  rcyardez-niDi  (Imík; 
un   pen.  voiis  i)lt'ur(v, .' 
Margot.  —  ("csf  fiíii.  A'ohc  l)r¡is. 
Laverntk.  —  "N'otro  Tnoiulioir. 
Margot.  —  Pnurquoi  fniro.' 

LaVERNIÉ.    —   Doimez    loujours.    (KIlc    obát.    Lavcniió 

lili  séciíaiu  les  yiux  :)  Re;ni.\  yciix  niouill(''s,  aiixqucls  oii 
a  fait  He  la  ))r'ine!  Si  nn  iie  dirail  ])as  des  jifr- 
voiK'lics.  l'ótc,  a  qiialrc  liciircs  du  iiialiii!  (¿ii'csl-ce 
qu'il   y  a? 

¡\1  argot.         líicii. 

IjAvermí:.  (j)ircs(-(('   (pril    y    ■a'!...    Tn    |i('ii    de 

franrhise,  safi'-Mm  I  \'()ns  n'a\i'/.  ¡ms  ciiiirKincc  en 
moi? 

Margot.  —  Oh!  que  si!... 

TvAVERNIK.    aiini-('.    Klic    a    hicil    dil    cal...    T'ii    hdll 

lioiiit  a  la  je\iiie  M.n\i^iif.  Alli>ns.  xcnez  Noiis  asseojr 
la,  iires  de  moi.  el  eaiisDiis  loiis  les  deiix.  Qn'es(-ce 
quMl  y  a,  eiicoi-e  une  l'ois? 

l\í ARGOT,  á  vuix  bassc.  —  Jc  ^■ell\•  ]-ei<)urncr  h 
l'atelier. 

T>AVERNIÉ,  ctonnc.  —  A   ratelicv ?...  Ou  ra ? 

]\lARf;OT.  —  ('hez  M""  Thibaut. 

Lavernié.  —  Qui,  M"'"  Thibant? 

I^Iargot.  —  Moii  anrieniie  ])atronne,  la  dame  de 
la  rué  d'Aboukiv.  «  Pluiues  et  fleur.s  h,  pres  de  la 
rué  Mnntmartre.  J'y  élais  encoré  mieu.x  qu'ici.  .Te 
n'y  .cagnais  pas  des  rnille  el  des  eenf,  eependanf,  et 
;ie  peux  rae  vatiter  d'eii  avoir  boulotté  des  <'(irnets  de 
pommes  de  Ierre  frites  et  des  raoules  a  luiit  ])oiir  nn 
son !  saup  eonipter  (|u'il  y  a  des  moiuents.  l'hiver. 
apre.s  rju'on  a  veillé,  <m  e'e.st  )-uderaenl  dui'  de  se 
lever  a  .sepl  beni'es  ponr  étre  a  huit  a  l'atelier. 
N'importe.  c'esj  le  mélier  d'hnnnéte  filie  qui  veut  ea  ! 

L.WERNiÉ.  —  Oni,  il  a  quelques  exigenees. 

i\rARGOT.  —  Oh !  s'il  ne  s'agissait  que  de  se  lever 
á  la  lampe,  de  déjeuner  quand  qa  se  trouve  el  de 
díner  quand  qa  se  rencontre,  on  pourrait  encoré  s'eii- 
tendre.  8eulement,  voila :  i]  y  a  le  cnonr,  l'imbéeile, 
le  stupide  copur !... 

L.VVERNIÉ.  —  Si  e'est  ilu  vntre  que  vons  jiai'lez, 
ne  difes  pas  de  mal  de  eet  innocent.  11  nc  \()iis  a 
jamáis  donné  que  de  bous  eonseils. 

Margot.  —  II  ne  m'a  fait  faire  ()ue  «les  sutfises! 

Lavernié.  —  Vous  étes  jalouse,  vous. 

Margot.  —  Je  voudrais  bien. 

Lavernié.  —  C'est  fiui  de  me  ]>rrndre  imur  une 
béte? 

Margot,  protcstant.  —  Oh ! 

Lavernié.  — C'esi  fiui?...  Voyons.  Margot.  pour- 
quoi  manquer  de  sincérité?  Quel  besoiu  de  machiuer 
son  ame  comme  un  théátre,  d'y  adapter  des  trapjies 
oü  on  ne  se  prend  ]ias  le  pied  et  de.s  jenx  de  glaec 
qui  ne  trompenl  personne,  quand  il  serait  si  simple 
de  diré:  «  J'ai  du  ehagriu.  La\"ernié;  j'aime  mon 
amant  qui  ne  m'aime  pas;  je  lui  suis  fidele  et  il  me 
trompe.  »  Oui,  mon  mignon,  voilá  comment  parle  un 
bebé  qui  n'a  pas  honte  de  son  cncur  pur.  de  son 
canir  ingénu  et  tendré.  Et  Lavernié.  qui  est  un  bou 
gargon,  en  somme.  prend  dans  ses  mains  les  petiles 
paites  de  Margot... 

Margot,  énmp.  —  Henri... 

Lavernié.    —    ...I'    'jr'>nii(\    la    .-crnininie,    la    rai- 


soruu',  fait  a  ses  grand  yeux  les  g-rus  yeux,  et  lui 
ene  d'nnc  voix  oourroueée :  (^)u'est-ce  (|ui  m'a  báti 
une  to(|n('''  paveille?...  Voulez.-vous  bien  uc  |.lius 
pleurer!  \(ilre  amant  vous  adore,  nigaude!  (CIlhi. 
gcant  (le  Ion.)  ('ar  la  \iiila.  la  vénié:  il  ^•()us  aiiue,  y 
jure  f|u'il  A  ous  aime  et  quanl  a  sa  fidélité,  j'en 
réjíondrais  córame  de  la  votre.  l\Iais  regarde/.-moi 
done  en  face,  sapristoche!  Est-ce  que  j'ai  Tair,  (nii 
ou  non,  d'un  monsieur  qui  sait  ce  qu'il  dit? 

Margot.  — ■  Vous  savez  sui-tout  ce  que  vous 
faites...  ^'ül  le  araitié  me  gate,  comme  toujours.  Scn- 

lement,  vous  vous  trompez...  (Muette  intcrrogation  <\.- 
J.::'.rrr.i(.'.    Pniirsuivant  :)    en   tout,   OU   a   peU   prés.    Jc  Suis 

fidele.  Oh !  qa !...  Quant  au  reste...  Ecoutez :  vous  me 
demandiez  tout  a,  I'heui'e  si  j'avais  eonfianee  en 
\  ons  .'  Yoiis  allez  voir  á  que]  jioinl  :  Tlenri,  je  n'aiiue 
lias  Ilion  amant. 

L.wek'MÍm  ii(.iii(nic.  —  Au  contraire. 

Margot.  —  Vous  ne  le  eroyez  pas? 

I;AVERNIÉ.  —  Non.  nion  gros.  D'autant  moins 
(|iie.  si  je  le  croyais,  je  nc  comprendrais  pa.s,  je 
l'axdue... 

Margot.  --  ...Poui'ípioi  je  suis  devenuc  sa  juai 
t  resse  ? 

Lavernié.  —  Dame! 

Margot.  —  Je  suis  devenuc  samail  resse  par  la 
raison  que  je  suis  incapable  d'étre  la  mienne.  11 
voulait;  je  ne  voulaLs  pa.s;  ii  la  fin,  j'ai  bien  vouln  : 
voila  loul  le  román  de  ra&s  amours  qui  est.  en  méme 
temi's,  toiile  riiisloire  de  ma  vie.  Je  ne  veux  i)as ; 
on  veut;  a  la  fin,  je  veux  bien:  c'est  aussi  simple 
que  cela  et  voila,  en  deux  coups  de  crayon,  le'portrait 
de  votre  petjle  amie.  Ce  n'est  pas  de  chance,  d'étre 
ainsi  bátic.  Que  voulez-vous  que  j'y  fassc?  í^n  iie 
se  refail  pas.  Du  reste,  la  chance  et  moi... 

Geste   vague. 

TjAVERNIK,  se  nioiiiiant.  -  T'a,  c'esI  poiii'  laiii'  l'iii 
léressanle. 

Margot.  —  Je  nc  fais  jkis  l'iniére.ssanle;  je  <1¡- 
seulement:  «  La  chance  el  moi...  »,  parce  que,  vrai- 
mcnl.  la  chance  et  moi...  Jamáis  je  n'ai  en  de  diance; 
jamáis.  A  la  maison,  maman  rae  battait  .sons  prétexlr; 
(|ue  je  faisais  la  noce.  A  l'atelier,' on  se  moqnait  de 
luni  |)nrce  qiu'.  juslemenl,  je  n'avais  pas  d'araoureux 
el  que,  i>ar-dessus  le  marché,  jc  ne  ti'ouve  ríen  a 
léjiondrí^  ((iiand  on  me  tourne  en  ridicule.  Je  ne  sais 
que  pleurer!  Ce  n'est  pas  de  ma  faulí^!...  Tout  cela, 
inévitablemenl.  devait  me  livreí-,  un  jour  ou  l'aulre. 
au  i>remier  ]iassant  venu  (|ui  me  leudi-ail  les  bra.s.  (V 
fut  Charles  qui  passa.  J'étais  a  plaindie:  il  me  plai 
guit.  II  en  en  l'air.  du  moins,  uiaLs  je  n'en  deraandat- 
]>as  ]ilus,  car  c'esI  le  malheur  de  ma  vie  de  m'^'u 
i-cuii'llrc  aiix  ajjpai'ences  el  de  croii'e  les  gens  sur 
liarol(\  Toiis  les  soiis,  a  la  sorlie  du  travail,  je  le 
tronvais  qui  ?n'attendail  au  coiu  de  la  ruó  A'ide- 
(ionssel  et  de  la  place  des  Victoires.  Nous  nous  en 
reveninus  ensemble  ]iar  le  Metro,  et,  des  fois,  avant 
(l(-  se  <)uitler.  comme  c'élait  dans  la  belle  sai.son,  on 
s'arrétail  a  preudre  un  )ielit  (|uinquina,  cliez  nn 
troquel  de  Ménilmonlanl,  ou  il  y  a  des  lables  .sous 
los  arhrí's.  (Mi  étail  bien,  on  rtait  seuls...  T>a  fraicheur 
lombail.  comme  elle  tombe;  la  nuil  venait.  comme  elle 
\  ieiil  ;  ou  eulendait  de  temps  en  femps  .siffler  au  loin 
les  trains  de  Ceinture,  comme  a  in-ésent  ceux  de  Viu- 

ceunes...      (Uaissant     la     voín.     eominc     honteusc.)      (,a     iai( 

qn'uii  soir  je  me  suis  lai.^sé  prendre  la  main.  un 
aulre  soir  la  laille,  un  autre  soir  la  bonche...  comme, 
toule  pelite.  je  me  laissais  itrcudre  mes  ji>ujoux,  mes 
sous,   mes   ima'.:es,   mou   dessert.    faule   de  savoir  mi 
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dcfendre.  Je  n'ai  jamáis  su  me  défendrc.  Je  ne 
peux  pas ;  oii  me  demande,  je  doniie. 

Lavernié,  apitoyé.  —  Miseie !... 

Margot.  —  Ensuite,  ma  foi,  je  crois  bien  que  le 
bou  Dieu  m'a  punie,  car  ^a  n'a  gueie  bien  tourné, 
mon  équipée  I...  Que  voulez-vous,  c'est  l'ordre  et  la 
marche  avec  moi,  je  commence  par  avoir  eonfiance, 
je  i^rends  bon  espoir,  j'y  mets  du  mien...  —  si  vous 
saviez  comme  j'ai  peu  d'exigence,  je  ne  demande 
qu'á  étre  heureuse,  je  suis  contente  avec  un  rien !...  — 
et  puis,  un  beau  matin...  clic !  c'est  mon  bonheur 
qui  me  casse  dans  les  doigts,  comme  du  verre.  Est- 
ce  béte,  liein?  Enfin,  c'est  comme  qa.  Bref,  au  bout 
de  six  semaines.  je  savais  a  quoi  m'en  teñir:  c'était 
la  vie  abominable. 

Lavernié.  —  Qa  n'a  pas  trainé !.., 

Margot,  avec  douceur.  —  Xon... 

Laverxié.  —  Pauvre  enfant !...  Alors? 

Margot.  —  Alors,  j'ai  tenu  le  coup  de  mon 
mieux,  tendant  le  dos,  espérant  des  lendemains  meil- 
leurs,  comptant  que  ma  douceur  naturelle,  ma  bonne 
gráce,  ma  soumission,  finiraient  bien,  un  jour  ou 
l'autre,  par  avoir  le  dernier  mot.  D'autant  plus  que 
j'étais  toute  préte  á  l'aimer  en  reconnaissance  des 
choses  g-entilles  qu'il  avait  d'abord  faites  pour  moi, 
et  que  je  me  sentáis  toute  béte,  avec  mon  i^etit  sen- 
timent  sur  les  bras,  dont  je  ne  savais  plus  quoi 
faire...  A  la  fin,  mes  yeux  se  sont  ouverts,  j'ai  com- 
pris  que  je  perdrais  mon  temps  et,  du  méuie  coup, 
j'ai  perdu  mon  eourase.  On  se  la.sse,  vous  comprenez, 
des  rebuffades  coníinuelles  et  des  mauvais  procedes. 
Sans  compter,  n"cst-ce  pas,  que  si  on  est  venu  au 
monde  avec  une  figure  pas  tres  belle  et  pas  plus 
d'osin-it  qu'nn  petit  ehat,  ce  n'est  pas  une  raison 
sufi'is.inle  pour  qu'un  vous  en  fa.s.se  le  reproche 
depuis  le  Jour  de  l'An  jusqu'a  la  saint  .Silvestre. 
Je  vous  le  dis,  Henri,  croyez-moi:  l'amour  tenterait 
en  vain  de  forcer  une  porte  C[ue  gardent  si  jalou- 
sement  l'injustice  et  la  méchancetc.  II  n'est  pas  ici 
chez  lui!  II  n'habite  i)as  cette  maLson,  ou  s'il  y  e.st... 

Elle    se    leve. 

Lavernié.  —  S'il  y  est  ? 
]\rARGOT.  —  ...il  y  est  bien  caché. 

Lavernié,    de    qui     une    pensée    a    traversé    l'esprit.    — 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  diré? 
Margot.  —  Rien  de  plus. 


Lavernié.  —  Bien  vrai? 
Margot.  —  Sans  doute. 
Lavernié.  —  Vous  me  cachez  quelque  chose. 

Margot,   qui   commence   á   se   troubler.   Non, 

Lavernié.  —  Si. 

Margot.  —  Non. 

Lavernié.  —  Vous  aimez  quelqu'un. 

Margot.  —  Moi? 

Lavernié.  —  Oui,  vous. 

Margot.  —  Quelle  plaisanterie ! 

Lavernié,  pesant  sur  íes  mots.  —  Vous  aimez  quel- 
qu'un. 

Margot.  —  Vous  étes  fou. 

Lavernié,  lui  prenant  les  mains.  —  Regardcz-mol  en 
face. 

Margot.  —  Henri! 

Lavernié,  avec  autorité.  —  La !  Dans  les  yeux. 

Margot.  —  Mais  je  vous  regarde...  mais  je  vous 
jure...  mais  quelle  idee!...  Je  n'aime  personne!  per- 
sonne!  personne! 

Lavernié.  —  Qui  est-ce? 

Margot,  qui  se  débat.  —  On  nous  attend,  venez. 

Lavernié.  —  Qui  est-ce? 

Margot.  —  Láchez  mes  mains... 

Lavernié.  —  Qui  est-ce? 

Margot.  —  Je  ne  vous  le  dirai  pas.  Vous  ne  le 
saurez  jamáis!  (Eciatant  en  sangiots :)  Je  veux  retourner 
a  l'atelier!  Je  veux  retourner  á  l'atelier!...  Láchez- 
moi,  je  vous  en  supplie!... 

Brusquement,  Lavernié  coniprend.  Sa  loyauté  s'émeut,  el, 
d'un  mouvcment  rápido,  i!  a  laché  les  mains  de  Margot. 
Celle-ci  s'éloigne  á  pas  lents,  gagne  la  porte  par  oú 
elle  est  venue. 

Lavernié,  la  regarde  s'éloigner  ;  on  le  sent  en  proic  L 
une    lutte    intérieure.     Soudain    la    Icatation     l'emporte  ;    alors, 

á  demi  voix.  —  Margot ! 

Margot,  qui  allait  disparaitre,  se  retourne.  La  nuit  est 
venue  complétement,  mais  á  la  faveur  d'un  rayón  de 
lune  filtrée  á  travers  les  verdures  du  jardín,  elle 
l'aper^oit,    immobile.    qui    lui    tend    les    liras   en    silcnce. 

Margot.  éperdue.  —  Henri ! 

C'est  tout.  L"n  saut  el  elle  est  a  son  cou.  lis  se  baiscnt 
aux  lévres,  passionnément.  On  entend,  dans  l'éloi- 
gnement,  des  chants  de  canotiers  attardés  sur  la 
Marne. 
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ACTE    11 


Le  fhrálrc  rcprcsciilr  mi  alflicr  di'  ¡uiiilrc.  A  iiifiiliJcinciil  (irlisliqtic.  Aii.r  iiiiirs.  r/r.s-  loUrs  .syoí.s  cadres, 
allernées  de  cailrcs  sai/.^^  Inih'x.  iSluliiis,  nioiihujes,  pmioplics,  <lirn>>s.  Ak  fmid,  lou'  parle  u  deux  haftants 
áoiinanl  sur  la  rluinihrc  ii  ciniclx-r.  A  '¡(iKchr,  (iit,  premier  pjati,  u)i  elienilel  smitejKml  khc  lolle  tloiii  Venvers 
foil  face  ((II,  puhlie.  Aii  lerer  ihi  rldeaii,  Lareniié,  seiil  en  seine  el  dehoiil  drranl  son  elienilel,  r'.sV  en  Iraiii 
d''  eopier  mi  enrxiiife  de  deiihlle  ihnil  isl  rerelii  un  niiniiieiiiini  iissis  -oír  iiih'  eliiiisi',  ¡ires  de  hii.  11  n  Ifc 
rif/aretle  iiiir  lirres  i-l  le  ¡loin-e  dans  le  Inni  di'  la  ¡ndelle.  Seeiie  nimlle.  l/urllxle  eoiirre  su  lude  de  luriies 
eniips  de  hrossc,  reeide,  elir/ne  iles  iii'ii.r  pniir  jn'jer  de  l'effel.  Lii  ¡xirle  dr  dr<iile  s'iuirre.  Eiilre  Miinjnl.  KUe 
a  son  chapean  (\  ¡a  inaiii,  el  ses  ¡¡niih. 


Scéne  premiére 

LAVERNTE,  MARGOT 

jMargot.  —  (""'csl  moi.  Je  me  siiis  fail  nttendre, 
mais  j'ai  reniis  ríe  l'orrlre  rlans  la  pieee. 

]>AVKR\IÉ.  —  II  ne  fnllnit  pns  jtríMidre  relie  ])eiiie. 
La  eoneierííe  esl   la. 

Margot.  —  Til  travailles? 

Laver\t-í;.     —   ( 'nmme  1  u   voi?. 

Margot.  —  Cela  avanee? 

Lavkrnié.  -  -  C'esf  finí.  Qnelques  petites  vijrueurK 
rlans  le  corsase.  un  vasfue  nettoyage  clans  les  fond?. 
el  voila  In  qnestion  Iranehée. 

iViARfidT,  nni  s"cst  npprocbéc.  -  -  Je  peux  (lire  moii 
petit  mot  ? 

Lavkrnik.  —  Dis-le. 

Margot.  —  J'ai  une  critique  a  faire. 

liAVKRNiÉ.  —  í^ais-la. 

Margot,  limicirmcnt.  -  T.es  ]ierles  du  collicr  me 
paraiíisent  un  pcu  ,i:rosses. 


Lavkkmi';.  —  Oh!...  De.s  iioyaiix  de  péclie.s  (diil  au 
plii.s.  Oixirc  .supérieur,  inon  enfaiil  !  La  clienlele 
l'éminine  a  enmnie  (;a  de  ]ieli(es  exiuenee.s  ou  se 
Iraliisseiií  .'íes  inslinels  déliealemenl  ai-lisli(|ues.  Bali ! 
la  rnulc  esl  helle.  ('dinine  dil  Taiilre.  ('es  joyaux 
rcpi'endi'oni  leiiis  jnsles  propoi-l  ions,  vns  a  Iravers 
le.s  youx  de  sollc  (|ui  se  proposenl  de  s'eii  repailre. 

Margot.  —  Tu  as  du  lalenl! 

LAA"ER\rí;.  -     Tu   ni'einiuies. 

]\Iar(;ot.  -  Tu  si'iai.s  le  srwl  ■,[  l'ÍL;norpr.  Qiii'l 
ctrange  besnin  (''|»r(iii\es-lu  de  le  plaepv  tnujours 
au-dessous  de  Inii  i-;in;^-  el  de  (¡(''préeicr  Ion  mérite  ? 
C'esL  1111  elier-d'd'ini'e.  ce  pmirail.  (l,,\vrriiir  h.nissr  Irs 
cp.TiiIrs.)  Til   ne  I  rom-es  ))as? 

ívAVKRXiK.  —  Le  í'ail  du  vérilahle  arlisle  ii'esl 
]>as  de  se  e()ni]>]airo  en  ee  qu'il  fil.  mais  de  le  eom- 
parer  Iristemeuf  a  ce  qu'il  aurait  vouln  faire. 

Margot.  ■ —  Ah  ! 

Laverxik.  Oni.   La.'íse-moi  mou  luhe  de  hlanc. 

Merci. 

ÍMargot.  —  AUons,  adieu. 
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Lavebnié.  —  Te  voilá  partie? 

Margot.  —  11  faut  bien.  Charles  (jiiitte  son 
bureau  á  cinq  heures.  S'il  était  rentré  avant  moi, 
cela  ferait  des  histoires. 

Lavernié.  —  Ah!  diable!  Sauve-toi  done! 

Margot.  —  A  demain? 

Lavernié.  —  Si  tu  veux. 

Margot.  —  A  aprés  demain? 

Lavernié.  —  Si  tu  j^référes. 

Margot,    une    impatience    dans    la    voix,     - —     Enfill,     á 

quand? 

Lavernié,  étonné.  —  Quel  ton  prends-tu  pour  me 
poser  cette  question?  Viens  quand  il  te  plaini,  aux 
heures  qui  te  plairont.  Tu  seras  toujours  la  bien- 
venue. 

Margot.  —  Tu  m'aimes? 

Lavernié.  —  Laisse-moi  travailler. 

Margot.  —  Tu  ne  in'aimes  pas?  (Lavernié  se  tait.) 
Avoue  que  c'est  vrai;  je  ne  t'en  garderai  pas  ran- 
cune.  D'abord,  je  le  sens;  puis,  j'ai  si  peu,  si  peu 
de  chance,  que  je  eommence  á  m'y  habituer. 

Lavernié.  —  Es-tu  heureuse  avec  moi,  oui  ou  non  1 

Margot.  —  Infiniment.   Tu  le  sais  bien. 

Lavernié.  —  Alors,  dors  en  paix,  laisse-toi  vivre, 
et  ne  me  tourmente  plus  de  questions  auxquelles  je 
ne  veux  pas  repondré. 

Margot.  —  Pourquoi? 

Lavernié.  —  Parce  qu'il  est  des  mots  qui  resten! 
jeunes  et  qu'il  n'en  est  pas  de  méme  des  bouches 
qui  les  prononcent. 

Margot.  —  C'est  pour  toi  que  tu  parles? 

Lavernié.  —  J'en  ai  peur. 

Margot.  —  Quel  age  as-tu? 

Lavernié.  —  Quarante-cinq  ans. 

Margot.  —  Tu  n'es  pas  vieux. 

Lavernié.  —  Non,  mais  je  ne  suis  plus  jeune. 
C'est  exactement  la  raéme  ehose.  II  n'y  a  ¡las  de 
milieu  dans  la  vie :  des  qu'on  n'est  plus  jeune  on 
est  vieux,  et  au-dessus  de  quarante  ans  on  est  tous 
du  méme  age, 

Margot.  —  Si  les  hommes  sont  si  vite  finis,  qu'est- 
ce  que  nous  dirons,  nous.  les  femnies? 

Lavernié.  —  Ne  vous  oceupez  pas  de  cela. 

Margot.  —  II  me  semble,  pourtant... 

Lavernié.  —  Tu  te  trompes.  Comprends  done  que 
le  coeur  des  hommes  ne  change  pas  avec  leure  traits, 
et  que  les  femraes  sevont  tnnjours  jeunes  pour  eux, 
puisqu'ils  auront  toujoui's  ])our  elles  des  ames  de 
collégiens  et  des  veux  de  vingt  ans. 

Margot,   tres   simplement.   Ah  ! 

Lavernié.  —  Cela  t'échappe? 

Maegot.  —  Un  peu. 

Lavernié.  —  Sois  franche.  Tu  comprends  toujours 
ce  que  je  te  dls? 

íNIargot.  —  A  chaqué  instant,  du  moins.  Je  cora- 
pi'ei:idrais  ]dus  souvent  si  je  vonlais  faire  un  jielit 
effort,  mais  je  n'aime  pas  réfléchir,  cela  me  faliguc. 

■(Ivavernié    la    regarde    longuement.)    Je    Suis    hete,    n'es(-CC 

pas?  Oh!  je  le  sais.  Charles  est  tout  le  temps  a  me 
le  diré. 

Lavernié.  —  Passer  pour  uno  boto  aux  veux  d'nn 
erétin  !...  Joie!...  Arrive  ici,  que  jo  ('(>mbrnsso.  iii  os 
un  étre  délicieux,  et  je  t'aimo,  nmins  que  tu  lo 
mérites,  mais  ]ilus  peut-ótro  quo  jo  lo  vondrais...  No 
fais  pas  le  procos  de  l'existence.  tu  on  iiarlerais  sans 
la  connaíti'e.  Elle  ne  t'a  pas  uñlóo  .in-(|u'a  prósonl, 
n'impoi-le!  tu  ne  fnis  qu'on  tVnnoliii-  lo  sonil.  oi  h' 
livre  de  la  destinée  ne  se  jui^e  p''s  sur  s  )n  proloTiio, 
comme  un  román  dont  les  premieres  pages  ennuient. 


lii  \]f  no  vaut  pas  clier,  la  créature  non  j>I.n.s,  tonto 
la  queslioii  c'.st  de  .savoir  laquelledes  deux,  do  lü 
créature  ou  de  la  vie,  est  le  plus  injuste  pour  l'a,ulro. 
Nous  la  trancherons  une  autre  fois.  En 'attcndant,  ne 
foeeupes  de  rien  que  de  rester  ce  que.  tu  es,  c'est- 
a-dire  sincere,  simple  et  bonne.  Rappelle-toi '  que 
chaqué  jonr.  y"i[  amone  sa  peine,  amone  aussi  son 
lendemain,  ol  (¡ne  de  bous  diablos  se  rencoiitrcnt 
pour  réparer  quand  ils  lo  ponvcnl  los  jiolilos  mala- 
(tesses  du  bon  Dieu.  I.aisso  done  inúi'ir  dos  óvó- 
uements  donl  ni  toi  ni  moi  ne  soromes  les  maitres, 
et  ne  ne  me  regarde  pas  avec  des  yeux  de  mendianto: 
la  n'auras  pas  un  son  do  plus. 
JMargot.  —  xAIon  bien-aimé! 

lis    se    ticniíciit    enlaces    longuement.    Coup     de    sonnctte. 

Lavernié.  —  Chtt !  Passe  á  cote  une  secunde. 

Scéne  II 

LAVERNIÉ,  LAURIANE,  puis  CAMILLE 

Lavernié,  qui  est  alié  ouvrir.  —  Tiens,  Lauriane! 

Lauriane.  —  Te  voila,  toi !  Tu  as  de  la  veine  que 
le  hasard  m'ait  ameno  devant  ta  porte,  autrement  je 
fenvoyais  chercher  avec  ime  trique. 

Lavernié.  —  ^  Peste! 

Lauriank.  --  Est-ce  que  tu  te  moques  du  monde? 
Comment.  voila  trois  seraaines  que  nous  sommes  de 
retour...  No  dis  pas  que  tu  l'ignorais. 

Lavernié.  —  Je  ne  l'ignorais  pas,  je  lo  confesse! 

IjATTriane.  —  Tu  ne  l'ignorais  pas,  tu  le  confesses! 
et  tu  n'as  pas,  en  trois  semaines,  trouvé  le  moyen, 
une  toute  pelite  fois  par  hasard,  de  venir  noi.'s 
souhaiter  le  bonjour?  C'est  honteux! 

Lavernié.  —  Ne  m'on  ¡¡arle  pas:  j'ai  eu  do  ];i 
besogiic  jnsquo   ]iar-dessus  les   ópaules. 

Lauriane.  —  Pauvro  trognon!  Tu  peins  la  nuit  ? 
A  la  lampe  ou  a  la  chandello  ?...  Tu  es  ina  lacheur. 
voila  mon  opinión. 

Lavernié.  —  Jo  la  respecte. 

TjArRTANK.  -  -  A  la  l)nnno  honre.  Je  te  donne  la 
maui  lont  do  nioni(\  mais  o'ost  bien  pour  montrer 
que  jo  suis  uno  riolu^  nal  uro.  Comment  vas-tu? 

Tií.vERNTÉ.  —  On  se  dófend.  Et  toi? 

Lauriant.  --  On  se  mainlient. 

Lavernié.  —  CJn  cigare? 

Lauriane.  -—  Jamáis!  Ca  attaque  le  cceur.  Je  ne 

fiune  f|UO  dos  cigarettes.  (An-été  devant  le  chevalet.) 
Joli  coia  !  Qui  ost-ce? 

Lavernié.  —  Une  dame. 

Lauriane.  —  Ello  on  a  un  oeil.  Quel  oeil !...  Et 
un  oollior!  (^h !  ce  collier!...  Des  perles,  hein?...  II 
n'y  a  pas  d'orrour.  o'ost  rudement  bien  imité...  Qu'est- 
co  (|Uo  jo  \-onlais  dono  diré?...  Ah !  oui.  Tu  ne  fais 
rien  ce  soir ? 

Lavernik.  -      Rion  (|U0  jo  sacho. 

Laurtaxi  .  -  Aioií.,  je  vais  faire  une  course. 
Pronds-moi  dono  ?i  si\  heures  et  demie  a  la  terrasse 
du  petil  café.  On  boira  un  vermouth  et  on  dínera 
ensemblo. 

TjAVErnik.  —  Ou  (;;i  ? 

Ladkiani:.  —  A  la  maison. 

Laviohnik.  —  Choz  toi: 

Ladriaxt.         Oui. 

Lavkknh'.  -     Non. 

l.AUIÍIA.NK.  Non? 

TiAVioRXii';.   -     Non. 

LAuriANK.  Voila  da  nouveau.  Qu'est-ce  qui  te 
];reud?  Tu  as  iioui-  de  ma!  manger? 
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Laveknié.  —  Etant  facile  á  nourrir  comme  ton&'' 
les  gens  qui  n'aiment  rien,  je  me  soucie  peu  de  la 
table.  Non,  j'ai,  ponr  ne  pas  me.  rendve  á  ton  invi- 
tation,  (lont  je  te  suis  fort  oblisíé,  des  raotifs  d'nn 
ordre  spéoial,  qne  je  te  demanderai,  moii  olicr  Lau- 
riane.  la  permission  de  garder  pour  nioi. 

IjAURIANE,  tres  étonnó.  Ah  ! 

Laverntk.  —  VA.  j'ajonte,  tonjoni-s  nver  ta  per- 
mission, qne  In  ne  gagnerais  i-ien  du  li>iit  ;~i  Irs  oon- 
naitrp. 

LaueIANE.  En  re  ras.  je  te  prie  dp  me  les  dirf. 

Lavebxié.         Laisse-raoi  n'en   rien  fairo. 

Lauriane.  Pardon  !   Je  n'admets  pas   !r   dmit 

que  fn  t'nrroges  de  piqner  raa  cnriosité  et  d'éveiller 
mon  inquiétnde.  En  voila  des  facons ! 

Laveknié.  --  T/i'vriicrncnl   m'y  <Minlr;\ÍMt. 

Lauriane.  —  de  r'nnitc  Ti  pailcr. 

Lavernik.     -  Tu  as  l(irl. 

ííArUTANK. (  "csl     possildc.     I.,-|     Sllilc     Ir     ilrnidll- 

h-ei-a.  Imi  al  lendanl ,  je  iiriiislallc  ici,  d  ii'i'ti  Ixiii- 
gcrai,  je  U'  le  drclarc  (in'api-rs  a\(i¡r  rc(;n  de  la 
Iwuchc  un  ('■(•laii-cisscinciil  (|ni  ni'csl  du.  ill  i.r.n^l  pUnr 
.sur  Ic  sola.)   rl'ai   dil.  de  SUIS  lout    nri'illc^.   ('.■ni.'^c. 

Laverntk.  •  Tu  Tcxiges'?  KIt  Idcu,  ailuns-y!  Au.ssi 
hirn,  (|UoliPS  que  diMVCid  en  rli-c  les  roiiscí  ( ucliccs, 
mienx  \';nd  une  (■■qilicat  inn  IVanclic  qu'iinc  ,sit  ii;il  ion 
fausse. 

LaurJANE.  —  ("est  niou  avis. 

TjAVERNIÉ.     •-   l'arl'ail.   Air  i/oii  rcddy? 

L.'VURIANE.  —  Vr.s-. 

LaveRNIÉ.  —  (i<>!  J(!  conche  avec  iMarL;iil.  N'oila. 
in   Icnips,   iniis: 

LaURIANK,    cK.iyi'.    —   Ticns!    Ticu.s!    'l'icn.s ! 

TiAVERNiK.  —  Le  |)r(ic('dc,  a  prcniiere  \ue,  pcul 
lo  parailre  \\\\  peu  ca\ali('i-  el  san.^  uciic,  niai.'^  a  la 
reflexión  tu  inc  rcudi'as  cetic  ju.'^licc  (|iic  j'aurai.-i  cíe 
bien  naíf  de  nc  pas  suivrc  tes  conscils  ct  de  nc  |>as 
mrttre  ]\  profil  les  libertes  auNijueiles  tu  rn'avais 
eonvié. 

LaUBIANB,    sr    Ipvanl.    — -    Elle    est    biiune. 

Lavernié.  —  Comment,  elle  est  bonne? 

Lauriane.        Tn  la  fais  bien. 

Lavernié.  Qnoi,   je   la    fais    Inen '.'...    ( i,.4nii.,iir 

rit.)  Ah  ea !  ín  ne  uae  erojs  pas?... 

Lauriane.  -     Qnelle  errenr!  de  ne  fa:s  (|ue  ca. 

Laa'ERNIK.  Sabré  et  miti'aille!  La  \ie  est  f'ertile 
en  snrprises  el  voila  bien  la  ebose  dn  inomle  a  la- 
finelle  je  m'aUcndais  le  moins...  Ainsi,  Margot  et 
moi?... 

TjAURIANE,  malin.  • —  Des  dattes ! 

Lavernié.  ■ —  Moi  et  Margot?... 

TjAURIANE,  mc-mc  jcu.  —  TVs  navets ! 

Lavernié.  —  Et  qui  l'antnrise,  je  le  pi-ie,  .ñ  diuiler 
de  mon  affimiation? 

Lauriane.  iiaussant  irs  fpaulrs.  —  Ne  te  fais  done 
pas    plus   béte   qne    tu    n'es,    T^avernié.    iLavcmió    vmi 

1,;ii1.'t.     Lami.ni.,     riiit.n  ..ni|iaiil  : )     D'abord.    si     c'était     Vrai, 

tn  ne  viendrais  pas  me  le  diré,  imis  le  jour  n\\ 
Margot  me  trompera,    ce   ne   sera    pas   avec   toi,   In 

penX  etre  tranquille.  (Xonvcllc  inU-nno.iti(in  de  l.avcniic. 
T.surianc,  discrctemcnt  gogm  nanl  :)    Tu  lie  t'cs  doUC  jamais 

regardé  dans  la  glaee? 

Lavernié,  au  combie  de  la  joic.  —  Tres  biei' !  Kxcel- 
lent !  Parfait !  Voila  nne  pierve  dans  mon  jardin 
qije  je  snis  ravi  d'y  recevoir;  elle  m'enléverait  mon 
dernier  removds  si  j'en  ensse  conservé  qnelqu'nn. 
Rien  de  tel  comme  un  eonp  de  fer  rouge  sur  l'amour- 
propre  des  gens  pour  cicalrisor  leurs  scrnpnles. 

Lauriane,  ironique.  —  Oni,  mon  vieux.  « 


Lavernié.  —  Décidément,  tu  as  })our  moi  toutes 
les  j)révenances,  et  tu  es  le  roi  des  amis.  Sacre  Lau- 
riane, va ! 

Lauriane,  ironiíiuc.  —  Oni,  mon  vieux. 

Il.-i  si;   rct'ai'ilcnt  el   liciit.    l'",cliaiigc   ilu   bminailcs  aiiiicairs. 
.\pics   (nioi: 

■  La\'F,RNIÉ,     avi-c     le     plus     ¡íiand     scricux.     Eli     biell. 

alor.'-;,    c'est    eideinhi.    1,'arf'aire   .s'étanl    élucidée   a    la 
sal  ist'ael  KHi    <li'    lous    <leu\,    je    ii'ai     |ilns    ipTa    con- 
roniiei'     les     \uii\     en     i'l  li  h  |  i|;i  1 1 1      le     \  cri'e     n\('C     tni     y, 
Udlre   \  leil  le  ;i  lint  le.    A  11    |ietll    calé,   tu    dlS^'... 
liAURIANE.    ■         ;\    si\    lienrcs   el    denile. 

Lavernié.  'I'n  |>eiix  comptei-  sur  iudí,  j'y  i.eíai. 
t',1  pas  de  eercuKiiiie,  n'esl-ce  pas?...  La  soupe  et  le 
boMil... 

liAUííi.WK.   —   ...les   (|uatre    nieiidiaiils. 

ÍjAVEKXMÉ.  —  ("est   bien   cela.   A    loiil    a    riieure. 

LArniAXi:.  \   lont   a  riienre.  Sacre  Lavernié! 

Laakrx'ü';.  -      ()ui,  ilion   \  ieux. 

I,;niri.nii-    v.i    pulir    sniiir.    .\    ro    inoim-nl,    sur    le    '.eiiil    dp 
la    iiorle    nieine    f|u')l    vieiil    d'ntivrii  ,    ('amitle    parail. 

('amím.k,  .1    i,avernié.   —   P>onj'our,   iiiaitre. 

I .  \ii;i  wi;.  —  Madanie   MarNcjol.   i)ieii   me  il.-innie! 

('amii.i.k,.  Monsicaír    Lauriane,     hieii     me    par- 

(liaiiie!   ('Iiarmée  de  vons  reneonl  rer. 

liAiRiANE.  Qn'est-ce  qne  je  dirai,  alors?  Innhle 
de  vons  demander  des  nonvelles  de  votre  santé. 
Jamais  on  ne  vons  \it  plus  ebarmanfe  et  jilns  jenne. 
.I'ai  cni,  qiiaiid  xoiis  éles  ap])arue,  cine  c'éfait  le 
priulenips  qui   revenail. 

( 'AlMTidd').  - '-  Je  me  suis  soiix'eiit  demandé  oíi  x.ons 
allie/,  ciiercber  les  belles  dioses  (|ne  \dus  diTrs.     ~ 

L.MiiviANí';,   K.ilaiii.   —  Je  les   lis  dans  a"os  yenx. 

('AMnj;E.  —  Ij'image  n'esl  ]ias  I  res  claire,  mai; 
rinlenlion  esl  excellenl(\..  ( .\  I,.ivci  nif.)  Eb  bien, 
mail  re,   \'oiis   ne  diles  rien  ? 

Lavkknik.  Je... 

('AMtld.K.  .le    \((iis    dé|-;ill'^e?,.. 

I  >AVK,RNIK.  ;\  ucinieineiit. 

< -AMII-l.i',.  rJ'en  suis  hir'ii  aise.  ,le  yiens  pour  If 
)if>rjrait. 

I/AURIANK,  eiuieti;.  I   11    purtraít? 

liAA'ERNTTÉ,   snrpil  .  t^)nel    liortraii:' 

( 'amUíIíK.  ('iiiiimeiit    (piel    pi  >rt  i'.a  it  1...   .Mon    por- 

Irait  ! 

liAliRlAX'K.  Tn   d(>\ais    l'airc  '<■    pm-lrail    de   ma- 

dame,  et  tn... 

Lavernié,  iciguant  de  se  struvenir.  —  Oii  a  vais- je  la 
lete? 

Lauriane.  severo.  —  Je  me  le  demande.  (.\  Camiiie.) 
Ce  n'est  pas  a.  moi  que  ees  ehoses-la  arriveraienl. 

CamilI/E.    —   TI    faut    se   montrer    indnlgenl    avec 
monsienr    Lavernié.    11    esl     si    pris    depiiis    (pieiqne 
lemps,  si  occu]>é.  si  absorbe,  qu'on   ne  saurait  pren- 
dre   en    manvaise    i^arl    rinfidélilé   de   ses   sonvenirs.     ■'| 
X'esl-ce  i>as,  mail  re? 

Lavernié.  -  11  esl  \i'ai.  madain(>,  (pie  j'ai  milje 
excuses  a  vinis  faiie;  mais  mes  l(n-ts  sonl  rf>pa- 
rables,  et  si  vons  Anule/  bien  me  permeltrc  d(>  con- 
suller  mon.  agenda,  nous  alloiis.  des  a  jn-éseül,  lixer 
nolre  prendere  séance. 

Ca.míij.e.  —  Je  vons  en  prie. 

I.aveniic    remonte    an    tond. 

T>AURi.\NE,   has   á    Camillc.    —    Camille !...    ma    cbere  ,J 
Camillel...  ^'ons  savez  que  je  vons  aime  toujours. 

Camili.e.  —  Yons  éles  bien  g(^ntil,  je  vons  't- 
mercie.  En  simple  eonseil,  mon  ami:  au  lien  -le 
b'diner    dnns    le    parterre    des    autres    vons    feriez 

mienx...    (Kilo   s'interrompt.) 
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Lauriane.  —  Je  f erais  mieux...? 

Camille.  —  Ne  faites  pas  attention,  je  ne  sajs 
pas  ce  que  je  dis...   Ecoutez,  vous  allez  descendre... 

Lauriane.  —  Bien. 

Camille.  —  Et  vous  m'attendrez  á  l'étage  au- 
dessous.  J'aurai  peut-étre  á  vous  parler. 

Lauriane.  —  Je  vous  ai  comprise.  Vous  étes 
jonue...  Merci...  Ah !  merci! 

Camille.  —  Allez! 

Lauriane,  haut  á  Lavernié.  —  Dis  done,  je  file, 
moi. 

Lavernié.  —  Bon  voyage! 

Lauriane.  —  Et  sois  exact,  hein? 

Lavernié.  —  Sois  tranquille! 

Lauriane,    á    la    porte    du    fond    et    saluant    Camille.    — 

Madame... 

Camille.  —  Bonjour,  monsieur  Lauriane. 

Lauriane,  avec  un  clignement  d'yeux  et  un  geste,  indique 
á  Camille  l'étage  au-dessous,  puis  sort. 

Scéne   III 

LAVERNIÉ,  CAMILLE 

Camille.  —  A  présent,  causons. 
Lavernié.  —  J'allais  le  diré.  Qu'est-ce  que  cette 
histoire  de  portrait? 

Camille.  —  Tu  le  sais  aussi  bien  que  moi:  un 
pretexte  á  me  trouver  chez  toi  le  jour  oü  je  m'y 
rencontre  en  face  d'un  étranger  qui  peut  s'étonner 
de  ma  présence.  Ne  te  fais  pas  plus  béte  que  tu 
n'es. 

Lavernié.  —  Encoré! 

Camille.  —  Quoi? 

Lavernié.  —  Ne  t'inquiete  pas.  Vne  coincidenee 
qui  me  fait  rire. 

Camille.  —  Qa  doit  étre  du  propre. 

Lavernié.  —  Allons  bon  ! 

Camille.  —  Inutile  de  jeter  les  hauts  cris,  je  sais 
ce  que  je  dis  et  á  qui  je  parle.  Je  suis  lasse  de  tes 
allures  lonches  et  de  tes  airs  de  mystére.  Sept  fois, 
je  suis  venue  pour  te  voir,  et  sept  fois  je  me  suis 
cassé  le  nez  au  veto  d'une  brute  de  portier  planté 
sur  le  seuil  de  sa  loge  comme  un  poteau  du  Touring- 
Club...  Et  «  Monsieur  ne  re^oit  personne.  »  Et 
«  Monsieur  a  donné  des  ordres.  »  Et  ((  Monsieur  a 
modele.  »  Modele !...  Je  le  eonnais  ton  modele...  Un 
modele  de  vertu  qui  jíose  les  ensemble. 

Lavernié.  —  La  quantité  de  bétises  qu'une  femme 
pas  béte  peut  aecumuler  en  peu  de  temps  est  une 
chose  déconcertante.  C'était  un  modele  d'homme. 

Camille.  —  Compliments!  Tu  tombes  bien!  Je 
t'ai  vu  Fembrasser...  á  Chennevieres...  aussi  vrai 
que  qa  sent  le  foin  coupé  á  en  attraper  la  migraine... 
Qa  ne  sent  pas  le  foin  coupé,  peut-étre? 

Lavernié.  —  Et  apres?...  (Montrant  le  portralt.) 
Prends-t'en  á  celle-lá !  Puis- je  empécher  les  gens 
dont  je  fais  le  portrait  de  se  parfumer  comme  lis 
l'entendent  ? 

Camille.  —  Je  ne  coupe  pas  dans  tes  défaites. 

Lavernié.  —  Comme  tu  voudras. 

Camille.  —  Trompee,  mais  pas  dupe. 

Lavernié.  —  A  ton  aise. 

Camille.  —  Regarde-moi  dans  les  yeux  et  ose  le 
prétendre,  que  tu  n'as  pas  une  maJtresse ! 

Lavernié,  qui  se  moque.  —  Plusieurs. 

Camille.  —  Tu  en  es  bien  capable. 

Lavernié.  —  Ah!  Diable!  non! 


Camille.  —  Des  blagues,  tout  cela,  des  paroles ! 
Tiens,  veux-tu  que  je  te  dise? 

Lavernié.  —  Dis. 

Camille.  —  Eh  bien !  II  y  a  une  femme  iei. 

Lavernié.  —  LTne  femme? 

Camille.  —  Parf  aitement ! 

Lavernié,  haussant  íes  épauíes.  —  Tais-toi  done! 

Camille.  —  Combien  veux-tu  parier? 

Lavernié.  —  Tu  perdrais! 

Camille.  —  Cela  me  regarde.  Cinq  louis,  cela 
va-t-il? 

Lavernié.  —  Tu  es  folie. 

Camille.  —  Oui? 

Lavernié.  —  A  lier. 

Camille.  —  Nous  allons  bien  voiv. 

Elle  s'élance  vers  la  piéce  oíi  est  entrée  Margot.  Mais 
lyavernié  l'a  devancée,  et  maintenant  il  reste  immobilc, 
le  dos  tourné  á  la  porte,  qu'il  vient  de  fcrmer  á  doublc 
tour. 

Lavernié.  —  On  ne  passe  pas. 

Camille.  —  Pourquoi? 

Lavernié.  —  La  piéce  est  en  désordre.  .Tv  uc  veux 
pas  qu'on  entre  chez  moi  quand  l'apparfcuieuí  n'est 
pas  fait. 

Camille  et  Lavernié  se  regardent. 

Camille,  éciatant  en  sangiots.  —  Elle  est  la  '.  Elle 
est  la !  Je  savais  qu'elle  était  la ! 

Lavernié,   s'efforgant  de  la  calmer.   • —  Camillc  ! 

Camille.  —  Ah!  miserable  traitre!  Menteur!  Fai- 
seur  de  faux  serments !  qui  vous  traite  de  folio  en 
haussant  les  éjiaules  et  vous  regarde  jusqu'au  fond 
de  l'áme  avec  des  yeux  d'imposture,  oü  le  ciel  est 
pris  a  témoin !...   Quel  éeoeurement !    (Tournée  vci-s   la 

chambre    de    Margot.)    Poison,    Va  !    (A    Lavernié    qui    íait    un 

geste.)  N'ouvre  pas  la  bouche  ou  je  te  saute  a  ¡a 
figure!  Lache!  Lache!  Lache!  Jamáis  tu  no  in'as 
aimée,  jamáis...  Aie  done  la  bravoure  d'en  convenir, 
sois  sincere  une  fois  dans  ta  vie !...  (Montrant  la  porte 
du  fond.)  Et  l'autre,  lá-bas,  le  mari!...  qui  ne  dit  rien, 
ne  sait  rien,  ne  voit  rien,  s'en  vient  dans  cette  cocu- 
fiére,  comme  un  pauvre  idiot  qu'il  est,  faire  Tespiégle 
et  le  petit  farceiu',  pendant  que  sa  femme  rat tache 
ses  jupes  de  l'autre  cote  de  la  cloison !...  Que  les 
hommes  sont  bétes,  mon  Dieu!...  Donne-moi  un  verro 
d'eau,  j'ai  soif... 

Lavernié  va  á  un  meuble  place  dans  un  coia  de  l'atclicr, 
prend    une   carafe  et   verse   le   contenu    dans   un    vene. 

Camille.  —  Quand  je  pense  que  j'ai  cru  en  toi, 
que  je  me  suis  donnée  á  toi,  que  j'ai  trompé  pour 

toi  le  meilleur  de  touS  les  hommes !  (Lavernié  Uñ  pré- 
sente le  verre.)  Car  Dieu  sait  ce  qu'il  est  avec  moi, 
ce  pauvre  ami...  Et  bon  !  (Elle  boit.)  et  grand  !  (Elle  boit.) 
et  généreux!  (Elle  boit.)  indulgent  a  mes  injusticos, 
patient  á  mon  sale  caractére,  toujours  un  bon  sou- 
rire  aux  yeux,  une  bonne  parole  a  la  bouche,  un 
petit  bouquet  de  fleurs  á  la  main.  Je  l'ai  trahi,  pour- 
tant.  Faut-y  que  tu  sois  eanaille!  Tiens,  je  m'en 
vais.  Tout  cela  me  dégoüte,  bon  jour!  Je  vous  mé- 
prise  tous  les  trois,  lui  autant  qu'elle,  elle  autant  que 
lui,  et  toi  autant  que  les  deux  autres.  (Camille  se  levo.) 
Je  no  me  plains  pas, -d'ailleurs :  je  u'ai  que  ce  que  je 
mérito.  Une  honnote  femme  ne  devrait  jamáis  prei> 
dre  qu'un  amajit  digne  de  l'apprécier.  C'est  une 
\eqon  dont  je  paye  les  frais,  mais  dont  je  lecuoillorai 
les  fruits.  Et  puis,  inutile  de  m'écrire  burean  res- 
tant,  place  Clichy,  aux  initiales  X.  Y.  Z.,  numero  666, 
je  ne  repon drais  pas  á  tes  lettres.  Tu  es  niort  pour 

moi  !   AdÍQU  !    (Elle  s'cst   dirigée   vers  la   porte   du    fond,   mais 
icnt  de  l'ouvrir,  elle  se  retournc.')   Quoi  '. 
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LaVERNIÉ.  —  Je  n'ai  rieil  dit.  (Camillc  attachc  sur 
Lavernié  un  regard  chargé  de  haine,  puis  sort  en  refermant  la 
porte    avec    violence.    Lavernié,    seul:)     11     est    évidemmeut 

bien  diir  de  ne  plus  étro  ainié  (|uaud  uu  aime,  mais 
cela  ii'esl  pas  comiiarable  a  rétrc  ciieort'  quaud  uji 
n'aime  plu!^. 

II  soupire   lünguemcnl.   II   prend  le   verre  sur   la  table,    le 

reporte   oíi   il    l'avait    pris,   va   á   la   porte   de   droite,    se 

dispose  á  ouvrir,  lorsqu'on  entend  sonner  violemment  et 

frapper  de  coups  de   pietl   la  porte. 

LaVERNIK,   sursautant.   —  Qu'est-CO  qlli   SO   pelllicl...  .' 

II  va  ouvrir.   Laurianc  parait. 

Scéne  IV 

LA^■EK^'ll•:,  laikiane,  puí^  mai;<í<)t 

Laueiane,  comme  un  fou.  —  Margot !  Mai'got ! 

Lavernié.  —  Quoi!  Margot? 

Lauriane,  —  Elle  est  ici!  Allons,  ne  mens  pas!... 
II  est  inutile  de  feindre.  Je  te  rápete  qu'elle  est  ici! 

Lavernié.  -     Qui  est-ce  qvti  te  dit  le  coiitraire? 

Lauriane.  ^     Tu  avoues! 

Lavernié.  —   Permets!... 

Lauriane.  —  Avoues-tu,  oui  ou  udu? 

Lavernié.  —  ün  n'avouc  qu'un  crirae  ou  qu'iiu 
tort. 

Lauriane.  —  Pas  de  grands  niofcs!  Tu  es  son 
amant? 

Lavernié.  —  II  y  a  beau  jour ! 

Lauriane.  —  Canaille! 

Lavernié.  —  Eh !  la  !... 

Lauriane.  —  Miserable !  Polissoii !  Dróle ! 

Lavernié,  tres  calme.  —  8'il  y  a  un  dróle  ici,  c'est 
toi! 

Lauriane.  —  Moi? 

Lavernié.  -  Oui,  toi!  Et  puis.  un  peu  de  calme, 
ou  nous  allons  nous  fácher.  Qui  est-ce  qui  ra'a  báii 
un  fou  furieux  pareil? 

Lauriane.  —  Je  te  dis... 

Lavernié.  —  Assez! 

Lauriane.  —  Mais... 

Lavernié.  —  C'est  bon !  Je  ne  veux  pas  de  scan- 
dale  chez  moi!  Je  tiens  á  la  considération  des  con- 
cierges  et  du  voisinage,  et  les  faiseurs  de  chique 
feront  bien  de  se  teñir  sur  leurs  gardes!  Je  suis 
homme  a  les  empoigncr  par  la  boucle  du  pantalón 
et  a  les  envoyer  médilcr  «lans  la  cage  de  l'escalier 
sur  rinconvénient  qu'il  y  a  a  jouer  le.s  épileptiques 
devant  les  gens  de  sens  rassis.  di  ferme  la  porte  du 
fond.)  La-dessus,  mon  vieux,  tu  peux  entrer  et  faire 
comme  Cinna.  pi'endre  un  siége.  De  quoi  s'agit-il? 
Qu'est-ce  qu'il  ya? 

Lauriane.  —  II  y  a  que  tu  es  un  í'aux  ami! 

Lavernié.  —  En  voila  la  ])remiére  nouvelle! 

Lauriane.  —  II  y  a  que  ta  conduile  á  mon  cgard 
a  été  le  dernier  mot  de  la  traitrLso  et  de  la  félonic! 
II  y  a  que  tu  fes  joué  de  nía  bonne  foi,  que  tu  .is 
trompé  ma  confiance,  ol  (juc  tu  as  abusé  de  mon. 
hospitalité. 

Lavernié. —  En  quoi  faisant? 

Lauriane.  —  En  me  démbant  ma  maitresse. 

Lavernié.  —  Tu  me  l'avais  donnée. 

Lauriane.  —  Quand  §a? 

Lavernié.  —  Je  precise  :  le  27  aoüt  dernier,  rué 
de  Sucy,  au  Bas-Chenneviéres,  á  huit  heures  qua- 
rante-einq  du  soir;  — -  le  méme  jour  oü  je  t'aver- 
tissais  du  danger  que  Ton  court  a  mener  les  cxiichcs 
a  l'eau,  rapport  aux  éclaboussures. 


Lauriane.  • —  Aucun  souvenir. 

Lavernié.  -  Aucun  souvenir?  Trop  de  ciga- 
rettes.  Laiu'iane,  ca  attaque  la  mémoire.  Alors,  non... 
Pardon,  tout  a  l'lieure...  Tu  ne  me  l'avais  pas.  ta 
maitresse,  tourrée  de  forcé  entre  les  doigts,  apres 
avoir,  pauvre  ])etite,  sacrifié  sa  dignité  de  femnse 
et  Fintimité  d'un  passc  que  tu  entachais  de  gaieté  do 
coeur  á  l'imbécile  plaisir  de  te  donner  en  spectacie 
et  de  jouer  au  casseur  d'assiettes?  Tu  ne  m'y  as  pas 
convié  ]ieut-étre.  a  en  i)rendre  a  mon  aise  et  a  faire 
comme  chez  moi?...  Et  :  «  J'en  ai  plein  le  dos  de 
Margot!  »  et  «  Je  n'ai  pas  pnur  habitude  de  m'óter- 
niser  dans  le  collagc!  »  et  ((  Crois-tu  que  j'hésiterais 
jamáis  entre  un  camarade  et  une  femme?...  » 
Mirages?  Illusions?  riiimere-s?  Tu  ne  m'as  pas  dit 
un  mot  de  touf  cela  et  c'est  moi  qui  en  ai  mentí! 

Lauriane.  —  8i  j'ai  tenu  un  ])areil  langage,  c'est 
que  j'ai  eu.  })uur  le  teñir,  des  raisons  dont  j'étais 
seul  juge.  Tu  aurais  dú  le  comprendre. 

Lavernié.  r—  Je  ne  Tai  pa.s  compii.s. 

Lauriane.  —  Tela  ne  fait  l'éloge  ni  de  ta  déli- 
catcsse  ni  de  ta  ]terspicacilé. 

Lavernié.  -     Veux-tu  ma  facón  de  penser? 

I-AURIANE.  -  -  Que  veux-tu  que  j'en  fasse? 

Lavernié.  —  Ton  profit.  Tu  es  un  gr(ilrs(|np. 

Lauriane.  —  Plait-il? 

Lavernié.  —  Un  grofcsque!  Je  le  le  dis  entre 
(juatr'yeux,  afin  que  tu  n'en  ignoren  pa.s,  et  c'est 
bien  la  moindrc  des  dioses,  qu'ayant  iwd\ó  par  van- 
tardise,  tu  cxjiies  ])ar  humiliation.  Abrcgeons.  Oii 
veux-tu  en  venir?  Si  c'e.^t  une  affaire  que  tu  me 
cherchcíí,  je  suis  ¡i  ta  dLsposition. 

Lauriane.  -:-  J'avais  fait  mes  preuves  avant  toi. 

Lavernié.  —  N'en  parlons  plus.  Alors? 

Lauriane.  —  Aloi-s?...  Alors  je  suis  bien  aise  de 
t'avoir  dit  ton  fait.  Voilá,  mon  bon.  Quant  a  Margot, 
elle  me  payera  cela,  je  te  le  declare. 

Lavernié.  —  Elle  ne  te  ])ayei-a  rien  du  tout. 

Lauriane.  —  Parce  que? 

Lavernié.  —  Parce  que  tu  viens  de  dii'c  un  mot 
de  trop;  parce  que  l'amour-propre  vexé  d'iin  jocri'jse 
convaincu  de  sottise  est  capable  des  ]>iies  láchetés 
pour  en  a-ssoaxir  ses  rancunes,  parce  qu'enfin,  en  un 
mot  comme  en  cent,  c'est  a  moi,  fu  entends,  Lauriane, 
c'est  á  moi  seul.  que  Marguerite  rcndra  désormais  des 
comptes,  s'ü  me  ])laif  de  lui  en  demander. 

I^auriane.  —  Ce  serait  raide. 

Lavernié.  —  Ce  sera  ainsi. 

Lauriane,  —  C'est  ce  que  nous  verrons. 

Lavernié,  —  C'est  tout  vu!...Et,  d'ailleurs,  l'in- 
eident  est  clos !  et  tu  as  dit  assez  de  niaiseries  pour 
une  foi'í !  et  tu  m'agaces  et  tu  m'assommes  et  c'est 
bien  simple,  el  la  question  va  étre  tranchée  tout  de 
suite.  (II  va  ñ  la  potu-  de  Hroiic  m'i'ü  "nvrc.)  Margueñte, 
un  mot.  je  te  prie. 

Entre  Margot. 

Margot,  á  la  vuc  dr  Lauri.sne.  —  Charles ! 

Lauriane.  --  Malheureuse! 

Lavernié.  —  Toi,  silence!...  Margot,  voici  de  quoi 
il  retourne  :  Monsieur,  qui  avait.  eu  la  chance  fabu- 
leuse  de  trouver  a  placer  .ses  graces  relatives  et  le 
peu  de  jeunesse  qui  lui  reste  entre  t&s  maius  blan- 
ches  et  propres,  n'a  eu  de  cesse  que  tu  n'aies  échoué 
entre  les  miennes. 

Margot.  —  Je  ne  comprends  pas. 

Lavernié.  —  Si  j'essayais  de  te  faire  comprendre 
a  quels  extravagants  calculs  le  besoin  de  faire  le 
malin  et  d'étonner  la  galerie  peut  amcner  lui  imbé 
vilo,  nous  serions  encoré  ici  demain. 
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LaükiAíNL.  j  mi  v.jis.        (iuujat ! 

Lavernié.  —  Je  suis  un  bou  gareou,  de  commerce 
«loux  et  faeile.  Devant  les  insistances  réitérées  de 
luonsienr,  j'ai  envoyé  me.s  sciiipules  voir  ailleui's  si 
j'v  étai.s  ct  je  .suLs  devcun  ton  amaiil,  pour  son  plus 
üTaiid  bien,  ponr  le  mieu,  et  poin-  le  tien  égalemeut, 
je  ]'esi)pre.  Bon  !  A  cette  Jieure,  aiilre  unisique.  Mon- 
sieur.  qui  veut  bien  faire  des  libéralités  a  (|uic<)iu|ne 
n'eii  lisera  ])as,  et  se  couvrir  de  gloire  a  bon  coniple, 
lombe  ici  eonnne  un  niascaret.  ra'accablant  d'iiijnros 
et  de  reproches  et  i)ailant  de  curte  a  i>ayer.  Tu 
m'aimes  ? 

MaKGOT,   tres   généc.   Mon    Dicu... 

Lavkrnié.  —  Réponds.  Tn  m'ainiesf 

MaRGOT,    tont   b,T<;.    Oui. 

Lavernié.  —  Tu  en  es  bien  sÚT-e? 

Margot.  de  niénir.  —  Bien  sure. 

Lavernié.  —  Doniie  ta  bonche.  (ii  la  bais"  aux 
'  res.)  C'est  signé,  Mai'got.  He  cet  ijistant,  tn  e,^  ici 
chez  toi  et  voici  ta  «•liaml)re  a  cnurlirr.  (^nitfc  Itvn 
chapean.   Ote  tes  gants. 

Un   temps. 

Laurianb.  —  AI)!  ca...  niai;>...  ct  nidi? 

TiAVERNiÉ.  ■ —  Toi? 

Lauriane.  —  Oui,  moi?...  (¿u'est-ce  fjue  je  deviens, 
moi,  dans  tont  5a?  Et  de  quoi  est-ce  que  j'ai  l'air? 
f(  Ote  tes  gíiiits!  Voici  la  chambre!  ("e.st  signé!  » 
Tn  aurais  |)u  me  consulter.  J'avais  le  droit  de  placer 
un  mot,  je  pense. 

Lavernié.  —  Ton  i'ólc  est  joué.  Tu  i)eux  te  retirer, 
Bonjour. 

Laukiaxk.         .le  m'ei)  irai  quand  i^-a  me  jilaira. 

II  quitte  son  pardessus. 

Lavernié.  — A  moins  que  tu  ne  me  mettes  hoi's 
de  moi. 

Lauriane.  —  Auquel  cas? 

Lavernié.  Auquel  cas,  moi,  je  te  mettrai  hors 
d'ici. 

Lauriane.  —  Je  me  moque  de  te.=;  menaces  comme 
de  toi-méme.  Je  pa.sserai  le  senil  de  cette  porte 
quand  j'aurai  parlé  á  madame. 

Lavernié.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  lui  diré? 

TjAUKiane,  avcc  éciat.  —  Qa  ue  te  regardc  pas.  Si 
nous  avons  des  secrets.  je  dois  te  les  livrer?  Non, 
mais  tu  es  extraordinaire!  Veus-tn  lii'e  ma  coires- 

pondance?     (Tirant    de    sa     pochc     un     trousseau     de     clefs.) 

Tiens,  voilá  les  cle£s  de  chez  moi ! 

Lavernié.  aprés  une  courte  reflexión.  —  Gai'de  tes 
clefs.  Je  te  demande  pardon.  J'oubliais  que  tu  peux 
a  voir,  toi  anssi  tes  aff  aires  ti  mettre  en  ordre  et  de 
petits  comptes  a  régler.  Régle-les  done  en  pais,  et 
surtout  en  silence,  si  tu  désire^.  comme  je  le  crois, 
ne  pas  envenimer  l'incident  de  complications  fá- 
cheuses.  que  je  regretterais  autant  que  toi.  Au  cours 
des  discouis  qui  vont  suivre,  tn  vas  avoir  a  pro- 
noncer  mon  nom  et  íi  t'occuper  de  ma  personne;  a 
cet  égard,  tu  a.s  tente  libertó  de  langage,  je  te  prie 
méme  de  ne  pas  te  géner.  Tu  m'as  déjá  appelé 
canaille,  dróle,  miserable  et  pqlisson,  tu  peux,  dans 
cet  ordre  d'idées.  aller  de  l'avant  anssi  longtemps  et 
anssi  loin  qu'ii  te  plaira :  je  n'y  voL«^  ancun  incon- 
vénient.  Mais.  en  ce  qui  concerne  celle-ci.  c'est  une 
autre  paire  de  manches.  Elle  a  droit  a  ma  pro- 
tection   et,   le  cas   échéant.   a   mon   aide...   Je  la  re- 

COmmande    á    ta    COUrtoLsie...     fll    fixe    Lauriane    dans    les 

yeux,  puis  le  doigt  en  Tair.)  Ni  menaces  ni  gi'os  mots, 
n'est-ce  pas?  Je  vous  laisse  canser.  A  tont  á  l'heure! 
Tu  as  un  quart  d'heure,  montre  en  main ! 

II   sort. 


Scéne  V 

LAURIANE,  MARGOT 

Lauriane,  a  Lavernié  sorti.  - —  Toi.  tu  a^  une  cer- 
taine  chance  que  j'aie  reí^u  de  Téducation.  8i  je 
n'étais  pas  sons  ton  toit,  j'irais  t'ajiprendre  les  usages 
avec  une  hoinie  paire  de  claques!  Y  a-t-il  de.s  mufles, 
Seigneur!  Voilá  pourtant  ce  que  tu  m'attires!  C'est 
á  tes  bons  offices  que  je  dois  d'étre  traite  coróme  la 
boue  du  paillas.son  par  mon  plus  anclen  camarade! 
Mes  félicitations  sinceres!  Tu  as  fait  la  de  belle 
besognel  Ah!  mauvaise  race!  AUons,  léve-toi!  pax- 
tons!  Je  ne  resterai  pas  ici  une  minute  de  plus. 
(II  endossc  son  pardessus.)  Tu  es  souxde?  Je  te  djs  de 
(e  lever.  Aprés  ce  í|ue  je  viens  d'apprendre,  je  u'ai 
plus  f|u'á  afiVaiichir  ma  vie  d'nne  liaison  qui  la 
déshononí,  rnai-^  il  faul  que  les  choses  soient  faites 
coiTPctemeul.  Kolre  logis  le  mien,  a  partir  d'au- 
jourd'hui  —  est  pleiu  d'affaires  qui  t'ajipartiennent, 
de  petits  bibelots.  d'objets  de  ti)ilette;  tn  vas  venir 
cnlever  tont  qa.  Par  la  niénie  occasion,  nous  arré- 
tei'ons  ensemble  les  conditions  d'nne  séparation  que 
tu  as  rendue  inevitable!  Je  ne  suis  pas  un  cceur  seo; 
je  garde  le  sonvenii"  des  bounes  heures  vécues  en 
commun.  J'entends  done,  jo  ne  dirai  pas  assurer  (<in 
exLstence,  dn  moins  parer  a  tes  premiers  besoins, 
dans  la  mesure  de  mes  nioyens,  bien  entendu.  C'est 
de  quoi  nous  ne  j)ourrons  canser  que  chez  nous  et 
entre  nons.  Viens! 

Margot.  —  Non. 

Lauriane.   —   Tu   refuses.   ("e.<^l    un    parti   ]nis? 

(Silence     ct     immobilité     de     Margot.)     Soit  !     Je    fei*ai     leS 

choses  jusqu'au  bout!  J'ai  passé  mon  existence  á 
étre  le  valet  de  tes  caprices;  ime'fois  de  plus  une 
fois  de  moins,  nous  ne  sommes  pas  á  cela  prés.  di 

pose  son  chapeau  sur  un  meuble,  vient  se  poster  ensuite  prés 
de   Margot,  et  la  regarde  en  silence.   Brusquement  :)    Eh  llicn, 

parle!  Qu'est-ce  que  tu  attends? 

Margot,  ctonnée.  —  Que  je  parle? 

Lauriane.  —  Oui. 

Margot.  —  Je  n'ai  rien  á  te  diré. 

Lauriane,  ironiquc.  —  Naturellement !  J'attendais 
ga !  Comme  tontes  les  femnies  prises  sur  le  fait.  tn 
vondrais  éviter  une  explication.  Trop  commode !  Tu 
ne  l'éviteras  pas.  A  moins  d'étre  une  filie,  et  ce  n'est 
pas  ton  cas,  on  ne  trompe  pas  ini  homme  sans 
motifs.  Je  veux  savoir  á  quel  malentendu  je  dois  le 
coup  de  couteau  qui  me  frappe  aujourd'hui  et  dont 
je  ne  me  remettrai  jamáis...  en  supposant  que  j'y 
survive.  Oh!  je  ne  fais  pas  de  mélodrame.  Mais  je 
ne  SULS  plus  a  l'áge  oü  Ton  recommenee  sa  vie.  et  tu 
as  brisé  la  mienne.  Privé  dé  l'imique  rayón  qui 
éclairát  ma  destinée,  désormais  seul,  sans  but.  sans 
famille.  sans  espoir.  je  ne  vois  guére  plus  qn'uue 
chose  á  faire:  aller  réfugier  mon  chagrin  entre  les 
bras  de  relie  qui  fait  tont  onblier.  (Un  temps.  il  attend 

patiemmenl  relfet  de  son  petit  discours  ;  mais  la  jeune  femme 
restant  muettc.  i!  commence  á  se  troubler.  Des  inquietudes 
lui     viennent.     II     reprend     cnfin,     d'unc     voix    larmoyantc     qui 

cherciie  á  apitoyer  :)  Car  eufin,  te  représentcs-tu  ce 
qn'elle  va  étie.  mon  existence?...  la  snccession  de 
mornes  journées  de  burean  cronlant  siuistrement,  les 
unes  sur  les  autres.  dans  Tétemel  recommenee  des 
mémes  besognes  imbéciles  ?...  les  dimanches,  les 
affreux  dimanches,  tués  minute  par  minute,  a  coups 
de  báilleinents  et  de  cigarettes,  .sur  la  molesquine 
défoncée  des  petits  cafés  d'habitnés?...  et  les  retouiv, 
la  jouinée  finie,  par  la   pluie,  la  neige.  la  tempéte. 
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vors  un  logement  a  jamáis  dé;íerti''...  une  -salle  a 
mauger   vide...    une    chambie    a    coucher   vide?...    cH 

s'émeut,  les  larnies  le  gagnent.  Silcnce  et  immobilité  de  Margot. 
Nouveau  sileiice.  II  soupire  longueinent,  puis  poursuit  :)  Alore, 

non?  Tu  ne  veux  pas  venir?  C'est  une  idee  bien 
arrétée?...  Tu  sais  cependant  oü  je  vais  si  tu  me 
laisses  passer  seul  cette  porte? 

Mutisme  de   Margot. 

Je  la  passe?... 

Méme  jeu. 

Je  la  francliis? 

Méme  jeu. 

C'est  bien ! 

II   va   á    la    porte   du   fond,    s'arréte   net,    et,    quittant    son 
pardessus  qu'il  pose  au   foiid. 

Et  puis  non,  toutes  réflesions  faites,  je  n'attenterai 
pas  á  mes  jours.  Ce  n'est  pas  que  je  tienne  á  ma 
peau  —  je  la  vendrais  cmq  sous  si  je  trouvais  un 
acheteur  —  mais  le  méme  coup  qui  guérirait  mon 
mal  mettrait  á  jamáis  dans  ta  \ie  un  remords  qui 
Tcmpoisonnerait :  cette  considératiou  me  dicte  ma 
conduite.  Le  nouveau  gage  de  tendresse  que  je  te 
donne  ainsi  aujourd'hui  ne  te  trouvera  pas  insensible, 
je  Fespere,  surtout  venant  afr.íS  tant  d'autres  dont 
je  te  laisse  le  soin  d'évoquer  ie  souvenir...  J'ai  cru 
pouvoir  me  permettre  eette  petite  observation  avant 
de  prendre  de  toi  le  supréme  congé  auquel  il  faut 

bien  que  je  me  resigne,  lAprés  avoir  esperé  vainement  une 
parole   qui   le   retienne  :)    pu'.sque   je  VOis  qua  tu  me   1'im- 

poses...  (Mutisme  de  Margot.;  tl'ajouterai,  nou  sans 
amertume,  que  je  croyais  occuper  plus  de  place  dans 

ton  COeur.  (Il  gagne  le  load  du  théátre,  met  la  main  au 
bouton  de  la  porte  et,  tout  á  coup  :)   VoVOnS,  nOUS  n'allons 

pas  nous  quitter  en  ennemis;  ce  serait  béte  et  mon- 
slrueux.  Nous  avons  eu  des  torts  mutuels :  c'est  l'his- 
toire  de  tous  les  ménages.  Peu  importe  auquel  de 
nous  deux  en  revient  la  part  la  plus  grosse.  Qut;  ce 
soit  á  toi,  c'est  probable;  mais,  je  veux  laisse)-  ce 
point  dans  l'ombre.  Un  fait  est:  la  fonetion  du  .'.age 
c^t  de  procber  la  raison  au  fon,  comme  la  mission  du 
plus  vieux  est  d'aller  au-devant  du  plus  jeune,  Eh 
bien,  je  vals  au-devant  de  toi...  Je  vois  ta  jeunesse 
mcnaeée,  j'ai  le  devoir  de  t'ouvrir  les  yeux.  Réfléehis 
a  ce  que  tu  vas  f aire :  prends  'bien  garde  á  l'irré- 
parable!...  Ecoute;  rien  n'est  perdu  encoré;  mon  ame 
n'est  pas  fermée  á  toule  pitié  et  peut-étre  le  pai'don 
que  J3  sens  germer  dans  mon  ca?ur  monterait-il  vite 
a  mes  lévres  si  un  bon  mouvement  de  ta  pai-t...  une 
parole  de  regret...  un  petit  quelque  chose,  enfin. 
(Silcnce  de  Margot.)  Je  uc  suis  pourtant  pas  exigeant. 
Dis  un  mot!...  (Silence.)  Non?...  (Silence.)  Vcux-tu  que 
je  te  pardonne  pour  rien?...  Non?...  (Silence.)  Adieu 
done  et  cette  foLs  pour  toujours.  Je  m'en  vais  la  con- 
scienee    tranquille.    J'ai    tout    fait  !    Advienne    que 

pouri'a.  (II  prend  son  chapeau  et  son  pardessus  et  il  sort. 
Marguerite  a  un  regard  á  la  porte  qui  se  rouvre  presque 
aussitót.   Laui  lanc   ri.ntre  ct,  revenu  une   fois  encoré  á  la  jeune 

femme  :)  Et  si  je  t'époasais,  Marguerite? 

Margot,  stupéfaite.  -  -  Moi? 

Lauriane.  —  Pourquoi  pas? 

Margot.  —  Tu  es  fon ! 

Lauriane,  —  Fou?...  A  cause?  Ce  qui  est  fou, 
c'est  d'avoir  tant  tardé  á  /'aire  une  chose  raLsonnable. 
VoLs-tu,  j  ai  un  défaut ;  ¡o  n'en  ai  (ju'un  mais  je  l'ai 
biefn  :  je  ne  suis  pas  ur  expansif ;  j'ai  l'horreur  des 
démonsti-ations.  Tout  i  otre  malheur  vient  de  la. 
Pareil  á  beaueoup  d'lioinmes  —  car  c'est  nous  les 
crisettes,  les  riminnces  ct  !es  pcíites  flcurs  bienes! 
■ —  j'ai  la  pudeur  d'unc  .'^entimcntalilé  que  tu  ne  m'as 


,j  imais  soupconnée  et  que  je  dlssimule  comme  une 
tare!  Eh  bien,  il  est  temps  que  tu  me  connaisse.s,  je 
suis  las  de  t'étre  étranger!  (Tombant  á  ses  pieds.)  Mar- 
guerite, tu  m'es  plus  chére  que  tout!  Marguerite,  je 
n'ai  que  toi  au  monde !  Marguerite,  si  tu  m'aban- 
donnes,  c'est  le  sol  qui  s'ouvre  sous  mes  pieds!  Je  te 
supplie  d'elre  ma  femme ! 

Margot,   avcc   un    accent    de   douloureuse    et   profonde    las- 

situde.  —  Reléve-toi  et  finissons-en.  Toutes  ees  paroles 
m'étourdisseut. 

Lauriane,  se  levant.  —  Ce  sont  des  paroles  sin- 
ceres. 

Margot.  —  II  est  possible  qu'elles  le  soient,  pos- 
sible  qu'elles  ne  le  soient  pas,  je  n'en  sais  rien,  toi 
non  plus  peut-étre,  et  au  fond  qu'est-ce  que  cela 
peut  faire?  puisque  fatalement,  inévitablement,  elles 
auront  raLson  le  ma  faiblesse.  Oh!  sur  ce  point,  je 
n'ai  aucun  doute  a  avoir,  aucune  illusion  á  garder; 
je  nt  tenterai  méme  pas  d'une  lutte  oü  je  suis 
d'avance  vaincue.  II  y  a  des  gens  qui  naLssent 
vainciLS,  j'ai  le  malheur  d'étre  de  ceux-lá :  je  n'ai 
qu'á  en  prendre  mon  parti.  Tu  veux  m'épouser? 
Ei)ouse-moi.  Cela  me  laisse  indifférente  et  ce  n'est 
pas,  sois-en  convaineu,  la  perspective  du  mariage 
qui  me  raméne  entre  tes  mains  dont  je  me  cioyais 
libérée.  J'y  reviens  parce  qu'une  puissance  plus 
f(  rte  que  toutes  mes  forces  me  donne  l'ordre  d'y 
revenir,  parce  que  la  natui-e  m'a  refusé  le  pouvoir 
dt;  repondré:  u  Je  ne  veux  pas  »  á  quiconque  me  dit: 
1  Je  veux  ))  et  parce  que  ma  Résolution  est  pareillc 
a  ees  pierreí'  de  gres  qui  s'émiettent  sous  le  doigt  et 
d'3viennent  Ju  sable.  J'avais  mon  petit  bien  que  je 
croyais  á  moi,  bien  eonquis  et  bien  acquis.  Tu  le 
veux?  Le  voici,  je  te  le  donne.  Comme  avant  cinq 
minutes  tu  me  l'aurais  repris,  j'aime  mieux  t'en  fairo 
cadeau  toui  de  suite  et  qu'il  n'en  soit  plus  qucstion. 
Vois-tu,  il  n'y  a  pas  a  se  débattre;  quand  on  ne  peut 
pas  on  ne  peut  pas.  (Elle  se  leve.)  Et  maintenant, 
allons-nous-en,  car  mon  demier  écheveau  de  courage 
est  á  bout.  et  j'ai  bien  mal  á  la  tete. 

Lauriane.  —  Marguerite! 

Scéne  VI 

LAVERNIE,  LAURIANE,  MARGOT 

Lavernié,  entrant.  —  Le  quart  d'heure  est  ccoulé. 
Rien  ne  te  retient  plus.  Je  te  présente  mes  devoirs. 
Lauriane.  —  Et  moi,  je  te  présente  ma  femme! 
Lavernié.  —  Comment,  ta  femme? 
Lauriane.  —  Nous  nous  marions. 
Lavernié.  —  Tu  dis? 
Laürj  \ne.  —  Nous  nous  marions. 

LAVEr.NiÉ,    abasourdi.    —    Non?_ 

LauRj,\ne.  —  Pourquoi  non? 

Lavernié,  á  Aiargot.  —  Margot? 

Lauriane,  sec.  —  Je  n'ai  pas  l'habitude  de 
raconter  des  blagues.  Tu  n'as  que  faire  de  l'inter- 
roger. 

Lavernié.  —  C'est  que... 

Lauriane.  —  Que  quoi?  Et  puis  tu  m'obligeras, 
quand  tu  t'adresseras  á  Marguerite,  de  ne  plus  la 
tutoyer  et  de  l'appeler  désormais  ((  ]Madame  ■>■>.  C'est 
un  rien  (]ue  pourtant  je  erois  devoir  signaler,  pour 
le  cas  oü  il  t'échapperait,  a  ton  sens,  un  peu... 
spécial,  le  la  eorrection  et  des  convenances,  (A  part.) 
Toe ! 

Lavermé.   —    Tres   bien,   (res  bien,   ne  te  fáche 

pas.    (Soulflant    longucmcnt.)    Ah !... 
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Lauriane,  ironiquc.  —  Tu  te  trouves  mal? 

Lavernié.  —  Mal,  n'est  pas  le  mot.  Je  me  trouve... 
jo  me  truuve...  Je  ue  trouve  pas  comment  je  m" 
Iroiive.  C'est  éo-al,  poiir  une  surprise,  voilá  ce  qui 
s"npi)elle  uno  sui-prise!  Ah !  ah !  ah ! 

l^ATJRiANE.  —  (Ja  lie  va  pas  raieux? 

Lavernié.  —  Qn  va  se  passer;  ne  t'iiiquiete  pas. 

II    s'nvancr    vrrs    Mnii;iit,    onvrc    I,i    Iiovu'lic    ponr   I;i    i|tirs- 
liciiiiiiT.     mais    i-llr     iií-     lili     en     lai'-tr-    pas     le     trinps. 
MaEGOT,    balbutiaiit.  Ne    lili'    (Htns    ripil,    jo    voiis 

en  prie,  je  u'auraLs  rien  á  vnns  repondré...  Je  ne 
sais  pas...  Jp  ne  .sais  jamáis...  ( 'ela  vanl  mienx...  Oiii, 
cela  vaut   ihípmx...   voilá   toul. 

D'iiii  Krsif  vag'"'.  ""lie  complete  sa  peiisée.  Elle  veut 
sonnii-,  mais  lis  larmes  la  gagnent,  elle  essuic  ses 
yru\  <t  se  lail.  I.avornié.  Irés  ému,  fait  un  grand 
clliirl  sur  luí  iiiciiK-,  ¡I  Idussc  légcreniciit,  passc  la 
main  sm  smi  I  nuil.  A  la  íiu,  il  s'iiirlinc  gravemetlt,  en 
lionunr  (|iii  atxcptr  une  scntriici-  i-l,  rcvrmí  .'i  L,auriatip  : 
I /AVEKXIl'..    ilniu'    vni\    ipril    táclic    ik-    nmlrc    inioucr.    

.Ki  a  quaiul  la  noce? 

Lauriank.  ---  Tu  le  SMiiias.  ()ii  I 'cnx  crr;)  nii  rair»! 
part. 

Lavernié.  -  J'y  cnniiiic.  I'',n  .iilcndiuil,  je  (c  fais 
mes  compliments. 

Lauriane.  ■ —  Tu  es  liien  aiuiahlc,  je  Ico  nccr^pte. 

Í-AVERNIÉ,  .i  MaiEoi.  —  Poiir  vous,  ma  chére  enfant. 
je  vous  demande  la  permission  de  vous  embrasser 
sur  Irs  deux  jones,  avi'c  l.i  |>lus  pi'ofonde  teiidresse, 
en  vieil  aini.  el  en  anii  viciix  (|íip  je  snis.  Lauriane, 
«■«minie  ('iia«-nn  en  «■(■  li.-is  inninle,  peni  a\"oir  .ses  petifs 
I  ravers.  niais  «•'esl  un  pailail  liiMiii«''le  lidinine:  ii  \'«>ns 
fail  en  vous  épousant  nii  liDiuieiir  donl  vous  éfes 
dig'ne.  J'en  snis  iníinimenl  henreiix.  .le  vous  souliaite 
lons  les  bonhenis. 

l.iniirs     rlonfícnt.     Je     VOUS     rP- 


h  bien,  nmis   l'iloiis!  (A  Mai-goi.)  Tu 

it     l.i     in.ilii     .1     Laiinaiif.  A      bii'llliM. 


MaBííOT,     .pi 

mercie. 
Laitriank. 

y  es? 

I,AA'ER\n';,  I. 
1  lein  ? 

Lauriane,    teignanl    <\r    ii<-    pas    vo¡r.  A    nn    «le    ei-'s 

jours.    iLai~-ant    pa-,?pr    Atarf't-)     F^asse,    lll'.in    ehal. 

F.Ile    franrhit    le    spiíil    ilr    la    p^rte.    Lauriane    la    -.uit.    A 
ce   mnment  : 

Lavernié.  —  Lauriane! 

Lauriane,  se  retoumant.     -  Lh? 

Lavernié.  —  Donne-moi  la  main. 

Lauriane.  —  Si  tu  veux. 

Lavernié.  —  Mieux  que  cela!...  Allons!...  Tu 
peux  me  la  «loiiner,  Lauriane,  tu  peux  me  la  donner 
tont  a  fait.  —  Lauriane,  j'ai  deux  mots  á  te  dii'e. 
As.sez  a  la  leyere,  sans  voir  oíi  nous  allions,  nous 
nous  sommes,  ectte  enfant  et  moi,  nn  peu  divertís  a. 


tes  fiáis  et  t'avons  regalé  d'une  mystification  dont  je 
craiiis  que  ton  honnéte  bonne  foi  se  soit  émue  plus 
que  de  ralson.  La  comedie  que  nous  t'avons  jouée  — 
un  peu  trop  bien,  méme,  peut-étre  —  c'est  moi  qui 
en  ai  con^'u  le  plan,  dans  le  doiible  but  d'infliüer 
a  ton  maitvais  caractere  une  salutaire  leí^-on  el  «le 
venuei-,  en  la  faisant  rire,  la  üentillesse  méconnne  «le 
celle  «|ui  va  «"Mre  la  feínme.  Mais  les  meillenr'cs  pliii- 
saiiteiies  soiil  eelles  «jiii  se  pi-«)loni;(Mil  le  nmins  : 
eelle-ci  a  «luiv  plus  «|n'assez.  'i'n  me  \<iis  e\t  lénienient 
troublé  el  mallieni'enx.  .I'ai  hié  «'omuie  un  inihéinle, 
en  voulanl  faiiv  rbomme  «respiil,  |;i  I  i-;iii(|iiillité  de 
mon  ami:  rien  ne  in'en  «'(insolera;  je  le  piie  «le  me 
pardonner.  Je  sais  qu'iine  parole  dite  est  dite  á  tout 
jamáis;  je  n'espere  done  ])as  ef facer  «le  ta  mémoire 
les  mensonges  a  donnir  debout  dont  j'ai  si  bétement 
bemé  ta  erédulité  confiante.  Mais  avant  que  tu 
quittes  cette  maison,  lu  me  pei*raettras  bien,  n'est-ce 
pas,  pour  le  soulagcmcnt  de  ma  conscience,  ma  main 
sur  ton  épaule  et  mes  yeux  dans  fes  yeux,  de  te  jurer, 
sur  lout  ce  que  je  peux  cóncevoir  au  monde  de  plu.s 
sacre  et  de  plus  cber,  sur  mon  bonnenr,  sur  Dieu, 
sur  lout,  que  jamáis,  tu  m'etdends?...  jamáis!...  pas 
une  fois,  pas  'une  minute,  je  u'ai  «'>lé  l'amant  de 
Ma.rí>uerite. 

Un    leinps.    Uaiiiianr,    rassiiré,    convaincii,    Ip    teEarr|<>    H;)n5 
I'rril     avFC     tine     fixilc     gogtienarde,     iMiis     liau'^sant     leí 
¿paules    : 
I-AURIANK.  —  Je  le  sais  l)ien. 

II    sort. 

Scéne  VII 

LAVERNIK,  ..ui. 

Hempurp  '•■pul,  ¡1  resle  un  inslanl  Ips  vpua  attachf'?  s  la 
porte  par  nü  Marguerile  vient  ríe  rlisjiaraitrp  ;  pují  il 
rprjrscrnil  r\t  sccne,  liésilanl,  cnmnie  inr|ntpt,  en 
liommp  i|ni  ne  snil  ce  iiu'il  va  l'ajre.  Une  fpnptre  p»;! 
]k.  II  s'y  renrl,  en  sniileve  rliscrétenient  le  rideau, 
plongp  rlatii  la  rué  avec  la  précaution  bien  observép 
de  n'ptrp  pa^.  vu  rlii  rlplinf;.  I'n  long  ternps.  Sitidam, 
rpHp'irpndu  en  ■=.rpv<',  il  apercoil,  enblii^c  sur  une  (ab|p, 
la  vniletip  de  Marguerite.  II  s'en  empare,  !a  déploie, 
la  rPEarde,  en  respirp  le  parfum  léger,  apres  quoi  la 
remettant  dans  ses  plis  avee  snjn  el  allant  prendí  p 
sur  un  nieuble  un  coffret  fernic  f|u'il  ouvre,  il  l'y 
(lépnsc  ainsi  i|u'rn  un  ju-tit  ocrcueil.  Tout  ctda  r-l  lail 
lentement.  avec  une  émotion  contenuc.  Knfin.  il  re- 
ferme  a  clef  le  coffret  n"''l  remet  en  place,  revient  a 
son   cbevalet,    reprend    sa    palette   et    ses    brosses. 

Lavernié,  avec   méiancoiic.  —   Elle   a  raison.    Cela 
vaut  mieux. 

II   se  remet  au  travail. 
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peu  rude,  decoré,  célibataire MM.    J  EAN    TOULOUT. 
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Keí']eQñ,  quartier-nnaitre  de  manceuvre VALLEE. 

Manee,   quartier-maltre   torpilleur , DuMONT. 

Gaos,   matelot  torpilleur TaNNEUR. 

BolbeC,  matelot  torpilleur DujEU. 

Le  Floch,   T--  maiíre  mecanicien MaRCHAL. 

Le  Gall,   matelot    mecanicien '.  DaLTOUR. 

Le  Guen,   matelot   mecanicien DaUMOUCHE. 

Milill,   matelot  timonier  brevete     DUPRÉ. 

La  scéne  yeprésente  le  compartimsnt  milieu  (Tun  sous-marin. 
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Sct.NE  n.  —  Ollivicr  ■■«  Saine  qui  pcul!  » 
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ACTE     PREMIER 


jL'Hiroudelle  nav'njiie  uu  pi'ri>>copc,  u  q>ielí¡iies  mvlres  de  profvndcur.  O})  rnlend  le  <(  fxi-fni  »  m<»>oto»e 
de  riitlicc  ct_,  iiidistiiiel,  le  bruil  des  ra fines.  Le  coinmandaiil,  «ns/.s  ()  la  table  dn  périscope,  suil  la  marehe  de 
rHirondellc.  Le  second  se  promcnc  de  Ion;/  en  Iar(/e.  L'éqiiipar/e  cst  aiic  postes  de  viana-urre :  h-  deailrmr 
madre  (ruilvince  (i  la  barre  de  projondcur  aranl ;  le  matclot  OlUrier  a  la  barre  de  prnfnndeiir  arriire;  le 
<litart¡er-m(i'ilrc  de  wanoutre  Kcrjean  aur  robinels  de  cJiasse  d'air  aii.r  Ixdlasls  el  mbinels  de  reiiipl>ss:ar/e : 
Ir  vxífrlnl  tiiiuDiirr  brerrlr  MUin  a  ]íi  ¡¡arre  de  dircclion.  Cu  cliapelel  d'niii ¡loidr^  ('¡n-l r¡i¡iiis,  ¡  itiinml  dmis, 
l'ttir  lili  si'iis-iiiiiriti,  él  lairc  le  sii  ue  d'uiic  htnücre  eme,  aeensaiil  iieflemeiil  l<s  ijiidires. 


Scéne  premiére 


Dksfarges.  —  J'espere  bien,  Laíirange,  í|ne.  vofrc 
lenips  (remljaiYjiiomonl  lenniíu'',  vous  demanderoz  un 
iiouvrau  sous-niariii  ? 

IjAOKAxgk.  —  Ccrlaincnieiil .  coiniiiniidaiil. 

DksFARGES.  ,"i  Milin.  -  ...2  a  droilc...  (A  Lagiangc.) 
<^>nand   fiuiss(V,-vnns  .' 

Lagrange.   -jH-i-l-'n    o'-toln-o. 
Desfarges.  —   Pas  drñle,  la  Fuséel 
Lagrange.  —  Non. 

['ESFARGES,   ;'i    Milin.  ...•'i   a    yaurhr...    I A    Guilvine' 

«?t    Ollivitr.)    a    dix    meh'PS...     (A    Lagrange.)    VoUS   VOVCZ, 

nous  plon.iifons  sans  (|iiit(pr  riiorizontalo.  (Aprés  u;. 
tpinp'^.i  Xoiis  \ftii-i  a  dix  niM  ics  de  i)rf)fondf'ur  el 
noiis  n'n\-()iis  pas  pi'i'dii  un  scnl  iiislanl  iiolrc  as- 
sioltc. 

Lagraxgk.    —    Condiien    í'ilons-nous? 

Desfarges.  —  Douze  nnMíds. 

Lagraxgk.  —  Firlifrc! 

Desfarges.  —  Sous-mai-in    dornicr   cri,  in(in  clicr !... 

TI    soiinr    á    ranicrr. 

I,\(.raxge.  á  rc.mii.ai;r.  --  ('\\   va.  les  fiifanls? 

•  tuilvixec.  Ker.tkan  .1   ^Iri.ix.  —  Oui,  rapitaino. 

IjAfiRAXGK.  —   Cliic   balean.    Si   lieaunioni    voulaií 


i 


l)('rnndi.'r.    je 

Ir 

i(|nriais    xulon 

iers    la    Fa^ 

VUirnvdelle. 

Desfaiíci-.s. 

— 

-    ,\li:    Ab!...    1 

\\    sa    IVnnní 

jours  mabiílc  ? 

La(;range.  - 

— 

Kirn  <]<•  2iavr. 

JO  crois. 

Dksfarííks. 

- 

—    4    a    Lianclic, 

.Milin  I    (A 

I.r       l-l. 


eiitraiit     par    la    pnrtc     ilc     la    cloison    anicrt-.)     Eli     blpn.     Lf 

Floc'li ?...  Yn  \w\\  brusquc,  ton  <lóniarra.i:'o...  A  part 
cela,  lo  nouveau  ? 

Le  Floch.   —  \'a   bien,   coramandanl. 

Desfarges.  —  Garcon  sóneux,  boin?...  oni.  jo 
crois...  Mei'ci.  mon  fils. 

Le    riocli    saine    et    sorf. 
LaGRAXGE,   á    Kerjf-an.    —    -Je    t"ai    \\\    r|npl(|MP    pait. 

toi? 
Kerjeax.  —  Sur  X'Esloe,  capitaino. 
Desfarges.  —  Un  vienx  de  la  vioillo.  APiionnl 

l\-   se   serrent    la   main. 

Lageaxge.  —  En  Chine? 

Ker.jeax.  --  Oni,  eapitaine. 

Lagraxgf,.      -  Et  ohose...  cnmraenf  ?...    Kerln?... 

Ker.teax.  Ab!  dame! 

Lagraxge.  —  Jiibóró...  ticns,  parbleu! 

Oii  cntciid  au  loiii  »iti  bruil  il'liélices  piiissantes  qui 
viciit  inclcr,  en  la  clu-vancliant,  sa  i-adi-ncc  ipiitc  á  la 
cadcno-    rapiílc    des    liclicc';    do    V llirninti-lli-. 

Desfarges,  ócmnaut.  —  I>o  cdinoyonr.  rri  nvmtre  á 

Lacraiice  un  poiiit  sur  la  lalil'-  "i'i  sr  iirojcttc  riiiiaRr  périsco- 
piíiuc  Ho  riinrizon.  .\  Milin.)  ...'2  k  (Ivoitc.  (.\ux  machine^, 
(lans  le  portc-vdix  (|ui  cciinniuninui-  .ivcc  Tarriérc.)  oO  toMl'S... 
(.\    Lagrange.)    Mev    d'bllilo. 

TiAGRANGE.  —  Reau  lemps. 

Desfarges.  aux  maoliini's.  —   100  tonrs...  (\  Lagrange.) 

L'esoadi'o  nVsl  ])Ins  .ignoro  (Hi"a  doux  millos.  (Aprés 
un  icnips.)   W"'   La?.;ran.üo  va  bien  .' 

IjAfíRAXíiE.      -   Moroi,   onniniaiidaiil. 

DKSFARGK.S.  —  A   (jnand  le  bóbé  ? 
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Lagranuk.  —  Dans   quatre   uiois...   Olí! 
Desfarges.  —  Ton  gosse,  Miliu,  au  f  ait  ? 
MiLiN.  —  Merci,  commandanl,  maintenant  qa  va. 
Desfarges,  a  oiiivicr.  —  Et  loi,  le  doyen,  la  pelite 
famille? 

Ollivier.   • —   ]\lerci,   coii:maiidaiil. 
Desfarges.  —  ("est  liuit,  hein? 
ÜLLiviER.  —  J'lus  un  sur  cale,  couiuiaudaiil. 
Desfarges.  —  Bigre!  (Kíics.  a  míHh.)  ...•>  a  gau- 

elie  (A  Guilviiiec   et  Ollivier.)   ...a   32   mí' I  res.   (A   Lagrangc.) 

Alors  M"""  Lagrange  ne  voulail  pas  \ous  laisscr 
partir? 

Lagraxge.  —  Mais  non  I...  Ik'auuioiit  cst  \euu  me 
demander  de  le  romplacei'.  liici-  soir...  la  Fiisir  élant 
au  bassin,  je  ne  pouvais  i>as  roLuser .'...  Enfin, 
quoil..  Mais  vous  savez,  les  feunues,  lorsqu'elles 
sont  dans  cet  état... 

Desfarges.  —  Oui. 

Lagraxge.  —  Une  idee  de  malade...  (Un  temps.) 
Je  vous  raménc  déjenner,  commandanl?...  C'est  pro- 
mis. 

Desfarges.  —  Volontiers...  .faurai  gi-and  plaisir 
a  revoir  M'""  Lagrange...  5  a  gauche,  Miliu...   (Aux 

hommes    de    barre.)    á    15    métres...    (A    Lagrange.)     AlorS, 

elle  avait  un  pressentiment  ?...  Etrange ! 

LiAGRAXGE.  —  Et  figurez-vous  qu'elle  est  en  mer! 

Desfarges.  —  AUons  done ! 

Lagraxge.  —  Avee  Maurice,  oui,  et  M"'°  Der- 
ricn!...  Ah!  logique  des  femmes!...  elle  se  figure, 
parce  qu'elle  est  a  deux  ou  trois  milles  de  Vllirun- 
áeUc,  que  cela  empécherait  les  dioses!... 

Desfarges,  aprés  un  silencc.  —  Mon  pére  était  de 
l'avis  de  JM""  Lagrange;  pour  un  boulet  de  canon 
vous  ne  l'eussiez  fait  consentir  a  renijilacer  quel- 
(|u"uu!...  A  5  métres...  Attention  a  la  barre,  Olli- 
vier... Etrange!...  Qa  m'a  porté  bonheur  une  ibis, 
a  moi,  de  remplacer  quelqu'un...  Yous  avez  eonnu 
Kéradec  ? 


L'enseigne  Li.g  are?.        Le  lieutenar.t   Desfarg?s. 
Dc--f;iri;cs  :  ..   T  oíV:  leg  rrüisturs...  » 


Lagraxge.  —  Parfaitemeul. 

Desfarges.  —  II  y  a  trois  ans,  je  me  trouvais 
sur  VIéna  et  Kéradec  sur  le  Kléber...  tous  deux  offi- 
ciers  torpillcurs...  On  designe  le  Kléber  pour  le 
Maroc,  Kéradec  me  demande  a  permuter...  sa  femme 
mahide...  je  ne  sais  plus...  Bref,  VIéna  étant  au 
bassin,  la  chose  l'arrangeait.  Nous  permutons,  je 
l)ars...  Trois  jours  aprés,  dcvaul  Oasablanca,  nous 
apprenious  que  VIéna  avait  sauté!...  Cent  vingt  vic- 
limes...   Kéradec  parmi  les  morís!   (Dans  le  portc-voix 

eoniniuniquaut     avcc     l'avant.)      YoUS     él  (  S     ]»arés,     lá-baS, 

l)()ur  la  torpillef  (A  Lagrange.)  Dans  uii  (|uart  d'heure 
nous  serons  a  la  pointe  dos  Moucttcs...  J'ai  raté 
(k'ux  fois  le  bale:ui  aniir;il  liier. 

Eagraxge.  —  Je   sais. 

Desfarges.  —  Bétement...  lié!  le  veiil  íraichit !... 
une  voile  a  Test... 

Lagrange.  —  Oü  qal 

Desfarges.  —  Nous  allons  étre  secones  au  largo. 

Lagrange,  regardant  i'iniagc  pcriscopiquc.  —  Tiens ! 
deja  .'...  (A  Desfarges.)  C'est  Maurice  avec  ma  femme 
el  W"  Derrien...  On  dirait  qu'ils  ont  aperen  le 
l)ériscope? 

Desfarges.  —  Yous  croyez?...  Mais  oui,  cllo- 
font   des   signes! 

Lagrange.  —  Allez  done  persuader  á  des  femmes 
qu'on  court  cent  mille  fois  plus  de  dangers  sur  un 
youyou  de  cinq  pieds,  en  rade  de  Cherbourg,  qu'a 
bord  d'un  sous-marin  de  quatre  cents  tonncs! 

Desfar(íes.    —   Méme   quand   on   remplace   quel- 

(|U'un  !...  Lubies!...  (Peu  á  peu,  l'image  périscQpique  se 
fait  plus  nette.  Les  navires  de  l'escadre  en  ligne  de  file  appa- 
raisscnt  bicntót'  sur  Técran  lumineux  qu'ils  traversent  lente- 
nicnt.  A  mesure  que  YHiroiidclle  approche,  la  silhouette  d'- 
eluKiue     unité     grandit,     se     préeise.     Désignant     les    bátinicnts.  ' 

^'oici  les  croisenrs...  la  Gloirc...  la  Marseilla'mc... 
VAmiral-Auhe...  Yoyez  si  les  images  sont  nettes... 
(Aprés  un  temps.)  Nous  sommes  á  boune  distance... 
Yoici  la  Patrie...  cette  fois  je  ue  laraterai  pas!  (Dans 
le  porte-voix.)  Attentiou  pour  la  torpille!...  Lagrange? 

(Lagrange   monte   au  kiosque.  Dar.s   le   porte-voix   avant.)  \  CUS 

él  es   pares?...    (A   Milin.)    -3  it    droite...    (A   Guiívincc  ci 

;'i    Ollivier.)     A    18    métres...    (Long    silence.    Aux    machines.) 

Hélice  200  tours... 

Les  hommes  sont  haletants,  préts  a  exécuter  rapidement 
les  commandements  qui  précéderont  le  laiicement  de 
la  torpille.  Long  silence  durant  lequel  on  n'cntend  plus 
(|uc  le  bruit  de  riiélice.  Soudain,  un  choc  violent... 
Milin.  Kerjcan,  Ollivier  roulent  á  terre,  Guilvinec  e^i 
projeté  eontre  Icj  parois  avant  du  sous-marin.  Un  long 
eri:    «    .Vh!...    « 

OuiLvrxEC  et  Ollivier.  —  Qu"est-ce  qu'il  y  a  ? 

Lagraxge,     deseendanl     préjipitamnient     du     kiosque.     — 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

I\HI¡:!.  Kerjenn  t-t  Cuihinec,  i|ui  se  sont  releves,  ont  re- 
]nis  leurs  postes.  On  entend  a  l'avant  :  «  Gaosl... 
C'.aosl...  r.ir  i_il...  la  cloison  éíancliel...  »  Bruit  de 
Teau    cnvahissant    les    cloisons   avant. 

Desfariies.   —    En    surPace!    en    arriero!    (Hurla;  t 

dan.  le  porle-voix  des  maeUinis.)  !^h1cllineS  OU  arriero, 
a   tuuto  \ilesso!  (On  entend  :'i  '."avar.t:    o    la  eloisor. !   »)   ...  A 

vos  postes!!  En  surfaceü 

T.AGRAX'Gr.     se     préci|ii;ar.í     sur     Tindicateur     des     profon- 

.leurs.  —  Qu'est-ce. qu'il  y  a? 

Di:SF.\RGK,s.     —     Chassoz     pnrtout  !...     lacliez     los 
l)lombs!...    (.\ux  machines.)    l'u   ai'riore!! 

T.h;r.^xi;e.   —  Xous  coulons! 
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Scéne   II 

jMaRREC,     accourant     de     l'avant,     boulcversé.     Une 

voie  d'eau  devant,  commandant ! 

DeSFARGES,     dans     le     porte-voix     avant.     —      Evacuez 

l'avant!...  (A  Kerjean.)  Les  pompes  de  cale  en  marche  I 
(A  Marrcc.)  Les  poi'tes  étanchesf... 

MaRREC.   C'est    fait.    (Appelant  á    l'avant.)    Gaos  !... 

Bolbee!...  Gaos! 

DeSFARGES.    —    OÜ    qa,    l'avarie?    (Par    le    porte-voix 

d'avaiit.)  Evacuez  l'avant ! 

Marrec.  —  L'avant  est  plein  jusqu'á  la  quatre! 

Gaos  et    BoIbcc    entrciit   précipitamment,   les  tiaits   boulc- 

Les  plombs ! 


1^ 


verses. 
DeSFARGES,  a  :Marrec,   Gaos  et  Bolbee. 

Marrec.  —  lis  sont  laches ! 
Gaos.  —  lis  sont  laches! 
Bolbec.  —  lis  sont  laches ! 
Gaos.  —  Une  voie  d'eau  devant  1 
Bolbec.  —  Commandant !... 
Desfarges.  —  C'est  bon ! 
Lagrange.  —  20  métres...  24... 
Desfarges.  —  Quoi? 
Ollivier.  —  Quoi? 
^  ,     ]\[iLix.  —  Xous  coülons? 
S  /     Gaos.  —  Xous  coulons? 
'^  '     Bolbec.  —  Xous  coulons? 
Lagrange.  —  26...  a  pie. 
s  [    MiLiN,  Gaos.  —  Ah ! 
§  -:    Ollivier.  —  Xon!  ^a! 
^  (    Bolbec.  —  La  bouée! 

lis  courent  affolés  á   droite   1 1   a  gauche. 

Desfarges.  —  Vous,  la.  du  calme ! 

Lagrange.  —  30...  32... 

Desfarges.  —  Du  calme! 

Lagrange.  —  36... 

Desfarges.  á  Marrec.  —  Ou  qa,  l'avarie? 

Marrec.  —  Jusc[u'á  la  quatre... 

Bolbec.  —  La  bouée! 

Desfarges.  —  Tais-toi  done,  jean-foutre ! 

ÜLLmER.  - —  Xous  sonmies  perdus! 

Desfarges,    aux    machines,    dans    le    porte-voix.    Pas 

d'avarie?...  hein?...  En  arriére,  á  toute  vitesse !  (A 
Ollivier.)  A  ton  poste!...  en  arriere  30  á  la  i'emonte! 

(Aux  machines.)  TienS  teS  hommes!...  (A  Marrec.)  La 
cloison  arriére!  (Marrec  se  precipite  et  ferme  la  cloisoí; 
arriére.)    Les    plombs    de    sécurité!    (Plusieurs    voix.)    Ils 

sont  laches ! 
Lagrange.  —  X'ous  avons  touché... 
Gutlvinec.  —  La  barre  ne  fonetionne  plus. 
Kerjean.  —  Nous  inelinons  á  tribord. 
Lagrange.  — •  Nous  coulons  a  pie ! 

Longs   cris:    «    Ah!    » 

Les    mots  :     «    Xon?...     Ah!...     Commandant!     »     s'entrc- 
croisent. 

Desfarges,  í  Lagrange.  —  Combien? 
Lagrange.  —  43...  4.5... 

Un   choc.    L,'Htro>idelle   vient   de   touchcr   le    fond. 

Desfarges,  aux  machines.  —  Stoppez  les  moteurs! 

Les    machines    s'arrétent.    Silence. 

Lagrange.  —  45  métres  de  fond! 
^  (    Bolbec.  —  Xous  sommes  perdus!... 
I  I    MiLiN.  —  Coulés! 
~  (     Gaos.  —  Mon  Dieu!...  Ah! 

Ils  vont  s'affaler   sur   des  coffres. 

Desfarges.   —   Yoyons,    la,   tout    le   monde   de- 

30Ut  !...     debout  !     (Les    hommes     se     relévent.     A     Kerjean.) 

ucs  ballasts? 


KerjEuíVX.  —  ils  sont  vides. 

Desfarges.  —  Bon.  Les  plombs  sont  laches...  (A 
Guilvinec  et  á  Ollivier.)  La  barre  n'a  pas  manoíuvré? 
S  (    Ollivier.  —  Non,  commandant. 
g  (    Guilvinec.  —  Non,  commandant. 

Desfarges.  —  Bon,   á  vos  postes!   (A  Lagrange.) 

Eh  bien  "í  (Lagrange  fait  un  geste  évasif.  lis  vont  tous  les 
deux  consulter  la  carte.  Lagrange  indique  un  point.  Desfarges, 
aprés    avoir    controlé.)     Ma    VUB    était    libre.    (Un    temps.) 

Du  reste  nous  étions  á  18  métres...  (Aprés  un  temps, 

Desfarges  grimpe  au  kiosque.  A  Lagrange,  en  rcdescendant.) 
Montez  VOír?  (Il  se  proméne  de  long  en  large,  tandis  que 
Lagrange  monte  a  son  tour  au  kiosque.  A  Lagrange,  lorsque 
ce   dernier   descend.)    VoUS  avez  VU   CC  halo  ? 

Lagrange,  faisant  un  signe  de  la  tete.  —  Xous  avons 
dü  piquer  dans  une  épave. 

Desfarges,  á  Guiívkiec.  —  Va  chereher  Le  Floch?... 
Ce  n'est  rien,  les  enfants!  ce  n'est  rien ! 

Guilvinec,  ouvrant  la  cioison  arriére.  —  Hé !  la  ma- 
chine !  Le  Floch  1 

Desfarges,  á  Lagrange.  —  Yoyez  les  accumula- 
teurs,  Lagrange. 

Lagrange  disparait  par  la  porte  de  la  cloison  avant. 

Le  Floch,  paraissant,  effaré.  —  Qu'est-ce  qu'il  ya? 
Desfarges.  —  Pas  d'avarie? 
Le  Floch.  —  Xon,  commandant...  J'ai  fait  ma- 
chines en   arriére... 

Desfarges.  —  Oui,  nous  allons  nous  dégager. 

Le  Floch.  —  On  a  coulé? 

Desfarges.  —  Oui. 

Le  Floch.  —  A  eombien? 

Desfarges.  —  45  métres. 

Le  Floch.  —  Coulé! 

Desfarges.  — •  Ce  n'est  rien.  (Long  siience.  Bolbec 

sanglote    doucement    dans    un    coin    a    gauche.)     2s  aveZ    pas 

peur,  les  enfants!...  ce  n'est  rien.  On  va  se  tirer  de 
la...  ce  n'est  rien...  un  accident...  (A  Lagrange  qui  ren- 
tre.)  Les  accumulateurs? 

Lagrange.  —  Pas  bougé. 

Desfarges.  — -  Ah ! 

Lagrange.  —  Les  cloisons  tiennent. 

Desfarges.  —  Vous  voyez  bien !  (Aux  hommes,  tan- 
dis que  Lagrange  monte  de  nouveau  au  kiosque.)    On  Va  SC 

tirer  de  la...  Ah !  Ah!...  vous  n'avez  pas  peur?...  Le 
Floch?...  Toi,  Kerjean?... 

Kerjean.  —  Non,  commandant. 

Desfarges.  —  Le  doyen?...  Gaos?...  hein?..'.  On 
va  se  tirer  de  la ;  mais,  d'abord,  du  sang-froid...  pas 
d'emballement,  du  calme! 

Lagrange,  descendant  du  kiosque.  —  Nous  avons 
donné  dans  une  épave,  c'est  certain...  voyez  encoré, 
commandant,  l'image  semble  plus  nette. 

Desfarges  monte   au  kiosque.   L'eau  continua  a  .bruisser 
á  l'avant.  Tous  tendent  roreille. 

jMilin.  - —  Pour  moi,  nous  sommes  foutus. 

Lagrange,  á  Guilvinec.  —  A  eombien  étions-nous? 

GunLViNEC.  —  A  18  métres,  eapitaine. 

MiLiN.  —  Le  commandant  venait  d'annoncer  5  a 
droite,  je  n'avais  pas  achevé  le  mouvement  qu'ou 
était  fauchés  comme  un  jeu  de  cartes. 

Lagrange,  ■:>.  Desfarges.  —  Eh  bien,  commandant? 

Desfarges,  descendant.  —  La  sonde! 

On  jette  la  sonde. 

Lagrange.  —  Du  sable. 

Quelques  gouttes  d'eau  tombent  du  plafond. 

Guilvinec.  —  La  tole  suinte,  commandant ! 
Desfarges.  —  Ce  n'est  rien.  (A  Lagrange.)   Une 

épave,    évidemment.    (.Vux   hommes,    aprés    un    silence.)    En 
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bien!  Qa.  n'est  pas  tres  grave,  je  cróis...  Oui,  une 
épave  s'est  trouvée  la  sur  notre  route...  une  vieille 
coque  que  les  gaz  de  sa  eargaison  maiiitenaient  entre 
deux  eaux...  vous  eomprenez...  elle  flottait  retenue 
au  fond  í)ai'  la  cliaíue  de  son  aiKü-e... 

Lagrakíjk.  —  Oui. 

DesF-A-RcíES.  —  Nüus  avoiis  piqut'  dedans...  les 
gaz  se  Süut  écliapi)ós,  ré|)a\e  s'est  alourdie  el  iiuiis  a 
entraínés  avee  elle.  WmIíi...  Nuus  avoiis  une  a\:ii-ie  a 
l'avant,  eomparlinienls  un,  deux,  Irois,  (|uatre 
ple^ns...  25  inetres  cubes  d'eau,  lieii...  nous  sniuiues 
délestés  des  pl(»inl>s,  l(^s  hnllasts  sdul  vules...  t-nt'iii 
iious  resloiis  en  notlabililé  positise;  (|u"on  se  dé<_;aL;i' 
et  nous  renioutuus  a  la  sui'l'aee  euiume  un  houelion  I... 
(Un  silente.)  Üu  doit  pouvolr  se  dégai>er...  On  \a  se 
dégager.  L'iniportant  était  de  counaitre  la  nature 
de  raccideut,  de  savoir  a  quoi  l'ou  avait  affaire... 
nous  le  savous...  Allons,  Bolbee!  voyons!...  A  vos 
postes!   (\  Le  Fioch.)   Expli(iue-leur  qa,  et  attention. 

(Le   Floch   rejdint  son  poste  par  la  porte  de  la  cloison  arriere. 

A   Lagrange.)    Aux   accuniulateurs !...   preñez   garde... 

(.\    -Marrec    et    :'i    Caos    mii    veulent    siiivre    Lagrange.)    íyon... 

A   la  ekiison   a\an(  !    Vous  íermerez  sur  l'ordre   dii 
eapitaiiie...  tu  entends,  Marree? 
AFajírkc.  —   lUeii,  eonnnandaid. 

DeSFAROES,    aux    machines.    Vuus     etes    l^irés?... 

(Les  gouttes  tombent  de  plus  en   plus   pressées.)    En   arriére, 

200  tours!  (A  Guilvinec  et  á  Ollivicr.)  30  á  la  remonte, 
en  arriere,  (A  Miiin.)  5  á  droite,  (Aux  machines.)  hélice 
bábord,  stop  !...  hélice  tribord  en  arriére  a  toute  vi- 
tesse!...  Babord  en  avant,  doueement !...  Stop!...  Bá- 
bord en  arriére,  tribord  en  avant...  Stop!...  Des 
deux  l)ords,  en  arriére  á  toute  vitesse!...  Stop!...  \\n 
avanl  doueement...  Stop!  En  arriéi'o!...  Sto]»!...  En 
avant  a  toute  vitesse!...  En  arriére  a  loule  vitesse! 

Aprés  chaijue  commamliiiunt  un  iiil(  lul  le  hruit  di-s 
hélices  impuissanUs  ipii  IjatU-ut  IVau  ;ivec  forcé.  l,e 
liiuil  s'arrete  nct  á  chaciuc  cuiiniiaii Jeiiunl  de  stop. 
\,' Hiiondcllc   lie  houge  pas. 

MiEiN.  —  Nous  ne  bougeoiis  i)as. 

DesFARGES,   aux   machines.   —   Stop!...    (A   iiart.)    Nous 

somnies  pris  eonnne  dans  un  étau.  (Aux  machines.)  En 

amere!...  d'.ruit  fomiidablc  á  l'avant.  A  Caos  qui  veut 
íermer  la  cloison  avant,  tandis  que  Marrec  l'en  empéche  á 
grand'peine.)    Atteudez  !    (Dans   le    port< -voix   arriére.)    Eva- 

cuez  l'arriére ! 

Lagrange,  d'une  rude  poussée,  fait  lácher  prisc  a  Gaos 
et  rentre.  11  fcrine  précipilamment  la  porte  de  ¡a 
cloison  avant,  aidc  de  Mai  rrr.  On  entcnd  l'tau  enva- 
hissant  tonl   r.uant. 

AIlLIN.   ("'es(     Inii  I 

ULLIVIHH.    Sau\e    ([lli     peul  !    (II    comt    nn    kiosiiue. 

rnais    Guilvrnec,    Kerjr.ni    et    Manee    le    nlic  mu  nt.)     LaiSSez- 

moi !  Laissez-moi ! 

I'endanl    .|n'ds   sr   drhallcnl,    Ca..-   il     üoHi.r    ^c    s,,nl    i.ir, 

>\\r  la   eliii.son   ariiéri-  i|u'ils  clirrchiiil   á   íc  iiner.    Manii  . 

(|ni    les    .-1    vus,    se    prc\-¡|iile    pour    les    en    ciiipeehiT. 

IjE  V  EOCIL   á    moilié    pris    ilans    la    porte,    repousse    Gaos   et 

Bolbec    du    bras    droit    qn'il    a    libre.    All!     IIOU  !.,.     All  ! 

non!...  Bou  Dieii!...  .je  vous  tne!... 


Scéne  III 

La    porte    cede.    T,e    l'loch    entre. 

Le  Floch,  eñaré.  --  Quoi?  Quoi? 

L,e    Gall    et   '  .e    (iuen    foiit    irruptioii    a    leur    tour,    a    la 
íuite    de    Le    Floi  S ;    instinctivement,    '\\c    se    précipitent 


á  l'échelle  du  kiosque  derriére  Ollivier,  qui  s'est  enñn 
dégagé.  lis  luttent  pour  arriver  au  capot  qu'ils  veulent 
onvrir,  sans  réfléchir  que  Ténorine  colonnc  d'eau  pesant 
sur  lui  le  rive  á  la  coque. 
DeSFARGES,  á  Lagrange  qui  fait  un  mouvement  en  avant 
pour   intervenir.    -  -   Laissez   faire.   (A    Kerjean.)    La   bouée 

téléphonique! . 

Kerjean  <I  (niilvinec  vont  l.áclier  la  bouée  téléphoidque  ; 
J,i  l'loch  ti  Milin  coiuLiit  sans  but,  a  droite  et  á 
g-aní  lir.  Dans  Ir  kiiisquc  un  entend  des  phrases  qui 
s'entrr  clu.iiuent. 

líor.HEc.  -      Noli ! 

<  I  \()S.  -  -     Larlic-indi  ! 
I  ><)L14E('.   .Xoll  ! 

Le  (Íliex.  —  Ah!...  Tci!... 
Le  (¡ale.  —  \'eu.\-lu  lAchei! 
Le  (íl'en.  —  Toi  !  non  !  Ali !... 


La 


Le  (íaee.  —  J^aciie-iiKU  : 

(luiU'int  c   et    Kerjean    tenti  nt    de    les    séparer. 

1  IESFARííES,    á    Lagrange    peiidant    un    court    silence.    

Moil  paLUre  aun...  (Lagrange,  tres  pále,  se  laisse  tomber 
sur  le  sicge  du  périscope.  Les  hommes  luttent  encoré,  dans 
des  bruits  de  querelles.  Soudain  les  ampoules  électriques 
s'éteignent.     Desfarges,    tres    calme,     s'adressant    a    _,Guilvinec.) 

rinilvinec,  les  lampes  portatives. 

II  va  lui-ménie  au  fond  et  cherche.  Dans  le  kiosque, 
Ollivier,  Bolbec,  Le  Gall  et  Le  Gucn  s'acharncnt  aprcs 
le  levier  du  capot;  on  entend  leurs  halétements  d'ef- 
fort  et  le  bruit  des  tiges  d'acier  qui  grincent.  Guil- 
vinec et  Desfarges  ont  allumé  deux  lampes  électriques 
portatives.  Demi-obscurité.  Lagrange  s'est  levé.  Des- 
farges  se   proméne   de   long   en   large,    tres   sombre. 

TíAGRANGE,   arrétant   Desfarges.   C'cst   grave. 

Desfarges  serré  longuement  la  main  de  Lagrange,  pui-, 
se  dégageant  brusquement,  reprend  sa  marche  agitée. 
Les  liommes  redescendent  du  kiosciue,  les  uns  aprés 
Ks  anlres,  déchirés,  haletants,  sanglants,  et  vont 
s'affaler  au  hasaril  des  places.  Le  bruissement  de 
l'eau  a  l'avant  s'est  arrélé.  Le  silence  se  fait...  on 
ii'entend  plus  ([ue  le  souffle  pressé  des  hommes  et  le 
bruit  de  l'eau  qui  tombe  de  la  voúte  sur  le  plancher 
du    fond,    jiar    intervalles    irréguliers. 

Desfarges,  á  Guilvinec.  —  Y  a-t-il  d'autres  lampes? 
Guilvinec.  —  Non,  commandant. 

Silence.  Les  gouttes  se  font  de  plus  en  plus  pressées; 
maintenant  elles  se  réunissent  en  petits  paquets  qui 
s'étalcnt   sur  le   fond   avec  des  claquements  seos. 

Desfarges,  á  Lagrange.  —  J'ai  fait  lácher  la  bouée. 
Lagrange.  —  II  est  huit  heures,  la  maree  monte; 
dans  quatro  heures  nous  anrons  55  métres  d'eau. 
Desfarges.  —  Oui. 

Lagrange.  —  La  résistauce  extreme  de  la  coque? 
Desfarges.  —  Cinq  atmosphéres,   Nous  sommea 

a  la  limite.  (.Montrant  les  toles  ((ui  suintent.)  VoUS 
voyez... 

Lagrange.  —  La  cale! 

Desf.\rges.  —  J'y  pensó.  Xous  pouvons  nous  ]n'o- 
longer  en  remplis.sant  les  ballasts  et  la  calo...  La 
coque  est  neuve,  nous  pouvons  iious  prolongor  j'iis- 
([u'a  midi  en  comprimant  l'air  a  deux  atmosphéi'es. 

Lagrange.  —  Oui. 

Guilvinec.  —  Jamáis  les  hommes  ne  vous  lai.sso- 
ront  faire  cela! 

Desfarges.  —  II  lo  faut...  "Mes  onfaids...  (Regardant 

Irs  hommes  les  uns  aprés  les  autres;  .illant  de  Fuii  a  l'autre.) 
...Milin?    (On    entend    un    sanglot.)    ...    Ou    CSt    AlarreC?... 

All!...  Eooidez-moi,  mes  enfanls...  J'ai  íout  tenté| 
toul...   la  s.iLuation  est  grave,  mais  pas  désespérée 
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non,  pas  tlésespérée,  je  voas  le  jtiri'..,  le  reniorqueur 
va  venir...  il  vena  mitro  bouée,  je  deuianderai  des 
seeours...  Mais  il  ne  faut  pas  resto-  la  ec<mme  des 
loques!...  (Aprés  un  tempí..)  Ecoutez  moi,  vo'js  aiitres, 
Marrec,  Kerjean !...  Debout,  la,  vous  autres,  Milin ! 

Ollivier!...      COIHvicr     ct     .Milin     se     lévent.)      VouleZ-VOUS 

atíendre  que  le  batean  creve  et  nous  écrase!...  Ce  ne 

sera    pas   long!...    VO^'ez!    (Il    montre    les   cloisons    qui    suin- 

tent.)    Mais    c'est    fon !    AUons,    debout !    (]  i    va    faire 

relever   Le    Cali,   Le    Guen,    Gaos   ct   Bolbec.)    II  faut   OUVrir 

les  ballasts  et  la  cale ! 

MiLix,  Gaos  et  Le  Guen.  —  Au  panneau! 

Desfarges.  —  Non,  du  calme!...  La  coque  est 
faite  pour  résister  á  des  pressions  de  40  métres, 
pas  au  déla...  Nous  sommes  a  45...  la  mer  monte. 
Lorsque  nous  aurons  55  métres  d'eau,  la  coque  ce- 
derá! La  coque  cederá  lorsqu'elle  aura  dépassé  sa 
limite  de  résistance,  c'est  claii  !...  Du  calme!...  nous 
allons  tout  siraplement  ouvrir  les  ballasts  et  la  cale... 

Mjlix.  —  La  cale!... 

Desfarges.  —  Attends!...  en  laissant  entrer  l'eau 
dans  les  ballasts  et  la  cale,  la  pression  va  monter  á 
l'intérieur  et  compenser  la  pression  du  dehors,  n'est- 
ce  pas?... 

Gaos.  —  Au  panneau ! 

^IiLiN,  Le  GtrEX.  —  Le  capot ! 

Desfarges.  —  Le  capot!  Quoi?...  nous  avons 
45  métres  d'eau  sur  le  cajiot...  5.000  tonnes!...  Sou- 
lever  un  poids  pareilf...  Qa,  vous  étes  fous!...  La 
vérité,  c'est  que  dans  quatre  heures,  á  midi  si  nous 
n'avons  pas  ouvert  les  ballasts  et  la  cal"...  dans 
quatre  heures?  dans  quelques  minutes  peut-étre, 
oui,  si  nous  n'avons  pas  fait  equilibre  a  la  oression 
du  dehors  en  laissant  entrer  l'eau  <''!;;  les  ballasts 
et  dans  la  cale,  le  bateau  c-éve  e:  c'est  fini !  le 
bateau  créve,  entendez-vous  ?  II  faut  comprimer 
l'air  á  deux  atmosphéres  en  remplissant  les  ballasts 
et  la  cale!...  II  le  faut! 

Ollivier.  —  Qa,  non ! 

Gaos,  Le  Guen,  ensamble.  —  Xon ! 

Desfarges.  —  Ecoutez-moi...  ]\Liis  recrardez 
done!...  Nous  résistons  á  peine!  Qu'un  rivet  saute 
et  c'est  fini!  C'est  fini!... 

Gaos.  —  Laissez  rentrer  l'eau! 

Desfarges.  —  íTu  comprends,  toi,  Kerjean?...  Je 
veux  vous  sauver,  mes  enfants.,.  Je  vous  en  supplie... 
i  l'eau  entrera...  Eh  bien,  voyons,  écoute-moi,  Gaos, 
l'air  se  comprimera  d'autant,  et  fera  equilibre  á  la 
pression  extérieure...  nous  pourrons  eomme  cela  teñir 
des  heures...  attendre  que  la  maree  passe,  n'est-ce 
pas,  Lagrange? 

Lagrange.  —  Dans  un  quart  d'heure  ii  sera  trop 
tard... 

GuiLviNEC.  —  II  a  raison,  vuus  voyez  bien. 

Le  Floch.  —  Oui. 

■Gaos.  —  Non. 

Bolbec.  —  Pas  ga! 

Le  Gall.  —  II  faut  attendre. 

Kerjean.  —  Attendre  qu'on  creve ! 

Le  Guen.  —  C'est  pour  en  finir  plus  vite,  il  a 
raison . 

Desfarges.  —  Taisez-vous!...  les  laches,  nous  les 
verrons!...    m'empécher !...    Guilvinec,    Kerjean,    aux 

ballasts!  (Légére  bousculade;  Gaos,  Eolbcc  et  Le  Gall  s'in- 
terposent.  Desfarges  intervenant.)  En  arriél'C,  VOUS  autres  ! 
fAidé   de   Lagrange,   il   maintient    Gaos,    Tíolbcc   et   Le    Gall.   On 

Titend  les  mots:  «  Commandantl  Comniandant !  »  Guilvinec  ct 
Kerjean   ouvrcnt   les  ballasts;    I'cau   se    precipite   dar.s   les    réser- 


roirs  -ivcc  un  long  mugissement.  Desfarges  á  Kerjean  et  á  Guil- 
vinec.) Ouvrez  les  ¡irises  d'eau  a  la  cale! 

II   va    surveiller    le    nianométre.    Ollivier    se    precipite    sur 
eux   et   veut  les   reteñir. 

Ollivier.  —  Commandant!  pas  qa.\... 
Gaos,  Milin,  Le  Gall.  —  Non  !  Non  ! 
Lagrange,  s'iuterposant  vioiemment.  —  Laissez  donc ! 
Est-ce  que  je  veux  mourir,  moi? 

II    prend    Ollivier   á   bras-le-corps.    La    cale    s'eniplit   avec 
bruit. 

Ollivier.  —  C'est  fou ! 

Gaos.  —  Ah! 

Lí:  Gall.  —  C'est  fini! 

Gaos,    Le    Gall,    Le    Guen    et    Milin    se    serrent   contra    la 
paroi  du  sous -marin.  Au   fond,  Bolbec  tombe  a  genoux. 

Desfarges.    Stop  !    (Guilvinec    et    Kerjean    stoppent. 

.  Les    suintaments   s'arrétert   pau   á   peu.)    Esl-Ce   que   je   SUis 

fou!...  Voyez  donc!  Mais  voyez  done!...  (Sonnerie.) 
Le  remorqueur ! 

Lagrange.  —  La  bouée! 

Tous    se    lévent.     Long     cri:     «     Ah!     »     Desfarges    et 
Lagrange   se  sont  precipites  á  l'appareil. 

Deíjfarges.  —  Alio!  Alio!...  Oui...  45  métres  de 
fond...  de  Langle...  Ah!  c'est  vous?...  Oui...  oui... 
á  l'avant...  oui...  plein,  tout  l'avant...  non...  nous 
avons  donné  dans  une  épave  et  coulé  a  pie...  oui... 
tout  tenté...  Alio!...  le  dock...  c'est  inutile,  dans 
quelques  heures  il  sera  trop  tard..  inutile...  La- 
grange, de  la  Fuséc ..  Lagrange...  Beaumont  est  á 
terre...  Le  manométre  marque  deux  atmosphéres... 
C'est  cela,  oui...  t'épéchez-vous.  Pí'ssez  une  chaine 
sous  l'arriére...  deux,  si  possible...  Vilo!...  Le  Tour- 
ville...  bon...  trois  seaphandriers, ,  bon...  Alio  !... 
Avant  midi...  Dans  quatre  heures  nous  aurons  óó  mé- 
tres d'eau...  oui....  ,~tui...  fond  de  sable...  Alio!  Quand 
vous  serez  paré,  vous  le  direz...  oui...  notre  position? 
e^ctement  nord-sud,  cap  au  nord...  Hátez-vous. 
Merei.  (A  i'équipage.)  On  nous  sauvera,  mes  enfants! 
Le  Tourville  est  la...  des  seaphandriers  vont  passer 
une  chaine  sous  l'arriére  de  Vllironddle  \)o\\v  nous 
^oulager...  les  seaphandriers  sont  prets,  c'est  l^aC- 
faire  de  trois  heures,  nous  tiendrons,  mes  enfants!... 
On  va  dégager  l'avant...  l'avant  ne  doit  teñir  a 
l'épave  que  par  son  poids,  c'est  sur...  On  va  dégager 
l'avant  á  eoups  de  hache,  d'abord.  puis  le  Polij- 
2)hcme  nous  soulcv^ra  par  l'arriére...  et  nous  re- 
monterons  á  la  sr.face,  en  douceur!...  voila  tout!... 
Yous  Voyez  bien''...  Du  ang-froid !...  Allons,  du 
calme ^....  Ce  ne  s;ra  pas  pour  cette  fois!...  Mes  en- 
fants, ce  soir,  au  Treillis  vert,  je  vous  offre  le  cham- 
pagne! C'est  eritendu!  (Un  tcmps.)  Ah !...  bouchez 
toutes  les  condueles  a  l'arriére  en  cas  d'avarie...  (Les 

hommes    se    précipitent    poui     exécuter    I'ordrc.)     Du    calme. 

nous  n'avons  plus  ;  na  attendre...  (Sonncrici  Alio! 
Alio!...  Oui.  45  métr>'s  de  fond...  ("est  vous,  de  Lan- 
gle?... Alio?...  Alio?...  (A  Lagrange  qui  s'cst  rapproclic 
et   a  pris  fécoutcur    resté   libre.)    Ah,   malheUV  !   c'est   VOtrC 

femme !... 

Lagrange,  avracliant  le  réccptfur  des  mains  de  Des- 
farges.   —   Alio!.;   Ahü... 

Desfarges,     cbercliant     á     reprcndrc     le     rcccpteur.     — 

Quoi? 

Lagrange.  —  C'est  elle!...  Laissez-moi...  (Téiépho- 
nant  a  sa  femmc.)  Xc  t'iuquiete  pas,  ce  ii'est  rieu...  je 
te  jure!...  rentre,  re  n'est  rien...  mais  non,  je  t'en 
supplie!  (.\  part.)  Vn  cri !  Ah!  c'est  liorribleü  i.Vppe- 

lint,  tandis  (lue  Desfargí  s  lui  arraclie  lo  réceptour.)   .TeaimP  .... 

Jeanne!... 
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iíesfar^e-.  aimut^jnl  lf  juiirn¿il  lie  horM,  au  luilii-ü  de  -un  iqiíi[Jii¿t  épuisé  el  qui  iJ¿laille. 


ACTE    11 

Mcme  df'cor  que  yunr  larlr  ¡jittnlt'r.  Sauf  le  coinntundanl,  le  secund,  le  deuxieme  madre  Gitilcitiec,  /r, 
quartien^-miútres  Marrtr  ni  Kfijfun,  íríjitipage  ct^l  uffulé;  rasjjliyxie  ci/tninence;  la  lespiratioii  des  hoínmt-: 
eat  pérdble  et  brayante.  Les  toles  snniteiil  par  piare.  Uea.r  lampes  élertriques  poitutiies^  ^.ealf-mt-itt ^  comiiie  au 
premier  aiU\  írlai reñí  la  seene. 


-  Jj£S£'AE(jt,S),  a  j^ciiijuA,  pciji.iiL-  sui  Jjolijci:,  Uiulis  que 
Lagraiige,  aidé  de  Guilvinec,  leve  et  abaisse,  d'un  mouveineiit 
¡ciit    et    rytliiué,    les    bias    du    matelol.    Bolljííí;  !    (A    Kcr- 

jeau.)  Omie  le  i-éservoir  d'air  compriiiK'. 
Kerjean.  —  C'est  le  dernier. 

DeSFAKGES. \li.    (A    I,agr:ii)tie    ^í    .'.     f.uilviiiec.)     Je 

oi'üis  que  c'est   fiíii... 

OLLIVIER,    qui    v\st    rc.Ilc■^^é    á    <l>in¡.    ]\]oil  !    (l-"aib!e- 

meiit,    en   se   laissaul    rctoniber.)    j\iorl  !... 

Le  Floch.  —  J'étouffe...  J'étoufiV !...  Ali!... 

illLIX,     se     dressant     sur     son     séant. MoLllir     as- 

phyxié!... 

DeSFABGES,  apiés  s'étre  peiiché,  sur  Bulbec,  se  releve 
lentement.  —  C  est  fllll.  (II  se  découvre.  Lagrange,  Guil 
vinec  et  Marrec  se  découvrent  également;  Kerjeaii  salue  en 
portant  la  maiu  á  son  béret.  Desfarges  va  chercher  sa  péleriac 
qu'il  jette  sur  le  corps  de   Bolbec.   Se   touriiant  ensuite   vers  l,e 

Floch.)  C)u  respire  plus  faeilenieut...  Comment  v¡is;-tu. 
maintenaut,  toi  ?...  Mieux? 
[.K  Floch,  faii.i.-nu-nt.  —  Oui. 

fnfu-e  au  ré^<-l  vcjir  d'air  tor.i)n  iuié  (lu'oii  vi< nt  il'oiivrir. 
les  lioinines,  tout  d'un  coup,  se  reprcniíeiit  a  vivrc. 
Miliii  se  leve;  Le  Gucn  et  L,e  Gall  se  redrcsscnt  et 
s'assoient,   le   dos   á    la   cloison.   Tous   aspirent   bruyam- 


Desíakges.  —  Du  cüui'age,  mes  eiifanls! 

MiLi.v.  — •  Mourir  eomnie  eeux  du  Farf(tdtl !.. 
commaudaut !  Ah  !  non  ! 

Gaos.  --  Jamáis  (jn  ne  nuiís  sauve)'a.  Jamáis! 

MlLiN.  —  Comme  eeux  du  Varfadet!...  Bon  Dieii !.. 
Mourir  lentement,  la,  dans  le  fond...  lentement... 

Le  Gall.  —  Ah  !  inaliieu)'! 

Mri.TN.  —  On  lie  iious  sauxcr.n  jamáis,  jr  le  sai: 
bien...  Jamáis!... 

Deskakííks.  —  Fuur((U()i  ? 

Le  Gukx.  —  Jamáis!...  jamáis!...  Ali !  mallieui!.. 
.  MiLiN.  —  Jamáis!.,. 


Le  GtíEÍ»',   dans   un   sanglot.   C'est   fini  !.., 

Desfarges.  —  Du  ealme,  voyous!,.. 

Le  Gall.  ~  C'est  fini !... 

Desfarges.  —  Du  calme!...  11  ne  faul  pas  liéses- 
pérer,  mes  enfants,  du  calme!  rien  n'esl  perdu,  je 
vous  le  dis...  Les  scaphaiidriers  doiveut  étre  remontes 
puisqu'on  ne  les  entend  plus...  il  faut  attendie 
encoré  un  peu;  rien  n'e.st  perdu,  je  vous  jure!... 

MlLiN.  —  Voila  des  heures  et  des  heures!... 

Desfarges.  —  A^oila  quatre  heures,  eh  bien  ? 

Miux.  —  C'est  fini !  Ah !  si,  c'est  fini ! 

Desfarges.  —  Mais  non!  On  va  téléphoner,  dans 
quelques  minutes...  On  u'entend  plus  les  scaphau- 
driers?...  QuoiV  c'est  bon  signe  au  contraire !  n'est-ce 
pas  l'indiee  qu'ils  ont  terminé  leur  besogne"/...  II  n'y 
a  qii'un  cjua rt  d'heure,  a  peine,  que  l'ou  n'enteud 
plus  rien:  le  Icmps  de  la  j'emonte...  C'est  fini?... 
pourquoi  í'inif...  parce  (ju'il  y  a  quatre  heures  ijue 
nous  sommes  la?...  Mes  enfants,  voyons !  il  a  fallii 
<-reuser  un  tuiínel  sous  Tarriei-e,  passer  des  aus- 
sieres.  dégager  Tavant  u  coups  de  hache  !...  I'ar 
45  metres  de  fond,  la  tache  est  rude!...  Ln  peu  de 
patience,    allons!...    il    faut   teñir,   mes    enfants;    la 

délivranee    est    próche !...     (Montrant    Lagrange,     Kerjean, 
Guilvinec    et    Marrec.)     Nous    ne    dé.SCSpéroUS    pas,    UOllS 

auti-es!...  II  faut  teñir,  tout  e.st  la!...  h'IíirondeUe 
s'est  incliiu'e  a  ti'ibord,  eh  bien,  cela  veut  diré  que 
Taction  des  rvaphandriers  fut  efficace...  nous  som- 
mes certa inemeiit  dcgagcs  a  l'heure  actiielle,  nous 
devons  l'étre...  il  suí'fiía  de  soulager  l'arriere  pour 
que  l'avant  glisse  dans  la  breche  agTandie  de  l'épavc 
et  que  nous  remontions  a  la  surface... 
L.\GRANGE.  —  Ecoutez ! 

'I'ous    tendciit    l'oreille.    On     |)eri,i>il     le     «lirseni.  ul    aourd 


l)eri,i>ll     le     .«llrSell 
d'une   ebaine    sous   l'arriere,    ])ar    interniitleii 

Desfarges.  —  Entendez-vous?  voilii  qu'on  raidit 
la  chaíne  que  les  scaphandriers  ont  passée  sous  l'ar- 
riere... 
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Lagrange.  —  Oui,  lá-haut. 

Long  silence,  seulement  interrompu  par  los  bruits  de 
chaine,  plus  courts,  plus  étouflfés.  Puis,  c'est  une  suite 
de    petits    coups    secs    sur    la    coque. 

MiLiN.  —  On  appelle! 

Desfarges.  —  Xon,  ee  sont  les  maules  de  la 
ehaine  qui  se  tendent...  Ecoutez.  (Les  coups  s'espacent,  de 

plus    en    plus    faibles.    Aiiiés    un    silence,    un    grincement    net, 

arrété  brusquement.)  Cest  fait  !  Dans  quelques  mi- 
nutes nous  serons  complétement  dégagés!...  il  ne 
manquera  que  ee  brave  garlón  á  l'appel...  Pauvre 
gosse !  (Api es  un  silence.)  Xous  viderons  les  ballasts, 
Kerjean,  n'est-ce  pas  ?  doucement,  au  fur  et  á  mesure 
de  la  remonte. 

Kerjean  : —  Oui.  commaiulant. 

Desfarges,  a  Guiívinec  et  á  Marrec.  —  Aux  pompes 
de  cale,  vous,  á  mon  signal,  doucement... 

II    tire    sa   nionlre. 

GuiLViNEC.  —  Oui,  comraandant. 

Marrec.  —  Bien,  commandant. 

Desfarges.  —  Pas  d'emballement,  a  mes  ordres, 
comme  á  la  manceuvre.  (A  Miiin.)  Tu  ne  te  sens  pas 
trop  mal,  toi?...  Bon,  tu  leur  donneras  un  coup  de 
main...  Vous,  Lagrange,  á  l'indicateur  des  profon- 
deurs,  naturellement...  C'est  tout...  Attention,  Tavant 
est  plein,  nous  remonterons  done  pointe  en  bas,  for- 
tement ;  il  faudra  vous  caler...  oui...  Le  moment  sera 
pénible  iei,  car  l'air,  en  prenant  la  place  de  l'eau 
chassée  des  ballasts  et  de  la  cale,  se  raréfiera  d'au- 
tant,  mais  ce  sera  court,  quelques  minutes  d'an- 
goisse;  elles  passeront  vite  avec  un  peu  d'énergie... 
Nous  n'avons  plus  qu'á  attendre...  De  l'énergie !... 
Tous  les  accidents  sont  graves,  certes,  lorsqu'ils  se 
produisent  a  de  pareilles  profondeurs...  notre  situa- 
tion  est  grave,  mais  nullement  critique...  Les  cloi- 
sons  tiennent,  Tamére  est  intact,  toutes  les  chances 

sont  pour  nous!...  Enfin...  (Sonnerie.  Long  cri:  «  Ah!  ») 
Du  calme !...  (Tandis  que  Desfarges  court  á  l'appareil. 
Le  Guen,  Le  Gall  et  Ollivier  se  lévent  comme  mus  subi- 
tement  par  un  puissant  ressort;  Le  Floch  et  Gaos,  trop  fati- 
gues,  se    soulévent   á   demi,    le   visage   anxieusement   tendu   vers 

le  téiéphone.)  Allo !...  Allo!...  Je  n'entends  pas...  Alio!... 
m'entendez-vous?...  Parlez  plus  lentement,  je  vous 
prie...  Allo !  Vous  avez  passé  une  chaine  sous  l'ar- 
riére?...  J'entends  maintenant,  amiral...  Si,  amiral, 
un  homme  mort...  Oui,  amiral...  Combien  de  temps 
nous  pouvons  teñir?...  une  demi-heure  au  máximum... 
oui...  je  viens  d'emploj'er  mon  dernier  réservoir 
d'air  comprime...  C'est  impossible,  dans  trois  quarts 
d'heure  il  sera  trop  tard...  impossible!...  Alio!...  Oui. 

Silence.  Le  visage.de  Desfarges  exprime  soudain  la  sur- 
prise  ct  la  terreur. 

Lagrange.  —  Qu'y  a-t-il? 

Desfarges,  au  téiéphone.  —  Vous  dites?  Allo!  Com- 
ment?  (Avec  eflfroi.)  L'avant  n'est  pas  dégagé!  Vous 
ne  pouvez  pas  nous  dégager!  vous  ne  pouvez  pas 
nous  soulever  non  plus !...  vous  ne  pouvez...  quoi ! 
nous  sommes  pris  dans  une  épave  de  huit  cents  ten- 
ues jusqu'au  panneau  d'avant!  (Des  hommes:  «  Qu'est- 

ce  qu'il  y  a?...  (|uoi?  »)  Taisez-VOUS !  (Reprenant  l'appa- 
reil,    maintenant    tres    calme.)     0ui...     (Long     silence.)     0ui, 

c'est  la  seule  manopuvre  a  tenter...  oui,  a  mon  si- 
gnal...  Bien...    (Tirant   sa   montre.)    Faites  vite.   (Silence.) 

Par  le  panneau  du  kiosque,  oui...  faites  vite...  oui... 
merei,  amiral... 

Lagrange,  bas.  —  Eh  bien? 

Desfarges,  has.  —  Perdus. 

Des  Matelots.  ■ —  Quoi? 


Desfarges,    la    voix    tremblante    d'émotion.    —   Mes   en- 

fants...  je  voi;s  dois  la  vérité...  je  vous  la  dirai  tout 
entiere... 

MiLix.  —  Xous  sommes  perdus ! 

Desfapges.  —  ...Jusqu'ici,  j'espérais... 

Le  Guen,  Le  Gall.  —  C'est  fini ! 

Desfarges.  —  ...Vous  saurez  tout...  voilá  la  vé- 
rité: JJliironddle  est  engagée  dans  l'épave  jusqu'au 
panneau  d'avant;  pour  la  dégager  il  faudrait  des 
journées  de  travail,  et  nous  ne  pouvons  pas  atten- 
dre...   (Se   tournant   vers    Le    Guen   qui    se    laisse   tomber   sur 

un  coffre  en  sangiotant.)  Xous  avons  encore  un  cspoir, 
il  nous  reste  une  derniere  chance,  nous  la  tenterons... 
(Aprés  un  siience.)  On  ue  peut  souger  á  passer  des 
chaines  sous  l'épave  pour  la  soulever  avec  VHiron- 
delle,  l'épave  cube  huit  cents  tonnes,  cela  demande- 
derait  des  semaines  !...  Mais  il  nous  reste  une  chance : 
les  seaphandriers  ont  passé  une  ehaine  de  soixante 
sous  l'arriére  de  VHirondelle...  on  s'emploie  aetuel- 
lement  á  remplacer  par  une  chaine  d'ancre  le  filin 
qui  la  relie  au  Pohjphéme...  Lorsque  tout  sera  prét, 
lorsque  VHirondelle  sera  solidement  reliée  au  re- 
morqueur,  on  tentera  de  nous  arracher  de  l'épave 
en  langant  le  Polypliéme  en  avant  á  toute  vitesse... 
La  mananivre  se  fera  a  mon  signal...  (Sangiots  étouflfés.) 
Je  vous  ai  promis  toute  la  vérité,  mes  enfants,  je 
vous  la  dirai,  c'est  mon  devoir...  Du  calme,  pas 
d'affolement ;  il  ne  sert  a  rien  de  se  révolter  contre 
l'inévitable.  Pas  de  pleurs  !  montrez-vous  des 
hommes,  des  Frangais;  soyez  braves!  lorsque  la 
mort  vous  fróle,  c'est  en  regardant  la  mort  en  face 
qu'on  la  fait  fuir!...  (Aprés  un  silence.)  Nous  n'avons 
pas  le  choix  des  moyens...  mes  enfants,  la  manceuvre 
est  brutale...   elle  nous  cassera  en  deux  comme  un 

fétu    OU    ce    sera    le    Salut...    (Sangiots.    Le    Cali    et    Ollivier 

s'assoient.)  ...Espérons  jusqu'au  dernier  moment,  mes 
enfants ! 
MiLiN.  —  C'est  fini! 

II   s'assoit. 
Le  Guen,  dans  un  sanglot.  —  Fiui !... 

Lagrange,  bas,  á  Desfarges.  —  Nous  sommes  perdus ! 

GuiLviNEC.  —  Cette  fois... 

Kerjean.  —  Oui. 

Le  Gall.  —  Je  ne  veux  pas  mourir!...  je  ne  veus 
pas  !...  je  ne  veux  pas  !... 

Desfarges.  —  Ecoutez!... 

Le  Gall.  —  Je  ne  veux  pas!... 

Desfarges.  —  Ecoutez  done!...  Qa,  voyons,  nous 
n'avons  pas  de  temps  a  perdre!  (S'adressant  plus  parti- 

culiérement  a   Guiívinec,   Marrec  et   Kerjean.)    La  manffiUVre 

ne  pourra  étre  exécutée  que  vers  midi,  c'est-á-dire 
dans  une  demi-heure;  or,  nous  sommes  trop  nam- 
breux  pour  teñir  tous  jusque-la...  Le  dernier  réser- 
voir d'air  a  été  utilisé,  bientót,  avec  onze  hommes 
ici,  ce  sera  l'asphyxie...  il  faut  nous  prolonger... 
teñir  jusqu'a  midi,  coCito  que  coüte,  Et  pour  cela, 
mes  enfants,  je  ne  vois  qu'un  moyen,  il  n'y  a  qu'un 
moyen :  évaeuer  trois  hommes  par  le  kiosque. 
Lagrange.  —  Oui. 

Desfarges,   s'adressant  maintenant  á   tout  l'équipage.  — 

Le  kiosque  peut  eontenir  trois  hommes;  trois  bons 
nageurs  peuvent  y  prendre  place  debout;  fermer  le 
panneau  inférieur,  ouvrir  le  panneau  de  sortie  et 
tenter  de  gagner  la  surface  a  la  nage...  (A  Lagrange.) 
Nous  sommes  a  deux  atmosphéres? 

Lagrange.  —  A  peu  prés. 

Desfarges,  aux  hommes.  —  En  remplissant  les 
ballasts  et  la  cale  nous  avons  comprimé  l'air  iei  á 


]0 
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(Unix  nliiioí^pheres,  e'est-u-dire  ([ue  iioiis  axoiis  coni- 
])eiisé  la  jn-essioii  extérieure,  n'esl-ce  i)as?...  Biet'. 
I'iin  des  resultáis  de  cette  mananivre  a  élé  de  rendi'e 
])Ossible  Toaverture  du  capot...  Oii  peiit  ouvi'ii-  le 
capot,  actuellement...  voila  le  i'ail  !...  ()ii  peut  fuií- 
par  le  kiosque...  La  tentative  est  daugereuse  mais  ou 
]>ciit  la  risquer,  il  faut  la  risquer,  car  elle  peut  coii- 
li'ibuei'  a  11  sahit  commuu  eu  meme  temps  qu'elle 
sera,  il  laul  l'espérer,  le  salut  de  queLiues-uas... 
Vo3'ous.  mes  eufants...  trois  bous  uatíeurs .'...  Vous, 
Lagraiige,  vous  etes  bou  naveiir  .■" 
MlLix.  —  Tirons  au  sort  ! 

TI   se   leve   et   se   tourue   veis    l-,e    (jall,    C:n¡<.   el    L,c    (iiit-n. 

(tAOS.  —  Oui. 

Gaos  se   redresse   a   lIcihí. 

Le  Guen.  —  Au  soil ! 

Desparoks.  —  Vn  bou  iiaüeur  seul  peni  Iciiler 
cette  t'uite  a  travers  4.')  nietres  d'eau...  |Kmr  loiil 
autre  ce  serait  iuíaillibleuient  la  inort...  les  scaphan- 
driers  eux-mémes  iie  i'emoiiteiil  ¡las  saiis  dau^er  de 
telles  ])rofondeurs!...  Je  iie  \(iis  (|ii('  Kerjeaii  et 
Ollivier  a  méme  de  risquer  saiis  L'ulie  [¡arcille  tenta- 
tive! (A  Lagiange.)   Et  VOUS. 

Le   ÍtUEN,  Le  G.\ll,  Milix,   Gaos.  Tirons  au 

sort ! 

Le    r.all   et    C.aijs   se   léveiil. 

Desfarges.  —  Ce  serait  <le  la  lulu'!...  XOus  a\cz 
ici  une  chance  d'étre  sauvés...  une  chance  sur  cent, 
une  chance  sur  mille  soit,  mais  vous  avez  une  chance, 
aussi  minime  qu'ou  la  suppose,  mes  enfants!... 

Le  Guex,  i\IiLiN.  —  Il  faut  tirer  au  sort ! 

lis  se  lévent. 

Le  Gall,  Gaos.      -  Oui ! 

Desfarges.        Non!  (A  i.,ilmíiiik..'>  N'ous? 

Ollivier  se  irví-. 
LaGRANGE.  —  l'n  oíTicier  reste  a  son    poslc. 
Le  Guen,  MiuN.  -      Tirons  au  soil  ! 
Gaos,  Le  Gall.  —  Oui,  an  soil ! 
AIiLiN.  —  Chacun  de  nous  a  les  ménics  di'oils  ici. 
ornmandant;  il  faut  tirer  les  noms  au  soil  I 
Le  Guen,  Le  Gall,  Gaos.  —  Oui!  oui! 

LaGRANGE.  a   Desfarges.   —  LaisSeZ  failV. 

Desfarges.  —  Vous  le  voulezf 
MiLiN,  Le  Gall,  Le  Guen,  Gaos.        *  )li1  ! 
MiLiN.  —  Perdus  pour  perdus !  Abu-s.' 
Desfarges.  -     Soit!  mais  c'est  de  la  folie!  iii  Ui.- 

mi  carriel  et  éeril  mi  lunn  íur  eha(iUf  íeuillc  i|ii'il  ijrla.lic  et 
filii-  ciit.iiiti-.  Millii  I  I  1,1  ('.all  sLiii'eiit  l'opératioii  |iai  .Icsmis 
les  épaulfs  lili  r.iiiiniaii.l.iiil.  Desfarges  appelle  eliaíiiu-  nnni 
avaut    a'érriii.)     (  1 11  i  I  \  i  hcc...     I  .C     Klocll...     Maiicc...     K  ce 

Jeaii...   Miliii...   I.c  Giicii...  (!aos...   Le  (¡all...  ()lli\iei-... 

(\liliii     iMé-cnlr    M.ii     1k-u1.     |)>M"ar-ts    s'adre>>aiit    a     l.r    Cali.) 

("est   toi  le  plus  jciuie  .• 
(lAOS.  —  ("esl   iiioi 

DKSFAR(íES. 1Í011.     (II     111.  1     l.s    liilKts    pllrs    .laiis    lo 

héret    ile    Caos.)    ...I.CS    Irois    llOItlS    (]lli    sortirollt    IcS    pi'C- 

iiiiers.   Va. 

Gaos,  lire  1111  liilli  1  ri  lii.  -    -  Le  íiuen...  COesfarges  passe 

k  bill.l  ;in\  liuiiiiius.)  ...I.C  (iall...  (Meilie  jin.)  ...Gllil- 
V'lUec...    1  .\lém<-   ¡ru.) 

GUILVINKC.   pi.iiaiil    K    InlU  t   iiu'll    ilr,  liiic.  I.C    palroll 

reste   a   son    boid.    ( '(Uiiniandaiil,    je    cc(U'    iiion    loiir. 
Desfak(;ks.    —      11    n'y    a    iiiruii    jialroii    ici.    c'est 
ii^oi,    tu    i>eiix    accepler;    tu    es    solide.    Iii    as    des 
chances... 

GUILVINEC,   a   Gaos. Tire    l!ll    autlC. 

Le  Gall.  —  Kerjean. 

Méme    jcu    qvie    plus   lianl. 


31tLIX.  —   l'n   i^radé  encoré. 

Kerjean.  —  Xous  somuies  tous  é.üiHix  ici.  tu  l'as 
dit,  toi,  Milin  ?  G'est  tiré!  C'est  bou!...  Pardou,  com- 
mandant...  Olliviei-  a  sept  «iosses,  je  lui  cede  lua 
l^lace. 

Desfarges.  —  P>raves  gens! 

Ollivier.  —  Non  !  jias  ca,  piiis(|iie  c'esl  toi ! 

Ker.jf:an.  —  \'as-y...  .Moi,  d'abord.  je  ne  lai.sse 
lien  derriere. 

Ollivier.  — Ali!  non...  Oui...  merci. 

il    serré    la    iiiaiii    iK-    Ki  ijtaii    avL-c    ímee. 

Desfarges,  essuyaní  um   lannc  --  Braves  gens! 

LacíRANGK.    —    Oui,    Inaves    gcns ! 

Milin.  ~       II   n'y  a    licn   a   diré. 

Desfar(;h;s,  a  oiiivi.i,  i,<-  Caii  <i  I,.-  (',11.11.        Alie/,!... 

Ollivier,    Le    ('.all    el    Le    ('.iii  ii    quitUiit    leiirs    snnlicrs    lI 
leur   veste,   (jaos   va   s'alfaUi-   tlaii.s   un   eoiii. 
1j,\(iRANGE,    serraiU    longiienieiil   la   iiiaiii    de    I  )e.-<farges.   • — 
iNlerCl.    (Desfarges.    éimi,    se   dégage   l)rus(|iieiiKiit.    .\ux   lioiniin-s 

designes.)  Vous  ou\rirez  le  capot,  Ti  nion  signal... 
l.orsque  l'eau  embarquera,  retenez  bien  votre  respi- 
ratiou,  mes  enfants...  ne  vous  génez  pas  dans  le 
kiosíjiie...    (i;mu. )    Adieii,    mes    enfants!    (11    Kur    sene 

la  iiiain.)  Adicil!  Boillie  chance!  (Lagrauge,  Cuilvin.-e, 
.Manee    el    Milin    ^ieiinent    sueeessivemenl    serrer    Ie.■^    ii-dns    iL- 

eeux  qui  parteiit.)  Hoiiiie  chance,  uics  auiis... 

.DesFAR(íES.  —  S¡  \i)iis  ariivez  sains  et  .saul's...  la- 
liaut...  (Tres  éimi.)  si  uous  ne  devons  plus  nous  re- 
voir...  (lites  bien  (|u'on  n'oublie  pas  les  camarades... 
tous,,.  ees  braves  geus-lá...  Adíen,  mes  enfants!... 

II    les   embrassr.    Ollivier,    I,e    (">ueii    el    Le    Cjll    montenl 

dan-,    le-    kiii-qu.-.     .\\aiil    d.     dl--pai  aiti  i.-,    liés    émus,    ils 
SI-    1.111111  ni-iil,   .  t,    .Ir    l'r.li.  Ilf   lili    Ui..M|U.  ,    I. .111-   á    tc.iir, 

seneiil    les  iiiaiiis   quI    s.-    Un.I.'nl  iii  disaiit :  ..   .\dieul 

Lk   FloCII.    se   siMil.vaiil,   .1.     >.i    plae,-.  .\dieil  ! 

('.a.is,  <|iii  s'i^l  l.vc-,  1  i-l.iiiilif  api.'s  a\..ii  iail  un  ^i¿ue 
d(     la    ii.aiii.     II    plelii.-. 

I  )ksi' Ai;i;i:s.   au    iriéplii.iu-.  .Vilo!...    ()ii¡.   aiuií-al... 

('•loigne/,  le  i('inor(|n(qir...  niel  le/.  Irois  eml)arcations 
a  la  mer...  oui.  eoiunie  (•oiiv(Mm...  .j"(''vacue  trois 
liommes  pour  nous  prolonger.  oiii...  C'est  fait?... 
bon...  oui...  Ce  son!  le  uiatelot  tiinonier  brevete  Olli- 
vier... niariíí.  sept  enfants...  rué  des  Eeoles...  ü  Chei- 
bourg.  oui...  Alio!...  les  matelots  mécaniciens  Le 
(lall,  de  Plougastel-Daoulas,  et  Le  Guen,  d'Auray... 
Oui,  amiral,   merci...   (A   Lagrange.)  Allez! 

LaGRAN(.í£,  fraiqí.iul  sin  le  panneau  intérieur  du  kiosque. 
-    Alie/.! 

(  )ii  .  iiU-n.l  li-  f.i  iiueiuclil  ilu  levi.r,  le  bniil  de  l'eaLl 
i|ui  s'eilgoutTie.  puis  le  ei.u|i  \inlent  .le  la  coloMIic 
.r.au  heuitant  le  panneau  ¡ii  ü'-i  i.-ur.  1,'eaii'  suirite 
iinuiédialeiii.nt    anlmir    .lu    paiiiie:iu. 

DkSFARGKS.    lili-     sa    nionlre.     .\]>vi--,    un     long    sil.  nee. 

(^'est  long!  (Il  se  primiéne  fébrilenient  puis,  cédaut  á  l'iiiquié- 
tud.-,   va   au   u'lépli..ne.)    Alio  ! 

Silenee.  Milin  s'assied  sur  un  c.ilTre;  il  comnienee  a 
respirir    ilift'icil.nient. 

Lagrange.  ---  ("esl  long! 

Silenee.    SDiiiurie. 

Desf.\rges.  —  Alio!...  .\li!...   !'.l   ( )11¡\  ier .'...  oui... 

(Se    tyuniaiit    vers    l.s    li. , nuiles,    l)a^.)     I.C    GlUMf    eSt    m(JI'l... 

on  espere  saiiv(q'  Ollivier...  le  corps  de  Le  Gall  n'isl 
])as  remont('  ;i  la  surface...  c'('tail  de  la  folie!...  i  \n 
t<'lé])hone.)  ...Dans  coml)ien  de  temps  serez-vous  préts.' 
Dans  une  demi-heure,  pas  avant  ?...  merci...  restez 
a  l'appareil...  Alio!  (SiUnce.)  ...P>ien  !...  oui...  (A  ré<iu¡ 
page.)  Mes  enfants,  pendant  qu'il  eu  est  temps  encoré 
(]u'il   me  reste  (luelque  ('nei'gie.  je  dois  m'acquitter 
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envers    vous    d'im    supreme    devoir...    L'amiral    me 
demande  tle  lui  transmettre  vos  dernieres  voloutés...    I 
Vos  dernieres  volontés  seront   respectées...    Ce-  sera    | 
une  consolation  pour  vous  d'adresser  avant  de  mou- 
rir,  si  cela  doit  otre,  un  adieu  á  ceux  qui  vous  sont 

Chers...    (Sonneiio.    Au    téléphone.)    0ui,   amiral...    (A   l'équi- 

page.)  ...de  savoir  que  sera  continuée  au  delá  de  la 
mort  Tassistance  que  vous  leur  donniez  ])endant  la 
vie.  (Téléphonant.)  Oui,  amiral...  Alio?...  Vous  écrivez, 
merci,  amiral...  A  moi,  voici  mes  dernieres  volontés 
que  je  vous  demande  de  transmettre  au  ministre  de 
la  Marine  avec  votre  bienveillant  appui:  Lieute- 
nant  de  vaisseau  Desfarg-es.  commandant  le  sous- 
marin  Hirondelle,  prie  le  ministre  de  vouloir  bien 
user  du  préeédent  creé  par  la  catastrophe  du  Far- 
fadet,  du  Lutin  et  du  Pluvióse.  pour  promouvoir 
au  grade  supérieur,  dans  le  but  d'augmenter  la  pen- 
sión de  ceux  qu'ils  laissent  apres  eux  et  d'honorer 
leur  mort  héroique :  Tenseigne  de  vaisseau  Lagrange. 
second  de  la  Fusée,  ainsi  que  tous  les  hommes  de 
l'équipage  de  VHirondelle,  morts  au  serviee  de  la 
patrie...  (Aprés  un  temps.)  C'est  tout  pour  moi,  ami- 
ral... C'est  tout...  merei...  Enseigne  de  vaisseau  La- 
grange... oui,  amiral...  (A  Lagrange.)  Youlez-vous 
parler  ? 

LaGRAXGE.     Oui.     (Lagrange     prenant     lo     téléphone.) 

...Oui.  amiral...  oui...  merci,  amiral...  ma  femme... 
on  lui  a  dit  d'espérer...  elle  espere  encoré...  Olí ! 
merei...  oui,  merci...  Vous  lui  direz,  si  je  ne  dois  plus 
la  revoir,  que  ma  derniére  pensée  a  oté  pour  elle 
et  pour  notre  enfant...  vous  lui  direz  qu'il  faut 
qu'elle  vive,  pour  lui,  que  je  le  veux,  (jue  je  l'en  sup- 
plie...  ma  derniére  pensée  sera  \)o\xv  elle...  (^u'elle 
vive  pour  lui !...  Jeanne,  je  le  veux !  mon  aimée !... 
Ah!... 

DeSFARGES,    lui    frappant   sur   l'épaule.   Mon    pauvre 

ami! 

Lagrange,  comme  sortant  d'un  réve.  —  Ah !  (A  Des- 
farges,  tres  calme.)  C'est  fini.  (Téléphonant.)  Merci,  ami- 
ral. (II  quitte  l'appareil.   Desfarges  veut  le  soutenir.)    AlerCl... 

c'est  fini,  je  suis  fort  maintenant.  (il  va  s'appuycr  a 
l'échelle  du  kiosque.)  La  mort  peut  veuir,  elle  me  trou- 
vera  sans  craiiite... 

Desfarges,  á  Guiívinec.  —  Yeux-tu  parler? 

GuiLViNEC.   —  Merei,   commandant. 

Desfarges.  au  téléphone.  —  Alio  !...  (A  Marrec.)  Et 
toi?    (Marrec    fait    un    signe    de    dénégation.)    Personne    ne 

veut  parler  á  l'amiral ?  (Au  téléphone.)  ^'oulez-vous 
attendre  un  peu,  amiral?  (A  Guiívincc.)  Yoyons.  loi, 
qu'as-tu  a  diré?...  (A  Marrec.)  Marrec?  (A  Miiin.)  Toi, 
Milin?... 

GüTLVlNEC,  aprés  un  silence,  bas.  Qu'on  lui  Con- 
tinué de  quoi  vivre,  á  la  mere. 

Marrec.  —  C'est  pour  tous  la  memo  clioso.  com- 
mandant... Ce  serait  raoins  dur  de  partir  on  sacha nt 
qu'on  ne  laisse  pas  de  misero... 

MiLiN,  —  Oui,  c'est  §a,  voj'oz-vous,  qu'il  faut 
diré... 

La  res[)iration  de  tous  s'accélcre:  les  prcmiers  synip- 
tomes  de  l'asphyxie  s'observent  sur  eliactni  á  di  s 
degrés  difl'érents,  plus  ou  moins  sensible'^,  siiivant  les 
tempéraments.  Desfarges,  Kerjean  ct  C.uilvinec  seni- 
blent   mieux   résister    que   les   autres. 

Desfarges.  —  Soj'ez  tranquillos,  mes  enfants, 
l'amiral  n'oubliera  personne,  il  me  I'a  promis. 

^  Guilvinec.  —  Ah !  la  pauvre  vieille !  la  pauvre 
vieille!  elle  qui  comptait  les  jours! 


Marrec.  —  Ma  femme,  commandant,  pour  la 
])onsion... 

Mjlix.  avec  eiTort.  —  Ma  fommo...  les  petits...  com- 
mandant... Ah !  malheur!... 

Desfarges.  —  Oui,  mon  ami...  (A  Marrec.)  Oui... 

Marrec.  —  ...Parce  que,  voilá...  on  n'était  pas 
juariés,  commandant...  c'était  ¡Dour  décembre...  Enfüi, 
si  Ton  pouvait  quand  méme  faire  quelque  chose...  a 
cause  du  petit...  Je  l'ai  reconnu,  commandant... 

Desfarges,  á  Marrec.  —  Et  ta  mere?  Tu  lui  en- 
voyais  de  l'argent,  á  ta  mere? 

Marrec.  —  Oui. 

Desfarges.  —  Bon...  (Téléphonant.)  Alio!...  Guiívi- 
nec, deuxiéme  maitre  de  timonerie,  eélibatah-e...  sa 
more,  oui,  amiral...  a  Paimpol,  amiral...  Des  seeours 
immédiats  á  ees  bravos  gens,  oui...  choz  moi,  on' 
trouvora  quelques  cents  franes...  je  désire  qu'on  les 
distiibue  a  titre  de  premiers  seeours...  ma  soldó 
aussi...  ma  soldó  óchue...  si,  j'y  tiens...  les  seeours 
officiels.  Olí  i,  jo  sais,  mais  vous  y  ajouterez  cola, 
amiral...  oui...  Ihon...  Pour  Marrec,  quartier-maítro 
torpilleur,  une  pensión  a  sa  mere...  faire  quelque 
chose  aussi  pour  sa  femme...  Alio !  sans  doute,  mais 
ils  n'étaient  pas  mariés...  oui...  oui,  amiral.  (A  Marrec.) 
Son  nom? 

Marrec.  —  Annette  Joubort,  rué  des  Boulets;  le 
l')etit :  Joan  Marrec. 

Desfarges,  téléphonant.  —  Annette  Joubort,  rué  des 
Boulets,  Cherbourg...  (  A  Marrec.)  Sois  tranquillo. 

Marrec.  —  Merci,  commandant. 

Desfarges,   téléphonant.  —  Gaos?   ton  jours   rion? 

(Sa     resiiiration     dcvient     baletante.)      ...0UÍ...     Alio!...     Lo 

Floch,  douxiome  maitre  mécanicien...  marié,  trois 
enfants. 

La(;;íANGE,  qui,  sur  un  signe  de  Le  Floch,  s'est  age- 
i.-uillé  pré;    de  rofficier-marinier.  0ui...  0UÍ,  mon  ami... 

(A  Desfaiges.)  II  domando  qu'on  admotte,  si  c'est 
possible,  l'ainé  de  sos  enfants  aux  pupilles. 

Desfarges,  téléphonant.  —  Faire  admottro  rainé 
dos  enfants  aux  pupilles  de  la  marino,  amiral... 
merci.  (A  Le  Floch.)  Ce  sera  fait,  mon  ami. 

Le  Floch,   pénihiement.  —  ]\Iorci...   commandant... 

(II   fait   un   efifort  pour   se   relever,   mais  retombe   dans   les   bras 

de  Lagrange.  —  Mon  petit  Yvos !...  mcrci... 
Gaos.  —  J'étouffe!  Ah!  j'étouffe! 

Lagrange  va  auprés  de  lui  et  lui  donne  qmlques  soins. 
Lui-méme,  tres  fatigué,  aspire  pénihiement  aprés 
chaqué   efifort. 

Desfarges.  téléphonant,  tres  pénihiement.  —  Kerjoau, 
quartior-maílre  de  manoouvre... 

KeR,TEAN,      rinterrompant.      MoÍ,      rion,      paS      de 

parents,  personne. 

Desfarges,  téléphonant.  —  Célibatairo...  pas  de 
]iaronís...  rion...  Milin,  matelot  timonier  brevete... 
Alio!  Ah  !...  oui...  (Se  retoumant.)  Le  Gall  est  mort. 

(¡Aos.  —  ("est  fini...  je  sens...  Ah !...  Ah! 

LaCHANGE,  a  Gaos,  pénihiement.  —  Biontüt,  OU  va 
nous  sauvor...  biontót... 

11    lui    liarle    á    voix    basse. 
aI  AliliKC,   apres   avoir   aspiré  plusicurs  fois   avec   efTort.    — 

C'est  Ilion  tour. 

II   se   laisse   tombcr   sur  un   cofTre. 
Desfarges,    téléphonant,    tres    pénihiement.    —    "Milin... 

matolot  timonier...  brevete...  (A  Milin.)  Mon   ami?... 

Milin,    se    soulevant   á    demi,    á    voix    basse,    lialetant.    - — - 

Les  deux  petits...  les  deux  petits...  j'étouffe!...  Ah! 

(II   retombe.)    ...Je  VeuX... 

Desfarges,  téléphonant.  —  Marié...  deux  enfants... 
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Clicibuiii'i;'...  riiii  (les  cnfaiils  aux  |iiiihIícs...  amii'ai... 
.MlLlX.    í;iililtniriil.    —    Oiii...    oni...    jc    lie    \(t¡s    |)lllS... 

j'íloufí'e... 

KeRJEAN,  ií  GuilviiKC  ((ui  se  cramponnc  á  la  banr  de 
direction,  le  soiUenant.  Ca  OommeilCe  ?... 

Desfarges,  hachaiit  I.  s  im-ts.  —  (Jaos...  matelol  lor- 
pilleur...  (lo  Bi'est...  je  iic  sais  pas...  iJ  est  trop 
faihie... 

11    se    tuuiiie    veis    T,;i.ü;ianHe.. 

Lachange.  — '  l.aissiv.-lc... 

()il    eillelid    un    Iiiiil;-    giiiieeim  iit     Miv    la    eci.|iie. 

I  iKSFAKíilíS,  u-léplioiuDii.  —  II  csí  ('inl)ai-(|iu'  il'liici-... 
^a  piciniere  sorlie...  c'c's(  (oiit...  aiiiiral... 

(  a   IÍjVINKC,    á     Kerjeail.      -  -    Jc    (•l'ois...     (jUO    (.-'('Sl     filli. 

(\  l>i  sfarges.)  ( 'uniiuaiidaiil,  qiroii  liii  apprciiiic...  la 
clídsc...  en  (loiiceiu'...  a  la  [lanvi'e  xicillc...  allciidc/... 
(Apiés  un  vii.lent  eiToii.)  pas  pal'  (1('| xVlic,  ca  la  liie- 
]'ai(...  pai'  un  de  la-I»as...  le  ciwó  do  l'aini|U)l...  si 
c-'étail  possiblc...  ^\li!...  iiun  Dicn  !  (ll  se  raidiij 
Qiioi? 

Desfaiíges.  —  Oni.  nioii  aiai.  (Téléphonant.)  La 
mitre  de  Cliiilviucc...  il  l'aiidi'a  liii  appi'i'iidi'c  avec 
iüé)ia_ü'emc'i]l...  )iüii,  pas  pai'  radiininsl  ralcm-...  iú\ó- 
jii'apliiíM'  aii  ciirr'N  lie  l'aiMipid,  aiini'al...  din...  oiri, 
pt'iiildcmciif...  (A  (',u¡l\  ime.)  S(i¡s  I  rani|inll('.  (Teléplio- 
iiaritj  Cosí  lüiil...  11  l'aul  se  liíllei'...  iiicrci...  Idiil  ce 
que  vous  pourrez...  pituí'  ees  hrax'cs  '^(mis...  mcrci... 
j'ultends.  (Silente.  Sonneric.)  Allo!  ("csl  pai'é ?...  Dans 
(¡iielquos  minutes...  I)oii...  itiorci.  amiral...  íAux 
Iduihus.)  Dans  quelqucs  miniilcs  <»n  \a  Icnlcí-  la  iiia- 
nd'iivrc...  (vSe  levantj  dans  (|U('lt|UC'S  uiinulus...  (ll 
s'aftaisse.    Keijeaii    le    niaintienl'.    I.aj^rangtó   áccourt'  tgaleinenl.; 

( '(■  n'c'St  rien... 

LAr.RANGK.  —  A  vos  postes,  mes  a  mis... 
IJESPARGES.  —  Laissez...  c'est  fiui...  merei...  \  \os 

postes,  mes  enfailtS.  (ll  seVlégagc  ot  va  s'adosser  á  l'échelle 
dLi  kiosque.  Cuilvince,  en  se  tenant  a  la  cloison,  se  dirige 
•.  él  s,  rindicateiir  des  profondeuis.  AíG'uilvinec.)  Guilviliec... 
aiix    j)ompes   de    (-ale.    (Míineé    scléve.    a    Manee.)    AuX 

pompes  de  cale...  Ivei-jeaii...  aux  ballasts,..  (i^cs  lumimes 

yagnent  péniblement  leurs  postes.  Miliii  se'  naine  aux  Iiallasts 
•-U   regardaiit  le  commandaut.   A   Milin.)    Oui...   ( r.üngsilencc.) 

Nous  remonterons  poiute  en  I)as...  si  la  eoque  re- 
siste... Calez-vous...  pour  irélic  pas  reiiversés,  mes 
eafanls.  (Siicnce.)  JIs  lardcnl...  (  \  Kerjean.)  Le 'Journal 

dll  bordl..  Donue.  (Kerjean  va  clieixlici-  dans  iiu  coffre 
le   j'jurnal   du  líord   et  le  pose  sur  la  table  du  périscope.)   La^ 


inCJ'CI...      (11      s'assied      et      éen't      quelques      ligues      avec      ]>'  \)i-. 
I.aurani;r    s'.is^ied,    pii>    d'uue    faiblesse,    niais    se    releve    par   un 
I  Ihirt    de     volunté.     Desl'arges,     ai)rés    avoir    refermé    le    cahjcr. 
le    tend    á    Kerjean.)    A    Sa   IjlaCC.    (Kerjean    remet    le    cahil 
ilans    le    eoffre.    Lagrange    va    s'adosser    ;i    la    cloison    triboa 
pres  de   l'indicateiir  des  profondeurs;   il  a  pris  une  des  lampé 
Sonnerie.  Desfarges  gagiu    le  tcdcpliunc  en  trébiíchant.)  Allol 

bien...    (A   i'équipage.)    Tout   esl    piM...    C'óuraí^e,   me 
i;ars.  ('csl   nolre  dernier  el'íort  !   (A  l^agrange.)  AdieuJ; 

Ilion     aillil...     (A     (uiüvinee,     .Marree     et     Kerjean.)      UoUCe- 

iiicnl...  calez-xoiis...  Doucenient  d'ahord...  a  moiT 
(•oininandcmi'iil...  Adieii,  mes  enj'aiils !...  I']|  si  iious 
y     iL'sloiis.    c'est    pour    nulie    pays!    c'esl    pour    la 

h'rance  !...      (Au     tí^léphone.)      Allo!      (Se     retournant.)      JJe'',^ 

bout.  mes  enfants!...  Debout !...  Vous  étes  Fi'aiicais,' 
des  niarins  fraiKjais !...  vous  devez  savoir  mourir'...^ 
("est  ¡talé?...  Adieu  !  (Té-ie-piionant.)   En  avant ! ! ! 

Crai|uement  slridint,  elioc  épouvantahle,  les  lionimes 
riiulent  sur  le  planelu  r  sauf  Lagrange  i|ni  s'est  crara*' 
jjünné  plus  énergiquenient.  Long  cri :  «  ,\li !  »  Uiie^ 
des  lampes,  accrochée  a  réclielle  du  kiosque,  tonibe 
<  t  se  brise.  Dans  la  demi-ob^rurilé  on  a  vu  Lagrange^ 
i'li  vrr  la  lampe  qu'il  tenait  á  l.i  niain  á  liauteur  dc 
l'indicateur    dis    ijruíoníKurs. 

ÍjAGRAXGK,    dans    un    eri    d'espuir.    X(JUS    reillulltons! 

(II    i  st    renversé    par    un    second    clioc,    sa    lampe    tombe    et    s(> 

brise.  l,a  nuit  complete.)  Nous  remoutous !  sauvés !  ! 

DESFARGEá,    hurlant    dans    le    bruit.    —    NotlS    remoU- 

loiis!...  A  vos  ]iostes!...  La  pompe  de  cale  en  mar^ 
clic!    Vidcz  l(js  Ijallasls!...  .^ 


LE     RIDKAl 


T().\riiK     LEX'l'KMKX'i- 


Desfarííks.  —  A  vos  postes!... 

Au   rnilieu   des  lialétements   d'eífort,   on    ciitend  des  voij 

Kerjean.      -  Tiens  bon  !  Souque!... 
Marrec.    -  Tei,  lá! 
Kerjeax.  —  A  toi!   Bou  Dlen  ! 
GuiLViNKC.     -   Tiens  bon!  la! 
Desfarges.  —  Doueement,  Kerjean  ! 

Ao  fur  et  á  mesure  que  le  sous-niarin   reiuonlea   la  sU 
face,    les    voix    deviennent    moins    distinctcs. 

Kerjean.  —  Améne,  doueement!... 

Desfarges.  —  Doueement,  a  la  cale!  Doueement 
la  ! !!  Tenez  bon,  mes  en:^nts ! 

Des  Voix,  loín.  —  Sauvés ! 
-    La  voix  de  Desfaeges,  tres  loin.  —  Doucemeut 
la!  doueement! 


L;iL;r.nili;o  :  "  .Yon.'!  rrmonínn.i!  !^'ini-r.<!i' 


ál 
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1 3.    me    SAINT-GEORGES.    PARÍS    (9^ 


La  í^ampe  au  théátre  du  Qymnase 


AVANT  de  parler  de  la  Ram/pe  et 
d'examiner  l'accueil  qu'elle  a 
re9u  de  la  presse  et  du  public, 
il  n'est  sans  doute  pas  inutüe  de  diré 
quelques  mots  sur  lacarriére  du  barón 
Henri  de  Rothschild  ;  non  sur  sa 
carriére  d'bomrae  de  sport,  de  docteur 
en  médccine,  de  philanthrope,  car  il 
est  tout  cela  avec  la  plus  vive  convic- 
tion  et  la  plus  sincere  énergie,  et  Ton 
se  souvient  des  ambulances  volantes 
qu'il  ¡nstalla  dans  les  grands  circuits 
d'automobiles,  ou  qu'il  organisa  pour 
suppléer  aux  ambulances  militaires 
lors  de  telles  de  nos  expéditions  colo- 
niales, et  l'on  ne  saurait  oublicr  sa 
fondation  de  cliniques  gratuites  dans 
les  quartiers  populaires  de  la  capitale 
ou  son  CEuvre  du  bon  lait  ;  non,  nous 
voulons  parler  de  sa  carriére  d'auteur 
dramatique.  Car,  si  la  Rampe  est  la 
premiére  de  ses  piéces  qui  aille  jus- 
qu'au  grand  public,  ce  n'est  certes 
point  la  premiére  qu'il  ait  écrite  et 
qu'il  ait  fait  jouer. 

Des  la  dix-huitiéme  année,  ¡1  mena 
parallélement  sos  essais  littéraires 
avec  ses  études  medicales  ;  il  com- 
men^a  par  pub'ier  des  récits  de  voyage 
et  puis  des  nouvelles,  et  en  190")  seu- 
lement  —  pendant  une  saison  a  Evian 
—  il  composa  sa  premiére  piéce,  en  un 
acte,  la  Sauvegarde,  qui  n'eut  point 
trop  mauvaise  fortune,  puisqu'elle  fut 
jouée  soi  xante  f ois  á  Paris  su r  u ne  scéne 
secondaire,  et  reprise  a  Londres  et  á 
Bruxelles.  C'est  méme  ce  succés  qui 
le  determina  á  persévérer  dans  cette 
voie  et  il  fit  successivement : /e  5ecre/ 
professionnel,  le  Potage  bisgue,  Souper 
blanc,  s'essayant  ainsi,  par  de  simples 
actes,  au  drame  et  á  la  comedie,  puis  il 
fit  encoré  I  Escarpolette,  en  deux  actes, 
et  Fierre  de  touche,  en  trois  actes,  que 
l'on  joua  Tune  et  l'autre,  il  y  a  deux 
ans,  á  Monte-Cario. 

Enfin,  l'an  dernier,  tandis  que 
M.  Franck  recevait  de  iui  pour  le  Gym- 
nase  les  quatre  actes  de  la  Rampe, 
M.  Antoine  Iui  inscrivait,  au  pro- 
gramme  de  l'Odéon,  quatre  autres 
actes:  VOrniére,  qu'il  avait  presentes 
sous  le  pseudonyme  de  Charles  Des- 
fontaines.  Enfin,  rappelons  siraple- 
ment  qu'á  la  méme  époque,  le  Théá- 
tre Michel  Iui  jouait  deux  actes  d'une 
gaieté    risquée  :   Monsieur   de   Saint- 

Christophe,  pro/eascur  de  chinoia. 

* 
*  * 

Ce  serait  pourtant  une  erreur  de 
croire  que  son  ñora  fameux  devait  fa- 
ciliter  á.M.  de  Rothschild  l'accés  de  la 
rampe.  Pour  plus  d'une  raison,  au  con- 
traire,  les  directeurs  s'en  seraient  plu- 
tót  défiés.  Et  l'histoire  de  la  réception 
de  la  piéce  actuelle  montre,  d'une  fa- 
9on  amusante,  a  quel  subterfuge  cet 
auteur  dut  se  résoudre  pour  arriver  a 
faire  jouer  son  nRuvre.  Car  cett«  piéce 


a  une  histoire  dont,  gráce  á  notre 
excellent  confrére  M.  Serge  Basset, 
nous  avons  la  versión  officieüe,  par 
cette  lettre  du  directeur  du  Gymnase 
au  Fígaro  : 

«  Oui,  la  Rampe  a  une  histoire. 
J'aime  á  croire  que  cela  ne  l'empéchera 
pas  d'étre  une  piéce  heureuse.  Avant 
de  vous  la  conter  je  tiens  a  ce  que  vous 
saohiez  qu'elle  fut  regué  par  moi  dans 
une  complete  ignorance  du  nom  de 
l'auteur. 

»  Profitant  de  ce  qu'il  est  entré  dans 
la  carriére  quand  ses  ainés  y  sont  en- 
coré, le  barón  Henri  de  Rothschild 
avait  soumis  sa  piéce  á  trois  de  ses  con- 
fréres,  dójá  illustres,  dans  le  but  de  sa- 
voir  de  leur  expérience  s'il  s'y  trou- 
vait  lesélémentsd'un  succés  possib'e. 
Tous  trois  furent  séduits  par  l'origi- 
na'ité  du  snjet  et  par  ringéniosité  d'un 
dénouement  d'une  intensité  drama- 
tique evidente.  L'un  d'eux  me  ra- 
conta  la  piéce,  et  mon  impression  ne 
fut  pas  moins  bonne.  J'eus  le  senti- 
raent  que  le  sujet  de  la  Rampe  était 
extrcmement  «  public  »,  comme  nous 
disons  au  théátre. 

>>  Ceci  se  passait  dans  le  courant  du 
raois  de  juin  1908.  Au  debut  de  juil- 
let,  alors  que  je  venáis  d'installer  ma 
famille  á  Bagnoles-de-TOrne,  je  regus 
une  lettre  de  l'un  des  trois  auteurs  que 
je  viens...  de  ne  pas  citer,  et  pour 
cause,  rae  proposant  de  venir  me  lire 
la  piéce.  Mais  j'étais  sur  le  point  de 
partir  pour  Vichy  oü  m'appelait  l'im- 
périeux  besoin  de  soigner  une  vési- 
cule  biliaire  trop  agitée  par  l'énervant 
métier  de  diructeur.  —  Les  gens  sans 
foie  ni  loi  ne  connaissent  pas  leur 
bonheur  !  —  Je  demandai  le  manus- 
crit  (toujours  vierge  de  tout  nom  d'au- 
teur) et  je  le  lus  en  chemin  de  fer.  Mon 
impression  resta  la  méme  ct  j'étais 
des  lors  decide  á  jouer  cet  inconnu 
dont  le  mystérieux  incógnito  me  lais- 
sait  d'aiüeurs  complétement  indiffé- 
rent. 

»  Mais  le  mondo  est  petit  et  la  vie 
pleine  d'imprévu.  A  Vichy,  je  me  ren- 
contrai  un  beau  matin  avec  le  barón 
Henri  de  Rolhschild  qui  entra  dans 
la  voie  des  aveux  :  et  c'est  ainsi  que 
j'appris,  moi,  le  nom  du  cou pable,  luí, 
le  jugement  que  j' a  vais  rendu.  » 
* 

Avant  de  passer  les  critiques  en 
revue,  il  est  intéressant  de  rappeler  ici, 
ce  que,  prévoyant  peut-ótre  alors  la 
représentation  de  cette  piéce,  M.  Henri 
de  Rothsnhiid  écrivait  lui-méme,  il  y 
a  trois  ans,  dans  OH  Blas  : 

«  ...  Je  ne  sais  si  ma  premiére  grande 
piéce  sera  un  succés.  II  est  possible 
que  non.  Cela  ne  m'arrét«ra  pas,  et  je 
continuerai  jusqu'au  succés.  Ma  vo- 
lonté  est  grande,  inébranlable,  et  je 
me  [no(]ue  de  ce  que  certaines  per- 
sonnes  peuvent  diré  de  moi.  Je  donne 
ce  que  je  peux,  et  ma  devise  est  la  sui- 
vante  : 

»  Feci  guid  potui,  facient  meliora  po- 
tentes, c'est-á-dire  :  j'ai  fait  ce  que  j'ai 
pu,  que  d' autres  me  dépassent  s'iis 
le  peuvent.  >■> 


Or,  la  presse  est  tout  entiére  excel 
lente. 

M.  Robert  de  Flers,  dans  la  Liberté, 
se  declare  persuade  que  ees  quatre 
actes  plairont  au  public  et  qu'il  y 
prendra  intérét  : 

«  Dans  cette  oeuvre,  s' atieste  un 
sens  tres  vif  du  théátre,  elle  a  été  cha- 
leureusement  applaudie.  •> 

M.  Félix  Duquesnel,  dans 'le  Gau- 
lois,  observe  que  la  curiosité  du  drame, 
tres  simple  en  lui-méme,  mais  tres 
vivant  et  tres  bien  conduit,  avec  9a  et 
la  des  scénes  heureuses  et  des  mots 
bien  frappés,  reside  surtout  dans  le 
pittoresque  du  milieu  oü  il  s'accom- 
plit  : 

«  Le  second  et  le  troisiéme  acte, 
qui  se  passent,  l'un  dans  le  cabinet 
du  directeur  de  théátre,  l'autre  dans 
la  loge  de  la  comédienne,  le  soir  du 
grand  succés,  sont  d'une  étonnaate 
veri  té.  » 

M.  Adolphe  Brisson  nous  dit,  dans 
le  Temps,  qu'il  a  songé  au  Passe-Par- 
tout  de  M.  Georges  Thumer  en  écou- 
tant  la  Rampe  de  M.  Henri  de  Roths- 
child : 

«  Les  deux  piéces  appartiennent  au 
méme  genre,  sont  báties  d'aprés  la 
méme  formule  ;  elles  ont  obtenu  le 
méme  accueil  favorable  et  amusé. 
L'un  ot  l'autre  contiennent  une  satire 
alerte,  mouvementée,  agréable  et  sans 
amertume,  de  la  vie  contemporaine... 

»  En  resume,  la  Rampe  n'a  pas  été 
une  déception  ;  9'a  plutót  été  une 
surprise  ;  on  ne  s'attendait  pas  a  tant 
d'expérience  et  de  dextérité  ;  la  piéce 
est  facile,  aimab'e,  adroitement,  je 
dirai  presque  savamment  accommo- 
dée,  entrelardée  de  rires  et  de  larmes, 
gentiment  épigrammatique,  honnéte 
dans  son  fond,  parfois  émouvante,  au 
demeurant  des  plus  agréables...  » 

j\L  Henry  de  Gorsse,  dans  la  Patrie, 

est  tres  net : 

«  Cette  comedie  est  fort  intéres- 
sante  et  a  obte-iu  un  tres  vif  succés. 
Et,  ce  qui  est  mieux,  ce  succés  n'est 
pas  un  succés  de  snobisme  ou  de  répé- 
tition  genérale.  C'est  un  succés  tres 
franc,  tres  legitime,  et  qu'envieront 
certainement  tous  les  auteurs  drama- 
tiques.  » 

M.  Régis  Gignoux,  dans  Paris- 
Journal,  declare  bien  compréhensible 
que  le  directeur  du  Gymnase  ait  été 
séduit  par  ees  quatre  actes,  et  M.  Ca- 
mille  Le  Senne,  dans  le  Siécle,  enre- 
gistre  aussi  que  l'accueil  que  Iui  a  re- 
servé le  public  a  été  plus  que  sympa- 
thique. 

M.  Ernest  La  Jeunesse,  dans  le 
Journal,  donne  la  formule  et  la  mo- 
ralité  de  cette  nouvelle  piéce  du 
théátre  de  Madame  : 

«   La   rampe   éblouit   et   aveugle...1 
Ajoutons  qu'elle  brúle.  Jeunes  fiUea] 
qui  révez  de   triomphes  éclatant«  et 
purs,  pailletés  d'or  vierge,  empennéfi 
de  plumes  d'ailes  d'anges,  jeunes  feí 


Voir  la  Muits   á  l'avant-dtrniére    pag«  é*  Im  e»uo«rtart./ 
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ScÉ.NE  IV. 


Chatmann 


Claude.         Chatmaní:.         Madeleir 
T'oíís  eonnaisse:  Suint-Clair '.'...  . 


Sairit-CUi: 


LA     RAMPE 


ACTE     PREMIER 

A    CONSTANTINOPLE  :     LE    GRAND    SALÓN     DU     THERAPIA-HOTEL 

En  pan  coupé,  a  gauche,  grande  porte  ouverte  donnant  sur  le  hall.  Colonues  de  marhre  rose.  De  cette  porte 
¿i  une  petite  porte  a  droite  grande  verriere,  avec  bou-uindoiv  sur  la  droife.  dounant  sur  la  villc  et  le  jwrt. 

Le  DüC.  —  Cette  aventure  me  met  liovs  de  moi. 

Saint-Claib.  —  Elle  a  bien  de  la  ehanee. 

La  DrcHESSE.  —  Taisez-voiis  done...  Ce  tziírane  a 
mi  taleiit  merveilleux...  Yons  nous  einpeehez  de  l'en- 
tendre. 

M"""  DE  Laxglaes.  —  II  faiit  venir  a  Constanti- 
uople  poiir  trouver  un  virtuose  pareil. 

Saixt-Clair.  —  Yoiis  savez  que  c'est  le  clief  d"or- 
ehestre  de  cliez  Maxim's? 

Le  tzigane  termine  et   saluc. 

Le  Duc.  —  Je  lui  donne  un  louLs?... 
La  Duchesse.  —  Naturellement. 
M'"*   DE   Langi^vrs.   —  Je  vondrais   le   voir  plus 
longtemps.  Offrez-lui  quelque  ebose. 

Le    Duc.    faisant    signe    au    tzigane    d'avancer.    —    Psst  !... 

\\\  peu  de  champagne?...  Du  kumiuel  ?...  De  la  cliar- 
t  reuse  ? 

Le  tzigane  s"inclinc  tros  bas,   la   niaiu  sur  son  coeur.   niais 
ne  répond  pas. 

Saint-Clair.  —  II  ue  sait  pas  un  mot  de  fraudáis. 

Le  Duc,  appeíant.  —  Maitre  d'hóíelf 

Le  ^Iaitre  d'hotel.  accourant.  —  Mousieur  le  duc?.. 


Scéne  premiére 

SAINT-CLAIR.  LE  DUC  DE  NERONDE,  DE 
LANGLAKS,  LA  DUCHESSE  DE  NERONDE. 
M"'  DE  LANGLARS,  M"'^  DE  RONSIN.  UN 
TZIGANE.  UN  MAITRE  D'HOTEL,  puis  UN 
MONSIEUR 

lis  sont  a  une  table  et  prennent  des  consommations 
pendant  qu'un  soliste  tzigane  joue  pour  eux  l'air  de 
Paillasse  (i).  Des  figurants  sont  assis  a  une  autre 
table. 

Le  Duc.  —  Moi,  je  suis  pour  les  principes.  Saais 
principes,  il  n'y  a  plus  de  société.  Je  suis  pour  les 
piincipes... 

De  Laxglars.  —  Avec  un  peu  de  kummel ! 

Le  Duc,  á  Saint-Ciair.  —  Et  vouíi,  Saint-Clair,  étes- 
VOU.S  jDour  les  principa^? 

Saixt-Clair.  —  Sürement.  Lesquels  ?... 

(i)  On  entend  l'air  de  Paillasse  vingt  secondes  avant  le  lever 
d  .1  ridcau. 
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Non.   merci.    pas    ponr   le 


Le  Duc,  Miontram  le  tzigane.  —  Dem;iiidez-lui  ili'no  ce 
qu'il  veiit. 

Le  maitre  d'liótel  parle  au  tzigane. 

M"'^  DE  Laxglars,  exta^iéc.  —  Moi.  je  oomprentls 
qu'on  fasse  n'importe  quelle  folie  pour  des  aitistes 
pai'eils. 

De  Laxglars,  nam.  —  Clotilde,  je  vous  en  pñe. 

Le  Dúo,  riant.  —  Cliére  amie,  ménagez  Langiars. 

Saixt-Cl.'VIR.  au  maitre  d'liótel.  —  Eh  bien,  qu'est-ce 
qn'il  dit? 

Le  ]\Iaitre  d'hotel.  —  II  dit  qn'il  vondrait  un 
verre  de  vin  rouge. 

M"'*"  DE  Laxglars.  —  Quelle  hoiTeur ! 

M""  DE  Roxsix,  riant.  —  Les  gTauds  homme.^  en 
robe  de  chambre!... 

Saixt-Clair.  á  m""  de  Langiars.  —  Dé.sirez-vou.s  le 
voir  de  plus  pres? 

]\r'*  DE  Laxglars. 
moment !... 

Le   Duc,   au   inaitre   d'hótel.    —    Donnez-lui   ce   qn'il 

demande,  mais  plu.S  loin.   (Le  maitre  d'hótel   salue  et  s'éloi- 

gne.)  Reprenant:  Moi,  je  suLs  pour  les  principes.  Saus 
principes... 

Tors.  —  Ah!  Assez!... 

La  Duchesse.  —  Vraiment,  mon  ami.  von.'í  abn- 
sez!... 

Saixt-Clair.  —  Je  ne  saLs  pa.s  ce  qu'il  a.  Sur  son 
yacht  il  est  charmant.  C'est  l'amphytrion  le  plu.s 
exquLs...  lrapo.ssible  d'étre  plus  délicieus :  on  ne  le 
voit  jamáis.  Mais  quand  il  est  á  teñe,  ah !  le  bougre ! 
II  se  rattrape!  Enfiu,  de  quoi  vous  plaigiiez-vous  ? 
On  ne  put  rien  rever  de  plus  agréable  que  notre  tra- 
versée.  Nous  avons  tous  été  malades.  C'est  admirable: 
pas  une  exception !...  Et,  depuis  qnelques  heures,  nous 
voiei  á  Constantinople,  avec  des  ^^sions  ti)ute.s  non- 
velles.  des  s])lendenrs  inconnues;  nous  avons  encoré  á 
voir  Athénes.  Smj'rne  et  Alexandrie.  et  vous  n'étes 
pas  content  ?... 

Le  Duc.  —  Xon.  je  ne  suLs  pas  content.  Xizeroles 
n'aurait  pas  dü  nous  quitter  pour  aller  au  théátre. 

Satxt-Clair.  —  II  fait  son  devoir  de  comedien 
mondain. 

Le  Dit.  —  .Justement :  eu  tant  que  mondain,  il 
devait  s'abstenir  d'aller  voir  jouer  madame...  ma- 
dame...  je  ne  sais  meme  plus  soiis  quel  nom  elle 
jone. 

M"''  DE  Roxsix.  —  Madeleine  Grandier. 

Le  Duc.  —  J'estime... 

La  Duchesse.  —  Xous  n'allons  pas  recommencer 
cette  discussion.  Tous  attachez  a  cette  histoire  une 
importance... 

Le  Duc.  —  Duchesse... 

La  Duchesse,  —  Oui,  je  sais  bien,  vos  principes... 
Gardez-les  done  pour  votre  prochaine  péri(jde  élec- 
toi-ale.  On  dirait  que  vous  voulez  vous  entrainer"avec 
nous. 

Saixt-Clair,  au  duc.  —  .Jeune-Turc,  va !.. 

M™^  de  Laxglars.  —  Si  nous  parlions  de  notre 
promenade  en  auto  de  demain?  Oü  irons-nous? 

De  Laxglars.  —  On  m'a  parlé  de  la  mosquee 
d'Ahmed... 

Saixt-Clair.  —  II  faudrait  demander  le  chemin 
tout  de  suite...  Le  matin,  on  n'a  jamáis  le  temps. 

Le  Duc.  Maitre  d'hótel...  (Le  maitre  d'hótel  accourt.) 

Savez-vous  le  chemin  pour  aller  a  la  mosquee  d'Ah- 
med ?... 

Le  Maitre  d'hotel.  —  Malheui-eusement  non, 
mon.<ieur  le  duc.  je  ne  suis  ici  que  depuis  huit  jouí-s. 


mais...  Monsieur  a  fait  la  promenade  hier...  (Appelant/i 
Monsieur  Lecomte... 

Désignant  un  monsieur  tres  élégant  qui  vient  d'entrtr 
par  la  grande  porte  et  qui  a  entendu  le  duc  demander 
le  renseignement. 

Le  Monsieur.  au  duc.  —  Je  penx  voi^  donner  ce.s 
renseignements,  monsieur,  car  j'ai  fait  cette  excur- 
sión hier. 

Le  Duc.  —  Yous  étes  bien  aimable,  monsieur. 

Le  Monsieur,   sortant  un  papier   de   sa   peche.    —   Voicí 

l'itinéraire  qui  nous  a  servi. 

Le  Duc,  prenant  le  papier.  —  Qa.  A'aut-il  la  peme? 

Le  Monsieur.  —  Sans  aueun  doute...  Cette  mo.— 
quée  est  situóe  sur  une  hauteur  de  laquelle  on  décou- 
vre  toute  la  ville  de  CoiLstantinople.  A  l'heure  du 
coucher  du  soleil,  les  toitures  dorées  avec  leui's  reflets 
métaliicjues  donnent  une  impression  inoubliable.  J'e.; 
ai  été  ému  presque  jusqu'aux  laiTues. 

M"""    DE    LaNGLARS,    á    M™'    de    Ronsin.    —    C'est    un 

poete. 

M'""  DE  Ronsin.  —  Certainement. 

Le  Duc.  —  S'il  vous  était  agréable  de  refaire  cette 
promenade  avec  nous,  monsieur? 

Le  Monsieur.  —  Je  regrette,  monsieur,  mais  je  ne 
peux  pas:  nous  partons  ce  soir... 

Le  Duc.  —  Alors...  tous  mes  remereiements. 

Le  Monsieur.  —  An  revoir,  monsieur. 

II   sort   á   droite,   premier   plan. 

M"""  DE  Langlars.  —  II  est  charmant,  ce  mon- 
sieur. 

De  Laníílars.  —  C'est  sñrement  un  Parisién. 

M""^  DE  Ronsin.  —  Qui  qa.  peut-il  étre?... 

Le  Duc,  appeíant.  —  Maitre  d'hótel? 

Le  Maitre  d'hotel,  accourant.  —  Monsieur  le  duc  ? 

Le  Duc.  —  Qui  est  done  ce  monsieur  que  vous  avez 
appelé  M.  le  comtef 

Le  Maitre  d'hotel.  —  C'est  M.  Ai-thur  Lecomte. 
le  valet  d^  chambre  de... 

M"'"  DE  Langlars.  —  C^^-  im  ^'í^let  de  chambre?... 

Le  Maitre  d'hotel.  —  Oui.  madame. 

M""'  de  Ronsin.  —  Oh!... 

Le  Maitre  d'hotel.  —  C'est  le  valet  de  chambre 
de  M.  Chatmann. 

Saixt-Clair.  —  Chatmann  l'impresario  ? 

Le  Maitre  d'hotel.  —  Oui,  monsieur. 

La  Duchesse.  —  Vous  le  connaissez? 

Saint-Clair.  —  Intimement.  J'ai  eu  autrefois  une 
petite  maítresse,  une  nommée  Agnés... 

De  Langlars.  —  Le  petit  chat'  est  mort ! 

Saint-Clair.  —  ...ciui  n'avait  rien  de  mori  et  qu: 
m'a  trompé  avec  lui. 

La  Duchesse.  —  Et  il  est  de  vos  amis? 

Saint-Clair.  —  Mon  Dieu!...  (.\u  maitre  i'hótei. 
Ah !  Chatmann  est  ici?  dans  cet  hotel? 

Le  Maitre  d'hotel.  —  Oui,  monsieur.  nvec 
M.  Bourgaieil  et  M"""  Grandier. 

Saint-Clair.  —  Hem?... 

La  Duchesse.  —  Comment?... 

Mouvemcnt  general. 

Le  Duc.  —  M™"  Grandier  ici?... 

Le  Ma'tre  d'hotel.  —  Oui,  monsieur  le  duc, 
M.  Bourgueil  et  M"'""  Grandier  ont  meme  l'habitude 
ríe  souper,  tous  les  soiís  aprés  le  tbéáti-e,  a  cette 
petite  table. 

II  montrc  une  petite  table  dressée  sur  le  bo\\-\vindo\v  de 
droite. 

Le  Duc.  —  Eh  bien?...  Cette  fois,  qa.  y  est!... 
Nous  allons  étre  obligés  de  la.  voir!...  Quand  je  vous 
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le  disals!...  Eli  bien?...  Qu'est-ee  que  noiis  ¡illons 
faii-e? 

M"""  DE  Langlars.  —  Je  ne  la  .salue  pas. 

M'"*  DE  RoNSiN.  —  Moi  non   plus. 

De  Laxglars.  ironiímc.  —  Nous  i)()uriious  fliang-er 
d'hótel. 

Le  Duc.  —  Non,  mon  cher.  Un  peu  plus  tót.  un 
peu  plus  tard,  Tévénement  devait  se  produire.  11  faut 
Fenvisa^-er  immédiatement.  Qu'en  pensez-vous,  Saint- 
Clair?  ^ 

SaINT-ClAIR,   tres  ému  depuis   qucKiues   instants.   Oh ! 

moi,  je  me  désintéresse  absolument  de  cette  question. 

Le  Duc.  —  Pas  moi!  Je  la  trouve  capitale  pour 
notre  sociétc.  M"""  de  Saiut-Vanor  pouvait  étre  mal- 
heureuse  avec  son  maii  —  lui,  c'e-st  une  bnite,  je  le 
sai.s  —  mais  elle  ne  devait  pas  le  quitter  pour  saivre 
un  comedien. 

La  Duchesse.  — ■  Elle  devait  le  prendie  comme 
amant  et  rester  avee  son  maii?... 

Le  Duc.  —  Parfaitement. 

M"'^  DE  Langlars.  —  Elle  iraurait  pas  été  la 
premiere. 

M"*  DE  RoNSiN.  —  Antoiuette  de  Bourehamp 
pouiTait  l'affirmer. 

M"'  DE  Langlars.  —  Elle  en  a  été  folie. 

M™*  DE  RoNsm.  —  II  e>;t  si  .séduLsant  :  il  porte 
riiabit  comme  un  Anglals ! 

Le  Duc.  —  M""'  de  Saint-Vanor  était  libi-e  de 
faire  ce  qu'elle  voulait,  ^a  ne  regardait  qu'elle  et 
Saiut-Vanor.  Mais,  tout  plaquer  pour  se  coller  avec 
mi  cabotin  et  devenir  cabotine  a  son  tour,  non,  elle 
n'en  avait  pas  le  droit. 

La  Duchesse.  —   Et   pourquoi   done?... 

Le  Duc.  —  Quoi? 

La  Duchesse.  —  Vous  reeonnai'^sez  vous-méme 
que  Saint-Yanor  était  un  miserable  et  vous  préférez 
la  condamuer  á  toutes  les  malpropretés  pourvu 
qu'elle  demeure  sa  femme.  Je  ne  suLs  pas  du  tout  de 
voti'e  avis. 

M"""  DE  Langlars,  rintenompant.  —  Oh!  ma  eliére... 

La  Duchesse.  —  Ma  chére.  je  connai>  Madeleine; 
je  Tai  toujoui-s  estimée  et  je  Testime  toujours.  Son 
coup  de  tete  peut  nous  paraitre  audacieux  et  in-s 
seiisé,  parce  que  nous  ne  connaissons  pas  toutes  ses 
souffrances,  paree  que  nous  n'avons  pas  sa  sensi- 
bilité,  son  énergie  et  aussi  son  amour.  Si  elle  a 
rompu  avec  tout  son  passé,  ce  n'est  pas  par  recberehe 
du  scandale.  e'est  dans  mi  élan  spoutané,  c'est  pour 
reeommencer  sa  vie,  c'est  parce  qu'elle  s'est  sentie 
capable  de  faire  autre  cbose  que  des  visites,  que  de 
sui\Te  les  courses  et  d'étre  une  oisive  de  luxe... 

Le  Duc.  —  Duchesse  I... 

On   entend   la   musique   des  tziganes   dans   le   lointain. 

La  Duchesse.  —  Entre  Antoiuette  de  Bourehamp. 
qui  s'offre  Bourgueil  par  vice,  avec  plusieuis  autres. 
et  ]\radeleiue  qui  lui  consaci-e  sa  vie  et  qui  deviení 
son  eleve,  je  n'hésite  pas.  Je  l'excuse,  je  Testime,  et, 
si  vous  insistez.  vous  me  forcerez  a  voús  avouer  que 
je  Tadmive. 

M""'  DE  Langlars.  • —  Pas  davantage? 

M"""  DE  RoNSiN.  —  C'est  peut-étre  excessif ! 

De  Langlars.  —  lis  sont  .solides,  vos  principes ! 

Le  Duc.  —  Dites-moi  tout  de  suite,  ma  chére  amie, 
que  vous  étes  af filiée  á  la  C.  G.  T. !  Vous  paradoxez 
á  plaisir.  Non  seulement  M™"  Grandier  est  la  con- 
eiibine  d'un  cabotin,  mais  elle  est  cabotine  elle- 
meme,   e'est-á-dire  deux  fois   déclassée. 

La  Duchesse.  —  Laissez-moi  rire  et  gardez  done 
votre   vertueuse  indig-nation   pour  M'"'   Chouquette, 


des  Folies-Dramatiques,  qui  vous  a  eu  tout  cet  liiver 
pour  protecteur  sans  que  vous  vous  soyez  cru  pour 
cela  déclassé  le  moins  du  monde. 

Le  Duc,  funeux.  —  Maitre  d'hótel!  (Le  maitre  dhóte! 

accourt.   Aprés  avoir  cherché  ce  qu'il  allait  diré.)   Faites  taire 

ees  tziganes...  lis  m'ont  empéehé  d'entendre  la  du- 
chesse. 

Le    maitre    d'hótel    sort    par    le    fond. 

De  Langlars,  qui  a  été  á  la  verriére.  —  Regaidez 
ees  teintes...  N'est -ce  pas  admirable? 

M"'"  DE  RoNSiN.  —  C'est  meneilleux !... 
M'"*^  DE  Langlars.  —  Inoiii!... 

lis  étoitffent  de   rire.   Le  duc  se  joint  á  eux. 

Saint-Clair.  a  la  duchesse.  —  C'est  trés  bien,  ce 
que  vous  avez  dit,  c'est  trés  eourageux...  c'est  trés 
bien. 

J^A  Duchesse.  —  Je  le  pensáis.  J'ai  tout  de  méme 
eu  un  peu  de  mérite,  parce  que  vous  l'aimez  encoré, 
Saint-Clair,  et  vous  n'aimerez  jamáis  qu'elle.  Mon 
pauvre   ami !    C'e.st   vraiment   a   croire   que   l'amour 

implique  t0UJ0Ul"S  le  Sacñfice.  (Elle  est  prés  d'étre  émue 
aussi.)    Oui,    j'ai    eu    un    peu    de    mérite...    (Brusquement.) 

A  h  !  Voiei  Nizerolas !... 

Tous   se    retournent.    Nizeroles   entre   au   fond. 


Scéne  II 

Les  mémes,  NIZEROLES 

M"""  de  Langlars.  —  Eh  bien? 

M""'  DE  RoNSiN.  —  Vous  l'avez  entendue? 

De  Langlars.  —  Qu'en  dit  es- vous? 

Nizeroles,     sortant     une     clef     de     sa     pochc.     —     VOUS 

voyez  cette  clef?...  Je  vous  avais  prévenu,  Saint- 
Clair,  que  je  sifflerais  sans  pitié. 

Saint-Clatr.  —  Vous  avez  apporté  ici  une  ame 
de  camelot  du  sultán ! 

Nizeroles.  —  Eh  l)ien!  Je  n'ai  pas  sifflé! 

M'"''  de  Langlars.  —  Comment? 

Le  Duc.  —  Pourquoi? 

Nizeroles.  —  Parce  qu'elle  a  été  admirable! 

De  Langlars,  M"""  de  Ronsin,  M"""  de  Langlars. 
—  Non?...  Pas  possible?...  Vraiment?... 

Le    Duc,    haussant    les    épaules.    —    Peull  ! 

Nizeroles.  —  Admirable,  et  je  m'y  connais, 
n'est-ce  pas?  On  ne  me  la  fait  pas.  Elle  a  joué  avee 
une  ardeur,  une  eonviction,  une  douleur !...  Ah !  Elle 
a  mis  a  profit  les  le^ons  que  je  lui  donnais  autre- 
f  oís  ! 

La  DrcHKSSE.  —  El  peut-étre  aussi  celles  de 
Bourgueil  ? 

Nizeroles.  —  Bourgueil,  c'est  autre  chose.  On 
Taime  ou  on  ne  Taime  pas.  Moi,  je  u'aurais  jamáis 
joué  la  scéne  du  trois  comme  il  Ta  jouée,  cette 
scéne  de  violence...  il  a  eu  des  gestes  exceasifs,  biii- 
taux...  Moi,  je  Tam-ais  jouée  eu  dedaus,  avee  quelque 
chose   de  concentré,   de   réfléchi... 

Saint-Clair.  —  Une  violence  de  tout   repos! 

M""  DE  Lan(jlars.  —  Et  elle? 

NiZEROLES;  —   Elle,  e'est  fantastique!... 

M""  DE  RoNSiN.  —  A  ce  point? 

Nizeroles.  —  Une  révélation  !...  C'est  fou- 
droyant !...  Vous  veiTez  ^a!... 

Le  Duc.  —  Ah !  non !... 

Nizeroles.  —  Vous  la  ven-ez...  vous  ne  nauvez 
pas  ne  pas  la  voir. 

De  Langlars.  —  Aprés  tout...  co.r.ine  spe-.'ta- 
teurs...  ^ 
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jM""  de  Roxsix.  —  D'autant  pliis  que,  si  elle 
joiie  á  Pai-ií,  au  théátre  de  l'Epoque,  ehez  Boui-- 
giieil,  nous  irons  bien. 

M""*  DE  Langlars.  —  Pourquoi  ne  pas  profiter 
de  notre  présence  ici? 

Le  Duc.  —  Elle  nons  a  doublement  trahis.  Xous 
devoiis  protesier  par  le  silence. 

NiZBROLES.  —  Xous  devous  lui  savoir  gi'é,  au 
cüutraii'e,  d'avoir  pi-is  résolumeiit  partí  poui*  l'art 
eoiitre  la  tradition  surannée. 

Le  Duc.  —  Ivart?...  qat..  Les  planches?... 

NizEROLES.  —  Parfaitement !  En  ce  qui  me  con- 
cerne, je  sais  que  Rostaud  a  songé  a  moi  pom"  Chan- 
iecler  et  je  i'egTette  de  n'avoir  pas  eu  le  geste  déeisif 
de  Madeleine  Grandier. 

Le  Duc.  —  Yous  étes  f ou  I 

KiZEROLES.  —  J'évoiue,  mou  eher. 

Le  Duc.  —  Qa  revieut  au  méme. 

Chatmann  entre  du  fond. 

Scéne    III 

Les  MÉME.S,  CHATMANN 
Saixt-Clair.  —  Tiens !  Chatmann  ! 

ChATMAXX.     accent     international.     —      Hé  !     Boujour, 

Saint-Clair!...  A  Constantinople?...  Yous  revenez  du 
théátre? 

Saixt-Clair.  —  Non. 

Chatmaxx.  —  Non?  Yous  étes  inexcusable.  II 
faut  Toir  Madeleine  Grandier!  Une  femme  qui  va 
faire  de  l'or,  mou  ami!  Yous  putendez,  de  l'or?... 
Un  mélang-e  d'aristocratie  et  de  di'amatisme,  Sarah 
Bemhardt  et  Marie-Antoinette... 

Le  Duc.  —  Un  joli  mélange! 

Chatmaxx.  —  J'ai  promeué  bien  des  étoíle.^:  j'ai 
fait  passer  pour  ATaies  bien  des  ¡íiéces  fausses,  je 
peux  m'en  vanter;  j'ai  cté  Fimpresario  des  plus 
grands  artistes...  jamáis  je  n'ai  eu  le  coup  de  ehien 
comme  avec  cette  Madeleine  Grandier...  Ah !  Bom- 
gneil  a  eu-  le  nez  fin !  II  a  voulu  l'essayer  dans  ime 
touniée  avant  Paris...  ]Mais  quelle  touniée !  Quel 
.succés!...  C'est  bien  simple:  nous  jouous  á  bureaux 
feímés.  Je  pars  ce  soir  pour  Yienne  oü  ils  me  re- 
joindront  dans  trois  joui's;  aprés,  Munich,  Berlín, 
Hambourg.  Cologne...  En  septembre,  nous  revenons 
á  Paris;  en  octobre,  Bourgueil  la  fait  débuter  a  ses 
cotes  dans  une  pieee  de  Pradel... 

NizEROLES.  —  De  Pradel? 

CHA'niAXX.  —  Oui.  monsieui-...  Et  Tannée  pro- 
chaine   je   les    emménerai    en    Amérique...    oíi    elle 

battra   toUS   las   records.    (Arthur   Lecomte   parait   á   gauche, 

premier  plan.)  Ai!  ArthuT !...  Tout  est  prét? 

Arthur.  —  Oui,  monsieur. 

Chatmaxx,  á  Saint-Claír.  —  Je  vous  demande  par- 
don,  c'est  mon  valet  de  chambre... 

Saixt-Clatr,  —  Oui...  oui...  Nous  avons  fait  sa 
connaissanc€  tout  á  l'heure. 

Chatmaxx.  —  J'ai  deux  mots  á  lui  diré  avant  le 
retour  des  étoiles. 

Saixt-Clatr.  —  Faites  done... 

Chatmann    va    rejoindre    .\rthur    au    sccond    plan    et    lui 
donne  des  ordres. 

Nizeroles.  —  Qu*est-ce  que  je  vous  disais  ?... 
Hein  ?...  Une  révélation  ! 

De  Laxglars,  au  duc.  —  Mon  cher,  vous  vous 
obstinerez  si  vous  le  voulez,  mais  moi  je  vais  demain 
au  théátre. 

M""*  DE  Laxglars.  —  Surement ! 


M"'"  DE  Roxsix.  —  Mais...  puisque  nous  allons 
la  voir  dans  un  in.stant...  pourquoi  ne  pas  refaii'e 
eonnaissanee  ? 

M""^  DE  Laxglars.  —  Estelle  a  raison...  Nous 
sommes  á  Constautinople,  en  voyage...  Nous  pouvons 
tres  bien  lui  parler... 

M"'^  DE  Roxsix.  —  Nous  les  sémerons  en  pai-taut, 
voilá  tout. 

De  Laxglars.  —  Et  puis,  ce  pau\-re  Bourchamp. 
autrefois,  nous  avait  presenté  Bourgnieil  quand  il 
était  l'amant  de  sa  femme. 

M""*  de  Laxglars,  á  la  duchesse.  —  II  ne  faut  ríen 
exagérer,  n'est-ce  pas,  chére  amie? 

La  Duche.sse.  —  J'allaLs  jastement  vous  le  dii'e. 

Le  Duc,  suffoqué.  —  Eh  bien...  Eh  bien...  (Eclatant.) 
Maitre  d'hótel! 

Le  Maitre  d'hotel.  —  Monsieur  le  duc? 

Le    Duc,    Iuí    tendant    son    petit    verre.    Donuez-moi 

de  la  fine. 

Chatmaxx,   abandonnant   Arthur   qui   s'en   va   par   le   fond. 

—  Ce  bon  Saint-Claii-!...  Ma  femme  sera  ravie 
quand  elle  saura  que  je  vous  ai  reneontré. 

Saixt-Clair.  —  Yotre  femme?... 

Chatmaxx.  —  Mais  oui...  Agnes...  Nous  sommes 
mariés...  Elle  a  pour  vous  une  grande  affeetion. 

Saixt-Clair.  —  Yraiment? 

Chatíl^xx.  —  Nour  parlons  souvent  de  vous.  Ah ! 
les  voiei ! 

Bourgueil  et  Madeleine  entrent  du  fond.  Chatmann  se 
precipite  au-devant  d'eux.  Mouvement  de  curiosité 
chez   les  autres. 


Scéne   IV 

Les  mémes,  MADELEINE  et  BOURGUEIL 

Chatmaxx.  baisant  la  main  de  Madeleine  avcc  affectation. 

—   Di\-ine  I    Plus    que   divine !    elle    a   été    plus   que 
divine ! 

MaDELEIXE,  dégageant  sa  main.  —  Allous.  Chat- 
mann... 

Chatmaxx.  —  L'ne  men'eille...  je  voulais  vous 
contempler  encoré  avant  de  prendre  le  traiu. 

Bourgueil.  —  Tu  pare  .ce  soir? 

Chatíl\xx.  —  Tout  de  suite,  par  le  rapide  que 
vous  prendrez  dans  deux  joure.  Je  vais  préparer  á 
Yienne  votre  ti-iomphe.  Je  vous  laisse  avec  des  amis. 
Yous  connaissez  Saint-Clair? 

!^LVDELEIXE,    qui    n'avait    encoré    vu    personne,    a    un    tres- 

saiiiement.  —  Saint-Clair?... 

Saixt-Clair.  —  Je  suis  tres  heiu'eux  de  yous 
revoir,  chere  madame, 

]VLa.deleixe.  —  Mon  ami... 

Chatmaxx.  —  Adieu,  adieu...  Ne  m'aceompa^ez 
pas...  Divine,  plus  que  divine!... 

Arthur.    paraissant    dans    le    hall.    —    Mousicur,    il    &st 

l'heure. 

Chatmaxx.  —  J'y  vais!  Adieu,  adieu...  Yous  allez 
voir  ce  triomphe! 

II  sort  au  fond  avcc  .\rthitr. 

Bourgueil.  —  TI  est  un  peu  eneombrant.  ce  bou 
Chatmann. 

Saixt-Clair,  á  Madeleine.  —  Youlez-vous  me  pré- 
senter  a  M.  Bourgueil? 

Bourgueil.  —  Monsieur  Saint-Clair?...  Je  crois 
que  nous  nous  sommes  déjá  reneontrés  ehez  !^L  de 
Bourchamp... 

Saixt-Claie.  —  En  effet... 


LULLUSTRATION     THÉATRALE 


M"'"    DE   LaXGLAES,    s'approchant.   Eh   bien?    YoiUá 

ne  voulez  plus  uoiis  diré  bonjour? 

M"'*  DE  RoNSiN.  —  Vous  nous  avez  oubliées? 

NiZEROLES.  —  Voiis  avez  été  admirable,  ce  soii-... 

De  Langlaes.  —  Je  vous  présente  mes  hommages. 

M"^  DE  Langlaes.  —  Nous  sommes  si  heureuses 
de  vous  revoir. 

M""*  DE  RoNSiN.  —  Nous  irons  vous  applaudir 
demain. 

Toutes  ees  repliques  s'entre-croiseiit.  Madeleine,  émue 
d'abord,  se  sent  génée  par  la  présence  inattendue 
d'anciens   amis. 

Madeleine.  —  Je  m'attendais  si  peu  á  vous  trou- 
ver  iei. 

M"^  de  Langlars.  —  Nous  sommes  anivés  á 
sept  heui-es.  Nizeroles  seul  a  pu  reteñir  une  place 
pour  vous  admirer.  Mais  nous  irons  demain  certai- 
uement...  (A  la  duchesse.)  Vous  viendrez  avee  nous, 
ma  chére?... 

La  Duchesse.  —  Non.  C'est  vous  qui  viendrez 
dans  notre  loge.  (Luí  tendant  la  main.)  Bonjour,  Made- 
leine! 

Madeleine.  —  Vous  aussi,  vous  étes  la?... 

La  Duchesse.  —  Et  je  suis  tres  hem'euse  de  vous 
trouver  une  mine  aussi  radieuse.  Le  bonheur  vous 
va  tres  bien. 

^Iadeleine.  - —  II  ne  m'avait  giiére  gatee  jusqu'iei. 

La  Duchesse.  —  Puissiez-vous  le  garder  toujours ! 

Madeleine,  souriant.  —  Je  tácherai. 

Madeleine  est  assise  au  milieu,  entourée  par  les  gens 
du  monde;   Saint-Clair,  á  droite,  parle  avec  Bourgueil. 

M""  de  Ronsin.  —  Est-elle  jolie!...  Sa  nouvelle 
situation  lui  va  á  ravir! 

M™*    DE   LaNGLARS,    á    Madeleine.    —    Parlez-nOUS    de 

vous,  de  vos  sensations  d'actriee.  Quelles  sont  vos 
impressious  quand  vous  jouez? 

Madeleine.  —  J'en  ai  trop...  Je  ne  saurais  vous 
1^  diré. 

M"""  de  Ronsin.  —  Ah!  Jouer  de  grands  roles 
avec  un  artiste  eomme  monsieur  Bourg-ueil,  ce  doit 
étre  passionnant ! 

Bourgueil,    s'étant    rapproché    avec     Saint-Clair.    —    Ce 

r'est  bien  plus  pour  celui  qui  a  une  partenaire  aussi 
vibrante,  aussi  profondément  artiste  que  M""*  Gran- 
dier. 

M'"*  DE  Ronsin,  á  Bourgueil.  —  II  doit  v  avoir  en 
seéne  des  sensations  uniques. 

Nizeroles.  —  Uniques!...  Nous  éprouvons  eomme 
un  dédoublement.  Nous  devenons  deux  étres:  celui 
que  nous  sommes  et  celui  que  nous  représentons. 
Ñon,  rien  ne  peut  étre  comparé  á  ees  sensations. 

(Comme  Bourgueil  le  regarde  avec  étonnement.)    V  ICOmte  de 

Nizeroles. 

Bourgueil,  Iuí  serrant  la  main.  —  Ah!  Tres  bien!... 

Nizeroles.  —  Mon  cher  confrére!...  Et  c'est  dans 
une  piéce  de  Pradel  que  vous  ferez  débuter 
jyjme  Qj-andier  sur  votre  théátre? 

Bourgueil.  —  Oui,  dans  la  Crise.  Pradel  l'a  \iie 
jouer  a  Anvei-s.  II  a  été  tres  séduit  par  son  talent 
et  m'a  promis  de  lui  faire  un  role  de  premier  ordre. 

Nizeroles.  —  Vous  en  serez,  bien  entendu?... 

Bourgueil.  —  II  le  faut  bien !  Le  public  est  habi- 
tué á  moi...  Quelle  serait  ma  joie  poui'tant  de  pou- 
voii'  me  reposer!... 

Nizeroles.  —  Oh!  Vous  dites  cela!... 

Bourgueil.  —  Je  vous  assure...  ou  si  je  pouvais 
ne  jouer  qu'un  petit  role,  mais  je  ne  peux  pas... 
üous  n'avons  plus  de  comédiens  aujourd'hui... 


Nizeroles.  —  Evidemment!  Nous  sommes  obligés 
de  nous  sacrifier. 

M""  DE  Langlars.  —  Croyez-vous  que  nous  trou- 
verons  des  places  pour  demain? 

La  Duchesse.  —  Certainement...  il  n'y  a  qu'a 
s'adresser  au  portier. 

Bourgueil.  —  C'est  en  effet  le  meilleur  moyen, 
madame,  car  il  n'y  a  plus  ríen  au  théátre. 

M"*  DE  Langlars.  —  Si  nous  allions  les  prendre 
maintenant  ? 

Bourgueil.  —  J'irai  avec  vous...  Je  j>ourrai  peut- 
etre  vous  faciliter  les  choses. 

M™'  DE  Ronsin,  á  Madeleine.  —  Nous  ne  vous 
retiendrons  pas  long-temps;  nous  savons  que  votre 
souper  vous  atteud. 

Elle  montre  le   souper  preparé  sur  la  petite  table. 

M™'  DE  Langlars.  —  C'est  charmant  ce  téte-á- 
téte. 

De  Langlars.  —  D'ailleurs,  il  doit  étre  tres  tard, 
si  j'en  crois  le  sommeil  de  Néronde. 

II   montre   le   duc   qui   s'est   endormi   sur   un   rocldng. 

La  Duchesse.  —  Au  revoir,  Madeleine.  A  bien- 
tot. 

M""^  DE  Ronsin,  á  Madeleine.  —  Au  rcvoir,  ma 
chére,  vous  ét^s  exqui.se. 

M""*  DE  Langlars.  —  Vous  allez  re^ter  seule? 

La  Duchesse.  —  Mais  non...  Saint-Clair  lui  tien- 
dra  eompagnie  en  attendant  le  retour  de  M.  Bour- 
gueil... D'ailleurs,  reteñir  une  loge  n'est  pas  une 
affaire  d'Etat...  Venez  done... 

Bourgueil,  á  Madeleine.  —  Attendez-moi...  je  re- 
viens  dans  cinq  minutes. 

Le   Duc,    que    Langlars   vient    de    secouer,    se    réveiíle.    — 

Hein?...  Quoit...  Se  coueher?...  Je  yeux  bien.  C'est 
mon  principe. 

ris  s'en  vont.  La  duchesse  entraine  M  de  Ronsin  et 
M"*  de  Langlars.  Tous  disparaissent,  peu  a  peu,  en 
causant  á  haute  voix,  par  le  fond.  lis  disent  des  mots, 
des  riens,  des  niaiseries,  poussent  des  exclamations. 
Saint-Clair    et    Madeleine    restent    seuls. 


Scéne  ^  V 

MADELEINE,  SAINT-CLAIR,  puis  BOURGUEIL 

Madeleine.  - —  Si  je  m'attendais  a  vous  voir  iei... 
Je  ne  me  doutais  pas  que  Constantinople  me  ména- 
geait  cette  surpinse,  aprés  tant  d'événements...  Vous 
me  trouvez  changée? 

Saint-Clair.  —  Oui,  vous  étes  transformée.  II  y 
a  en  vous  je  ne  sais  quelle  gi'áce  heureuse...  On 
dirnit  que;  pour  la  premiére  fois,  vous  avez  con- 
fia ice  en  la  vie. 

Madeleine.  —  Oui,  j'ai  eonfiance...  Vous  ne  m'én 
voulez  pas? 

Saint-Clair,  protestant.  —  Moi?...  Oh!...  (Un  temps.) 
Je  suis  douloureusement  joyeux.  Nous  ne  re\nendrons 
pas  sur  le  passé.  Vous  savez  eombien  je  vous  aimais, 
combien  je  révais  de  vous  arracher  á  votre  détresse, 
a  ce  man  brutal  et  indigne...  Vous  m'avez  préféré  ce 
comedien... 

Madeleine.  —  J'ai  été  prise,  dominée...  J'ai  eu 
aussi  cette  visión  d'ime  vie  toute  nouvelle...  J'avais 
en  moi  un  besoin  de  travail,  d'activité.  J'ai  senti 
tout  cela  vaguement,  en  répétant  avec  lui  chez  les 
Bourchamp,  il  y  a  deux  ans...  Cela  s'est  precisé 
quand  il  m'a  fait  étudier...  quand  il  m'a  initiée...  il 
est  devenu  doublement  mon  maitre...  c'est  mieux 
qu'un  comedien,  c'est  un  artiste. 


I 


LA     RAMPE 


Saixt-Claie.  —  C'est  un  veiuard  surtout.  Enfiíi, 
peu  importe  Bourgneil !  Je  l'envie  atroeement  d'avoir 
pu  vous  transforme!'  ainsi,  mais  j'ai  cependant  pom- 
lui  une  sorte  de  gratitude  puisqu'il  vous  a  donné  le 
bonlieur.  J'ai  l'amour  malheureux,  mais  pas  égoiste. 

Madeleine.  —  Yous  étes  bon. 

Saixt-Claie.  —  Non,  Je  prends  la  vie  comme  elle 
est,  e'est-á-dii'e  sans  agi-ément.  Xe  parlons  plus  de 
moi,  mais  de  vous. 

Madeleiííe.  —  Que  pouiTais-je  dii-e  davautage? 

Saixt-Claie.  —  En  ce  moment.  évidemmeut.  vous 
étes  toute  á  votre  passion...  Mais  j'ai  des  craintes 
pour  votre  avenii-...  Yous  voilá  une  déraeinée.  Cet 
liomme  vous  a  transportée  bi-usquement  daus  un 
milieu  qui  différe  tellement  de  eelui  dans  lequel 
vous  avez  toujoursvécu. 

Madeleine.  —  Ah!  Plaise  a  Dieu  qu'il  en  dif- 
fére !...  Je  n'ai  jamáis  été  faite  poui'  l'existenee 
faeüe  et  désceuvrée  et  je  me  réjouis  a  la  pensée  de 
ne  plus  voii-  maintenaut  les  snobs  que  de  plus  haut 
qu'eux,  de  la  scéne.   Quelle  déli^-ranee  !... 

Saixt-Claie.  —  Oui !  Mais  que  de  déboii'es  vous 
vous  préparez!  Vous  allez  dépendi'e  de  tout  et  de 
tous ;  votre  natura  fine  et  f iére  sera  f roissée  á  chaqué 
instant,  vous  aurez  á  compter  avec  les  ambitious 
exaspérées  de  ees  gens,  vous  subii-ez  leui"s  exigences, 
vc^s  serez  aux  ordres  des  auteui-s,  des  dii'ecteui-s,  des 
régisseurs  et  méme  des  moindres  serviteui's,  de  l'ha- 
billeiise,  du  soufflem-,  de  Favertisseiu-... 

^Iadeleixe,  riant.  —  Et  du  pompier? 

Saixt-Clair.  —  Mais  oui,  du  pompier  aussi. 

;Madeleixe.  —  Baii!  Je  les  am-ai  tous  poui-  moi, 
puisque  je  ne  jouerai  qu'au  theátre  de  l'Epoque, 
ehez  BourgTieil...  chez  moi,  si  vous  préférez... 

Saixt-Claie.  —  Vous  vous  obstinez  en  ce  moment 
a  voir  tout  en  rose.  Mais  plus  tard... 

Madeleine.  —  Xe  faites  i^as  le  mauvais  oLseau... 
puisque  j'ai  eonfiance. 

Saint-Claie,  —  Ecoutez,  ma  chére  amie,  il  ne 
fa"t  pas  que  vous  me  preniez  pour  un  dégu  aigi-i.  Je 
suis  votre  ami  le  plus  dévoué. 

Madeleixe.  —  Je  le  sais. 

Saint-Claie.  —  Je  ne  vous  demande  qu'iuie  chose : 
ne  l'oubliez  pas...  ne  Toubliez  plus,  Oü  que  je  sois, 
pour  quoi  que  ce  soit,  un  mot  de  vous  et  je  suis  la. 
Je  n'ai  plus  maintenant  qu'un  désir:  pouvoir  vous 
étre  utile. 

Madeleine,  émue.  —  Vous  étes  un  véritable  et 
brave  ami. 

Saixt-Claie.  —  Brave.  oui,  mais  pas  héroíque. 
Je  ne  croyais  pas  que  cela  m'émotionnerait  autant 
de  vous  revoir. 

Madeleine.  —  Je  vous  demande  pardon. 

Saixt-Claie,  surpris.  —  De  quoi?... 

Madeleine.  —  D'étre  heureuse. 

Bourgueil   entre   du   fond. 

BouEGUEiL.  — ,  Monsieur  Saint-Claii-,  vos  amis 
vous  réelament. 

Saint-Claie.  —  J'attendais  votre  retour.  Je  vous 
cede  la  place.  (A  Madeleine.)  C'est  le  mot,  n'est-ce 
pas?...  Au  revoir,  cbére  madame. 

Madeleixe.  —  Au  revoir,  mon  ami. 

Bouegl'eil.  —  Vous  viendrez  au  théátre  demain? 

Saint-Claie,   avec   révoite.    —   Au   théátre?..   Ah! 

non,  ah !...   (Il  se  retourne  vers  Madeleine,  la  regarde  et  dit, 

changeant   de   ton.)    Mais   si,   certainement,   j'irai.   Au 
revoir,  monsieur. 

11   serré  la   main   de   Bourgueil   et  sort  au   fond. 


Scéne  VI 

BOURGUEIL,  MADELEINE,  LE  MAITRE 
D'HOTEL 

Bouegueil.  —  Mátin,  il  parait  troubk'.  A-t-il 
peur  que  la  duchesse  lui  fasse  une  scéne? 

Madeleine.  —  La  duchesse? 

Bouegueil.  —  La  duchesse  de  Néi-onde.  lis  sont 
ensemble. 

Madeleine,  haussant  les  épaules.  —  Oh ! 

Bouegueil.  —  M"""  de  Ron.sin  vient  de  me  l'af- 
firmer. 

Madeleine.  —  Celle-lá,  je  te  la  li\i-e. 

Bouegueil.  —  Et  moi,  je  te  la  lais.se.  Je  ne  veux 
que  toi. 

Le  Maitee  d'hotel,  s'approchant.  —  Le  soupcr  de 
madame  est  servi. 

Bouegueil,  le  congédiam  du  geste.  —  C'est  bien. 
Merci. 

Le    maitre    d'hotel    se    tient    á    l'écart.    lis    s'installent    a 
leur  petite  table   sur  laquelle   le   souper   est   dressé. 
MaDELEIX'E,  lui  tendant  la  main  au-dessus  de  la  table.  — 

Tu  ne  veux  que  moi? 

Bouegueil,  Iuí  baísant  les  doigts.  —  Toi  seule,  et 
c'est  assez !  (Tout  en  la  servant.)  Maintenant,  sois  f ran- 
che et  raconte.  C'est  la  premiére  fois  que  tu  reveis 
des  relations  de  jadis,  depuis  nous  deux.  Dis-moi  ce 
que  tu  as  éprouvé. 

^Madeleine.  — -  Un  peu  de  gene  d'abord...  puis, 
quand  je  me  suis  ressaisie,  une  joie  infinie  en  pen- 
sant  a  toi.  a  ce  que  tu  avais  fait  de  moi,  a  notre 
amour  si  beau,  si  puissant,  a  notre  unión  absolue. 
Tout  le  passé,  piein  d'ombre,  a  rendu  encoré  plus 
éclatant  le  soleil  du  présent. 

Bouegueil.  —  Tu  n'as  aucim  regret? 

Madeleine.  —  Un  seul,  celui  de  t'avoir  connu  si 
tard.  Ces  einq  années  perdues,  que  pereonne  ne 
peut  me  rendi-e,  péseront  toujoui"s  sur  moi  du  poids 
de  tous  leurs  jours  sans  joie,  de  toutes  leurs  nuits 
sans  sommeil. 

Bouegl'eil.  —  Quand  je  pense  a  ce  que  j'ai  osé: 
eulever  une  femme  comme  toi  a  son  monde,  la 
déeider  á  rompre  avec  tout  son  passé. 

Madeleixe.  —  Mais  quel  avenir  tu  m'apportais  !... 
Quel  maitre  plus  intelligent,  quel  amant  plus  fervent 
pouvais-je  rever?... 

Bouegueil.  —  Te  rappelles-tu  notre  premiére 
semaine?... 

Madeleixe.  —  Tes  premieres  legons.  nos  baisere, 
tes  eonseüs,  le  tout  confondu  dans  un  tumulte  heu- 
reux  et  au  moment  oü  je  croj'ais  le  monde  vide  á 
jamáis  pour  moi.  Tout  cela,  Claude,  c'est  á  toi  que 
je  le  dois.  Est-ee  que  tu  ne  sens  pas  ma  reconnais- 
sance  t'envelopper  comme  un  rayonnement  vivant? 

Bouegueil.  —  Et  toi,  ne  sens-tu  pas  tout  le  prix 
que  j'attache  á  ta  conquéte,  toi,  si  fine,  si  vibrante, 
si  passionnément  artiste,  si  artistement  passiounée?... 

Madeleine.  —  Je  n'exLste  que  par  toi.  Tu  m'as 
créée  par  ton  sourire,  par  ton  regard...  Ma  pensée, 
c'est  la  tiemie  que  te  renvoie  le  miroir  de  mou 
coeur. 

Bouegl'eil.  —  Tu  ne  veux  done  plus  nen  étre 
par  toi-méme  ? 

Madeleixe.  —  Non,  laisse-moi  cette  illusion  que  je 
ne  suis  que  ton  reflet :  il  me  semble  qu'ainsi  je  suis 
encoré  plus  á  toi. 

Bouegueil.  —  Et  pourtant  ta  pereonnalité  s'af- 
firme  bien  distincte...  tu  seras  \nte  celebre... 
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Oh! 


]\Iadeleine. 

BouRGüEiL.  —  Mais  oui,  célebre.  Au  théátre,  la 
notoriété  s'établit  ceut  fois  plus  vite  pour  les  femmes 
que  pour  les  hommes. 

Madeleine.  —  Sans  toi,  je  ne  suis  rien. 
Et  avec  moi?... 

Avec  toi,  j'ai  toutes  les  ambitions. 
Toiües? 
Ou  plutüt  une  seule:  garder  mon 


bourgueil. 

Madeleine. 

bourgueil. 

Madeleine. 
bonbeur. 

boürgueil. 

Madeleine. 
comme  toi? 

bourgueil. 

Madeleine. 


Tu  n'as  clone  pas  confianee? 
Sait-ou   jamáis,   avec   uu   bomme 


Et  avec  míe  feímne  comme  toi ! 
Oh!  moi,  sois  tranquille,  je  ne 
suis  pas  une  femme  comme  celles  que  tu  as  pu 
conuaitre.  Je  n'aimerai  qu'une  fois,  et  si  je  te 
perdáis  jamáis,  je  n'aurais  plus  de  raison  de  vivre. 
C'est  pour  cela  que  je  tiens,  avant  tout,  á  garder 
mon  bonbeur. 

BouRGUEiL.  —  Et  creer  de  beaus  roles. 

Madeleine.  —  Avec  toi. 

BouRGUEiL.  —  Ab!  Tu  as  bien  seuti  l'incompa- 
rable  prestige  de  notre  art,  de  cet  art  qui  nous  en- 
vironne  d'idéal,  méme  sous  la  lumiére  des  berses, 
dans  l'artifiee  des  décors,  et  qui  nous  donne,  par 
momeuts,  ime  maniere  d'béroísme. 

Madeleine.  —  Notre  missiou  n'est-elle  pas  de  re- 
présenter  aux  hommes  leui-s  douleurs  et  leurs  joies 
agrandies...  magnifiéesl.. 

Boürgueil.  —  Quels  eabots  nous  sommes!...  Nous 
nous  faisons  noti'e  panégyiñque. 

Madeleine.  —  Ne  ris  pas !  Tu  ne  riáis  pas  le  soir 
oü  nous  avons  soupé  ensamble,  chez  les  Bourehamp, 
ce  soir  oii  je  me  suis  sentie  petite  prés  de  toi,  toute 
petite,  fidéle  déjá  avant  de  m'étre  donnée.  N'était-ce 
pas  touehant  ce  grand  amour  qui  éclatait  la,  tout 
d'un  coup,  sans  eoquetterie,  naivement? 

BouRGUEiL.  —  Mais  oui,  c'était  touehant.  Et  j'ai 
été  touché...  Si  tu  savais  tous  les  réves  que  j'ai  fonnés 
en  rentrant,  sous  le  ciel  claii*  du  printemps.  Je  mar- 
cháis confjant  dans  l'avenir,  avec  tes  yeux  devant 


moi,  comme  deux  étoiles.  J'auí-ais  été  au  bout  du 
monde,  cette  nuit-lá. 

Madeleine.  —  Et  tu  es  rentré  tout  simplement 
chez  toi? 

Boürgueil.  —  Non,  madame.  Je  me  suis  promené 
encoré,  j'ai  marché  longtemps...  C'est  tres  rare,  tu 
sais,  a  notre  époque,  un  monsieur  qui  fait  sis  kilo- 
métres  la  nuit,  en  pensant  á  une  femme  qu'il  n'a 
pas  encoré  possédée.  II  n'y  a  méme  qu'mi  cas  plus 
rare:  c'est  celui  du  monsieur  qui  en  fait  autant  en 
pensant  á  une  femme  qu'il  a  déjá  possédée. 

On    entend     une    valse    lente    jouée    au     loin     par     les 
tziganes. 
Madeleine,    l'entraínant    devant    la    verriére.    —    Ne    l'Ls 

plus.  Regarde  cette  nuit  profonde,  si  bleue...  Ah !...  la 
magique  visión  de  cette  ville  sublime...  Sens  ce  par- 
fum  de  roses  et  de  jasmins. 

Boürgueil.  -  Des  i'oses...  Te  rappelles-tu  ees 
jolis  vers  de  Donnay? 

Pour  les  ions  de  sa  peau  blaiiche  de  biuiie  rousse, 
Nous  avons  pris  des  roses  d'un  blanc  aveuglant, 
Pour  ses  lévres,   des  roses  d'un  rouge  sanglant, 
Et  pour  la  teinte  rose  ineffablement  douce 
Dont  l'auíore  sourit  aux  pointcs  des  seins  blancs... 

MADELEINE 
Nous  avons  pris  les  plus  roses  des  roses  roses 
Et  des  lila^   .lias  pour   les  cercles  troubiants 
Cernant  ses  paupiéres  tni-closes. 

Boürgueil.  —  Ecoute  cette  valse  triviale  et  ce- 
pendant  voluptueuse...  Elle  marquera  notre  souvenir 
de  ce  soir:  cette  belle  beui-e  passée  sur  une  terrasse 
d'Orient. 

Madeleine.  —  Mon  Claude,  je  suis  heureuse,  la, 
dans  tes  bras... 

Boürgueil,  renia?ant.  —  Viens  tout  prés!... 

Madeleine.  -  -  Tu  m'aimes?... 

BoüKGUEiL.  —  Je  t'adore. 

L,ong   baiser. 

Madeleine.  —  Pour  toujoui-s?... 
Boürgueil.  —  Pour  toujours... 
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Verdier.  Madeleine.  Claude.  Pradel. 

ScÉNE  V.  —  Ciaudtí  :   '  Je  ne  veux  pas  qu'on  m'accuse  d'accaparer  la  vedelle...  « 


ACTE    11 


AU    THÉATRE     DE    LEPOQUE    DANS     LE    CABINET    DE    BOURGUEIL 

A  droite,  un  grand  burean  encambré  de  papiers;  á  gauche,  une  petite  table.  Au  fond,  une  grande  verriére 
avec  stores  donnant  sur  le  caté  cour  dii  théátre.  Au  milieu,  une  porte.  On  apercoit  Venvers  des  décors,  puis, 
plus  tard,  les  changements,  les  meubles,  les  aecessoires,  la  scene  vue  de  cote.  Porte  a  gauche.  Meubles  anglais. 


Scéne  premiére 

YERDIER.  AUGUSTE.  puis  CHOUQUETTE. 
TROÜBERT.  BOURGUEIL,  MADELEINE, 
PRADEL 

Verdier,  á  la  porte  de  droite.  —  Xoii,  mousieur.  Je 
n'ai  plus  rien...  Rien,  je  vous  dis...  Pas  méme  un  stra- 
pontin...  Rien...  Est-ce  claii*?...  Je  m'en  fiche...  Vous 
seriez  le  roi  d'Angleten'e,  que  je  ne  pourrais  plus 

rien  vous  donner !...  (Il  fait  sortir  le  monsieur  par  la 
porte     de     gauche.)     AugTlste  !     AugUSte !      (II     revient     en 

scéne.)  Ah !  lá,  lá,  lá...  les  répétitions  genérales...  Ce 
qu'on  devrait  les  supprimer !... 

AuGUSTE,  entrant  de  droite.  —  Monsíeur  Verdier? 

Verdier.  —  Combien  de  f ois  faut-il  vous  appeler  ?... 
Fermez  votre  porte.  Vous  n'avez  pas  entendu?... 
Fermez  votre  porte...  (Auguste  ferme  la  porte.)  Alors. 
vous  ne  comprenez  rien,  mon  garlón?...  Je  vous  ai 
répété  depuis  deux  jours  que  les  sen'ioes  étaient 
partis,  qu'il  ne  restait  plus  un  fauteuil  et  vous  lais- 
sez  les  gens  venir  m'embéter?... 

Auguste.  —  C'est  d'abord  moi  qu'ils  embétent. 
Et  puis,  est-ce  ma  faute  si  tout   Paris  veut  étre  lá 


deniain  soii'?...  Jamáis  je  n'ai  vu  ^-a !  lis  en  veulent. 
ils  en  demandent. 

Verdier.  —  Et  moi.  je  ne  vous  demande  pas  vos 
impressions.  Je  vous  demande  de  les  faire  tous 
partir. 

AugusTe.  —  Si  vous  croyez  que  c'est  facile... 

Verdier.  —  Facile  ou  non,  c'est  votre  métier.  Cré- 
tin,  va ! 

Auguste.  —  Je  ne  sais  pas  quel  est  mon  métier, 
mais  je  sais  que  le  votre  n'est  pas  d'étre  poli. 

Verdier.  —  Vous  dites? 

Auguste.  —  Je  dis  que  j'ien  ai  assez  (l'étro  injurié. 

Verdier.  —  Eh  bien!  Moi  aussi.  j'en  ni  assez 
d'étre  aux  ordres  d'un  gargon  de  biu'eau  stupide  I 
Et  je  vous  prie  de  croii-e  que,  si  le  pati-on  ne  vous 
fout  pas  á  la  porte  tout  de  suite,  je  lui  fous  ma 
déraission  de  secrétaire  general  I 

Auguste.  —  II  peut  m'y  foutre.  je  m'en  fous ! 

Verdier.  —  Voulez-vous  me  foutre  le  camp?... 

Auguste.  —  Voulez-vous  me  foutre  la  paix .'... 

ChOUQUETTE,   entrant   du    fond.    —   Beu  !    Quoi  !    Vous 

étes  fous? 

Verdier.  —  Chouquette !  fermez  la  porte...  fer- 
mez la  porte...  (A  .\ugustc.)  Vous... 
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AuGUSTE.  —  La  barbe! 

Verdier.  —  Voyou! 

AuGUSTE.  —  Mal  embouehé...  C'est  jjas  tout  qa... 
M.  Morin,  du  journal  Tragedia,  veut  absolument  voir 
le  patrón.  Qu'est-ce  qu'il  faut  lui  repondré? 

Verdier.  —  Morin !  Bigre,  c'est  luie  rosse...  Répon- 
dez  que  le  patrón  est  eu  seéue  et  qu'on  le  préviendra 
au  premier  entr'acte... 

AuGUSTE  —  Bien,  bien !  C'est  entendu, 

II  sort. 

Verdier.  —  Vous  ven-ez  que  je  serai  obligé  de 
donner  ma  démission. 

Chouquette.  —  Vous  dites  ^a  á  chaqué  veille  de 
genérale. 

Verdier.  —  Possible ;  mais,  eette  f  ois,  c'est  sérieux. 
J'ai  trop  d'embétements.  Ces  debuts  sensationnels 
font  venir  un  monde  inou'í... 

Chouquette.  —  Faut-il  qu'on  soit  béte!... 

Verdier.  —  On  a  ouvert  un  second  burean  de 
loeation,  la  veille  de  la  genérale...  Qa  n'a  jamáis 
existe!...  Et,  eomme  si  ce  n'était  pas  assez,  voilá 
l'aeeident  de  ce  machiniste. 

Chouquette.  —  C'est  vrai  qu'il  a  l'épaule  dé- 
mise?... 

Verdier.  —  Et  deux  cotes  brisées  par-dessus  le 
marché!...  Alors,  la  préfeeture  s'en  méle,  le  syndi- 
cat,  les  prud'hommes,  les  journalistes,...  sans  compter 
qu'ils  sont  furieux,  les  journalistes,  joarce  que 
M"*  Grandier  ne  veut  pas  se  laisser  intei'viewer. 

Chouquette.  —  Fename  du  monde,  va!... 

Verdier.  —  Et  ce  veau  d'Auguste  me  rendra 
enragé !...  Non,  je  donnerai  ma  démission !...  Oü  en 
est-on,  ma  petite  Chouquette?...  ("est  toujours  le 
deux  qui  roule?... 

Chouquette.  ■ —  üui,  la  fin. 

Verdier.  —  Qa  marche?... 

Chouquette.  —  On  ne  sait  plus.  On  est  éreinté, 
vauné,  sur  les  jwulets,  quoi ! 

Verdier.  —  Bou...  bou... 

Chouquette.  —  Quoi?  bou...  bou... 

Verdier.  —  Boulets  et  pas  poulets. 

Chouquette.  —  Ah!  Enfm  c'est  kif-kif. 

Verdier.  —  Qa,  n'empéche  pas  que  vous  aiu-ez 
beaucoup  de  succés. 

Chouquette.  —  Une  belle  gadiche  qu'on  m"a  dis- 
tribiiée.  Mhiee  de  panoufle! 

Verdier.  —  Vous  verrez,  beaucoup  de  succés. 

Chouquette.  —  On  dit  toujours  qa  avant.  Et  puis 
M.  Pradel  a  tout  donné  á  M™"  Grandier.  Le  patrón, 
lui-méme,  en  a  moins  qu'elle. 

Verdier.  —  Ce  n'est  pas  ce  que  Pradel  a  fait  de 
mieux. 

Chouquette.  —  II  n'y  a  qu'une  chose  qui  me  soit 
agréable,  c'est  que  M""  Dombreville,  notre  grande 
cocotte  nationale... 

Verdier.  —  Coquette. 

Chouquette.  —  Moi  j'aime  mieux  cocotte...  Eh 
bien,  elle  en  a  encoré  moins  que  moi.  C'est  l'affiehe 
qui  est  la? 

Verdier.  —  Oui. 

Chouquette,  dépliant   lafííche  quVlle  a  pnse  sur  la  table 

de  droite.  —  Montrez  voir...  OÜ  m'a-t-on  placee?... 
En  quatriéme...  aprés  Dombreville?...  Ah !  Non,  mon 
vieux  Verdier !  Je  ne  marche  pas ! 

Verdier.  —  Mais  si,  Chouquette...  C'est  votre  pre- 
miére  création  ici..  tandis  que  Dombreville  a  l'an- 
eienneté... 

Chouquette.  —  Oui!...  Eh  bien,  si  je  ne  suis  pas 
avant  elle,  je  ne  jone  pas  demain,  c'est  bien  simple. 


Verdier.  —  Voyons,  Chouquette... 

Chouquette.  —  Je  ne  joue  pas...  Je  ne  suis  pas 
ime  théátreuse,  moi,  je  suis  ime  artiste.  Si  j'avais 
voulu  étre  grue,  je  n'avais  pas  besoin  de  faire  du 
théátre,  j'avais  qu'á  ne  pas  changer. 

TrOUBERT,    ouvrant    la    porte    du    fond.    —    Chouquette, 

c'est  á  vous. 

Chouquette.  —  Je  vais  lui  diré  deux  mots  au 
patrón... 

Troubert.  —  Vite... 

Chouquette.  - —  Ah!  Non!  Ah!  Non!...  Quelle 
boite!... 

Elle   sort  au   fond  en   parlant. 

Verdier,  á  Troubert.  —  C'est  la  fin?... 

Troubert.  —  Oui. 

Verdier.  —  Qa  coUe? 

Troubert.  —  Ah!  non,  aloi-s. 

Verdier.  —  Vous  étes  toujours  pessimiste,  vous. 

Troubert.  —  ^a  ne  vaut  pas  *  un  clou...  qa,  ne 
durera  pas  huit  jours,  vous  entendez,  pas  huit  jours... 
d'abord  l'auteur  a  une  tete  qui  ne  me  revient  pas... 
P^s  huit  jours,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

Verdier.  - —  Faut  pas  se  frapper.  On  n'y  peut 
rien,  on  ne  sait  rien.  On  eroit  á  lui  triomphe,  c'est 
la  tape,  —  on  croit  a  la  tape,  c'est  le  triomphe.  Je 
ne  me  frappe  plus.  Et  elle? 

Troubert.  —  Madeleine  Grandier?  Ah!  ga,  qa  y 
est !.,.  Elle  m'a  fait  pleurer,  la  bougresse.  (On  entend 

une   sonnerie   sourde   dans   les   coulisses.    Brusquement,   en    sor- 

tant.)  Attention !.., 

II  sort. 

Verdier.  —  La  porte !...  Fermez  la  porte !... 

AUGUSTE,    ehtrant    de    droite.    Je    ne    peuX    tout   de 

méme  pas  la  fermer  avant  de  l'avoir  ouverte. 

Verdier.  —  Ah !  vous !  Ecoutez ! 

AuGUSTE,  —  La  f  erme ! 

Verdier.  —  Vous  n'étes  qu'un  grossier  jierson- 
nage ! 

AuGUSTE.  —  Aprés  vous. 

Verdier.  —  Si  le  patx-on  ne  vous  colle  pas  dehors, 
je  lui  doune  ma  démission. 

AuGUSTE.  —  Oui,  je  sais.  Eh  bien,  le  voilá,  le 
patrón,  Vous  pouvez  lui  diré... 

Verdier.  —  Oui,  je  vais  lui  dh'e... 

Bourgueil  entre  du  fond  avec  Madeleine. 

BouRGUEiL.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encoré?... 

Verdier.  —  C'est  Auguste  qui  ne  fait  que  des 
gaffes...  Qa  ne  peut  pas  durer  plus  longtemps;  je 
vous  donne  ma  démission. 

Bourgueil.  —  Tres  bien !  je  l'accepte.  (A  Auguste 
qui  jubile.)  Et  VOUS?  De  quoi  vous  plaignez-vous ? 

Auguste.  —  De  M.  Verdier  qui  m'insulte  tout  le 
temps... 

Bourgueil.  —  C'est  bien.  Vous  ferez  vos  huit 
jours.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  earte? 

Auguste.  —  M.  Morin,  du  journal  Tragedia,  qui 
insiste.... 

Bourgueil.  —  II  a  tort.  Dites-lui  que  je  répéte. 

Auguste,  —  Bien,  monsieui-. 

II  sort  á  gauche. 

Bourgueil.  —  Verdier,  vous  lui  parlerez... 

Verdier.  —  Puisque  je  suis  démissionnaire. 

Bourgueil.  —  Mais  non...  vous  ne  l'étes  pas... 
pas  plus  qu'Auguste.  Je  vous  connais  tous  les  deux. 
Seulement,  Verdier,  je  vous  en  prie,  so.vez  eorreet. 
Vous  avez  la  fácheuse  habitude  de  jurer  et  d'injurier. 
Faites  comme  moi,  soyez  toujours  coiTcot.  Allez ! 

Madeleine,  á  mi-voix,  á  Bourgueil.  —  Tres  bien! 
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BouRGUEiL.    —    Oü    est    Troubert  ?...    Tronbert !... 

(Troubert  parait  á  droite.)   Ah !  VOUS  Voilá,  VOUS  !...   Ah  !... 

C'est  du  propre!  Vous  étes  encoré  un  fier  régis- 
seiu-,  VOUS !...  Et  ce  petit  guéridon,  quand  aurons- 
nous  ce  petit  guéridon?...  L'année  prochaiue?... 

Troubert.  —  Sürement  ce  soir,  patrón. 

BoüRGUEiL.  —  Conimeut  voulez-vous  que  je  regle 
des  jeux  de  seene,  la  veille  de  la  genérale?...  Pas  de 
meubles,  pas  d'accessoires...  Et  la  découverte  du  jar- 
din,  quand  sera-t-elle  iei?... 

Troubert,  —  Suremeut  ce  soir,  patrón. 

BouRGUEiL.  —  Sürement !...  Toujours  le  sourire, 
vous!...  Síirement !...  Eh  bien,  savez-vous  ce  qu'il  y 
a  de  sur,  mon  ami :  c'est  que  vous  ti'availlez  coniiue 
un  coehon,  comme  un  pur  eochon. 

Troubert,  froidement.  —  Est-ce  que  nous  repren- 
drons  le  trois  tout  entier?... 

BouRGUEiL.  —  Jusqu'á  ce  que  j'an-éte.  Oii  est 
M.  Pradel?... 

Troubert,  s'effagant.  —  Le  voici. 

Pradel  entre  du  fond. 

Pradel.  —  Et  ce  guéridon,  quand  aurons-nous  ce 
guéridon  ?... 

BouRGUEiL.  - —  Ce  soir. 

Pradel,  —  Et  cette  découverte  f 

BoURGUEiL.  —  Ce  soir. 

Pradel.  —  Ce  soir,  ou  demain,  ou  l'année  pro- 
chaine. 

BouRGUEiL.  —  Ah !  pardon,  mon  ami,  á  chacim  son 
métier.  Toi,  táelie  done  de  faii-e  des  piéees  qui  se 
tiennent  debout. 

Pradel,  —  Tache  done  de  ne  pas  me  les  flanquer 
par  terre,  toi. 

BouRGUEiL,  —  Allez,  Troubert, 

AUGUSTE,  entrant  á  droite.  —  Le  COUllñer  de  mOU- 
Sieur   le   direeteur.    ÍII    lui    remet    des   lettres    et    sort.) 


Scéne  II 

BOURGUEIL,  PRADEL,  MADELEINE, 
puis  LEMERCIER,  TROUBERT 

Un  grand  silence.  Enervé,  Pradel  marche  de  long  en 
large,  sans  rien  diré.  Bourgueil,  á  la  tabla  de  droite, 
ouvre   les   lettres   qui   lui   ont   été   remises   par   Auguste. 

MaDELEINE,    timidement,    á    Bourgueil. Claude !    Tu 

n'es  pas  satisf ait  ?.„ 

Bourgueil,  —  Si,  si. 

Madeleine,  á  Pradel.  —  Vous  étes  mécoutent? 

Pradel.  —  Non^  non. 

Madeleine,  á  Bourgueil.  —  As-tu  un  reproche  á  me 
faire?,,. 

Bourgueil.  —  Aucun. 

Madeleine,  á  Pradel.  —  Et  vous?... 

Pradel.  —  Moi  non  plus. 

Madeleine.  —  Alors,  pourquoi  étes-vous  si  ner- 
veux?  Vous  ne  devriez  pas  m'enlever  mon  courage. 
J'affronte  une  plus  grosse  partie  que  vous...  Soyez 
eharitables.  (A  Bourgueil.)  Toi,  tu  fais  des  ehoses  admi- 
rables!... (A  Pradel.)  Vous,  votre  picoe  est  tres  belle!... 

Bourgueil,  ricanant.  ■ —  Ah!... 

Pradel.  —  Ma  piéce,  j'aurais  mieux  fait  de  la 
poríer  ailleurs,  ma  piéce. 

Bourgueil.  —  Qa  m'aurait  rendu  service. 

Pradel.  —  Un  théátre  oíi  rien  n'est  prét  la  veille 
d'une  genérale!...  On  ne  sait  meme  pas  si  on  aura 
les   robes   pour   la   répétition    des   couturiéres.,.   Les 


aeeessoires  manquent...  Les  artistes  aussi...  de  mé- 
moire..,  D'ailleurs,  nous  ne  passerons  pas  demain. 
Je  m'y  opposerai. 

Bourgueil,  —  Nous  passerons.  Je  n'ai  pas  envié 
de  perdre  deux  mille  francs  á  faire  reláehe  chaqué 
jour.  Et  puis,  j'ai  á  m'oecuper  d'une  reprise. 

Madeleine,  saisie.  —  Comment?  Tu  veux  faire  une 
reprise?.,, 

Bourgueil.  —  Dame!  Je  serai  bien  obligé.  Je  me 
prepare  le  plus  sinistre  four!... 

Pradel.  —  Tu  me  le  prepares  surtout...  Monter 
une  piéce  de  cette  fagon,  autant  la  eondamner  tout 
de  suite! 

Bourgueil.  —  Elle  l'était  d'avance!...  Et  puis  tu 
veux  que  je  me  eolle  une  barbe  dans  ce  role;  la,  je 
Taurai,  la  barbe,  mais  il  n'y  aura  pas  que  moi,  je 
t'en  réponds. 

Pradel.  —  Quelle  boite!  Quelle  sale  boíte!...  Ah! 
Ce  que  je  me  mords  les  pouces  de  m'étre  reconcilié 
avec  toi!...  Le  jour  oú  j'ai  oublié  que  nous  étions 
brouillés  á  mort,  j'ai  fait  une  gaffe  qui  me  coúte 
cher, 

Bourgueil,  —  Tu  peux  étre  tranquille  :  qa.  ne 
recommencera  pas,  J'en  ai  assez  de  luonter  ees  or- 
dures...  Tu  n'a^!  jamáis  eu  de  succés  qu'avec  moi... 

Pradel.  —  M'as-tu-vu !... 

Bourgueil.  —  Tu  as  été  bien  eontent  de  le  trou- 
yer,  le  m'as-tu-vu!...  Sans  lui,  tu  n'aurais  pas  eu  de 
centiéme. 

Pradel.  —  Tu  m'as  assez  supplié  de  te  faire  des 
roles.,, 

Bourgueil,  —  Parlons-en!...  lis  sont  jolis!...  C'est 
bien  le  dernier  de  toi  que  je  joue...  D'ailleurs  il  ne  me 
retiendra  pas  longtemps. 

Pradel,  —  Avise-toi  de  couper  ma  piéce:  tu  ver- 
ras  ta  presse. 

Bourgueil.  —  Tu  la  verras  toi-méme,  je  suis 
tranquille... 

Pradel,  se  jetant  sur  Bourgueil.  —  Hístríon !... 

Bourgueil.  —  Fumiste,  va!... 

Madeleine,  af foiée,  les  séparant.  —  Ah !  non !  Pi-adel, 
je  vous  en  prie. 

Pradel.  —  Ah !  Bravo !  ma  petite,  c'est  tout  a  fait 
Ca! 

Madeleine  et  Bourgueil.  —  Quoil.. 

Pradel.  —  Au  deux,  quand  vous  vous  précipi- 
tez  sur  Bourgueil,,,  Eh  bien !  C'est  ce  mouvement-lá 
qu'il  faut  avoir.  (A  Bourgueil.)  Tu  as  vu?...  N'est-ee 
pas?... 

Bourgueil,   aprés   un    moment    de   surprise.   —   0ui,    Eo 

scéne,  tu  en  mets  trop  et  pas  assez.  Rappelle-toi  ce 
que  til  viens  de  faire:  c'est  ga. 

Pradel,  —  C'est  comme  au  trois...  Je  voulais  vous 
diré  que  vous  ne  serriez  pas  assez  Lambl\',  quand  il 
vous  embrasse  sur  les  lévi-es,  C'est  ti'op  distingué. 
Vous  avez  l'air  génée.  (A  Bourgueil.)  Tu  ne  trouves 
pas?,,, 

Bourgueii.  —  Je  le  lui  ai  deja  dit.  Tu  dois  h 
sen-er  davantage...  Quoi?...  enfin,  qu'est-ce  qui  t( 
retient? 

Madeleine,  génée.  —  Rien. 

Bourgueil,  —  Qa  t'embéte  de  fe  coller  coutn 
Lambly?...  Mais,  au  théátre,  on  ne  marche  pas  í 
demi.  Prends-le  ean'ément,  nen'eusement,.,  C'est  moi 

ce  que  tu  fais,   (On   frappe   au   fond.)    Eutrez.   (Lemerciei 

entre.)  Ticus,  Lemercier !...  Bonjour,  mon  vieux.., 
Lemercier.  —  Je  suis  bouleversé. 
Bourgueil.  —  Bah! 
Lemercier,  —  J'ai  assisté  á  la  fin  du  deux... 
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BouRGUEiL.  —  Tu  étais  dans  la  salle?  Eh  bien, 
tu  en  as  un  toupet ! 

Lemercier.  —  Oh!  Un  vieux  cabot  comme  moi, 
§a  n'a  pas  d'importance.  Je  suis  bouleversé...  Elle  est 
étonnante,  cette  femme-lá. 

BOURGÜEIL,  froidement.   N'cst-Ce  paS  ? 

Lemercier.  —  Une  nouvelle  Desclée. 

BouRGUEiL.  —  Tu  dis  qa  pour  chaqué  debutante. 

Lemercier.  —  Vraiment  elle  me  rappelle  Deselée, 
tout  en  étant  personnelle. 

BouRGUEiL.  —  Eh  bien,  la  voila,  dis-le-lui  loi- 
méme. 

Lemercier.  —  Mais  oui,  la  voilá. 

MadeIjEINe.  —  Oui,  monsieur,  lavoila.-Et  elle  vous 
i'emercie  de  vos  eneouragements. 

Lemercier.  —  Lemercier...  Le  vieux  Lemercier... 
Ah\  y  en  ai  creé  iei  des  roles  depuis  58:  le  Fus  natu- 
rel,  le  Pére  prodigue,  les  Paites  de  mouelie,  le  Voyage 
de  M.  Perrichon...  et  tant  d'autres. 

Madeleine.  —  J'ai  si  peur! 

Lemercier.  —  Peur!...  Ah!  tu  as  bien  tort,  ma 
petite...  Tu  les  mets  tous  dans  ta  peche!...  Vrai!  tu 
m'as  ému.  (ll  l'embrasse.)  Tu  as  joué  comme  un,  ange. 
(A  Bourgueil.)  Toi  aussi,  naturellement. 

BouRGUEiL.  —  Merci. 

Lemercier.    -  Tu  m'as  rappelé... 

Bourgueil.  —  Ah!  Non,  mon  vieux!.. 
II  ne  faut  pas  me  la  faire. 

Lemercier.  —  Ah !   (Aprés   un  temps.) 
bien,  ton  cabinet  direetorial. 

Bourgueil.  —  Tres  bien. 

Lemercier.  —  C'est  une  tres  bonne  idee  de  l'avoir 
mis  prés  de  la  scéne.  Tu  as  tout  le  monde  sous  la 
main.  Tu  peux  tout  surveiller. 

BOUHGÜEIL.  Oui...   et   méme...    (Pendant  toute   cette 

scéne  on  a  vu  les  machinistes  changer  les  décors  sur  la  scéne. 
Un  portant  oscille.  Bourgueil  va  au  fond.)  Dites  donc,  Trou- 

bert,  vous  n'allez  pas  recommencer  l'aceident 
d'hier?...  Troubert...  (A  r,emercier.)  Au  revoir,  vieux, 
j'ai  a  travailler. 

Lemercier,  timide  d'abord.  —  Je  voudrais  te  deman- 
der  un  fauteuil  pour  la  genérale. 

Bourgueil.  —  Un  fauteuil?...  Mais 
rien,  rien...  J'ai  tout  donné  a  l'auteur.. 
á  lui...  Troubert!...  Troubert!... 

II   sort  au   fond,   en   attrapant   Troubert. 

Lemercier  —  Dites  donc,  Pradel? 

II   lui   tend   la   main. 


Pas  moi !... 


II   est   tres 


je  n'ai  plus 
Adresse-toi 


Pradel,  - —  Ah!  Lemercier...  (Lui  scnant  la  main.) 
vous  partez?  Au  revoir. 

Lemercier.  —  Non...  vous  savez  que  je  suis  tres 
bon  public...  vous  pouvez  compter  sur  moi  pour... 

11    frappe    dans   ses  mains. 

Pradel.  —  Merci...  merci...  Eh  bien? 

Lemercier.  —  Je  voulais  vous  demander  un  fau- 
teuil pour  votre  genérale. 

Pradel.  —  Impossible,  je  n'ai  plus  rien. 

Lemercier.  —  Oh!  mon  petit  Pradel...  n'importe 
quoi...  un  petit  coiii. 

Pradel.  —  Tenez...  c'est  le  dernier...  (A  Madeleine.) 
Je  l'avais  mis  de  cote  pour... 

Lemercier.  —  Merci...  Merci...  (Regardant  le  biiiet.) 
324!  C'est  un  peu  loin.  Vous  n'auriez  pas  plus 
prés?... 

Pradel.  —  Non. 

Lemercier.  ^  Est-ce  qu'il  est  prés  de  la  sortie?... 
J'aime  sortir  facilement  pour  aller  prendre  un  bock. 


Pradel,    lui    montrant   un   plan    du   théátre    qui    est   sur    la 

petite  table.  —  Regardez  sur  le  plan. 

Lemercier.  —  Le  plan...  le  plan...  je  le  connais! 
324...  C'est  tout  au  fond...  Vous  ne  pouvez  pas  me 
l'échanger  ? 

Pradel.  —  Non. 

Lemercier.  ■ — -  Tant  pis...  Vous  n'en  auriez  pas  mi 
autre  á  cote,  pour  ma  petite  amie?  Le  326,  par  exem- 
ple?... 

Pradel.  —  Je  vous  répéte  que  je  n'ai  plus  rien. 

Lemercier,  pincé.  —  Tant  pis!  Tant  pis!...  Enfin!... 
Allons,  au  i-evoir...  (A  Madeleine.)  Comme  im  ange,  tu 
enteuds,  tu  as  joué  comme  im  ange... 

II  sort  á  droite. 


Scéne  III 

PRADEL,  MADELEINE,   puis  VERDIER, 
BOURGUEIL,  AUGUSTE 

Pradel,  riant.  —  Si  quelqu'im  siffle,  je  suis  sur 
que  ce  sera  lui. 

Madeleine.  —  Ah!  ne  me  parlez  pas  de  ^a!... 
Je  me  sens  glaeée.  Claude  est  déjá  si  nerveux:  il  en 
tomberait  malade. 

Pradel,  riant.  —  Lui?...  U  serait  ravi,  surtout  si 
e'était  vous  qu'on  sifflait. 

Madeleine,  indignée.  —  Oh!  Pradel!... 

Pradel.  —  Voulez-vous  parier?... 

Madeleine.  —  Que  vous  prononeez  d'inutiles  et 
vilaines  paroles !  Vous  qui  étes  habitué  á  ees  batailles, 
á  ees  angoisses...  Plus  que  moi,  mieux  que  moi 
encoré  vous  devez  comprendre  son  énervement.  Son- 
gez  que  demain,  quand  les  trois  coups  seront  f rappés, 
il  devra  vaincre  trois  fois:  comme  directeur,  comme 
comedien  et  comme  amant.  Un  éehec  de  ma  part 
l'atteindrait  plus  que  moi-méme.  Vous  ne  pouvez 
pas  connaitre  tout  notre  amour...  Je  suis  eertaine  que 
s'il  vient  de  nous  quitter  aussi  brusquement,  c'est 
qu'il  aura  été  froissé  comme  moi  par  le  geste  de  ce 
comedien,  que  je  ne  connaissais  méme  pas. 

Pradel.  —  Quel  geste?... 

Madeleine.  —  Cet  homme  qui  m'embrasse,  aprés 
m'avoir  tutoyée. 

Pradel,  riant.  —  Voilá  qui  n'a  aueune  impor- 
tance!  Au  théátre,  on  embrasse  toujours  et  on 
tutoie  par  principe.  Bourgueil  n'y  a  méme  pas  fait 
attention. 

Madeleine,  doutant.  —  Oh!... 

Pradel.  —  Si  quelque  chose  l'a  frappé,  c'est  le 
succés  que  vous  allez  avoir,  peut-étre  á  son  détri- 
ment... 

Madeleine.  —  Vous  le  croyez  capable  de  jalouser 
mon  succés? 

Pradel.  — 

Madeleine. 


peu 


Evidemment ! 
—    Ah  !...    que 


vous    le    connaissez 


Pradel,  sur  le  méme  ton.  —  Ah !  que  vous  le  eon- 
naissez  mal!...  C'est,  avant  tout,  im  comedien.  De- 
main le  directeur  passera  aprés  le  comedien  et 
l'amant  aprés  le  directeur.  II  ne  voit  que  ses  effets. 
II  ne  voit  que  son  succés.  Son  succés,  mais  c'est  sa 
raison  d'étre;  j'allais  presque  diré  son  excuse!... 
Son  art  est  un  dieu  feroce  auquel  tout  est  sacrifié. 
Qui  sait  méme  si  la  base  de  son  talent  n'est  pas  son 
formidable  égoisme? 

Madeleine.  —  Ce  que  vous  dites  est  abominable. 
Claude  est  d'abord  un  homme,  un  homme  supéríeur. 
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charmant,  fin,  bon,  dévoué...  et  qui  m'aime...  autant 
que  je  Taime. 

Pradel.  —  Patience  et  longueur  de  role  font  plus 
qu'amour  ni  que  rage ! 

Madeleine.  —  Vous  me  révoltez. 

Pkadel.  —  Vous  verrez... 

Verdier  entre  de  gauche. 

Verdier.  —  Le  patrón  est  en  seéne?... 

Madeleine.  —  Oui, 

Verdier.  —  H  y  a  une  dame  qui  veut  vous  inter- 
viewer,  madame,  pour  le  journal  le  Chic. 

Madeleine.  —  Vous  savez  bien  que  je  ne  veux 
rien  leur  repondré. 

Verdier.  —  Vous  avez  tort...  II  faut  soigner  sa 
publicité...  Le  patrón  est  de  mon  avis...  (Bourgueii 
entre  du  fond.)  N'est-ce  pas,  patrón?... 

BOURGUEIL.   —   Quoi?... 

Verdier.  —  II  faut  soigner  sa  publicité.  M"'  Gran- 
dier  a  tort  de  ne  pas  repondré  aux  reporters. 

BouRGUEiL.  —  Evidemment,  elle  a  tort. 

Madeleine.  —  Commentl..  Tu  m'as  dit  toi-méme 
autrefois  que  tu  teñáis  á  me  voir  á  l'écart  de  tout 
ce  monde... 

Bgurgueil.  —  Autrefois  n'est  pas  aujourd'hui. 
On  lutte  avee  toutes  les  armes.  II  y  a  justement  deux 
joumalistes  qui  viennent  de  me  relaneer  jusque  sur 
la  seéne  pour  que  je  leur  parle  de  toi.  Et  méme, 
Verdier,  vous  devriez  bien  faire  fermer  la  porte  de 
eommunication. 

Verdier.  —  C'est  encoré  cet  abruti  d'Auguste  qui 
aura  oublié  de  la  fermer. 

Aug^ste  entre  de  gauche. 

AuGUSTE.  —  UEcho  des  couturiéres  voudrait  pho- 
tographier  madame  Grandier. 

Madeleine.  —  Dois-je  y  aller?... 

Bgurgueil.  —  Evidemment... 

Madeleine.  —  Tu  ne  viens  ¡Das  avee  moi?... 

Bgurgueil.  —  M'a-t-on  demandé!..  Et  puis, 
VEcho  des  couturiéres,  non,  merci ! 

Madeleine.  —  Alors,  vous,  Pradel,  venez  avee 
moi. 

Bgurgueil.  —  Non!  Non !  j'ai  á  lui  causer.  Allons, 
va,  va! 

Verdier,  cérémonieusement.  —  Monsieur  Auguste?... 

AuGUSTE,  tres  poli.  —  MonsieuT  Verdier?... 

Verdier.  —  Vous  plairait-il  de  veiller,  je  vous 
prie,  á  ce  que  la  porte  de  eommunication  soit  cióse  ?... 

AuGUSTE,  narquois.  ■ —  Vos  désirs  sont  des  ordres 
pour  moi,  monsieur  Verdier. 

Bgurgueil.  —  Fichez-moi  done  la  paix  tous  les 
deux. 

Verdier,  á  Bourgueii.  —  Resculars  est  la.  II  veut 
absolument  vous  parler. 

Bgurgueil.  —  Répondez-lui  que  je  répéte...  Faut- 
il  tout  le  temps  vous  diré  la  méme  chose?... 

Verdier.  —  TI  sait  que  le  deux  est  fini. 

Bgurgueil.  —  Eh  bien,  dites-lui...  que  je  suis 
mort. 

Verdier.  —  Bon!  Ca  vous  regarde...  si  qa  retombe 
sur  vous,  tant  pis! 

11   sort  á  gauche. 

Troubert,  entrant  du  fond.  —  La  plantatiou  du  trois 
est  terminée.   Est-ce  que  nous  reprenons?... 

Bgurgueil.  —  Fichez-moi  la  paix.  J'ai  á  causer 
avee  M.  Pradel. 

Troubert    disparait. 


Scéne  IV 

BOURGUEIL,  PRADEL,  puis  VERDIER 


Bouegueil. 


toi. 


—   Maintenant,   écoute-moi   un   peu, 

Pradel.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  á  me  diré? 

Bgurgueil.  —  Voilá!...  Ou  ta  piéee  est  fichue, 
ou  il  faut  couper  le  dernier  tablean. 

Pradel,  suffoqué.  —  Le  dernier  tablean?...  Tu  es 
fou?... 

Bgurgueil.  —  Non. 

Pradel.  —  C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans 
la  piéce,  de  plus  saisissant. 

BouRGUEiL,  —  Eh  bien...  Garde-le  pour  une  autre... 
Tu  le  replaceras  ailleurs...  Mais  termine  la  Crise 
autrement...  Je  connais  mon  public:  s'il  ne  me  voit 
pas  dans  le  dernier  tablean,  la  piéce  est  fichue. 

Pradel.  —  Tu  as  tous  les  autres  actes...  Ton  role 
est  enorme... 

Bgurgueil.  —  Ah!  Non,  mon  vieux...  Ne  me 
raconte  pas  de  blagues... 

Pradel.  —  Tu  n'y  vois  plus  clair :  tu  es  trop  prés 
de  la  premiére. 

Bgurgueil.  —  C'est  la  premiére  fois  que,  sur  mon 
théátre,  je  joue  une  panne. 

Pradel.  —  Une  pann^.?...  Et  ta  grande  scéne  du 
deux,  qu'est-ce  que  tu  en  fais?... 

Bgurgueil.  —  Justement,  je  n'en  fais  rien.  Toute 
la  piéce  est  pour  Madeleine...  Et  dame...  j'ai  peur... 
Elle  a  de  grandes  qualités,  c'est  entendu...  Mais  tout 
lui  confier,  c'est  grave...  Je  suis  prét  a  risquer  la 
partie,  si  tu  le  veux.  '^Ue  est  perdue  d'avance...  Mais 
si  tu  peux  modifier  ce  demier  tablean. 

Pradel.  —  C'est  impossible.  Tu  meiu's  dans  l'en- 
tr'acte,  je  ne  i^eux  pas  te  ressusciter  au  trois. 

Bgurgueil.  —  Je  ne  sais  pas...  Cherche...  C'est 
ton  métier...  Si  c'était  elle  qui  mourait,  au  con- 
traire?  Hein?...  Pense  á  §a. 

Pradel.  —  Nous  passons  demain  et  c'est  ce  soir 
les  couturiéres. 

Bgurgueil.  —  On  reeulerait,  voilá  tout. 

Pradel.  —  Mais  c'est  bouleverser  tout. 

Bgurgueil.  —  Mais  non...  ce  n'est  qu'une  inter- 
versión de  repliques...  Si  tu  persistes,  ta  piéce  est 
fichue.  Aug-uste  me  le  disait  tout  á  l'heure. 

Pradel.  —  Auguste?... 

Bgurgueil.  —  Mon  garlón  de  burean...  II  a  du 
flair...  U  ne  s'est  jamáis  trompé... 

Pradel.  —  Ah !  Eh  bien...  moi,  Fran^ois  me  disait 
qu'il  était  sur  du  suecés. 

Bgurgueil,  —  Fran^ois?... 

Pradel.  —  Le  garlón  de  café  du  buffet. 

Bgurgueil.  —  Moi,  tu  comprends,  c'est  dans  ton 
intérét  que  je  parle...  Ce  ne  sont  pas  les  picces  qui 
me  manquent  Y)Our  cette  saison... 

Pradel.  —  Ah!  Zut!...  Un  tel  chambardement... 
Je  n'ai  plus  ma  tete  á  moi...  J'ai  tous  les  ennuis. 
tous  les  embétements...  Dis  done,  tu  devrais  bien  me 
préter  cinquante  louis. 

Bgurgueil.  —  Pourquoi? 

Pradel.  —  J'ai  encoré  pris  une  culotte  hier  soir 
au  cercle. 

Bgurgueil.  —  Grosse? 

Pradel.  —  Tres...  je  suis  a  seo. 

Bgurgueil.  —  Tiens.  les  voilá...  mais  tu  vas 
penser  á  ce  que  je  t'ai  dit?... 

Pradel.  —  Oui. 
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BouRGUEiL.  —  Nous  enverrons  la  note  aux  jour- 
naux  ce  soii*  pour  anuoncer  le  retard. 

Peadel.  —  Quel  métier!...  Et  puis  je  m'occupe 
aussi  de  votre  piéce  pour  rAmérique.  A  propos, 
étes-vous  d'accord  avec  Chatmann;  combien  vous 
donne-t-il,  en  fin  de  compte? 

BouEGUEiL.  —  II  nous  assure  cinquante  représen- 
tations  et  quinze  cents  francs  de  cachet. 

Peadel.  —  Chacun?... 

BoUEGUEiL.  —  Oui,  chacim.  Tu  es  epaté  que  nous 
ayons  tous  les  deux  le  méme  eaehet?... 

Peadel,  —  Mon  Dieu !... 

BoUEGUEiL.  —  Si!  et  tu  as  raison.  Qa  n'a  pas  le 
sens  eommun.  Payer  une  debutante  le  méme  prix 
que  moi...  c'est  raide!...   Enfin!... 

VeEDIEE,  entrant  de  gauche.  —  Patrón,  c'est  M.  ReS- 

culars... 

BouEGUEiL.  —  Encoré?... 

Veedier.  —  II  est  furieux  parce  qu'il  a  deux  fau- 
teuils  au  huitiéme  rang.  11  prétend  que,  comme  cri- 
tique du  Grand  Journal,  il  doit  étre  place  avant 
Landrin  du  Petit  Journal,  qui  est  au  septiéme. 

BouEGUEiL.  —  Ah!  les  raseurs!...  Et  si  je  lui 
accorde  satisfaction,  c'est  Landrin  qui  réclamera  la 
prochaine  fois...  et,  de  rang  en  rang,  ils  finiront 
par  s'installer  sur  la  scéne...  (A  Verdier.)  Dites  á 
M.  Resculars  qu'il  m'em...  béte...  Vous  avez  com- 
pris?... 

Veedier.  —  Oui. 

II    va    sortir. 

BoUEGUEiL,  le  lappelant.  —  Verdier !...  vous  le  lui 
direz  poliment. 
Veediee.  —  Entendu!... 
BouRGUEiL.  —  Et  cette  af fiche? 
Veediee.  —  La  voici,  patrón. 

II   sort   á   gauche. 

BouEGUEiL.  —  Ah!  oui!...  Quel  métier!...  Et  diré 
que  nous  l'aimons  passionnément...  (On  entend  du  bruit 

á  gauche.)  Qu'est-Ce  qu'il  y  a  encoré?...  (Il  ouvre  la  porte. 
On   entend  Verdier  qui   hurle.)   Allons,  Verdier... 

Veediee.  —  C'est  monsieur  qui  ne  veut  pas 
croire... 

BouEGUEiL,  á  la  porte.  —  Comment,  c'est  vous, 
Resculars?...  Verdiei-,  vous  auriez  dü  me  diré  que 
M.  Resculars  était  la. 

Veediee.  — ,  Mais... 

BouEGUEiL.  —  Je  suis  follement  occupé,  mon 
cher.  Nous  répétons...  Mais  Verdier  vous  donnera 
tout  ce  que  vous  voudrez.  Vous  entendez,  Vei'dier?... 
Je  veux  que  M.  Resculars  ait  entiére  satisfaction. 

Veediee.  —  Mais  je  n'ai  plus  rien  ! 

Peadel.  —  Mais  si!...  Tenez,  Verdier...  cette  loge 
de  ma  part,  á  M.  Resculars,  c'est  tout  ce  qui  me 
reste...  De  ma  part,  vous  le  lui  direz. 

BouRGUEiL,  á  la  porte.  —  Au  revoir,  mon  cher... 

(On  entend  un  bruit  de  voix,  des  fins  de  replique.)  MaiS  non, 

ne  me  remerciez  pas...  Oui,  tres  content...  Qa  va... 
Madeleine  Grandier?...  Tres  bien,  vous  veiTez,  tres 
bien!  Att  revoir...  Allez,  Verdier!  (ll  ferme  la  porte.) 
Madeleine  Grandier!...  On  ne  s'occupe  que  d'elle.  Je 
ne  compte  plus,  ma  parole! 

Peadel.  —  Hé !  Vous  comptez  ensemble.  Son  enlé- 
vement,  ses  debuts,  cette  tournée  triomphale...  tout 
cela,  c'est  ton  ceuvre. 

BouRGUEiL.  —  Oui  !  Eh  bien,  j'ai  bien  peur 
d'avoir  fait  une  gaffe  en  la  poussant  au  théátre... 
Si  toutes  les  maitresses  d'acteurs  devaient  devenir 
actrices,  oíi  irions-nous?...   II  n'y  aurait  plus  assez 


de  place  sur  les  planches:  il  faudrait  mettre  des 
rallonges. 

Peadel.  —  Alors...  tu  ne  l'aimes  plus?... 

BouEGUEiL.  —  Mais  si.  Seulement  je  constate  que 
j'ai  fait  une  folie  en  la  mélant  aussi  complétement 
á  ma  vie. 

Pradel.  ^  En  attendant,  elle  contribuera  a  t'ap- 
porter  le  gi'os  succés,  la  grosse  recette. 

BouRGUEiL.  —  Oh!  Qa!... 

Pradel.  —  Tu  verras !...  Tu  te  plains  que  la 
mariée  est  trop  belle. 

BoüEGüEiL.  - —  C'est  possible.  En  tout  cas,  je  suis 
bien  prés  de  regxetter  de  lui  avoir  fait  faire  du 
théátre,  á  la  mariée.  On  n'exerce  pas  un  métier  á 
travers  un  sentiment.  Ceci  tuera  cela. 

Peadel.  —  II  me  semble  pourtant  que  le  réve  c'est 
de  travailler  avec  l'étre  aimé. 

BouRGUEiL.  —  Oui?...  Eh  bien...  Essaye  done  de 
te  coller  avec  une  femme  de  lettres,  et  tu  m'en  dii'as 
des  nouvelles... 

Troubert   entre    du    fond. 


Scéne  V 

BOURGUEIL,  PRADEL,  TROUBERT 
CHOUQUETTE,    puis   VERDIER,    MADELEINE 

Teoubeet.  —  Patrón,  les  artistes  attendent,  est- 
ce  que  nous  reprenons  le  trois?... 
BouEGUEiL.  — •  Je  n'en  sais  rien. 

ChOUQUETTE,  poussant  Troubert  et  entrant.  —  Faudrait 

savoir,  parce  que  moi  j'ai  mes  robes  á  essayer. 

BouRGUEiL.  —  Dites  done,  mademoiselle  Chou- 
quette,  ce  n'est  pas  le  toupet  qui  vous  manque !... 

Chouquette.  —  Oh!..  Je  n'ai  pas  envié  de  bla- 
guer!...  D'abord,  je  ne  jone  pas  demain,  je  vous  pré- 
viens. 

BouRGUEiL.  —  Parce  que?... 

Chouquette.  —  Parce  que  vous  me  faites  des 
saletés  sur  l'af fiche. 

BouRGUEiL.   —  Quoi?... 

Chouquette,  dépiiant  i'af fiche.  —  Regardez-la,  votre 
affiche.  Vous  trouvez  ga  propre  que  je  sois  en  quatre 
aprés  M"^  Dombreville?...  Dites-le  que  vous  trouvez 
^'a  propre?... 

BouEGUEiL.  —  Mais,  propre  ou  non,  mon  enfant. 
le  passé  de  Dombreville  est  plus  considerable  que  le 
votre. 

Chouquette.  —  Et  son  présent?...  Et  son  talent?... 

BouEGUEiL,  riant,  á  Pradel.  —  Non...  mais  regarde- 
la...  A-t-elle  des  yeux  mauvais !...  Saerée  Chou- 
quette !... 

Entre    Verdier. 

Chouquette.  —  Vous  ne  m'aurez  pas  avec  des 
blagues!...  Je  ne  jouerai  pas. 

BouEGUEiL.  —  Ce  serait  dommage.  Dis  done.  Pra- 
del, qu'est-ce  que  tu  en  penses? 

Peadel.  —  Je  pense...  qu'on  ne  peut  pas  toucher 
á  Dombreville. 

Chouquette.  —  Pas  toucher!...  Avec  ca  qu'on  se 
gene... 

BouEGUEiL.  —  Et  vous.  Verdier? 

Veediee.  —  Elle  a  une  grosse  situatiou.  Le  vieux 
Salomón  lui  a  donné  quatre  automobiles. 

Chouquette  —  Ah!  Qa  vous  epate!... 

^ladeleine   entre   du   fond. 

Veedier.  —  Dame!... 
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Chouquette.  —  Eh  bien,  moi,  j'en  ai  plus  qu'elle, 
de  bagnolles.  J'ai  la  24-30'  que  le  duc  de  Néronde 
vient  de  m'offrir,  j'ai  le  locati,  que  me  donne  Nize- 
roles,  j'ai  un  sapin  pom*  vous  promener,  un  tonneau 
pour  vous  emmener  á  la  campague  et  le  metro  pour 
mon  amant  de  coeur.  Maintenant  je  pourrai  encoré 
payer  un  taxi  á  mon  directeur,  parce  qu'il  me  plait. 

BouRGUEiL,  riant.  —  Elle  est  dróle... 

Chouquette.  —  Qa,  me  plairait  aussi  de  vous 
plaii'e...  Mais  ce  n'est  pas  facile:  on  n'est  pas  toutes 
des  femmos  du  monde,  pas?... 

BouBGUEiL.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  es,  mais 
tu  as  un  joli  museau. 

Chouquette,  se  coUant  contre  luí.  —  Ah ! 

BouRGUEiL.  —  Verdier,  vous  la  mettrez  siu*  l'af- 
fiehe  avant  Dombreville. 

Chouquette.  —  Chic!... 

Elle  rem!    asse. 

BourgueHh.  —  Calme  tes  effusions...  (A  Verdier.) 
Mais  vous  laisserez  Dombreville  avant  elle  sur  le 
programme.  Je  coupe  la  poire  en  deux. 

Chouquette.  —  Oh!  la  poire!  (Elle  apergoit  Made- 

leine,    qui    ne   bougeait  pas   au   fond.)   Zut  !    La   patronnC !... 

J'ai  gaffé !...  Et  puis,  je  m'en  fous,  comme  dit  Ver- 
dier!... 

Elle  sort  á  droite. 
BOURGUEIL,   á   Madeleine,   qui  s'appuie  tres  pále   contre  la 

porte.  —  Qu'est-ce  que  tu  as?... 

Madeleine.  —  Tu  ne  t'en  doutes  pas?... 

BouBGUEiL.  —  Oh!  Tu  ne  vas  pas  me  faire  de 
seéne  pour  qa...  Ce  serait  \Taimeiit  ridicule... 

Madeleixe,  avec  reproche.  —  Claudc!...  Claude !... 

BouRGUEiL.  —  Quoi?...  Claude?...  Pradel  était  la... 
Demande-lui  ce  qu3  j'ai  fait...  Je  ne  peux  tout  de 
méme  pas  empécher  les  gestes  de  cette  excentrique. 

ril  quitte  brusquement  son  ton  bourru  et  Tembrasse.)  AlloUS, 

grande  gosse,  ne  fais  plus  la  jalouse.  Au  théátre, 
Qa  ne  vaut  rien.  Tiens!  Regarde  ton  affiche.  (Verdier 

tient   l'af fiche    dépliée   devant   lui.)    Es-tu   contente?...    Ton 

nom  est  plus  grand  que  le  mien. 

Pradel,  regardant  i'affiche.  • —  La  Crise...  Ca  fait 
bien... 

BouEGUEn..  —  II  manque  une  lettre... 

Pradel.  —  Comment  une  lettre? 


Madeleine. 


pas 


Le  dernier  tableau?.. 
?...  Alors...  c'est  de  ma  faute?... 


II  n'allait 


BOURGUEIL. 

la  fiche  pas!.. 

Verdier.  — 

tions  á  faire? 


La  Cerise...  Pourvu  que  ga  ne  nous 


Vous  n'avez  pas  d'autres  observa- 
On  peut  tirer  comme  ga?... 

BouRGUEiL.  —  Attendez. 

^Iadeleine.  ■ —  Pourquoi  ton  nom  est-il  en  bas?... 

BouRGUEiL.  —  Le  dernier...  toujours...  Je  ne  veux 
pas  qu'on  m'accuse  d'accaparer  la  vedette...  Seule- 
ment,  Verdier,  elle  manque  un  peu  d'air,  votre  affi- 
che. (A  Madeleine.')  Tu  ne  trouves  pas?... 

Madeleine.  —  Je  ne  sais  pas. 

BouRGUEiL.  —  Vous  devriez  serrer  tout  le  corps 

du  haut...   (II  montre  les  noms  des  artistes.)  et  mettre  deS 

blancs  en  bas.  (ii  montre  son  nom.)  Ce  n'est  pas  pour 
mon  nom...  Mais  qa,  manque  d'air...  (A  Verdier.)  Vous 
avez  compris?... 

Verdier.  • —  Oui,  des  paquets  en  haut  et  des 
blancs  en  bas. 

BoLTíGUEiL.  —  C'est  qa.  Xe  quittez  pas  le  théatre 
sans  me  le  diré.  Nous  aurons  une  note  á  rédiger 
pour  retarder  la  genérale. 

Madeleine.  —  Nous  ne  passons  }3as  demain? 

BouRGUEiL.  —  Qa  dépend  de  Pradel.  II  vient 
d'avoir  une  idee  nouvelle  pour  le  dernier  tableau. 


BouRGUEiL.  —  II  n'est  pas  question  de  toi.  C'est 
pour  équilibrer  la  piéce.  Si  Pradel  le  fait,  nous 
aurons  le  succés.  Sinon...  tu  connais  mon  opinión. 
(A  Pradel.)  Tu  vas  te  mettre  au  travail? 

Pradel.  —  Laisse-moi  réfléchir. 

BoLTiGUEiL.  —  A  ton  aise,  mais  j'ai  besoin  d'étre 
fixé.  Si  tu  ne  changes  rien,  nous  passons  demain. 

Madeleine.  —  Claude,  vraiment,  ce  n'est  pas  á 
cause  de  moi?...  Tu  ne  me  trouves  pas  insuffisante?... 

BouRGUEiL.  —  Mais  non...  C'est  tres  bien  tout  ce 
que  tu  fais. 

Troubert,  entrant  du  fond.  —  Patrón,  est-ce  qu'on 
reprend  le  trois?... 

BouRGUEiL.  —  Non.  Faites  mettre  la  rampe  á 
plein  feu...  Je  vais  avec  vous  régler  l'éelairage,  (Trou- 
bert sort.  A  Madeleine.)  AUons,  Lakmé,  as-tu  retrouvé 
ton  sourire?...  Embrasse-mói... 

Madeleine.   —   Comme   M'"    Chouquette?... 

BouRGUEiL.  -      Béte!...  Embrasse!... 

Madeleine.  —  Oui,  mais  á  une  eondition.  Je  suis 
mendiante.  Donne-moi  l'aumóne. 

Bourgueil.  —  Pour  qui?... 

Madeleine.  —  Pour  une  malheureuse,  qui  a  cinq 
enfants  et  dont  le  mari  ne  travaillera  pas  d'ici  long- 
temps.  J'ai  de  ses  nouvelles:  c'est  affreux,  Vous 
aussi,  Pradel,  je  vous  mettrai  á  eontñbution. 

Pradel.  —  Je  l'espére  bien... 

Madeleine,  á  V^erdier  qui  gagnait  la  porte  de  gauche, 
pour   éviter   d'étre   tapé.   VouS   auSsi,    Verdier... 

Verdier.  —  Certainement...  Mais  je...  Cette  affi- 
che... Plus  tard...  (A  part.)  J'ai  hoiTeur  d'étre  tapé. 

11  sort  á  gauche. 

Bourgueil.  —  Mais  de  quoi  s'agit-il?... 

Madeleine.  —  De  ce  machiniste  qui  a  eu  l'épaule 
démise  hier... 

Bourgueil.  —  Oh!  Accident  du  travail!...  Qa  ne 
me  regarde  pas...  Je  paye  trois  mille  francs  d'assu- 
rance  par  an,  pour  Qa...  II  s'an-angera  avec  la  com- 
pagnie...  Non,  me:  i...  Qa  me  revient  deja  assez  cher. 

Pradel,  donnant  un  billet  á  Madeleine.  —  Je  n'ai  pas 

leu  mémes  raisons  direetoriales :  vous  remettrez  ceci 
á  vos  proteges. 

Madeleine.  —  Mille  francs!...  Oh!  Pradel!...  C'est 
trop!... 

Pradel.  - —  Non,  non. 

Bourgueil.  —  Pour  ce  qu'ils  lui  coútent!... 

Troubert   revient   au    fond. 

Troubert.  —  Qa  y  est,  patrón.  La  rampe  est  au 
plein  feu,  l'éclaii'age  vous  attend. 

Bourgueil,  á  Pradei.  —  L'éelairage!  le  mot  est  en 
situation...  Toi,  tu  m'épateras  toujours!... 

11   sort  au   fond  suivi   de   Troubert. 


Scéne  VI 

PRADEL,  MADELEINE,  puis  AUGUSTE, 
BOURGUEIL,  CHAT^LA-NN 

Madeleine.  —  Dites-moi  la  vérité:  vous  me  trou- 
vez  mauvaise?...  C'est  á  cause  de  cela  que  vous  voulez 
changer  le  dernier  tableau. 

Pradel.  —  Vous  étes  admirable  et  je  n'ai  rien  á 
vous  reprocher. 

Madeleine.  —  Si,  tout  a  l'heure...  ce  jeu  de  scene 
avec  Lambly.  Voi;s  ne  le  ti'ouviez  pas  a  votre  gré. 
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Pradel.  —  Ce  n'est  rien:  nous  allons  le  régler 
tovit  de  suite. 

Madeleine.  —  II  y  a  autre  chose.  Vous  ue  modi- 
fiez  pas  eette  fin  sans  raison.  Yoiis  ne  me  frois- 
serez  pas.  Dites-moi  ce  que  je  dois  f  aire  ? 

Peadel.  —  Restez  la  méme...  Ne  ehangez  rien... 
Et  moi  non  plus,  je  ne  ebangerai  ríen.  II  m'embéte 
aprés  tout...  Nous  passerons  demain,  comme  ga.  Et 
vous  aurez  lui  triomphe...  et  moi  aussi,  gráce  á  vous. 
Madeleine.  —  J'ai  une  angoisse  affreuse.  Je  me 
demande  si  c'est  bien  moi  qui  vis  ees  minutes,  si  je 
ne  suis  pas  victime  de  quelque  eaucbemar...  Mes 
nerfs  sont  iisés  par  ce  role...  Je  siús  sans  forcé, 
et  j'ai  je  ne  sais  quels  sinistres  pressentiments,  que 
je  n'ose  m'avouer.  J'ai  beau  me  raisonner,  accuser 
eette  bataüle  fiévreuse...  je  m'inquiéte  quand  méme: 
il  me  semble  que  Claude  m'éebappe,  ce  n'est  plus 
lui,  ce  n'est  plus  mon  Claude.  Pradel,  je  souffre 
atrocement.  * 

Pradel.  —  Ce  n'est  plus  votre  Claude,  parce  que 
c'est  Bourgueil  tout  entier.  Savez-vous  ce  qui  me 
met  hors  de  moi?...  C'est  de  voir  une  femme  comme 
vous  s'annibiler  a  ce  point...  Vous  ne  voyez  done 
pas  toute  la  supériorité  que  vous  avez  sur  lui?... 

Madeleine.  —  Ah  I  Ne  recommencez  plus  a  m'en 
diré  du  mal ! 

Peadel.  —  Tout  vous  le  prouve.  Le  fait  seul  que 
Chatmann  vous  donne  un  aussi  gros  cachet  et  soit 
tout  prét  á  vous  emmener  sans  lui  n'est-il  pas 
péremptoire?... 

Madeleine.  —  Vous  divaguez !  Chatmann  ne  me 
prend,  et  á  un  prix  aussi  fort,  que  parce  que  je  suis 
la  maitresse  de  Claude. 

Peadel.  —  Je  vous  affirme  le  contraire.  Je  le 
tiens  de  Chatmann  lui-méme. 

Madeleine.  —  Oh !  quelle  i^laisanterie ! 

Peadel.  —  Nous  savons  bien,  nous  autres,  gens 
de  théátre,  que  Bour^ieil  est  á  son  déclin...  C'est 
la  fácheuse  période  qui  eommenee  pour  lui,  tandis 
cjue,  pour  vous,  c'est  la  route  triomphale... 

Madeleine.  — •  Je  ne  vous  aiu'ais  jamáis  cru  lui 
aussi  mauvais  ami. 

Pradel.  —  Ah!  si  vous  vouliez... 

Madeleine.  —  Laissons  cela ! 

Peadel.  —  Comme  vous  voudrez. 

Madeleine,  aprés  un  long  temps.  —  Comment  vou- 
lez-vous  régler  ce  jen  de  scéne  avec  Lambly? 

Peadel,  distrait.  —  Quoi?...  Ah!  oui!  Eh  bien, 
quand  il  vous  attire,  au  lieu  de  tomber  brusquement 
dans  ses  bras,  laissez-vous  aller...  II  y  a  un  joli  mou- 
vement  de  tete  á  trouver. 

Madeleine.  —  Sur  quelle  replique? 

Peadel,   aprés   uae   courtc    reflexión.   —    Quaud   il    VOUS 

dit :  «  Tu  es  bien  déeidée  a  tout  quitter  pour  moi  » 
et  que  vous  lui  répondez:  «  Rien  ne  peut  nous  sé- 
parer  désormais.  » 

Madeleine.  —  Oui...  Rien  ne  ]ieut  nous  séparer 
désormais.  Je  sens  que  je  suis  toute  á  toi,  mon  ehéri, 
mon  chéri. 

Pradel.  —  Et  il  répond :  a  Je  t'adore...  »  Essayez, 
voulez-vous  ? 

Madeleine.  —  Oui...  Je  sens  que  je  suis  toute  a 
toi,  mon  chéri... 

Peadel.  —  Non...  plus  chaud...  tout  contre  lui... 
Tenaz,  venez  dans  mes  bras,  voulez-vous? 

Madeleine,    exécutant    le    jeu    de    scéne    et    se   jetant    dans 

sc's  bras.  —  Oui,  oui...   .Je  sens  que  je  suis  toute  á 
toi,  mon  chéri... 
Pradel.  —  C'est  qa. ! 


Madeleine.  —  Mon  chéri! 

Pradel.   Bravo  !...    (Il   l'embrasse   sur   íes   lévres.)    Jf 

t'adore. 
Madeleine,  revoltee  en  se  dégageant.  —  Ah !  Pradel!.. 

Pradel,     essayant    de    plaisanter.    C'cst    le    jeu    dc 

scéne. 

Madeleine,  cassante.  —  Assez ! 

Peadel.  —  Ne  preñez  done  pas  vos  grands  airs... 
D'ailleurs,  je  suis  bien  tranquille,  vous  comprendrez 
demain  soir  que  votre  ami  le  plus  dévoué,  c'est  encoré 
moi.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  me  troublez  a  ce 
IDoint... 

AUGUSTE.  entrant  de  gauche  et  annonsant.  —  M.  Chat- 
mann est  la. 

Madeleine.  —  Faites  entrer. 

Chatmann  entre. 

Chatmann.  —  Je  vous  baise  les  mains. 

Madeleine.  —  Bonjour,  Chatmann.  Vous  venez 
voir  Claude? 

Chatmann.  —  Oui,  pour  le  petit  traite. 

Madeleine.  - —  Auguste,  prévenez  monsieur.  II 
est  sur  la  scéne. 

Augusta  sort. 

Chatmann.  —  Eh!  bonjour,  monsieur  Pradel.  Eh 
bien,  étes-vous  content? 

Peadel.  —  Tres  content. 

Chatmann.  —  Tout  est  prés?...  Vous  ne  reculez 
pas?... 

Peadel.  —  Non.  Elle  est  préte,  c'est  suffisant.  Au 
revoir,  Chatmann.  (A  Madeleine.)  Vous  pourrez  diré  á 
Claude  que  j'ai  réfléchi.  Je  ne  modifie  rien.  Au 
revoir. 

Chatmann. —  Mauvaise  chance,  monsieur  Pradel. 
(Pradel  sort.)  II  ne  faut  jamais  souhaiter  bonne 
chance...  Et  poiu'tant  ici,  une  piéce  de  Pradel  jouée 
par  vous  et  par  Bourgueü,  nous  sommes  sui's  du 
suecés.  (II  touche  sa  chaise.)  Je  touche  du  bois  quand 
méme,  c'est  plus  sur  encoré. 

Entre    Bourgtieil 


Scéne  VII 

MADELEINE,    CHATMANN,    BOURGUEIL 

BoüEGUEiL.  —  Ah!  te  voilá,  toi,  Chatmann. 

Chatmann.  —  Bonjour,  Bourgueil. 

Bourgueil,  a  Madeleine.  —  Pradel  est  parti? 

Madeleine.  —  A  l'instant. 

Bol'EGUEil.  —  Assieds-toi.  Tu  viens  pour  nous 
fah'e  signer? 

Madeleine.  —  Nous?...  Mais  moi  j'ai  signé  ce 
matin. 

Bourgueil.  —  Comment,  tu  as  signé  ce  matin?... 

Chatmann.  —  Oui,  j'avais  un  renseignement  á 
demánder  a  M"'*  Grandier  et,  comme  elle  n'était  pas 
süre  d'étre  ici  de  bonne  heure,  j'en  ai  profité  pour 
la  prier  de  signer. 

Bourgueil.  —  Tu  étais  si  pressé?...  Enfin,  si  tu 
ne  lui  as  pas  fait  signer  de  gaffes,  tout  va  bien. 
Voyons  mon  traite.  (Chatmann  le  lui  donne.)  Tous  les 
frais  de  voyage...  Cinquante  repi'ésentations...  Douze 
cents  francs  de  cachet*.. 

Madeleine.  —  Douze  cents  francs? 

Bourgueil.  —  Comment  douze  cents  francs?...  Tu 
es  fon?... 

Chatmann.  —  Je  vais  t'expliquer... 

Bourgueil.  —  Comment  m'expliquer?... 


LA     RAMPE 


Chatmaxx.  —  J'étais  sur  que  tu  ne  serais  pas 
contení. 

BOURGUEIL.  —  Pas  content?...  Qu'est-ce  que  tout 
cela  veut  diré?... 

Chatmanx.  —  Eh  bien...  voilá!...  Mon  assoeié  est 
arrivé  d'Argentine  hier  soir...  Xous  avons  examiné 
les  frais.  les  engagements...  quand  il  a  vu  le  tien, 
il  a  sauté  comme  un  bouchon  de  champagne...  II  ne 
veut  te  donner  que  douze  cents  fi'ancs  par  cachet. 

Madeleixe.  —  Comment !  douze  cents  francs ! 
Mais... 

BouEGüEiL,  á  Madeieine.  —  Oh!  je  t'en  prie... 
(A  Chatmann.)  J'ai  ta  parole...  qa  ne  le  regarde  pas. 

Chatmann.  —  Mais  si.  qa,  le  regarde,  malheureu- 
S3ment. 

BoTiRGüEiL,  á  Madeieine.  —  Comment,  tu  as  signé  á 
douze  cents  francs...  et  sans  m'en  parler?...  C'est  de 
la  folie!... 

Madeleixe.  —  Mais,  il  n'a  jamáis  été  question 
d'aucune   modif ication ;    j'ai   signé   á    quinze   cents, 

(A  Chatmann.)  X'est-CB  paS? 

Chatiiaxn.  —  Oui...  oui...  (A  Bourgueii.)  Je  vais 
t'expliquer... 

Madeleijíe,  i'interrompant.  —  C'est  une  infamie  que 
vous  avez  faite  la,  mcnsieur  Chatmann,  d'autant  plus 
que,  pour  m'enlever  l'ombre  d'une  hésitation,  rappe- 
lez-vous  ce  que  vous  m'avez  dit:  «  Je  n'ai  pas  sur 
moi  le  contrat  de  Bourgueil,  mais  c'est  la  méme 
chose...  » 

Chatmann,  á  Madeieine.  — -  Oui,  parce  que,  lorsque 
j'ai  vu  á  quel  point  mon  assoeié  était  buté,  j'ai  pensé 
que  je  m'arrangerais  toujours  avec  Bourgueil  et  que 
c'était  inutile  de  vous  en  parler. 

BouEGUEiL.  —  Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  la  dedans, 
c'est  que  tu  es  un  bandit... 

Chatmann.  —  Je  t'assure  que  j'ai  défendu  tes 
intéréts  le  mieux  que  j'ai  pu... 

Bourgueil,  á  chatmann.  —  Mes  intéréts?...  Xon! 
Mais  oü  sommes-nous?...  As-tu  seulement  compris 
ce  que  tu  faisais?  Comment,  tu  engages  deux  artistes 
aux  mémes  conditions,  tu  t'ari'anges  de  fagon  a  faire 
signer  l'im  par  surpiise,  et  tu  laisses  l'autre  en  plan. 
Je  te  le  répéte:  tu  n'es  qu'un  bandit...  et  je  vois 
clair  dans  ton  jeu;  Tu  fes  dit:  Quand  M""'  Gran- 
dier  aura  signé,  lui,  je  l'aurai  au  rabais,  parce  qu'ü 
voudra  la  suivre  á  tout  prix.  Eh  bien,  tu  fes  trompé, 
mon  petit,  parce  que  je  ne  signerai  rien  et  que  je  ne 
partirai  pas. 

Chatmann.  —  Yoyons,  Bourgueil,  calme-toi... 

Bourgueil.  —  D'ailleurs,  si  tu  n'étais  pas  si  béte- 
ment  canaüle,  tu  te  rendrais  compte  du  ridicule 
qu'ü  y  a  á  donner  á  Bourgiieü  un  cachet  inférieur  á 
celui  d'une  debutante,  quelque  talent  qu'elle  ait.  A 
moÍDs  que  tu  n'aies  voulu  l'avoir  seule  et,  dans  ce 
••as,  il  faut  reconnaitre  que  tu  as  pris  le  bon  moyen. 

Madeleine,  —  Tu  sais  bien  qu'il  ne  peut  pas  se 
passer  da  toi. 

Bourgueil.  —  Je  te  garantis  que  ce  sera  tout 
comme,  parce  que  je  ne  partirai  pas. 

Chatmann.  —  Voyons,  Bourgueil,  expliquons-nous 
rranquillement. 

Bourgueil.  —  Tranquillement  ?...  Ah!  Laisse-moi 
rire...  Tout  le  monde  sait  que  je  ne  me  gobe  pas, 
mais  enfin  tu  avoueras  que  c'est  raide  tout  de  méme 
de  marchander  un  homme  comme  moi...  Qui  payera- 
t-on,  alors?... 

Chat:mann.  —  Et  moi  qui  me  figuráis  au  eon- 
traire  que  tu  serais  heui'eux  de  faire  la  politesse 
du  gros  cachet  a  ^P^  Grandier. 


Bourgueil.  —  Au  théátre,  ü  n'y  a  pas  de  poli- 
tesse, il  n'y  a  pas  d'hommes,  il  n'y  a  pas  de  femmes, 
il  n'y  a  qu'un  eours,  comme  á  la  Bourse,  et  tu  veux 
en  ce  moment  faire  baisser  le  mien,  en  coulissier 
véreux  que  tu  es.  Ya-fen!  Xous  n'avons  plus  rien 
á  nous  diré... 

Chatmann.  —  Comme  tu  voudras.  Je  ne  peux 
pas  te  foreer  á  signer,  moi.  Je  me  contenterai  d'em- 
mener  M""'  Grandier,  voilá  tout.. 

Madeleine.  —  Je  vous  préviens  que  je  ne  partirai 
jamáis  sans  lui.  Je  vous  payerai  plutót  mon  dédit. 

Chatmann.  —  Vous  dites  ^a,  mais  vous  ne  vous 
amuserez  pas  á  jeter  cinquante  mille  francs  par 
la  fenétre... 

Madeleine.  —  Yous  ne  me  connaissez  pas. 

Chatmann,  á  Bourgueil.  —  Ah!...  Ecoute,  je  vais 
revoir  mon   assoeié  pour  tácher  d'an-anger  qa... 

Bourgueil.  —  Trop  tard !  Tu  m'as  marchandé,  je 
ne  marche  plus. 

Chatmann,  —  Allons,  allons,  mauvaise  tete,  quand 
je  devrais  les  mettre  de  ma  poche,  je  te  les  promets, 
tes  quinze  cents  francs, 

Bourgueil.  —  Tu  m'en  donnerais  deux  mille... 
dix  mille...  cent  mille...  que  tu  ne  m'aurais  plus... 
Allons,  fous  le  camp. 

Madeleine.  —  Yoyons,  Claude.  puisqu'il  reconnait 
qu'il  a  eu  tort, 

Bourgueil,  —  Oh!  Je  fen  prie,  Madeleine,  ne  te 
méle  pas  de  ga!... 

Chatmann.  —  Tout  s'arrangera,  tout  s'arrangera... 
Je  reviendrai  demain  et  tu  remercieras  ton  petit 
Chatmann, 

Bourgueil.  —  Oui?...  Eh  bien,  si  mon  petit  Chat- 
mann ne  sort  pas  immédiatement,  je  lui  flanque 
la  plus  belle  raclée... 

Chat-mann,  prudent  —  II  sort...  il  aime  mieux  sor- 
íir...  !Mais  tout  s'arrangera.  Au  revoir,  madame  Gran- 
dier.., 

11  sort  á  gauche. 


Scéne  VIH 
MADELEIX^E,    BOURGUEIL 

Bourgueil.  —  Ah !  QueUe  fripouille ! 

IVIadeleine.  —  Quel  manque  de  loyauté ! 

Bourgueil,  —  C'est  de  ta  faute  aussi.  Pourquoi 
as-tu  signé? 

Madeleine.  —  .Je  ne  pouvais  pas  deviner, 

Bourgueil,  —  Tu  ne  pouvais  pas,  tu  ne  pouvais 
pas...  Tu  sais  bien  que,  dans  ce  métier-lá,  il  ne  faut 
se  fier  á  personne. 

Madeleine.  —  Claude,  que  fai-je  fait  pour  que 
tu  prennes  ce  ton  méchant? 

Bourgueil.  —  Je  ne  jjrends  aucun  ton,  mais  je 
suis  irrité.  Tu  as  agi  avec  une  telle  légéreté. 

Madeleine.  —  Ce  n'est  pas  si  grave,  Chatmann 
n'a  qu'á  changer  nos  noms  sur  les  traites  et  tu  auras 
le  plus  fort,  ce  qui  est  tout  naturel.  Tu  vois  comme 
c'est  simple, 

Bourgueil.  —  Yraiment.,,  tu  as  trouvé  cela?,., 
Pour  qu'il  aille  clabauder  partout  que  tu  me  fais 
l'aumóne  de  ton  cachet?  Ma  chére  Madeleine,  tu 
raisonnes  comme  une  enfant  !,„  Et  c'est  pour  cela 
comme  pour  le  reste!  II  n'y  a  pas  six  mois  que  tu 
fais  du  théátre  et  tu  te  figures  avoir  une  impor- 
tance..,  exagérée...  II  faut  bien  le  diré !  Tu  vas,  tu 
^ommandes,   tu  ordonnes,   tu   ne  me  consultes  plus 
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pour  rien,  tu  signes  avec  Chatmann  sans  me  pre- 
venir, tu  ne  réponds  pas  aux  joiu-nalistes,  tu... 

IVÍADELEiNE.  —  Oh!  Claude,  tu  n'es  pas  juste,  tu 
n'es  pas  juste. 

BouEQUEiL.  —  !Moi?  Ce  n'est  pas  vrai  que  tu  t'oc- 
eupes  des  eufauts  des  machinistes,  des  habilleuses, 
des  ouvreuses?  Eufiu,  tu  jones  á  la  dii'ectrice  et  ee 
n'est  pas  heureux,  ^a,  non,  ce  n'est  pas  heureux... 

Madeleine.  —  Moi? 

BouEGUEiL.  —  Mais  oui...  tu  me  transformes  mon 
théátre.  Ma  parole,  je  ne  le  reconnais  plus.  Jusqu'á 
ta  loge...  on  a  dü  en  supprimer  trois  pour  te  satis- 
faire.  II  te  faut  un  salón. 

Madeleine.  —  C'est  toi-méme  qui  ne  trouvais  rien 
d'assez  beau  pour  moi. 

BouRGUEiL.  —  Et  la  tete  que  tu  as  faite  devant 
eette  Chouquette !...  Tu  ne  te  rends  pas  compte  que 
tu  me  mets  dans  une  posture  imi^ossible  vis-á-vis 
de  mes  artistes? 

Madeleixe.  —  Si  tu  crois  que  c'est  gai  pour  moi ! 
Je  n'ai  deja  pas  tant  de  satisfaction  á  étre  obligée 
de  fréquenter  cette  filie  sur  le  platean. 

BOUEGUEIL.  —  Quoi? 

Madeleine.  —  Ah !  Ce  théátre !  Tout  ce  que  tu 
m'en  avais  dit  autrefois,  tout  ee  que  je  pensáis 
qu'il  était,  quel  mirage!  Quelle  différenee  avec  la 
réalité !  Ce  contaet,  ees  conversations  débraillées, 
cette  promiscuité  avec  des  grues... 

BouRGUEiL.  —  Tu  n'as  tout  de  méme  pas  la  pré- 
tention  de  jouer  la  comedie  avec  des  prineesses  du 
sang...  Ah !  Tu  vas  te  mettre  á  pleurer !... 

Madeleine.  —  Non,  non... 

BouRGUEiL.  —  Mais,  eufin,  comp rends  done  que  je 
suis  nerveus,  irrité,  á  la  veille  d'une  répétition  gené- 
rale oü  rien  ne  marche  á  mon  gré,  et  puis  il  y  a  la 
toute  une  serie  de  petites  choses  dont  tu  ne  te  doutes 
méme  pas.  Je  dois  te  les  sigiialer.  II  faut  que  tu 
fasses  attention...  Allons,  ne  pleure  plus. 

]\Iadeleine.  —  Non...  c'est  fini...  Mais  tu  m'aimos 
autant,  n'est-ce  pas?... 

BouRGUEiL.  —  Mais  oui,  grosse  béte! 

Madeleine.  —  Rien  de  tout  cela  n'entame  notre 
bel  amour,  n'abime  nos  beaux  revés? 

BouRGüEiL.  —  Mais  non.  Qu'est-ce  que  tu  vas 
chercher  ? 

Madeleine.  —  Je  ne  sais  pas...  j'ai  peur...  C'est 
bien  vrai? 

BouRGT'EiL.  —  ]\Iais  oui,  c'est  bien  vrai. 


Madeleine,  se  mettant  tout  contre  lui.  —  Alors,  je  suis 
heureuse. 

BOURGUEIL,  l'embrasse,  puis  lui  tapóte  l'épaule  avec  la 
main,  machinalement  comme  pour  la  calmer.  — -  La !  Lá ! 
Quelle    gOSSe...    (Un    temps,    puis    reprenant    son    idee.)    Dis 

done,  au  fait,  qu'est-ce  que  Pradel  t'a  dit'  tout  a, 
l'heure? 

Madeleine.  —  Pradel? 

BOURGUEIL.  —  Oui,  quand  je  vous  ai  quittés? 

Madeleine,  iiiumínée  tout  á  coup.  —  Ah !  je  com- 
prends,  maintenant !...  C'est  á  cause  de  lui  que  tu  es 
comme  cela? 

BouRGUEiL.  —  Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit? 

Madeleine,  heureuse.  —  Ah!  des  choses  banales,  tu 
sais,  comme  on  dit  á  toutes  les  femmes  et  sans  impor- 
tance,  il  n'y  a  pas  de  quoi  étre  jaloux. 

BouRGUEiL.  —  Je  ne  suis  pas  jaloux.  Je  te  parle 
métier  en  ce  moment. 

Madeleine.  —  Métier! 

BouRGUEiL.  —  Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit  póür  le  der- 
nier  tableau? 

Madeleine,  retombam  á  nouveau.  —  Le  dérnier  ta- 
bleau?... 

BouRGUEiL.  —   Oui,  réponds.   Lo  change-t-il? 

Madeleine.  —  Non. 

BouRGüEiL.  —  II  le  garde? 

Madeleine.  —  Oui. 

Bgürgueil.  —  II  nq  modifiera  rien? 

Madeleine.  ^  Non.  En  partant,  il  m'avait  méme 
chargée  de  te  le  diré. 

BouRGUEiL.  —  Le  salaud !  C'est  biefl !  comme  il 

voudra  !...  ^a  le  regarde.   (Il  sonne.  Un  temps.  A  Auguste 

qui  entre.)  Mou  pardessus,  mou  chapean.  ~ 

Madeleine.  —  Mais  qu'est-ce  que  tu  as?... 

BouRGUEiL.  —  Verdier!  Verdier!...  J'ai  que  nous 
allons  á  une  tape  á  cause  de  l'entétement  de  cet  imbé- 
cile.  Si  tu  crois  que  c'est  drole!...  Quai-ante  mille 
f rancs  de  f ichus,  ma  saison  compromise...  Ah !  oui, 
c'est  dróle ! 

Verdier,  entrant.  —  Patrón,  voici  la  note  pour  le 
retard... 

Bourgueil.  —  II  n'y  a  pas  de  retard,  nous  passons 
demain,  déchirez  votre.  papier. 

Verdier,  atterré.  —  Mais,  patrón... 

Bourgueil.  —  Bonsoir...  Tu  viens?... 


II    sort   au    fond,    pendant   qu'Augiiste   murmure 
la  crise!   » 


Ah: 
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Claude.  Le  duc  Madeleine. 

ScENE  PREMiEKE    —  Le  duc  :   "  Madame...  C'est  admirable!...  C'esl  admirable!...  C'esl  admirable  1 


ACTE  111 

La  loge  de  Madeleine  Grandier,  au  théátre  de  VEpoque,  le  soir  de  la  répétition  genérale  de  la  Crise. 
Petit  salón  tres  élégant,  avec  gravures  aux  murs.  A  droite,  porte  sous  tenture  communiquant  avec  la  loge  de 
Bourgueü.  A  gauche,  premier  plan,  table-coiffeiise;  au  second  plan,  grande  glace  a  trois  faces  et  nn  paravent 
á  cinq  feuilles.  Aii  fond,  sortie  sur  le  coidoir  des  loges,  dont  on  apercoit  les  portes  numérotées.  En  face  et 
a  droite,  armoire  servant  de  penderie.  Chaises,  bergéres,  canapé,  petites  tahles,  etc. 


Scéne  premiére 

MADFXEIXE,  PRADEL,  SAIXT-CLAIR.  CHAR- 
LOTTE, NIZEROLES.  DE  LANGLARS.  jVf"^  DE 
LAXGLARS,  M""^  DE  ROXSIX,  TROUBERT. 
CHATilAXX,  BOURGUEIL,  Visiteurs,  Visi- 
TEUSES,  UXE  DESSIXATRICE. 

Au  lever  du  rideau,  Madeleine  est  en  scéne  avec  M  de 
Ronsin,  deux  dames,  un  monsieur,  Charlotte  et  la 
dessinatrice.  Tous  la  félicitent.  Charlotte  tient  une 
robe   devant   la   dessinatrice   qui   en    fait   un   croquis. 

La  Dessinatrice.  —  Mademoiselle  Charlotte, 
ayez  l'obligeance  de  vous  mettre  un  peii  plus  loin. 

Charlotte.  —  Comme  eeei? 

La  Dessixatbice.  —  C'est  cela,  merei. 

M""'  DE  RoxsiN.  —  I]  n'y  a  pas  de  plus  gi-atide 
artiste  que  vous. 

üíí  MoxsiEUR.  —  Madame,  uous  serions  tres  heu- 
reux  de  féliciter  M.  Bourgrieil. 

Une  DA:irE.  —  Oü  est-il? 

Madeleine.  —  Dans  sa  loge,  je  vais  vous  faü*e 
conduire...  Charlotte,  aecompag-nez  done  madame  et 
monsieur  á  la  los'e  de  M.  Bourgueil. 


2^  Dame,  prenant  la  robe  des  mains  de  Charlotte.  —  Oh ! 
donnez,  mademoiselle...  (Charlotte  va  conduire  le  monsieur 
et  la  dame  chez  Bourgueil  par  la  porte  sous  tenture  de  droite.) 

Ca  doit  étre  tres  difficile  de  dessiuer  aussi  rapide- 
ment "? 

La  Dessinatrice.  —  Mais  non,  madame...  affaire 
d'habitude, 

M"*  DE  Langlars,  entrant.  —  Bravo,  bravo !  vous 
avez  été  sublime ! 

De  Langlars.  - —  C'est  vraiment  admirable...  Je 
n'ai  jamáis  eu  d'impressiou  aussi  forte !  C'est  inou- 
bliable. 

La  Dessinatrice,  sonant.  —  Merci.  madame.  Au 
revoir. 

X^iZEROLES.  —  Ah!  bravo,  ma  chére  camarade; 
vous  avez  composé  votre  personnage  men-eilleuse- 
ment. 

j\I""  DE  Langl.\rs.  —  Oui,  c'est  une  vraie  mer- 
veille. 

M'"*  DE  Ronsin.  — -  Si  vous  saviez  tout  i'enthou- 
sia.«;me  des  eouloirs!... 

Madeleine,  serrant  des  mains.  —  Merci...  merci... 

M""  DE  Langlars.  —  Vous  en  avez  fait  pleurer 
Saint-Clair. 
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SaINT-ClaIB,  qui  vicnt  d'entrer  par   la  porte  du   fond.   — 

Je  n'étais  pas  le  seul. 
Madeleine.  —  Merei... 

ChATMAXN,    entrant    du    foiid.    —    PluS    que    plus    qiie 

diviue!...   Quelle   artlste !...   c'est   un  dieu,   e'est   plus 

qu'un  dieu!...   Quel  tñomijlie!...    di  va  luí  baiser  la  maín. 
Elle  la  retire.   Conciliant.)    Oh!   VOUS   étes   trop   bellc   pour 

avoir  de  la  raneune!... 

II  lui  baise  les  mains  de   forcé. 

Charlotte,  á  Madeleine.  —  Madame...  Madama 
pense  á  son  changement  ?...  L'entr'acte  ne  sera  pas 
long. 

Madeleine.  —  Oui... 

M'"'  DE  RoNSlN.  —  11  n'y  a  plus  qu'un  tablean?... 
Quel  dommage  !,.. 

M"''  DE  Langlars.  —  Xous  nous  reveiTons  á  la 
fin? 

Madeleine.  —  Si  vous  voulez. 

M"""  DE  RoNSiN.  —  Oíi  soupez-vous? 

Madeleine.  —  Je  ne  ."^ais  pas. 

M""^  DE  Langlars.  —  Soupons  ensemble. 

De  Langlars.  —  Mals  oui,  Saint-Clair  viendra 
vous  prendi-e.  Youlez-vous? 

Madeleine.   —  Je  ne  sais   pas...   TI   fauílrait    do- 

mander  á    Claude.    OÜ  est-il?...    (Pradcl   cutre   de   gauelie.) 

Ah!  Pradel,  oíi  est  Claude?... 

Pradel.  —  Sur  le  platean.  II  surveille  la  plan- 
tation.  Eh  bien?  Etes-vous  heiu-euse? 

Madeleine.  —  Je  suis  anéantie...  et  tonte  crLs- 
pée.  II  me  reste  encoré  eette  fin... 

Pradel.  —  Heureusement !  C'est  la  ou  vous  étes  le 


M""*  dé  Ronsin. 
M'"*   de   Langlars.   - 
beau!...  C'est  beau!... 
De  Langlars.  —  Ah 


Elle  est  admirable!... 
—    Et    quelle   piece !... 


C'est 


!...   C'est...   Ah!   oui 


C'est...  Je  ne  trouve  pas  d'expression  !... 

Pradel.  — ■  J'aime  autant  ^a. 

Nizeroles.  —  C'est  vraiment  tres  bien !  Je  ne 
eroyai>s  pas  que  ce  serait  aussi  bien. 

M.4DELEINE,  i  Pradel.  —  Et  Claude  ?...  Conimcnt 
est-il?... 

Pradel.  —  Le  niéme.  II  ne  me  parle  plus. 

Madeleine.  —  II  a  eu  pourtant  un  grand  succés. 

Chatmann.  —  II  a  en  .son  succés  habituel.  Mais  ce 
n'est  rien  á  cóté  du  votre. 

BOURGUEIL,    entrant    de   gauche.    11    a    une    barbe.    Ou 

va  sonner  la  fin  de  l'entr'acte...  Tu  seras  préte?... 

Madeleink.  —  Üui,  quelques  minutes  encoré... 

M""  DE  Ronsin.  —  Ah  !  Monsieur  Bourgueil  ! 
Laissez-moi  vous  diré  combien  je  vous  admire... 
(Claude  s'inciiue.)  d'avoir  SU  découvrir  une  artiste  aussi 
merveilleuse... 

De  Langlars.  —  Elle  est  extraordinaire ! 

M*""  DE  Langlars.  —  Elle  est  inouíe!... 

Madeleine.  —  Je  lui  dois  tout  le  succés.  I!  me 
donne  méme  les  effets  qu'il  ijourrait  faire...  II  a 
été  merveilleux  daus  sa  scéne  de  l'honneur !... 

M""*  de  Ronsin.  —  Ah !  Men^eilleux !... 

De  Langlars.  —  Je  dirai  qu'elle  n'a  qu'un  défaut, 
cette  scéne,  c'est  d'étre  au  commencement  de  l'acte... 
Alors,  on  l'oublie  un  peu. 

Rentre  Charlotte   par   la   porte   de   droite. 

NiZEROLES.  —  Moi,  je  ne  l'ai  pas  oubliée.  (A  Bour- 
gueil.) J'ai  remarqué  méme  deux  choses  que  vous 
avez"  faites  et  qui  étaient  tres  bien...  Si,  si,  tres  bien... 
Le  reste  c'est  plus  facile...  Yoils  avez  jone  souvent 
ce  personnage...  Mais  il  y  a  deux  choses... 

M*""  DE  Langlars.  —  Lesquelles?... 


NiZEROLES.  —  Attendez...  Je  ne  me  rappelle  pas 
la  premiére. 

Bourgueil,  Iuí  serrant  íes  mains  —  Ne  cherchez  pas 
la  seeonde. 

Chatmann,  avec  conviction.  —  Madeleine  Grandier 
et  Claude  Bourgueil  sont  nos  deux  plus  graiids  ar- 

tistes.    (Bourgueil   le   regarde   et   ne    lui   répond   pas.) 

Troubert,  entrant  du  fond.  —  On  va  pouvoir  sonncr 
au  public? 

Bourgueil,  á  Madeleine.  —  Madeleine...  peut-on 
sonner  au  public? 

Madeleine.  — :  Oui. 

Bourgueil.  —  Sonnez  au  public 

Pradel,  aux  visiteurs.  —  Mesdames,  on  va  com- 
meneer. 

Nizeroles,  de  Langlars,  M  de  Langlars,  M  de 
Ronsin,    s'en    vont   par   le   fond,   en    disant:    (C    A   tout 

á  l'heure!...  Nou.s  reviendrons!...  Yous  étes 
admirable!...  etc.  » 

M"""  DE  Ronsin.  —  Saint-Clair,  vous  arrangerez 
ce  souper?... 

Chatmann,  á  Bourgueil.  —  Tu  ne  veux  pas  me 
seiTer  la  main?... 

Bourgueil.  —  Fripouille  I... 

Chatmann.  —  Tu  as  toujours  le  mot  pour  rire... 
Je  sais  bien,  mais  ^a  ne  t'empéche  pas  de  me  serreí 
la  main. 

Bourgueil.  —  Tu  as  de  la  chance  d'étre  dans  la 
loge  d'une  de*  mes  pensionnaires...  si  tu  ctais  dans 
la  mienne,  je  te  flanquerais... 

ChatilíNN,  tres  doux.  —  Je  sais,  je  sais.  Tu  me  l'as 
déjá  dit.  Je  ne  comprends  pas  que  tu  sois  si  nerveux. 
puisque  tu  vas  gagner  beaucoup  d'argent !  A  tout  a 
l'heure!...  et  bravo,  la  plus  que  dixáne!...  Bravo, 
toujours !...  Bravo,  Pradel !...  (En  sortant.)  Dites  done, 
Pradel,  venez  done.  J'ai  á  vous  pai-ler  de  notre  traite 
pour  l'Amérique. 

Chatmann  et  Pradel  sortent  au  fond.  Madeleine  est  á 
droite  devant  sa  toilette.  Elle  arrange  son  maquillage, 
se  recoiffe,  refait  sa  figure.   Charlotte  l'aide. 

Bourgueil.  —  Tu  seras  préte?... 

Madeleine.  —  Oui.  oui...  (Enervée.>  Charlotte, 
donnez-moi  le  rouge!...  Pas  celui-la...  l'autre!...  Ah!... 

Charlotte.  —  Madame  a  le  t.emps.  Aux  répéti- 
tions  genérales,  on  croit  toujoui-s  qu'on  sera  en 
re'^ird  et  on  est  en  avance.  Les  autres  soirs.  pai 
exemjDle,  on  croit  qu'on  est  en  avance  et  on  est 
tonjoui-s  en  i-etard. 

Madeleine.  —  Vous  avez  soiti  mon  mantean  ? 

Charlotte.   —  Le   voilá,   madame... 

Madeleine.  —  Saint-Clair,  entendez-vous  done 
avec  Claude  pour  ce  souper. 

Bourgueil.  —  Quel  souper? 

Saint-Clair.  —  Nous  voulions  vous  demander  de 
venir  souper  ce  soir  avec  nous. 

Bourgueil.  froid.  —  Vous  étes  tres  aimable. 

Saint-Clair.  —  C'est  entendu? 

Bourgueil.  —  Je  ne  sais  pas...  J'aurai  peut-étre 
á  faire  au  théátre. 

Madeleine.  —  Ce  soir? 

Bourgueil.  —  Oui,  ce  .soir,  mais,  foi,  tu  poun-as 
toujours  y  aller. 

Madeleine.  —  Je  n'ii-ai  pas  sans  toi. 

Saint-Clair.  —  En  tout  cas,  vous  déciderez  tout 
á  l'heure.  Nous  avons  le  temps. 

Troubert,  entrant  de  gauche.  —  Je  soime  en  scéne, 
patrón  ? 

Bourgueil.  —  Comment?...  Vous  ne  Tavez  pas, 
encoré  fait?...  Vous  étes  effravant,  Troubert!... 
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L'entr'aete    n'est    que    de    quinze 


Qu'on    en    finisse    le 

moment    oü     Troubert    va 


Troubeet.   — 

minutes  jusqu'ici 

BOUEGUEIL.    —    C'est    trop 
plus  tót  possible!   Allez.    (Au 

sortir,  il  le  rappelle.)    Tl'Oubeil  !... 

Troubeet.  —  Patrón? 

BOURGUEIL,   se   rapprochant   de   lui,   á   gauche,   baissant   la 

voix.  —  Lambly  est  de  la  fin? 
Troubert.  —  Oui. 

BouRGUEiL.  — •  Bien.  Et  Chouquette?... 
Troubert.  —  Aussi. 

BOURGUEIL,  qui  pose  ees  questions  machinalement,  en 
pensant    á   autre   chose.    —    Oui.    c'est    juste !...    (Un    temps 

léger,  puis,  brusquement.)  Yous  lui  dú'ez  de  venir  me 
parler  quand  sa  scéne  sera  terminée. 

Troubert.  —  A  Lambly?... 

BouRGUEiL.  —  Mais  non... 

Troubert.  —  A  Ch... 

BOURGUEIL,  rinterronipant.  —  Mais  OUÍ.  Et  SOnnez, 
bon  Dieu!...  Sonnezl...  (Troubert  sort  á  gauche.  On  entend 
peu  aprés  une  sonnerie.) 

!Madeleixe,  se  levant.  —  Je  suis  prétc. 

BoURGUEIL,   arrachant   sa  barbe.   —  MoÍ,  j'ai   finí. 

Madeleixe.  —  Tu  ne  vieiLS  pa.s  sur  la  scéne  voir  le 
demier  tablean? 

Boup  UEIL.  —  A  quoi  bon?...  je  le  counais! 

Madeleine,  á  Saint-Ciair.  —  Comme  il  a  joué  son 
second  acte!  (A  Bourgueii.)  Tu  as  été  meiTeüleus. 

BouEGUEiL,  avec  ironie.  —  Oui,  j'ai  fait  deux  choses 

bien,   Xizeroles    me   l'a    dit.    (On    entend    l'avertisseur    crier 

dans  la  coulisse:  a  En  scéue  pour  le  quatre !  » 

Satnt-Clair.  —  C'est  á  vous'^... 

Madeleine.  —  Pas  encoré.  Charlotte,  allez  done 
é^outer.  Vous  me  pré\'iendrez  quand  ce  sera  á  moi. 

Charlotte.  —  Bien,  madame.  (Elle  sort  au  fond.) 

BouEGUEiL.  —  Allons...  je  vais  me  démaqaüler... 

Madeleixe,   hesitante   et   troublée,    lui   montrant  sa   figure. 

—  Claude,  je  ne  suis  pas  trop  sombre,  ce  soir?  Les 
yeux  sont  bien  faits? 

BouRGUEiL.  —  Mais  oui,  mais  oui,  tres  bien.  Au 
revoir,   Saint-Clair. 

Saixt-Clair.  —  A  tout  á  l'heure. 

BouRGUEiL.  —  Non.  Je  crois  que  vous  auiñez  tort 
fie  compter  sur  moi  pour  ce  souper.  (ll  sort  á  gauche.) 

Madeleine,  porte  la  main  á  son  coeur,   prés  de   se  trouver 

mal.  —  Saint-Clair,  soutenez-moi... 

Saint-Clair,  la  soutenant.  —  Yous  vous  trouvez 
mal? 

Madeleine.  —  C'est  l'angoisse.  C'est  toutes  les 
angoisses... 

S.\INT-ClAIR.    la    faisant    asseoir.    Xe    bougez    plus. 

Toulez-vous  prendre  quelque  chose?... 

Madeleine.  —  Mon  flacón  de  seis...  sur  la  table... 

Saint-Clair,  cherchant.  —  Je  me  perds  dans  toas 
ees  crayons,  ees  flacons.  Ah!  voiei! 

^Ladeleine.  —  ]\Ierci. 

Elle   respire    avec    forcé. 

Saint-Clair.  —  Vous  étes  mieux? 
IMadeleine.  - —  Oui. 

Saint-Clair.  —  Est-ee  bientot  votre  tour- d'entrer 
en  scéne? 
Madeleine.   —  J'ai  encoré   le  temps.    (Un   temps. 

On  entend   des  bravos.)    C'est  un   SUCcés,  u'est-ce  paS  ? 

Saint-Clair.  —  EnoiTne,  pour  vous  surtout. 

]\LlDELEINE.   —    Et...    lui? 

Saint-Clair.  —  Dame...  lui,  Pradel  l'a  un  peu 
sacrifié. 

Madeleine,  aprés  un  siience.  —  Les  Xéronde  ne 
sont  pas  venus? 


Saint-Clair.  —  Le  due  est  la.  H  ne  veut  pas 
venir  yous  féliciter  a  cause  de  ses  principes.  La 
duehesse  m'a  ehargé  de  l'excuser  auprés  de  vous.  Au 
moment  de  partir,  elle  s'est  trouvée  soitffrante. 

Madeleine.  —  Souffrante,  vi-aiment? 

Saint-Clair.  —  Presque.  D'abord  la  présence  de 
M"'  Chouquette,  la  maitresse  de  son  mari,  et  puis... 

Madeleine.  —  Et  puis?... 

Saint-Clair.  —  Elle  redoutait  d'étre  témoin  de  ma 
souffrance,  ce  soir.  (Avec  coiére,  tout  á  coup.)  Ah!  vous 
voir  siu:  eette  scéne,  vous  voir  la  proie  de  toute  cette 
salle,  tous  ees  yeux  qui  vous  dé^^sagent,  ees  jiuuelles 
qui  vous  déshabülent,  voir  vos  gestes  d'intimité,  de 
caresses,  de  passion,  entendre  votre  voix,  vos  into- 
nations  les  plus  secretes  ou  les  plus  violentes  au 
sei-vice  de  ce  travestissement,  assister  á  cette  parodie 
de  l'amour  que  j'avais  revé,  subir  ees  applaudisse- 
meuts  comme  autant  de  soufflets  et  participer  en 
méme  temps  á  ce  mécanisme  de  votre  art,  le  coeur 
battant  á  chacun  des  obstacles  que  vous  franchissez, 
c'est  grotesque,  c'est  lamentable,  c'est  atroce!... 

Madeleine,    allant    á    la    porte    du    fond    et    écoutant.    — 

Chut!...  On  n'a  pas  appelé? 

Saint-Clair.  —  Je  ne  crois  pas. 

Madeleine,  aprés  avoir  encoré  prété  l'oreille.  —  EcOU- 
tez...   Xon...    (Revenant  á  la  table   á  coiffer.)    Mon   pauvi'e 

ami,  ü  ne  fallait  pas  venir. 

Saint-Clair,  avec  intention.  —  Si,  je  le  devais. 

!^L4DELeine.  —  Ma  vie  est  ainsi  faite,  maintenant, 
rien  ne  la  changera. 

Saint-Clair.  —  Eien?... 

Madeleine.  —  Rien,  sinon  de  grands  malheurs... 

Saint-Clair.  —  Alore,  je  souhaite  qu'elle  ne 
change  jamáis. 

Pradel,  entrant   du   fond   et  tres  nerveux.  —  A  VOUS  I... 

C'est  á  yous  I... 

jMadeleine.  - —  Mon  Dieu !...  Mon  mantean...  Aidez- 
moi  á  mettre  mon  mantean...  II  est  bien? 

Pradel.  —  Oui...  Et  donnez  tous  vos  nerfs  á 
votre  entrée,  donnez-vous  toute,  vous  entendez, 
toute?... 

!^L^DELEINE.  —  Oui...  oui...  Je  tremble,  c'est 
effrayant. 

Pradel.  —  X'ayez  pas  le  trac,  mais  donnez-vous 
toute,  donnez-vous,  donnez-vous...  Allez,  Charlotte, 
allez...  Elle  se  donnera. 

Saint-Clair.  —  Comment,  vous  ne  descendez  pas? 

Pradel.  —  Xon,  j'en  ai  assez,  je  suis  trop  ner- 
veux, d'ailleujrs  je  me  rendrai  tres  bien  compte  d'ici. 
Je  serai  fixé  tout  de  suite  a  son  entrée.  On  entend 
tres  bien  les  applaudissements.  (Appuyé  au  chambranle 
de  la  porte  du  fond.)  Tout  dépeud  de  sou  entrée...  Ah! 
elle  va  entrer  en  scéne...  oui...  elle  entre...  elle  est 

entrée...     Eh    bien...    (On    entend    les    applaudissements    du 
public,   au   loin.)    Ah  I 

Saint-Clair.  —  Ca  y  est? 

Pradel.  —  Oui,  maintenant,  je  suis  plus  tran- 
quille...  Et  vous,  vous  n'allez  pas  entendi-e  la  fin? 

Saint-Clair.  —  Xon,  car  il  y  a  un  autre  di-ame 
qui  se  joue  dans  eette  loge  et  qui  lui  fait  tort  á  mes 
5'eux. 

Pradel.  —  La  jalousie  professionnelle. 

Saint-Clair.  —  Oui. 

Pr.:U)el.  —  Xe  mélez  jamáis  le  métier  avec  l'amour. 

Saint-Clair.  —  Le  métier!...  Le  métier!...  Est-ce 
qu'une  femme  comme  Madeleine,  de  sa  race,  de  son 
monde,  de  son  essence,  de\Tait  exerc^r  un  métier? 
Flst-ce  que  ce  mot  senl  ne  jure  pas  avec  sa  personne? 
Et  quel  métier!... 
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Pradel.  —  Le  plus  absorbant,  le  plus  prenant... 

Saint-Claie.  —  Le  plus  simpliste.  Je  veux  bien 
vous  accorder  qu'aux  répétitions,  il  y  a  une  sorte  de 
travail,  de  recherehe,  de  vomposition...  Mais  aprés?... 
Chaqué  soir  répéter  les  mémes  gestes,  retrouver  les 
mémes  intonations,  étre  ce  parfait  phonographe,  ah! 
oui,  du  métier  et  ríen  que  du  métier!...  De  Tart, 
jamáis!... 

Pradel.  —  Mais  si,  souvent...  Quand  chaqué  soir 
ils  nous  aident,  nous,  auteurs,  a  faire  aceepter  par 
cette  foule  renouvelée,  précisément  gráce  á  ce  meme 
geste  ou  á  cette  méme  intonation,  les  difficultés  de 
notre  texte  ou  les  hardiesses  de  nos  idees. 

Saint-Clair,  —  Du  métier!... 

Pradel.  —  Et  quand  ils  procurent  á  cette  foule 
ees  minutes  d'émotion  supérieure,  cette  intensité  de 
sensation,  nierez-vous  qu'alors  ce  soit  de  Partí.. 

Saint-Clair.  —  Combien  sont-ils  ceux  qui  peu- 
vent  vous  donner  ees  sensations?... 

Pradel.  —  lis  sont...  tous,  peut-étre.  H  leur 
suffit,  pour  le  prouver,  d'en  avoir  l'occasion.  II  y  a 
de  pauvres  bougres  qui  passent  leur  vie  á  attendre 
le  bout  de  role  qui  leur  foumira  cette  occasion,  qui 
l'espérent  toujours,  et  qui,  tres  vieux,  ont  encoré 
l'enthousiasme,  la  foi.  Le  public  les  ignore,  ceux-lá, 
et,  pourtant,  ce  sont  de  vrais  artistes. 

Saint-Clair.  —  C'est  possible,  mais,  en  face  de 
ees  obseurs,  il  y  a  les  autres,  les  grands,  dont  la 
réputation  est  faite,  dont  les  jouniaivx  parlent  á 
tous  propos  et  hors  de  propos,  dont  les  marchands 
de  cartes  postales  font  commerce.  Certains  d'entre 
eux  sacrifient  parfois  l'intelligence  de  toute  une 
oeuvre  pour  faire  un  effet  immédiat,  pour  décrocher 
un  rii'e  niais,  dans  la  salle,  un  rire  qui  nuira  á  votre 
piéce,  á  vous,  Pradel,  mais  qui  flattera  leur  amour- 
propre?  Qa,  des  artistes,  allons  done!...  De  grands 
queues-rouges  tout  au  plus!...  Et  s'ils  vous  ont  fait 
vibrer,  c'est  par  hasard,  par  artifice,  paree  que  la 
nature  leur  a  donné  des  inflexions  spéeiales,  parce 
qu'ils  ont  tous  les  moyens  de  leur  métier,  sans  con- 
naitre  aucune  des  nécessités  de  leur  art.  Penser  que 
Madeleine  vit  avec  ees  gens-lá !...  Avoir  tout  aban- 
donné,  renoncé  a  tous  les  liens  de  son  passé,  á  toutes 
ses  esperances  legitimes,  pour  amver  á  quoi?... 

On  entend   les  applaudissements   du   public. 
Pradel,    símplement    et   montrant   avec   sa   canne    l'endroit 
d'oü  partent  les  applaudissements.  —  A  ceci.  TouS  VOS  rai- 

sonnements  n'empécheront  pas  que  le  comedien  soit 
le  seul  á  obtenir  le  résultat  instantané  de  son  effort. 
Tout  s'arréte  maintenant  au  théctre  et  Madeleine 
Grandier,  avec  ses  dons  et  sa  natiu'e,  était  fatale- 
ment  destinée  á  se  brúler  a  la  rampe. 

Saint-Clair.  —  A  la  rampe?... 

Pradel.  —  Oui,  á  cette  frénésie  du  théátre,  á 
l'attii-ance  de  cette  rampe  qui  brule  et  défonne  tous 
ceux  qui  l'approchent.  Ne  la  plaignez  plus.  Bientot 
elle  sera  eomme  les  autres,  avec  sa  mentalité  spé- 
ciale,  déformée  et  reformée  a  son  tour. 

Saint-Clair.  —  Jamáis ! 

Pradel.  —  Vous  verrez !...  C'est  eomme  Bourgueil, 
qui  a  été  un  gargon  fin,  channant,  cultivé.  Qu'est-ce 
qui  l'a  perdu?...  La  rampe!  qui  a  obliteré  ses  qua- 
lités,  qui  a  transformé  ses  dons  en  travei's,  qui  lui 
fait  gácher  en  ce  moment  la  vie  incomparable  qu'il 
aurait  pu  avoir  avec  sa  maitresse.  La  rampe!  Allez 
don,c  demander  a  un  homme  qui  passe  la  moitié  de 
sa  vie  á  se  croire  un  grand  seigneur,  un  grand  finan- 
cier,  vm  ministre,  un  Napoleón  I*',  allez  done  lui 
demander  d'agir  eomme  vous?  II  ne  poiuTait  plus, 


il  ne  saurait  plus.  La  rampe?...  Mais  tout  le  monde 
s'y  brüle  aujourd'hui,  depuis  la  jeune  filie  du  monde, 
qui  devient  cabotine  professionnelle,  jusqu'au  mil- 
lionnaLre  qui  réve  d'avoir  une  piéce  applaudie !  (Nou- 

veaux  applaudissements  du  public.)   Décidément,  Qa  va  trés 

bien!...  J'ai  une  salle  sjonpathique...  (A  Bourgueil  qui 

entre,  de  gauche,  démaquillé,  en  costume  de  ville.)  Tu  en- 
tends?...    (Les  applaudissements  continuent  un  long  moment.) 

Bourgueil.  —  C'est  terminé? 

Pradel.  —  Pas  encoré. 

Bourgueil,  regardant  sa  montre.  —  Minuit  et  demie !... 
Jamáis  le  public  ne  viendra  á  une  piéce  qui  se  ter- 
mine si  tard. 

Pradel.    —    Nous    sommes    á    la   genérale.    Les 

entr'actes   se  tasseront.    (Nouveaux   applaudissements.)    En 

tout  cas,  il  n'a  pas  l'air  de  se  plaindre,  le  public!... 

Bourgueil.  —  Oui,  je  les  connais,  ees  triomphes 
soufflés,  faits  par  des  salles  pleines  d'amis,  et  tu 
sais  les  faire,  tes  salles. 

Pradel.  —  Débine,  mon  vieux,  débine...  Tu  ne 
peux  rien  contre  Qa...  (A  Saint-Clair.)  Tout  de  méme, 
ce  sont   des   minutes   supérieures...    (A   Charlotte   quí 

entre.)   C'est  fini? 

Charlotte.  —  Oui,   monsieur,   le  rideau  baisse. 

On    ne    eesse    pas    d'applaudir.    (On    entend    encoré    les 

applaudissements.)  Je  n'aí  jamais  vu  un  succés  eomme 
celui-lá. 

Troubert.  —  Monsieur  Pradel...  Monsieur  Pra- 
del... §a  y  est,  écoutez  ga.  Hein!  je  vous  l'avais  bien 
dit!...  deux  cents  représentations !  Je  ne  me  trompe 
jamais,  moi,  jamais...  Patrón,  vous  avez  vu 
M"*  Chouquette? 

Bourgueil.  —  Oui,  oui,  c'est  bien.  (Troubert  sort.) 

Pradel.  —  Orois-tu  au  succés,  maintenant?... 
Veux-tu  faire  la  paix? 

Bourgueil.  —  Qa  m'est  égal.  (Au  méme  moment,  la 

porte  du  fond  s'ouvre.  On  entend  le  bruit  des  coulisses.  Made- 
leine  parait,   épanouie   et   épuisée.    Des   gens   la   suivent.) 

Pradel.  —  Bravo,  bravo... 

Madeleine,  aiiant  á  Pradel.  —  Vous,  c'est  vous 
qu'on  a  applaudi! 

Pradel,  i'embrassant.  —  C'est  vous  qui  avez  tiiom- 
phé. 

Bourgueil,  aiiant  á  Madeleine.  —  Veux-tu  me  per- 
mettre  de  te  félleiter?... 

Madeleine,  tombant  dans  ses  bras.  —  Ah !  Claude ! 
Mon  Claude !  C'est  á  toi  que  je  dois  tout ! 

Bourgueil.  —  Ne  sois  pas  si  modeste,  je  ten 

prie !  (Par  la  porte  du  fond,  entrent  successivement  M  .  de 
Ronsin,    de   Langlars,    M™'    de   Langlars,    Nizeroles,    le   duc   de 

Néronde.)  Voilá  l'euvahissement  qui  recommence !... 
Charlotte,  fermez  la  porte! 

Saint-Clair.  —  La  saeristie  d'une  grande  paroisse 
le  jour  d'un  mariage  chic! 

Pradel.  —  Tout  á  fait.  (On  entoure  Madeleine  en  la 
félicitant.  C'est  un  bourdonnement  de  mémes  mots,  une  con- 
fusión   de   mémes   gestes.) 

Madeleine,  débordée.  —  Mais  non...  merci...  J'ai 
fait  ce  que  j'ai  pu...  Vous  étes  trop  gentils...  In- 
dulgents...  Tout  le  mérite  en  revient  au  directeur... 
C'est  l'auteiu-  qu'il  faut  féliciter...  Oü  est-il,  mon 
auteur...  Vous  partez,  Pradel?... 

Pradel.  —  Je  vais  remercier  vos  camai'ades. 

Madeleine.  —  Vous  reviendrez? 

Pradel.  —  Sürement ! 

II   sort   á   gauche,   felicité,   harponné   au   passage. 

M""  DE  Ronsin,  á  Bourgueil.  —  Vous  devez  étre 
fier,  monsieur  Bourgueil. 

Bourgueil.  —  Oui.  Je  suis  eontent  d'elle.  Elle  a 
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bien   JOUe.    (I,e   duc    de    Néronde    qui    vient    d'entrer    est    pré- 
sente á   Madeleine  par  Nizeroles.) 

NiZEEOLES.  —  Chére  madame,  voici  le  duc  de 
Néronde,  que  vous  avez  ému  á  un  tel  degi'é  qu'il  a 
leuu  á  vous  félieiter. 

Le  Duc.  — •  Madame...  C'est  admirable !...  C'est 
admirable!...  C'est  admirable!... 

IVIadeleine.  —  Je  vous  remercie,  monsieur. 

Le  Duc.  —  C'est  admirable !...  C'est  admirable !... 

BouRGUEiL,  á  Saint-Clair.  —  11  n'a  pas  d'autres  mots 
a  sa  disposition? 

Le  Duc.  —  C'est  admirable! 

BouRGUEiL.  —  II  a  un  vocabiüaire  restreint. 

ChaTíMAXN,  entrant.  —  C'est  admirable,  c'est  ad- 
mirable, c'est  admii'able! 

BouEGUEiL.  —  Luí  aussi...  C'est  de  la  concurrence. 

Chatjiaxx,  au  duc.  —  N'est-ce  pas  monsieur  que 
c'est... 

Le  Duc  et  Chatmann.  — ■  Admii-able ! 

Chatmaxn.  —  II  n'y  a  que  Bom-giieil  i3our  avoir 
su  découviir  une  pareille  étoile. 

BouRGUEiL,  au  duc.  —  Et  j'en  ai  une  autre  en 
reserve,  une  étoile  en  herbé...  Avez-vous  remarqué 
cette  petite  Chouquette? 

Le  Duc.  —  Moi,...  mais...  je... 

BoURGUEEL.  —  Oui,  vous  l'avcz  remarquée,  eh 
bien!...  Vous  étes  connaisseur!...  vous  veiTez  qu'elle 
ira  loin,  cette  petite.  Elle  n'avait  presque  rien,  ce 
soir...  Mais  eomme  elle  l'a  joué!  Qa,  c'est  une  vraie 
i'évélation. 

Le  Duc,  Iuí   serrant   la   main.   —   C'est  Vrai,   c'est  \TaÍ, 

elle  a  été... 

BouRGUEiL.  —  Admirable. 

Le  Duc.  • —  Vous  nous  comblez...  Je  vais  le  lui 
diré... 

BouRGUEiL.  —  Voulez-vous  que  je  vous  accom- 
pagne? 

Le  Duc.  —  C'est  trop  !...  (Au  moment  oü  ils  vont 
sortir  á  gauche,   Madeleine   appelle   Claude.) 

IMadeleiívE.  —  Claude ! 

BOURGUEIL.   —   Quoi? 

Madeleine.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  decide  ponr  ce 
souper  ? 

Bourgueil.  —  Fais  comme  tu  voudras.  Tu  sais 
bien  que  je  t'ai  deja  répondu  que  je  ne  pouvais  pas. 

II   sort  á   gauche   avec   le   duc. 
M""'   de   RoNSIN,   a    Madeleine.    NouS    VOUS    euvcr- 

rons  Saint-Claii-  quand  méme! 

M"^  de  Langlars.  —  Venez  toute  seule. 

Madeleine.  —  Xon,  je  reste  avec  lui. 

Nizeroles.  —  Vous  le  déciderez  tout  á  l'heiu'e. 

M""  de  Roxsin.  —  Vous  reviendrez,  n'est-ce  pas, 
Saint-Clair? 

Saixt-Clair.  —  Bien  volontiere. 

Madeleine.  —  C'est  inutile. 

M"""  de  Ronsin.  —  Nous  vnulons  absolument  vous 
avoir  avec  nous. 

M""^  de  Langlars.  —  Désliabillez-vous.  démaquil- 
lez-vous,  reposez-voiis  et  rejoignez-nous  dans  une 
heui'e...  Nous  allons  vous  laisser. 

Chatmann,  entrant.  — .  Je  VOUS  avertis  qu'on  éteint 
les  eouloirs... 

M""^  de  Ronsin.  —  Ah !  mon  Dieu !...  J'ai  horreur 
du  noii'.  J'ai  toujours  peur  d'étre  pincée... 

Nizeroles.  —  Au  revoir,  gi-ande  artiste  et  chere 
camarade. 

On  dit  encoré  des  «  Au  rCVoir  ))  et  des  «  BraVOS  )), 
et  tous  sortent  au  fond,  sauf  Charlotte,  Madeleine. 
Chatmann  et  Saint-Clair.  Madeleine  commence  á  se 
démaquillcr    devant    sa    table. 


Chatmann,  á  Madeleine.  —  Vous  savez  que  le  grand 
comedien  Bourgueil  a  tort  de  me  bouder.  Aprés  votre 
ti-iomphe,  je  n'ai  plus  besoin  de  lui.  Nous  ferons  les 
memes  reeettes  avec  vous  seule. 

Madeleine.  —  Je  me  considere  comme  sa  femme. 
Je  ne  ferai  que  ce  qu'il  m'ordonnera  de  faire. 

Chatmann.  —  Vous  étes  mauvaise  tete,  aussi,  ce 
soir...  Mais  quand  vous  connaitrez  la  piéce  de  Pra- 
del...  Une  ^a-aie  piéce  pour  l'Amérique...  avec  un 
dénouement  inoui,  vous  ne  me  résisterez  plus... 

Madeleine.  —  Je  n'ai  qu'une  parole.  Au  revoii-, 
monsieur  Chatmann. 

Chatmann.  —  Mais  moi  aussi,  je  n'ai  qu'une 
parole,  (A  Saint-Clair.)  et  depuis  que  j'essaye  de  la 
teñir,  c'est  insensé  ce  que  je  me  cree  de  difficultés !... 
Enfin,  au  revoir,  Saint-Clair.  Au  revoii-,  admirable 
artiste!...  Admirable!  Plus  que  plus  qu'admirable!... 

11    sort   au    fond. 

Saint-Clair.  —  Vous  étes  fatignéel 

Madeleine.  —  Je  snis  épuisée...  et  pouitant,  je 
reste  surescitée...  mes  oreilles  bourdonnent,  mes 
tempes  battent  comme  si  j'avais  la  fiévTe.  J'ai  tout 
ce  bruit  de  la  salle  qui  ne  me  quitte  pas,  la  pous- 
siére  de  la  scéne  dans  la  gorge,  et  cette  rampe,  qui 
m'éblouit  toujoui-s,  qui  m'éblouit  et  qui  m'aveugle. 

Saint-Clair.  —  Oui,  ce  sont  les  deux  termes. 
Viendrez-vous  quand  méme  tout  á  l'heure? 

Madeleine.  —  Non. 

Saint-Clair.  —  Non? 

Madeleine.  —  Puisque  Claude  n'ira  pas... 

Saint-Clair.  —  II  est  inutile  que  je  ^"ienne  vous 
relancer?... 

Madeleine.  —  Tout  á  fait,  (Pradei  entre  du  fond.) 

Saint-Clair,  lui  baísam  les  mains.  —  Alors,  je  vous 
laisse  á  votre  auteur.  Au  revoir,  les  deux  vaiuqueurs ! 

Madeleine.  —  Au  revoir,  ami.  Vite,  Charlotte,  que 
je  ne  sois  pas  en  retard.  II  faut  que  je  me  dépéche... 
La  jeune  filie  de  chez  le  couturier  est  la  poiu*  cette 
retouehe. 

Charlotte.  —  Oui,  madame. 

Madeleine.  —  Faites-la  venir. 

Madeleine  s'entoure  avec  le  paravent  pour  changer  de 
robe.  Pradel  árpente  la  loge  et  parle  avec  Madeleine 
qui    replique    sans    étre    vue. 

Scéne  II 
MADELEINE,  CHARLOTTE,  PRADEL 

Madeleine.  —  Claude  est  prét? 

Pradel.  —  II  est  en  conversation  avec  Verdier. 

Madeleine.  —  Vous  a-t-il  dit  s'il  viendrait  me 
prendre? 

Pradel.  —  Non...  Mais  cela  va  sans  diré...  Avez- 
vous  encoré  le  trac? 

Madeleine.  —  Ah!  je  ne  sais  plus  comment  je 
vis !...  Je  suis  bonleversée.  Vraiment,  de  tels  moments 
vous  font  tout  oublier...  Les  déboh-es...  les  chagiins... 
Tout  disparait  dans  des  soirées  pareüles. 

Pradel.  —  Eh  bien,  petite  amie,  m'en  voulez-vouf 
d'avoir  consei'vé  le  dernier  tablean?...  Hein?...  si  jo 
vous  l'avais  coupé,  tout  de  méme? 

Madeleine.  —  J'y  aurais  perdu. 

Pradel.  —  Et  moi  done!...  Etes-voiis  convaincue 
maintenant  que  nous  avons  partie  liée?...  Quand  je 
vous  le  disais,  hier.  que  j'étaLs  votre  ami  le  plus 
dévoué. 

jMadeleine.  —  Oui,  mais  je  comprends  tres  bien 
l'in-itation  de  Claude. 

Pradel.  —  Moi  aussi,  je  la  comprends.  Du  premier 
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coup,  yous  étes  devenue  sa  rival e,  et  votre  \áctoire, 
ce  soir,  c'est  poiu-  lui  presque  une  défaite. 

]Madeleine.  —  Voiis  étes  fou  !... 

Peadel.  —  Quoi?...  Vous  ne  le  eroyez  pas?...  Son 
attitude  vis-á-%-is  de  vous,  de  moi,  de  tous,  n'est-elle 
pas  assez  elake?...  L'absenee  de  son  pei-sonnel  auprés 
de  vous...  Verdier  qui  n'est  méme  pas  venu  vous 
féliciter...  Qu'esí-ce  qu'il  vous  faut  de  plus?...  Votre 
succes  l'a  rendu  votre  plus  sur  ennemi. 

Madeleine.  —  Oh!  Pradel! 

Peadel.  —  Soyez  eourageuse  et  voyez  done  la 
véríté.  La  le^on  d'aujourd'hui  ne  sera  pas  perdue 
pour  lui.  II  s'achamera  maintenant  á  vous  rabaisser, 
á  diminuer  votre  vedette,  á  rogner  vos  roles,  á  vous 
mettre  au  seeond  plan...  II  yous  cherchera  des  con- 
cun-entes...  Ah!  la  jalousie,  dans  ce  métier-lá,  vous 
ne  savez  pas  quelles  ii;ses  elle  est  capable  d'inveuter ! 

MaDELEINE,    sortant    de    derriére    le    paravent,    ct    revétue 

dune  autre  robe.  —  Charlotte,  VOUS  pré\áendrez  mon- 

sieur  que  je  Fattends...    (A  la  couturiére   qui   sort  avec   la 

rr.be  precedente.)  Au  revoir,  mademoLselle. 

Chaelotte.  —  Madame  a-t-elle  encoré  besoin  de 
moi? 

Madeleine.  —  Non,  pas  ici;  vous  pouvez  rentrer 
et  vous  reposer  en  m'attendant. 

Charlotte.  —  Bien,  madame...  Au  revoir,  mon- 
sieur. 

Pradel.  —  Au  revoir,  Charlotte, 

Madeleine,  devant   sa  glace,  arrangeant   ses  cheveux.   — 

Chatmann  m'a  parlé  de  votre  prochaine  piéce.  II 
disait  que  vous  aviez  trouvé  un  dénouement... 

Pradel.  —  Oui.  quelque  chose  de  saisissant,  je 
erois...  La  femtrie  s'empoisonne,  elle  meurt  en  scéne. 
Je  vous  raconterai...  pai-ee  que  c'est  vous  qui  la 
jouerez,  cette  piéce. 

Madeleine,   qui   termine 
l'espére  bien ! 

Pradel,  allant  vers  elle  peu  á  peu 

avec  ou  sans  Claude. 

Madeleine,   énergiquement. 

Pradel.  —  Moi,  vous  savez...  Claude!...  Maís  je 
veux  que  vous  la  joui'ez,  vous!...  Je  veux  vous  faii-e 
les  roles  les  plus  forts,  les  plus  complets.  Tout  votre 
avenir  dépend  de  moi.  Je  peux  vous  faire  toutes  les 
piéces.  Eh  bien,  je  vous  les  ferai,  vous  entendez?... 
Je  ne  les  ferai  que  pour  vous,  pour  vous  donner  im 
succes  plus  éclatant  encoré  que  celui  de  ce  soir,  pour 
que  votre  can-iére  soit  unique,  prodigieiise,  pour  que 
vous  ayez  toutes  les  joies,  toutes  les  gloires!...  Je 
ferai  tout  cela  parce  que  je  vous  aime,  parce  que  je 

vous   aime   passionnément.    ai   la  prend   par  les   mains.) 

]\Iadeleine,  i'écartant.  —  Pradel!... 

Pradel,  la  reprenant  par  les  poignets.  —   Depuis  long- 

xemps  je  vous  désire...  Mais,  depuis  hiei-,  depuis  que 
j'ai  surpris  vos  lévres,  je  ne  pense  qu'á  vous,  je  ne 
veux  que  vous.  Ma  réussite,  ce  soir,  ne  m'intéresse 
quB  parce  qu'elle  est  la  votre.  Je  vous  aime  á  ne 
pouvoir  me  passer  de  vous.  II  faut  que  je  vous  aie, 
mais  longiemps,  mais  toujours,  mais  a  moi,  ríen 
qu'á  moi,  maintenant  que  vous  étes  libre. 

Madeleine,  se  dégageant  vigoureusement.  —  Libre?... 

Pradel.  —  Mais  oui.  Claude  ne  vous  aime  plus, 
e'tót  fini. 

Madeleine.  —  S'il  ne  m'aimait  plus,  vous  ne 
mettriez  pas  tant  d'obstination  a  me  prendre  a  lui ! 

Pradel.  —  Et  s'il  vous  aimait  encoré,  vous  ne 
seriez  pas  aussi  désemparée  aprés  votre  succes! 

Madeleine.  —  Voila  deux  jours  que  vous  vous 
achamez  a  me  faii-e  douter  de  lui.  C'est  lache,  Pradel, 
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c'est  lache.  Vous  ne  connaissez  pas  notre  amour, 
vous  ne  pouvez  pas  savoir...  On  ne  compromet  pas 
une  telle  unión  aussi  facilement.  Toute  votre  envié 
ne  pourra  rien  contre  nous. 

Pradel.  —  Alors,  pourquoi  étes-vous  si  crain- 
tive,  ce  soir,  si  seule?...  Pourquoi  évitez-vous  de 
vous  poser  la  question,  f ranchement  ?...  C'est  que 
vous  la  connaissez  bien,  la  réponse...  C'est  que  vous 
savez  bien  que  tout  me  donne  raison. 

Madeleine.  —  Vous  mentez.  Ce  n'est  pas  vrai! 

Pradel.  —  Mais  si! 

Madeleine.  ^-  Non,  ce  n'est  pas  vrai.  Ah!  ce 
doute  que  vous  voulez  me  faire  partager!  Je  ne  vous 
Crois  pas...  je  ne  vous  crois  pas.  Et  puis,  méme  si 
e'était  vrai,  yous  ne  devriez  pas  me  le  diré,  vous  ne 
devriez  pas  m'ouviir  les  yeux...  Mentez-moi  done, 
plutót,  mentez-moi  done! 

Pradel.  —  Vous  tenez  done  tant  a  lui? 

Madeleine.  —  C'est  ma  vie. 

Pradel.  —  Votre  \ie,  ce  cabot,  votre  vie  gáchée. 
Allons  done!...  Votre  vie?  Elle  ne  peut  pas  étre 
pour  cet  homme  qui  ne  vous  aime  plus. 

Madeleine.  —  Si! 

Pradel,  violent  ct  se  précipitant  sur  elle  pour  la  prendre 

dans  ses  brai.  —  Nou,  qui  ne  VOUS  aime  plus,  quand 
moi  je  me  sens  pins  par  vous  comme  jamáis  je  ne 
Tai  été  par  une  autre  femme,  quand  je  suis  prét  a 
tout  vous  saci-ifier,  quand  je  veux  faire  votre  exis- 
tenee  la  plus  belle,  quand  je  vous  offre  tout  ce  que 
vous   pouvez    désirer,    quand   je    vous    donne   tout? 

Allons    done !     (Il    l'enlace    de    forcé    et    cherche    a.       Vem- 

brasser  sur  les  lévres.)  Vous  ne  serez  qu'á  moi,  je  vous 
le  dis. 

Madeleine.  —  Vous  étes  révoltant. 

Pradel.  —  Madeleine!... 

Madeleine.   —   Laissez-moi...   ou   j'appelle. 

Pradel,    rétreignant    avec    passion. Je    VOUS    VCUX, 

je  vous  veux ! 
Madeleine,  criant.  —  Claude!  Claude!... 

Elle  se  dégage.   Bourgueil  entre  de  droite. 

BouRGUEiL.  —  Qu'est-ce  qu'il  ya? 

Madeleine,  aiiant  á  lui.  —  Ah !  Rien !  Je  te  croyais 

parti...    (Un   grand  temps.) 

Bourgueil,  á  Pradei.  —  Verdier  te  chei'chait  pour 
te  remettre  ton  service  de  seeonde.  Tu  le  trouveras 
chez  Augiiste. 

Pradel.  —  Quand  le  fais-tu  passer,  le  senáce  de 
seeonde  ? 

Bourgueil.  —  Dimanche. 

Pradel.  —  En  matinée? 

Bourgueil.  —  Non,  en  soirée. 

Pradel.  —  Ah! 

Bourgueil.  —  Qa  ne  te  va  pas? 

Pradel.  —  Si...  Au  revoir. 

Bourgueil.  —  Au  revoir. 

Pradel   sort  á  gauche,   sans   saluer  Madeleine,   et   en  cía- 
quant   la   porte. 

Scéne  III 

MADELEINE,  BOURGUEIL 

Madeleine.  —  Le  miserable!  Le  miserable!... 

Bourgueil.  —  Bah!  C'est  sa  manie!...  Chaqué  fois 
qu'une  femme  lui  joue  une  piéce,  il  essaye  de  l'avoir. 

Madeleine.  —  Aloi's...  tu  te  doutais...  tu  as  com- 
pris...  et  tu  ne  lui  as  rien  dit? 

Bourgueil.  —  Tu  n'es  pas  ime  enfant,  tu  sais  te 
défendre. 
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Madeleixe.  —  II  y  a  six  mois,  tu  as  presque  giflé 
un  monsieur  qui  me  regardait,  et  aujourd'hui... 

BouRGUEiL.  —  Aujourd'hui,  nous  sommes  au 
théátre.  Si  nous  devions  gifler  tous  les  auteure  qui 
veulent  prendre  leurs  interpretes,  nous  n'aurions  plus 
de  piéces  !... 

Madeleine.  —  Je  ne  croyais  pas  que  tu  me  consi- 
deráis oomme  une  interprete  quelconque. 

BouRGUEiL.  —  Mais  si,  absolument. 

Madeleine.  —  Glande!... 

BoURGUEiL.  —  Je  suis  tres  beureux  que  tu  me 
donnes  l'oceasion  de  dissiper  un  malentendu...  oui, 
un  malentendu...  Au  théátre,  je  te  le  rápete,  tu  n'es 
qu'une  interprete  quelconque.  Si  tu  as  un  gi-ade, 
c'est  á  la  caisse  qu'il  se  connaít,  mais  pas  autrement. 
Chez  nous,  á  la  maison,  c'est  différent,  nous  sommes 
amant  et  maitresse.  Mais  iei,  je  suis  le  dii-eeteur  et 
tu  n'es  qu'une  artiste. 

Madeleine.  —  Et  si  un  camarade,  si  mi  auteur, 
>i  ii'impoi-te  qui  m'offense,  cela  ne  te  fait  rien?...  Le 
directeur  ignore  eeux  qui  s'attaquent  á  sa  femme?... 

BoLTiGUEiL.  —  Tu  ne  veux  tout  de  méme  pas  me 
donner  le  nouveau  ridicule  d'étre,  dans  ta  loge,  le 
gardien  de  ta  vertu.  Je  me  suis  deja  assez  diminué. 

M.\DELEIXE.  —  Diminué!  Est-ce  qu'ils  auraient 
raisou,  ceux  qui  affinnent  que  mon  succés  a  détruit 
uotre  amour? 

BoüRGUEiL.  —  Ton  succés? 

jMadeleine.  —  Oui,  tous  me  le  cñent  et  je  ne  veux 
pas  le  croire,  et  poui-tant  je  sens  bien  que  tu  n'es 
plus  le  méme ;  tu  evites  de  me  regarder,  tu  ne  dis  pas 
tout  ce  que  tu  penses...  Allons,  sois  franc,  ne  me 
laisse  plus  avee  ees  phrases  troubles,  cette  duplicité 
constante.  Rst-ce  qa,  parle,  j'aime  mieux  le  savoir? 

BouRGUEiL.  —  Mais  c'est  enfantin ;  je  sais  ce  que 
valent  ees  succés  de  répétitions  genérales.  Je  suis 
trop  vieux  dans  le  métier.  J'en  ai  trop  ^-u  pour  y 
attacher  la  momdre  importance. 

Madeleine.  —  Alors.  que  t*ai-je  fait,  que  t'ai-je 
dit  pour  que  tu  sois  changé  á  ce  point  1  Que  s'est-il 
passé?  Claude!  sauvons  notre  amour,  je  sens  qu'il 
sombre.  II  en  est  temps  encoré...  Songe  que  je  n'ai 
que  toi  au  monde.  Si  je  te  perds,  je  suis  brisée.  Je  ne 
peus  pas  te  perdre.  je  ne  peux  pas. 

BoimGTJEiL.  —  II  n'est  pas  question  de  qa. 

Madet.etvf.,  —  Parle.  Ne  sois  plus  eet  étranger... 
Je  ne  reconnais  plus  ton  regard.  Ta  voix  méme  a 
changé  pour  moi! 

BouRGUEiL,  avec  ironie.  —  Si  tu  vas  jusqu'á  me 
reprocher  ma  voix. 

Madeleine.  —  Xe  fal-;  pas  attention  a  mes  mots. 
Je  suis  trop  nerveuse  pour  le.s  choisir.  Explique-moi 
ce  qui  nous  divise. 

BouRGUEiL,  d'un  geste  las.  —  Ah !  Nous  expliquer  !... 

Madeleine.  —  JV  tiens,  je  t'en  supplie... 

BoüRGUEiL.  —  Que  veux-tu?...  Tout  cela,  c'est 
de  notre  faute  á  tous  deux.  Nous  avons  agi  eomme 
des  emballés,  sans  voir  la  vie  telle  qu'elle  est,  avec 
ses  difficultés,  ses  contradietions.  Nous  avons  idéa- 
lisé  notre  unión.  On  ne  vit  pas  d'idéal.  au  théátre 
•surtout.  Nous  avons  fait  fausse  route  en  eroyant 
que  nous  pourñons  étre  un  ménage  piodéle.  Tu 
comprends?... 

Madeleine,  sans  mouvement.  —  Va  toujoui-s. 

BouRGUEiL.  —  Tout  cela  aboutit  á  ees  seénes,  á 
ees  exaspérations...  C'est  im  mauvais  calcul-  TI  vaut 
mieux  reconnaitre  notre  erreur. 


Madeleine,  avec  angoisse.  —  Tu  veux  me  quitter? 

BouRGUEiL.  —  Non,  pas  te  quitter...  II  n'est  pas 
question  de  te  quitter.  Tu  exageres  tout  de  suite... 
Mais,  dans  ton  intérét  d'artiste,  eomme  dans  mon 
intérét  de  dii'eeteui",  nous  devons  modifier  notre 
genre  d'existence,  ne  plus  étre  ce  eouple  particuliei-. 

Madeleine,  de  plus  en  plus  angoíssée.  —  Alors? 

BouRGTTEiL.  —  Alors,  il  faut  changer.  Nous  de- 
vons reprendre  chacun  un  peu  de  notre  indépen- 
dance,  adopter  une  vie  nouvelle.  distincte... 

Madeleine,  dans  un  cri.  —  Ah!  non,  pas  cela!... 

BorRGUEiL.  —  Tu  vois :  il  n'y  a  pas  moyen  de  te 
parler. 

Madeleine.  —  Tu  ne  Fas  pas  dit  sérieusement. 
Nous  séparer!...  Claude!...  ce  n'est  pas  possible.  Je 
t'ai  tout  sacrifié  dé  ja,  j'aime  mieux  te  sacrifier  ce 
qui  peut  te  déplaire  encoré.  Oui,  le  théátre,  j'y  re- 
noncerai  avec  joie...  si  tu  veux...  si  mon  succés  te 
gene... 

BoüRGüEiL,   bondissant.   —   Ton   succés?...   Encore ! 

]\L4deleine.  —  Non,  Claude,  j'ai  voulu  diré... 

BouRGUEiL.  —  Comment?  tu  m'accuses  d'étre  ja- 
loux!...  C'est  tout  ce  que  tu  as  trouvé!  Ah!  Mais,  je 
commence  á  en  avoir  assez!... 

!Madeleine,  désespérée.  —  Tu  ne  m'aimes  plus,  tu 
ne  m'aimes  plus !... 

BOLTiGüEIL,    vivement    et    irrité.    Je    n'aime    ni    leS 

folies,  ni  les  pleiu'euses,  ni  les  geigneuses,  ni  les 
vaniteuses,  ni  les  encombreuses,  et,  en  ce  moment, 
tu  es  tout  cela  á  la  fois ! 

Madeleine.  —  Ah!  Claude!... 

BouRGUEiL,  tres  vioient.  —  Eh  bien,  oui !  Je  te  le 
dis !...  Je  ne  le  voulais  pas,  mais  tu  me  forces.  Je  suis 
fatigué  de  me  contraindre,  je  me  surveille,  je  ne  te 
quitte  plus,  je  n'existe  plus  par  moi-méme...  Eh  bien, 
j'ai  soif  de  redevenir  libre,  de  ne  plus  ceder  á  tous 
tes  eaprices,  de  ne  plus  subir  ton  despotisme  ehar- 
mant.  Ton  amour  m'annihile,  ta  passion  me  sup- 
prime:  je  ne  suis  plus  d'áge  á  me  sacrifier  entiére- 
ment  á  une  liaison.  Je  te  parle  brutalement  parce 
que  je  suis  sincere. 

Madeleine.  —  Tu  es  sincere !...  Qu'étais-tu  done 
alors,  quand,  pour  m'aiTaeher  á  mon  monde,  tu  me 
promettais  la  joie,  le  bonheur,  la  gloire,  quand  tu 
juráis  vivre  par  moi  les  plus  belles  heures  de  ta  vie, 
quand  tu  me  criáis  ton  amour?  Tu  mentáis,  tu  men- 
táis! Tu  jouais  une  ignoble  comedie!  Je  croyais 
m'étre  dounée  á  un  eoeur  loj^al.  á  une  ame  d'élite,  á 
un  artiste...  je  me  suis  donnée... 

BoüRGUEiL.  —  A  un  cabotin...  Oui,  je  ne  suis 
qu'im  cabot,  un  sale  cabot,  pas  autre  chose,  et  toi, 
tu  es,  et  tu  seras  toujours  míe  femme  du  monde! 
Nous  ne  sommes  pas  de  la  méme  race.  Moi,  j'ai 
besoin  de  vivre  á  nouveau,  d'étre  quelqu'uu  tout  seul, 
de  ne  plus  étre  entravé  par  le  fardeau  de  tes  atten- 
tions.  Je  ne  sais  pas  me  soumettre,  je  ne  peux  pas 
n'étre  qu'une  moitié.  Je  ne  le  peux  pas.  Tu  voulais 
le  savoir?  Eh  bien,  maintenant,  tu  le  sais.  Je  suis 
excede!  Ah!  de  l'airl  de  l'air! 

Chouquette.  —  Eh  bien !...  Ce  souper,  est-ce  pour 
ce  soir  ou  pour  demaiii? 

BouRGüEiL.  -  -  C'est  bien,  j'y  vais. 

Madeleine.  —  Chouquette!...  Oh!  non,  Claude. 
pas  avec  elle...  tu  n*iras  pas!... 

BoüRGrEiL.  —  Tout  est  fini  entre  nous...  Laisse- 
moi  passer... 

Madeleine.  —  Ah  !  Claude ! 
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Claude.  Madeleine. 

ScÉNE  V.       Claude  :  »  Excellenie,  ihésilalion...  Bois  á  présent...  bois  done...  » 


ACTE     IV 

Che2  Madeleine.  Un  petit  salón  tres  élégani.  Deux  portes,  une  oí  gauche,  une  au  fond,  un  peu  sur  la 
droíte.  A  droite,  piano  á  queiie,  le  cote  droit  contre  le  mur.  Devant  Varrondi  du  piano,  un  canapé.  Petite 
table  a  cóté,  chaises,  fauteuils...  Le  tout  est  tres  élégant,  mais  tres  sobre  aussi. 


Scéne  premiére 


CHATMANN,  puis  CHARLOTTE 
puis    MADELEINE 

Chatinann    est    seul    quand    le    rideau    se    leve.    Charlott- 
entre  de  gauche. 

Charlotte. 
deux  minutes. 


Chatmann. 
va-t-elle? 
Chablotte. 
Chatmann. 


Madame  prie  monsieur  d'attendre 
C'est   bien,   c'est  bien !    Commetit 


Toujours  de  méme. 
C'est  moins  bien,  c'est  moins  bien. 
ISTous    partons    dans    quinze    jours.    II    faut    qu'elle 
soit  en  état  de  faire  la  traversée. 

Charlotte.  —  Madame  se  soigne. 

Chatmann.  —  Sérieusement? 

Charlotte.  —  Elle  suit  un  nouveau  traitement 
depuis  lundi. 

Chatmann.  —  Toutes  ses  robes  sont  prétes? 

Charlotte,  aprés  avoir  hesité.  —  Mais...  oui. 

Chatmann.  —  Pourquoi  répondez-vous  comme  ^a? 

II  rimite. 

Charlotte.  —  Mais... 

Chatmann.  —  Quoi  «  mais  »  ?  Avant-hier,  il  ne  Ini 
restait  que  deux  robes  a  essayer.  Elle  me  l'a  dit 
eUe-méme.  Allons,  ma  petite,  ne  m'inquiétez  pas 
davantage.  Ce  métier  est  assez  dur  comme  ga.  Tenez, 
venez  iei,  je  vais  faire  un  sacrifice...  Voiei  cinq 
f  ranos... 


Charlotte.  -  -  Mais,  monsieur... 
Chatmann.  —  Répondez-moi  franchement. 
Charlotte.  —  Je  peux  repondré  franchement  á 
monsieur  sans  recevoir  d'argent. 

Chatmann,   remettant   les  cinq   francs  dans  sa  poche.   — 

Eh  bien...  mais  c'est  tres  bien,  mon  enfant...  repon - 
dez  alors. 

Charlotte.  —  Madame  ne  veut  plus  essayer.  Elle 
prétend  que  c'est  inutile. 

Chatmann.  —  Pourquoi  inutile? 

Charlotte.  —  Je  ne  sais  pas. 

Chatmann,  soucíeux.  —  Ah! 

Un  temps. 

Charlotte.  —  Ah !  voici  madame. 

Madeleine  entre  de  gauche. 

Madeleine.  —  Bonjour,  Chatmann, 

Chatmann.  —  Bonjour,  bonjour.  Quelle  belle  mine 
vous  avez. 

Madeleine,  ironiquement.  —  N'est-ce  pas? 

Chatmann.  —  Avec  un  peu  d'air  de  la  mer,  une 
bonne  traversée,  vous  serez  parfaite. 

Madeleine,  á  Charlotte.  —  M.  Pradel  n'a  toujouí-s 
pas  téléphoné? 

Charlotte.  —  Non,  madame. 

Madeleine.  —  Ne  manquez  pas  de  me  prevenir... 
et  si  on  apporte  une  lettre,  une  dépéche...  donnez-la- 
moi  tout  de  suite, 

Charlotte.  —  Oui,  madame. 

Elle  sort  au  fond. 

Chatmann.  —  Vous  attendez  Pradel? 


LA     RAMPE 


27 


Madeleine.  —  Oui. 

Chatmann.  ^-^  Sans  indiscrétion,  pourquoi? 

Madeleii^e.  —  Avéc  discrétión^  ga  ne  vous  regarde 


Je  vouláis  diré':' «  ^a  ne  touche  en 


pas. 

:    Chatmaníí. 

rien  á  sa  piéce"/:^.  .»  •        '.  i  ""'■■  '>■ '  ' 

■,!  Mabeleine. --- Non.      •   •         '.         ' 

•:.  Chatmann.  -—  C'est  pürément  personnel? 

. .  Madeleine.  — ;  Oui. 

Un  temps.  "  '  . 

.  Chatmann.  7^  J'ai  re^u  .des  nouYelles  de  mes  cor- 
respondants.  Buenos-Ayres  est  couverte  d'affiehes 
immenses  annon§ant  votre  arrivée.  On  vous  f era  un 
aecueil    triomphal,    colossal. 

Madeleine,  indiff érente.  —  Ah !... 

Chatmann.  -^  Colossal ! 
•   Madeleine.  —  J'ai  entendu. 

Chatmann.  —  Oui.  (Un  temps.)  Je  vous  ai  apporté 
des  épreuves  du  programme.  (ii  les  soi-t  de  sa  poche. 
Un  temps. i  Vous  ne  voulez  pas  les  voir? 
V   Madeleine.  • —  Plus  tard. 

Chatmann.  —  J'ai  éci:it  votre  biographie  d'aprés 
ce  que  vous  m'^v,ez^  dit. 

Madeleine.  ^^  C'est  bien. 

Chatmann,  satisfait.  —  Oui,  ce  n'est  pas  mal.  (ii  iit.) 
Madeleine  Grandier  est  née  le  25  mai... 

Madeleine.  —  Non,  le  25  janvier... 

Chatmann.  —  Oui,  je  sais,  mais  j'ai  modifié... 
Vous  allez  comprendre...  (Lisant.)  Ce  n'était  pas  assez 
que  la  nature  fút  en  féte,  que  les  roses  et  les  jas- 
mins  luttassent  á  l'envie  pour  nous  enivrer  de  leurs 
parfums,  il  fallait  encoré  pour  notre  bonheur  á  tous 
que  Madeleine  Grandier  naquít  le  25  mai...  Vous  com- 
prenez?  (Satisfait.)  J'ai  un  secrétaire  qui  est  poete; 
e'est  tres  utile  pour  mes  programmes.  Je  le  paye 
cher,  mais  je  m'en  felicite.  II  trouve  le  plus  gxand 

nombre  d'adjectifs...  (Un  silence.  Madeleine  passe  de 
gauche   á   droite   et  s'assied   á    une    petite   table.)    J  ai   VU   Ull 

grand  comedien  hier. 

Madeleine.  —  Lequel? 

Chatmann.  —  Bourgueil. 

Madeleine,  vivement.  —  Claude? 

Chatmann.  —  Oui.  Sur  le  boulevard.  II  était  avec 
eette  Chouquette...  Je  l'ai  salué.  il  ne  m'a  méme  pas 
répondu.  II  ne  me  pardonne  pas  d'étre  votre  ami 
et  d'avoir  prédit  le  succés  de  la  Crise.  II  ne  doit  pas 
me  pardonner  non  plus  les  trois  tapes  qu'il  a  rem- 
portées  depuis  qu'il  a  arrété  la  piéce  de  Pradel  en 
plein  succés.  Du  reste,  Pradel  ne  l'oubliera  pas...  II 
vous  en  parle? 

Madeleine,  indiff  érente.  —  Non. 

Chatmann.  —  Ah!  (Un  síience.)  Ecoutez,  ma  chére 
amie  :  j'ai  besoin  d'étre  rassuré.  Votre  attitude 
m'inquiéte.  Songeriez-vous  á  ne  pas  aller  en  Amé- 
rique  ? 

Madeleine,  moiiement.  —  Mais  non. 

Chatmann.  —  Vous  ne  voulez  pas  payer  votre 
dédit? 

Madeleine.  —  Non. 

Chatmann.  —  Vous  m'en  donnez  votre  parole? 

Madeleine.  —  Je  vous  donne  ma  parole  qu'á 
moins  d'une  impossibilité  matóriolle  dans  quinze 
jours  je  m'embarque  avec  vous. 

Chatmann,  riant.  —  Alors,  je  suis  tranquille.  II  ne 
peut  rien  arriver. 

Madeleine.  —  Sait-on  jamáis! 

Chatmann.  —  Avez-vous  enfin  établi  la  mise  en 
scéne  du  dénouemenf? 


Madeleine.  — J'y  travaille. 

Chatmann.  —  C'est  nécessaire.  Pradel  me  le 
disait... 

Charlotte   rentre  du  fond. 

Madeleine,  vivement.  — -  On  téléphone? 

Charlotte.  —  M.  Saint-Clair  demande  s'il  peut 
voir  madame. 

Madeleine,  démontée.  —  Ah!  Saint-Clair!...  C'est 
vrai...  Je  lui  avais  demandé  de  venir...  Faites  entrer. 

Chatmann.  —  Saint-Clair...  Saint-Clair...  Ma 
femme  lui'  en  veut  beaucoup.  II  ne  va  jamáis  la  voir. 

Saint-Clair   entre   du   fond. 


Scéne  II 

MADELEINE,  CHATMANN,  SAINT-CLAIR 
puis  CHARLOTTE 

Saint-Clair,     baisant     la     main     de     Madeleine.     Eh 

bien?...  Cette  santé? 

Madeleine.  —  Vous  voyez. 

Chatmann.  —  Un  peu  d'air  de  la  mer...  quinze 
jom-s  d'Oeéau...  C'est  tout  ce  qu'il  lui  faut. 

Saint-Clair.  —  Bonjour,  Chatmann.  (A  Madeleine.) 
Votre  petit  mot  m'a  tourmenté...  Vous  me  demandiez 
de  venir  d'une  fagon  si  pressante... 

Madeleine,  toujours  sur  le  canapé.  — ■  C'est  que 
j'étais  pressée  de  vous  i*evoir.  Pardon,  cher  ami. 

Elle   sonne. 

Chatmann.  —  Sans  indiscrétion,  est-ce  que  je  vous 
gene? 

Madeleine,  souriant.  —  Pas  encoré. 

Chatmann.  —  J'ai  toute  ma  soirée  a  moi...  Je  peux 
vous  la  consacrer. 

Chatmann    va    s'asseoir    dans    une    bergére,     prés    de     la 
fenétre  a  droite,  et    prend  un  Hvre. 

Madeleine,  —  Vous  étes  trop  aimable.  (Charioue 

entre  du  fond  avec  un  plateau  sur  lequel  il  y  a  un  yerre  d'eau 

et  un  flacón.)  Qu'est-ce  que  VOUS  apportez  la,  Char- 
lotte? 

Charlotte.  —  Le  médicament  de  madame. 

Madeleine.  —  Mais  non,  Charlotte,  je  ne  vous 
avais  pas  sonnée  pour  cela...  Enfin,  peu  importe. 

Charlotte  —  C'est  qu'il  est  l'heure,  madame...  Je 
mets  cinq  gouttes,  madame. 

Elle  met  cinq  gouttes  du  médicament  dans  le  verre  aprés 
y   avoir  versé  un   peu   d'eau. 

Saint-Clair.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 

Madeleine.  —  Un  nouveau  remede.  II  parait  que 
qa  me  fera  le  plus  grand  bien...  Allez  dans  ma  cham- 
bre... sur  ma  table...  vous  trouverez  un  petit  paquet... 
Vous  me  l'apporterez. 

Charlotte.  —  Bien,  madame. 

Elle  sort  á  gauche. 

Madeleine,  allant  á  droite  vers  la  bergére  oü  est  assis 
Chatmann    et    lui    tendant    son    chapeau    et    sa    canne    qu'elle    a 

pris  sur  la  table.  —  Vous  partez  deja,  mon  bon  Chat- 
mann ? 

Chatmann.  —  Moi? 

Madeleine.  —  Je  ne  vous  retiens  pas.  An  revoir, 
mon  ami. 

Chatmann,  interioqué.  —  Bon...  bon...  Au  revoir... 
Vous  savez,  mon  cher  Saint-Clair,  qu'Agnés  se 
plaint...  Vous  ne  venez  jamáis  lui  serrer  la  main. 

Saint-Clair.  —  J'irai,  vous  pouvez  le  lui  pi*o- 
mettre. 
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CHATMANN,  pies  de  la  porte  de  sortie.  —  Vous  m'eXCU- 

serez  de  voiis  quitter  si  tot? 

Madeleine.  —  Oni...  oui...  Au  revoir,  mon   ami. 

II    sort. 

Charlotte,  rentrant.  —  Est-ce  ceei,  madame? 
Madeleine.  —  Oui,  merci. 


Scéne  III 

MADELEINE,  SAINT-CLAIR,  puis  CHARLOTTE 
et  PRADEL 

Madeleine.  - —  II  ne  voulait  pas  s'en  aller. 

Saint-Claie.  —  Pauvre  Chatmann !...  Mon  amie, 
ma  chére  amie,  regardez-moi. 

Madeleine,  le  fíxant.  —  Voila!... 

Saint-Clair.  —  Que  dois-je  lira  dans  ees  j-cax? 
Avez-vous  pris  une  résolution? 

Madeleine,  —  Oui. 

Saint-Clatr.  —  Laquelle? 

Madeleine.  —  De  ne  plus  étre  malheureuse. 

Saint-Clair.  —  Par  quel  moyen? 

Madeleine.  —  C'est  mon  secret...  Voiei  un  sou- 
venir  que  j'ai  tenu  a  vous  remettre  avant  mon 
départ  pour  l'Amérique.  Vous  pouvez  l'ouvrir.  C'est 
une  petite  médaille  qui  m'a  plu.  J'ai  eu  la  coquet- 
terie  ou  la  prétention  de  eroive  que  vous  aceepteriez 
de  la  portel-  en  souvenir  de  moi.  Voilá  tout.  Ce  n'est 
rien. 

Saint-Clair,  qui  a  défait  le  paquet.  —  Ce  n'est  rien  ?... 
Mais  c'est  exquis. 

Madeleine.  —  Non.  Voulez-vous  la  porter  en 
gage  de  notre  amitié? 

Saint-Clair,   aprés   l'avoir   placee   á   sa   chaine   de   montre. 

—  Elle  ne  me  quittera  jamáis...  jamáis  que  le  jour  oü 
vous  accepterez  d'étre  ma  femme.  Ce  jour-lá,  vous 
m'en  donnerez  une  autre.  Vous  voyez  que  je  deviens 
exigeant. 

Madeleine.  —  Mon  pauvre  ami,  vous  la  garderez 
toujours. 

Saint-Clair.  —  Mais  non ;  je  suis  Ires  tétu;  j'arri- 
verai  a  mes  fins. 

Madeleine.  —  N'y  comptez  pas.  Je  ne  me  sens 
pas  la  cruauté  de  vous  offrir  la  loque  que  je  suis 
devenue,  de  vous  imposer  la  présence  d'un  étre  dont 
la  pensée  est  absenté.  Quand  une  femme  comme  moi 
a  fait  ce  que  j'ai  fait,  elle  ne  reeommence  pas.  Lais- 
sez-moi  étre  fiére;  je  n'ai  plus  que  cela. 

Saint-Clair.  —  Alors,  vous  partirez  avec  Chat- 
mann dans  quinze  joursl 

Madeleine.  —  Dame! 

Saint-Clair.  —  Et  a  votre  retour?...  Que  ferez- 
vous  ? 

Madeleine.  —  Je  ne  sais  pas. 

Saint-Clair.  —  Comment  organiserez-vous  votre 
existence  ? 

Madeleine.  —  Je  ne  sais  pas. 

Saint-Clair.  —  Voyons... 

Madeleine.  —  Non,  je  ne  sais  pas.  Comment  vou- 
lez-vous que  je  sache?...  J'avais  tout  sacrifié  á  une 
chose...  Cette  ehose  se  brise.  Que  faire?  Rentrer  dans 
le  monde?...  Je  n'y  son  ge  méme  pas.  Frapper  á  la 
porte  de  M.  de  Saint- Vanor,  Vous  ne  m'en  eroyez 
pas  capable.  Alors?...  Continuer  a  vivre  seule.  faire 
du  théátre  sans  lui,  qui  m'y  avait  initiée?  Je  n'en 
ai  pas  le  courage.  Et  puis...  le  théátre!  J'ai  vu  les 
petites  camarades  faire  la  coui-se  aux  roles,  «.-ublier, 
dans  leur  ehasse  au  succés,  les  miseres  de  leur  lutte, 


se  forger  á  travers  les  affronts,  les  ruses,  les  men- 
songes,  les  roueries,  une  mentalité  spéciale...  Je  les 
ai  vues,  toutes  ees  professionnelles,  puiDÜles  du  Con- 
ser\'atoire,  martyres  des  tournées,  je  les  ai  vues  me 
regarder  avec  de  la  haine,  parce  que  j'aiiivais  au 
sommet  du  premier  coup,  parce  que  je  réalisais  leur 
plus-  formidable  ambition  sans  avoir  á  peine  eu  le 
temps  de  la  désirer...  EUes  avaient  raison :  je  leur 

preñáis  leur  place,  je  les  lésais.  (Un  grand  temps.  Elle  va 
se    mettre    dans    la   bergére    de    droite,    puis   avec    une   tristesse 

piofonde.)  Je  suis  désemparée.  (Un  temps.)  Je  n'avais 
qu'un  amour.  Oü  est-i!,  maintenant?...  Je  n'ai  plus 
rien,  je  n'ai  plus  ríen... 

Saint-Clair,  se  rapprochant  d'eiie.  —  Ingrate! 

Madeleine.  —  Je  n'ai  plus  rien.  Je  ne  veux  pas 
de  votre  pitié  ..moureuse.  Non,  Saint-Clair,  j'ai  assez 
causé  de  souffrances  autour  de  moi.  Ne  me  consi- 
dérez  plus  que  comme  votre  plus  grande  amie  et 
gardez  votre  coeur  pour  cette  femme  délicieuse,  pour 
cette  jolie  duchesse  de  Néronde  qui  vous  aime. 

Saint-Clair.  —  Je  n'aimerai  jamáis  que  vous. 

Madeleine.  —  Moi,  je  n'aimerai  jamáis  que 
Claude...  Pardonnez-moi  d'étre  aussi  cruellement 
franche.  II  est  arrivé  dans  ma  vie  comme  im  sau- 
veur.  Je  me  suis  réfugiée  dans  cet  amour.  Je  me 
vantais  tout  a  l'heure  de  ma  fierté..,  Et  je  sens  que 
je  n'en  aurais  méme  pas  avec  lui.  Je  me  repens  de 
l'avoir  blessé  par  mon  intransigeance.  Je  regrette 
de  n'étre  pas  pour  lui  une  Chouquette  quelconque... 
Je  voudrais  flatter  ses  défauts...  Oui...  Voilá  oü  j'en 
suis. 

Saint-Clair,  tres  ému,  tres  símpiement.  • —  Ma  pauvre 
amie ! 

Un  grand  temps.   Charlotte  entre. 

Madeleine,  émue  et  inquiete.  —  Ah!  qu'est-ce  que 
c'est?  M.  Pradel? 

Charlotte.  —  Oui,  madame. 

Madeleine,    debout   brusquement.    —   Ah  !    (Pradel    entre 

du  fond.)  Vite,  vite,  parlez-moi.  Vous  l'avez  vu? 

Pradel.  —  Oui. 

Madeleine.  —  Eh  bien?.., 

Pradel,  —  II  va  venir. 

Madeleine.  —  C'est  vrai? 

Pradel.  —  Oui,  dans  quelques  minutes.  II  me 
suit, 

Madeleine.  —  Claude,  ici!...  Claude!...  Ah!  mon 
petit  Pradel!..,  Mon  petit  Pradel!...  (Elle  rit  et  picure  á 
la  fois.)  Charlotte,  vite,  ma  glace,  ma  poudre,  mon 
rouge.  Ah !  mon  petit  Pradel... 

Pradel.  —  Allons,  allons,  ne  vous  mettez  pas 
dans  cet  état. 

Madeleine.  —  Je  désirerais  tellement'le  voir... 
aujourd'hui... 

Pradel,  á  Saint-ciair.  —  Pardon,  cher  monsieur... 

lis  se   serrent  la  main. 

Madeleine.  —  Mon  pauvre  Saint-Clair,  je  ne 
suis  pas  gentille  avec  vous, 

Saint-Clair,  —  Mais  si,  mais  si...  malgi'é  tout,  je 
vous  compren ds.  Je  ne  vous  en  vcux  pas,  á  vous, 
mais  j'aime  mieux  ne  pas  le  rencontrer,  lui. 

Madeleine,  indifférente  et  ne  pensant  qu'á  Bourgueil. 
—   C'est  qa...   Au   revoil'...    (A   Charlotte   qui   est   rentrée.) 

An'angez  mes  cheveux  derriére...  je  ne  peux  pas... 

mes  mains  tremblent... 

Saint-Clair  sort  au  fond,  aprés  avoir  serré  la  main  de 
Pradel.  Madeleine,  transfigurée,  s'occupc  de  sa  toi- 
lette. 
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Scéne  IV 

MADELEINE,  CHARLOTTE,  PRADEL 
puis  BOURGUEIL 

Madeleine.  —  Comment  va-t-il  me  trouver? 

Pradel.  —  La  méme...  Vous  étes  extraordinaire : 
vous  vous  imaginez  étre  défigairée  paree  que  vous 
ne  vivez  plus  avec  lui. 

IVLlDELEINE,  se   mettant  du   rouge.   AveC   UXl    peu   de 

rouge,  je  serai  la  méme...  La...  Otez  tout  cela,  Char- 
lotte. 

Charlotte.  —  Oui,  madame. 

Elle   retire   les  accessoires  de   toilette  et  sort  á  gauche. 

Pradel  —  Qui  m'eüt  dit,  il  y  a  huit  mois,  le  soir 
de  notre  répétition  genérale,  que  je  m'efforeerais  de 
ramener  Claude  chez  vous,  m'aurait  bien  étonné!... 

MaDELEINE,   s'asseyant  tout  prés   de   lui   et  lui  prenant   les 

mains.  —  Racontez-moi  ce  qu'il  vous  a  dit,  ce  qui 
s'est  passé,  comment  vous  Favez  decide...  Ah !  mon 
petit  Pradel,  je  vous  remercie,  je  vous  remercie. 

Pradel.  —  Aloi-s,  vous  ne  m'en  voulez  plus? 

]\Iadeleixe.  —  Mais  non...  mais  non...  Racoutez... 

Pradel.  —  Tout  de  méme,  vous  étes  la  seule 
femme  qui  m'ait  jamáis  resiste. 

Madeleine.  —  Voyons...  voyons,  Pi-adel...  ra- 
contez. 

Pradel.  —  Eh  bien,  savez-vous  la  x'aison  que  j'ai 
invoquée  pour  le  détermrner  á  venir?...  Le  théátre! 
En  somme,  que  vouliez-vous?...  Le  voir? 

JVIadeleine.  —  Oh !  oui !... 

Pradel.  —  Connaissant  son  orgiieil,  sa  raneune, 
je  ne  pouvais  espérer  le  toueher  en  lui  parlant  du 
passé,  du  présent,  de  votre  détresse,  et  puis,  j'ai  eu 
peur  qu'il  ne  redoutát  la  colére  de  Chouquette. 

Madeleine.  —  Ah! 

Pradel.  —  Oui,  il  en  est  la!  J'espére  que  celle-ci 
lui  fera  payer... 

Madeleine,  i'arrétant,  á  mi-voix.  —  Pauvre  Claude! 

Pradel.  —  Enfin!  Je  lui  ai  raconté  la  piéce.  Je 
lui  ai  dit  que  nous  ne  sortions  pas  de  la  fin,  que 
vous  cherehiez  quelque  chose  de  nouveau,  que  vous 
aviez  peut-étre  trouvé...  mais  que  nous  ne  voulions 
pas  le  considérer  conime  définitif  avant  d'avoir 
eu  sa  sanction.  II  a  commencé  par  refuser...  Je  lui 
ai  parlé  d'une  autre  sujet,  et,  eomme  il  a  été  assez 
mortifié  par  ses  trois  demiers  éehecs,  j'en  ai  pro- 
fité  pour  lui  faire  signer  un  traite  pour  l'année 
proehaine...  En  éehange,  il  m'a  promis  de  venir  vous 
donner  son  avis...  Voilá. 

Madeleine,  aprés  un  siience.  —  Et  il  n'a  pas  été  au- 
trement  question  de  moi? 

Pradel.  —  Non. 

Madeleine,  tres  émue.  —  Aloi-s,  e'est  uniquement 
l'artiste  qui  va  le  recevoir? 

Pradel.  —  Uniquement.  Je  vous  laisserai  seuls, 
bien  entendu.  L'important,  c'est  qu'il  soit  chez  vous. 
Le  reste  vous  regarde.  Le  comedien  n'empéehera 
peut-étre  pas  l'homme  de  vous  entendre, 

Madeleine.  —  II  est  si  loin  de  moi,  maintenant !... 
Je  me  rends  tellement  compte  que  je  ne  dois  étre 
dans  sa  vie  qu'un  accident  fácheux... 

Pradel.  —  Fácheux  ou  revé,  vous  n'en  savez  ríen. 
Voulez-vous  me  pennettre  de  voi;s  domier  un  eonseil  ? 
Abandonnez  done,  une  fois  pour  toutes,  ees  faiblesses 
de  femme  et  redevenez  la  gi*ande  artiste  que  vous 
étes.  Lancez-vous  éperdument  dans  le  théátre.  Yous 
'  le  devez,  vous  nous  le  devez. 


Madeleine.  —  Je  n'en  ai  plus  ni  le  com-age  ni 
la  forcé. 

Pradel.  —  J'enrage  de  vos  pleurs  inútiles,  quand 
vous  avez  cette  eonsolation  magnifique.  Vous  n'avez 
done  pas  envié  de  prouver  a  Claude  votre  supério- 
rité,  de  lui  aiTacher  un  cri  d'admiration,  de  l'obliger 
á  ne  plus  voir  que  vous,  ne  füt-c€  que  dans  une 
scéne,  ne  fut-ce  que  pendant  quelques  minutes?  Ah ! 
quelle  belle  vietoire  ce  serait,  quelle  éelatante  re- 
vanche  de  toutes  ees  ignominias ! 

Madeleine,  vague  et  pensive.  —  Le  reprendre...  le 
foreer  á  ne  regarder  que  moi... 

Pradel.  —  Luttez  avec  vos  ai'mes  et  vous  triom- 

pherez...   (Sonnerie.)   Le  voüá. 

Ch^VHLOTTE,     entrant     du     fond.     Monsieur    Bour- 

gueil. 

Madeleine,  se  raidissant  pour   ne  pas  chanceler.   Ah  ! 

Un   temps.    Entre   Bourgueil,   du   fond. 

Bourgueil.  —  Bonjour,  Madelpine. 

]\IaDELEINE,    serrant    la    main    qu'il    lui    tend.    • —    BoU- 

jour,  Claude. 

Pradel,  regardant  sa  montre.  —  Voilá  ce  qui  s'appelle 
une  entrée  bien  réglée.  Tu  es  exaet  a  un  vingtiéme  de 
secón  de  prés. 

Bourgueil.  —  J'avais  donné  mon  heure,  e'était 
bien  le  moins. 

Pradel.  —  Tu  es  le  serupule  personnifié. 

Un    léger   froid. 

Bourgueil.  —  Eh  bien...  alors,  nous  allons  tra- 
vailler? 

Madeleine.  —  Oui ! 

Pradel.  —  Je  t'ai  raconté  la  piéce... 

Bourgueil.  —  Oui...  C'est  im  peu  gros...  un  peu 
mélo,  qa  marchara  tres  bien  en  Amérique...  C'est  ce 
qu'il  leur  faut...  Qu'est-ce  qui  ne  eolle  pas?...  La 
fin  ?... 

Pradel,  —  Oui.  Elle  va  te  montrer  ce  qu'elle  a 
trouvé.  Moi,  je  vous  laisse. 

Bourgueil.  —  Tu  t'en  vas? 

Pradel.  —  Oui,  j'ai  á  travailler  avee  une  de  tes 
pensión  n  aires.  Puisque  nous  avons  signé  un  traite, 
il  faut  bien  que  je  reprenne  contact  avec  ta  maison. 
Au  revoir,  ma  ehére  amie,  et  táehez  d'épater  votre 

maitre.     (Se    retournant    sur    le    seuil    de    la    porte.)    AdíO, 

comediante. 

11    sort    au    fond. 


Scéne  V 

MADELEINE,   BOURGUEIL,  puis   CHARLOTTE 

Bourgueil,  agacé.  —  Ah! 

Madeleine.  —  Qu'est-ee  que  vous  avez? 

Bourgueil.  —  Rien...  mais  il  était  convenu  qu'il 
resterait.  que  ce  ne  serait  qu'uue  répétitiou. 

Madeleine.  —  Ce  n'est  pas  autre  chose. 

Bourgueil.  —  Soit...  xVloi-s? 

Madeleine.  —  Alors,  n'est-ee  pas,  nous  sommet 
au  dernier  acte.  Aprés  une  scéne  teriible,  des  que 
son  amant  est  parti,  Théi-oíne  cotuprend  qu'il  n'y 
a  plus  pour  elle  aueuu  espoii*... 

Boubgueil.  —  Oui.  Pradel  m'a  raconté.  Faisoní 
d'abord  cette  scéne  mimée;  nous  nous  oceuperons 
du  texte  tout  á  l'heure...  Les  meubles...  comment 
sont-ils?...  Vous  servez-vous  de  cette  chaise? 

Madeleine.  —  Non. 

Bourgueil.  —  Eh  bien!... 


30 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


Bourgueil    prend    la    chaise    et,    á    ce    moment,    Madeleint 
pose   sa   main   sur   celle   de    Bourgueil. 

Madeleine.  —  Glande!  Glande!  G'est  affreux!... 
Te  voir  la,  prés  de  moi,  et  sentir  que  je  ne  suis  plus 
ponr  toi  qu'nne  étrangére! 

Bourgueil.   —   Madeleine...   Madeleine...    travaiJ- 

lons...    (II   laisse  la  chaise  et  se  dirige  a  gauche,   yers  la  che- 

minée.)  Ah !  je  me  méfiaLs...  je  ne  vonlais  pas  venir. 

]\Iadeleine.  —  Tu  n'as  pas  á  te  méfier.  Je  suLs 
devant  toi,  désemparée.  Je  te  revois  pour  la  derniére 
fois;  n'abime  pas  ees  qnelqne^  minutes.  Dis-moi  que 
tu  n'as  pas  tout  oublié,  que  tu  as  tout  de  méme 
conservé  le  souvenir  de  notre  ehére  tendresse,  si 
breve  pourtant,  mais  si  forte  poui'  moi  que  j'en 
menre. 

Bourgueil.  —  Yoila  les  grands  mots  et  les  exagé- 
rations  qui  reprennent.  Tu  parles  de  Jnourir! 

Madeleine.  —  Gomment  vivre  sans  toi? 

Bourgueil.  —  Tu  referas  ta  vie.  Tu  as  autour  de 
toi  des  affections. 

^Iadeleine.  —  Non !  c'est  impossible ! 

Bourgueil.  —  Tout  est  possible. 

Madeleine.  —  Une  vraie  f emme  ne  se ,  donne  pas 
sans  amour,  elle  ne  peut  aimer  qu'une  seule  foi.s. 
Ne  me  confonds  i)as  avec  d'autres  pereonues. 

Bourgueil.  —  Madeleine! 

Madeleine.  —  Non,  je  ne  veux  pas  te  blesser... 
Je  ne  veux  pas  non  plus  chercber  á  te  reprendre... 
Je  te  demande  seulement  de  ne  plus  rester  ainsi 
hostile  devant  moi.  Parle-moi  de'tói...  de  ton  théátré... 
de  ce  qui  t'intéresse...  d'elle,  si  tu  veux...  mais,  parle- 
moi,  parle-moi,  je  t'aime  tant. 

Bourgueil.  —  Gomment  veux-tu  que  je  réponde? 

Madeleine.  —  Dis-moi  au  móins  que  tu  es  beureux 
d'avoir  retrouvé  ta  liberté,  que  cette  petite  né  te 
gene  pas...  Je  ne  suis  plus  jalouse,  je  t'assure.  Je 
t'aime  assez  pour  me  eontenter  maintenant  du  bon-' 
beur  que  les  autres  peuvent  te  donnér.  Dis-moi  cíes 
mots...  parle!...  parle!... 

Suppliante,    elle    lui   prend    la   main. 

Bourgueil.  —  Ab!...  Parler! 

II   s'assied.  '  - 

Madeleine,  brisée  et  á  ses  genoux.  — -  Glande !...  Mon 
Glande!... 

Bourgueil.  —  Que  veux-tu?...  Nous  nous  sommes 
tout  dit.  Nous  ne  trouverions,  en  remuant  le  passé, 
que  de  la  colére  ou  de  la  cruauté.  Mieux  vaut  se 
taire,  va. 

Madeleine.  —  G'est  si  bon  de  t'entendre,  de 
t'avoir  la...  II  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  pressé 
ta  main...  Toi,  c'est  toi  qui  es  la... 

E)Ile  veut  I'embrasser. 

Bourgueil.  —  Allons ! 

11   se  leve  pour   éviter  le   baiser   de   Madeleine. 

Madeleine.  —  Non!...  Non!...  G'est  fini.  J'ai  eu 
tout  ce  que  je  voulais...  Je  t'ai  revu...  je  n'en  de- 
mande plus  davantage... 

Bourgueil,  —  Enfin...  travaillons-nous  ? 

Madeleine,  - —  Oui, 


Bourgueil.  —  Bien...  Oü  prenons-nous  le  publicf 
La,  n'est-ce  pas?...  Le  canapé  bien  en  scéne...  la...  la 
table...  le  veiTe  d'eau...  paifait...  qa,  va...  Elle  est 
seule,  elle  a  compris  que  tout  espoir  est  perdu  pour 
elle... 

Madeleine.  ^  Et  elle  s'empoisonne. 

Bourgueil.  —  Sacre  Pradel !...  Le  poison  des 
Borgia,  contenu  dans  le  cbaton  d'une  bagxie? 

Madeleine.  —  Non...  de  l'aconitine. 

Bourgueil.  —  Pas  béte!  Un  poison  des  plus 
violents,  la  mort  rapide  par  asiDbyxie...  II  y  a  une 
cliose  intéres.sante  á  faire  avec  ta  natui'e...  Yoyons, 
par  oü  est-il  sorti,  l'amant? 

Madeleine.  —  Par  la. 

Elle   montre   la   porte. 

Bourgueil.. —  Parfáit!.;,  Tu  as  le  manuseiit? 
Madeleine., —  La,'  sur' la  eheminée. 

Bourgueil    va    prendre'lé' manuscrit    sur    la    eheminée,    le 

parcourt  rapidement. '  Pendant  ce  temps,  et  sáns  qu'elle 

,  púisse  étre  vue  p'ár  l^ui,  Madeleine  verse  dans  le  verre 

d'eau  tout  le  conténu'  du  flacón  place  á  cóté  du  verre 

.  d'eau.  Puis  elle  reste  immobile.  Aprés  avoir  lu,  Bour- 
gueil  s'installe  dans  une  bergere,  a  droite,  et  regarde 
Madeleine  dont  il  súit  les  gestes  tout  en  lui  donnant 
des  conseils. 

•  Bourgueil.  -^r^  Nous  p^-enons  á  sa  sortie  a  lui... 
tu  es  seule...  Alore,  sans  parler,  tu  fais  deux  pas 
vers  .  la ;  porte,  et,  -  aprés  une  bésitation...  une  an- 
goisse...  oíi  tu  mettras.:,  enfin...  ce  que  tu  sentirás.... 
tu  prends  ton  parti,  tu  t'approcbes  de  la  table...  et 
tu  t'empoisonnes...  Allons,  va...  joue...  (Madeleine  fait 

quelques  pas;  vers  la  -porte,  en  chancelant,  elle  a  une  longue 
qrise  de  larmes  et  reste  uti  instant  la  figure  cachee  dans  ses 
rpains,  tourñant  le  dos  á  Bourgueil.)  Trés  bien,  CCt  arrét... 
(Elle  se  retourne  ,  et/ regarde  .Bourgueil  une  derniére  fois.) 
Va  á  la  table,  maintenant...  (Elle  prend  le  verre  et 
s'effórce»  de  .jCiPórter '  a  Ses'  lévres,  mais  elle  n'a  pas  le  cou- 
rage  de  boire  et  '  le  repose.)  Excellente,  l'bésitation... 
Bois  á  présent...  bois  done...  (Elle  boit  alors  d'un  seul 
trait  le  contenu  du  verre.)  Bien...  jctte  ton  VCrre...  Va, 
e'est    pour    l'Amérique...    (Elle    jette    le    verre    aprés    avoir 

i)u.)  Marcbe  maintenant -vers  le  canapé...  trébuche... 
pas  tant...  veviens  devant  le  canapé...  G'est  ga...  Qa 
doit  aller  tres  vite...  Laisse-toi  tomber!...  c'est 
l'aspbyxie,  tu  comprends...  Ah  !  e'est  superbe... 
superbe...  c'est  d'mie  gi'ande  artiste...  Seulement,  ce 
n'est  pas  fini...  donne  tes  mains...  Eh  bien,  qu'est-ee 
qui  te  prend,  tu  te  trouves  mal?...  Allons,  Madeleine, 
Madeleine...  Mais...  Gharlotte...  Gharlotte...  Yenez 
done ! 

Gharlotte,  entrant  de  gauche.  —  Monsieur... 

Bourgueil.  —  Madame  se  trouve  mal.  Un  peu 
d'eau  fraicbe,  vite...  vite...  Madeleine...  Madeleine.,. 

Charlotte,  allant  á  la  table  et  apercevant  le  flacón  vide. 

—  Ab!  le  flacón  est  vide!...  Madame  s'est  empoi- 
sonnée ! 

Elle  vient  se  jeter  aux  pieds  de  Madeleine  et  pleure  a 
chaudes  larmes. 

Bourgueil,  consterné.  —  Morte...  QueUe  bon'eui-!... 
Pauvre  Madeleine! 
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Z^n  élégant  petit  salón  de  femme.  Table  á  écrire,  coiffeuse,  chaise  longue. 


Scéne  premiére 

MARIE,  VASARD 

Au  lever  du  rideau,  Marie  est  assise  devant  son  buicau: 
elle  écrit.  M.  V'asard  est  assis  dans  un  fauteuil.  II  est 
correct,   en   redingote.    Un   portefeuille   sur   les   genoux. 

Maeie.  —  Vous  m'excusez,  mou  cher  Vasard. 
Encoré  une  lettre  et  je  suis  á  vous. 

Vasaed.  —  Je  vous  en  prie,  madame. 

Mabie,  écrivant.  —  Si  je  ne  mettais  pas  á  jour, 
chaqué  matin,  ma  con'espondance,  je  serais  dé- 
bordée. 

Vasard.  —  Vous  devñez  avoir  un  secrétaii'e. 

Maeie.  —  On  ne  manquerait  pas  de  diré  que  ce 
jeune  homme  remplit  aupi"és  de  moi  d'autres  fonc- 
tions. 

Vasaed.  —  II  n'est  pas  nécessaire  qu'ü  soit  jeiuie. 

Maeje.  —  Oh !  Avoir  sans  cesse  devant  moi  un 
visage  venerable! 

Vasard.  —  Ke  preñez  pas  un  .<*ecrétaire,  mais 
ime  secrétaire. 

Marie.  —  Une  femme!  Ce  sei'ait  un  scandale. 
Le  monde  est  si  méchant ! 

Vasard.  —  Je  ne  xeux  pas  comprendre! 

Marte.  —  Mon  pauvre  Vasard  !  (Elle  ferme  sa 
lettre.)   Ah !  j'ai  fiui ! 


Vasard.  —  Vous  étes  íi  moi? 

Maeie.  —  Un  instant ! 

\"asard,  lésigné.  —  Bieu. 

Marie.  —  Vous  savez  l'adresse  de  Voltaire? 

Vasard.  —  Quoi? 

Marie.  —  Je  vous  demande  si  vous  savez  l'adi'esse 
de  Voltaire.  C'est  le  pseudonjTne  qu'a  pris  le  petit 
Bréeoiu't. 

Vasaed.  —  II  écrit  done? 

Marie.  • —  II  est  le  critique  dramatique  d'une 
nouvelle  feuüle:  la  Lanteme  de  Diogéne. 

Vasard.  —  Ce  doit  étre  joli! 

Marie.  —  C'est  im  jomiial  aünable.  II  revele  les 
liaisons  qui  de\T."aient  rester  les  plus  sec-rétes. 

Vasard.  —  C'est  le  journal  de  M.  de  Sartine. 

Marie.  —  Je  ne  sais  pas  le  nom  du  dii'eetem-. 

Vasard.  —  M.  de  Sai-tine,  madame,  était  mi 
officier  de  la  pólice  qui  adressait  au  ix)i  Louis  XV 
des  rapports  presque  quotidiens  sur  les  galanteries 
de  la  coui*  et  de  la  ville. 

Marie.  —  Ah! 

Vasard.  —  Oui! 

Marie.  —  Eh  bien!  Savez-vous  l'adresse  de  Vol- 
taire? 

Vasard.  —  Bréoourt !  Parfaitement !  64,  avenue 
de  Messine. 

Marie.  —  Merci.   (Elle  écrit  l'adresse.)  II  fauT  bien 
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que  je  lui  gi-iffonne  quelques  ligues.  II  a  été  tres 
gentil  pour  moi  dans  son  compte  rendu. 

Vasaed.  —  S'il  a  fait  votre  éloge,  madame,,  il  n'a 
été  que  juste. 

JMarie.  —  Teuez,  voici  la  eoupui'e! 

Vasard,  lisant.  —  Quant  á  3i"*  Marie  Fleury,  qui 
joue  le  role  de  Páquerette,  elle  ne  se  contente  pas 
d'étre  belle;  mais  elle  a  du  talent.  Que  dis-je?  Des 
talents.  Tout  París  a  pu  le  constater. 

Marie.  —  Hein  ? 

Vasaed,  souriam.  —  Et  vous  le  remerciez? 

Marie.  —  Mon  cher  Vasard,  je  ne  suis  pas  tres 
forte  en  histoire,  mais  je  ne  suis  pas  une  dinde.  J'ai 
parf aitement  compris  l'impertinence  de  Voltaii'e. 
Mais,  ee  que  je  redoute,  ee  n'est  pas  la  méehaneeté: 
c'est  le  silence.  On  me  discute,  ou  m'insulte:  done, 
j 'existe. 

Vasaed.  --  Mais  oui! 

Marte.  —  Je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  une 
grande  aetrice.  J'ai  commencé  un  peu  tard... 

Vasaed.  —  Oh! 

Marie.  —  H  y  a  deux  ans,  voyons !  J'avais  vingt- 
L-iuq  ans!  J'ai  été  mauvaise,  mauvaise. 

Vasaed,  conciiiant.  —  Pas  tant !  Pas  tant ! 

Maeie.  —  Mais  si !  Mais  si !  Je  suis  moins  mau- 
vaise aujourd'hui,  n'est-ce  pas? 

Vasaed.  —  Certes,  oui! 

Marie.  —  Je  travaille  avec  míe  sociétaire  de  la 
jComédie-Fran^aise  tous  les  jours. 

Vasard.  —  C'est  tres  bien. 

Maeie.  —  Malgxé  1^  insinuations  de  Voltaire,  je 
suis  fidéle  á  mon  ami  et  il  a  confiance  en  moi. 

Vasard.  —  La  confiance,  M.  Lafont,  la  confiance, 
voilá  le  seul  systéme  qui  réussisse... 

Maeie.  —  Mais  ce  n'est  pas  M.  Lafont,  c'est 
Louis  Santerne,  le  gros  banquier. 

Vasaed.  —  Je  sais  bien. 

IVL^RIE.  —  Alors,  pourquoi  me  parlez-voi;s  d'un 
Lafont? 

Vasard.  —  C'est  un  souvenir  littéraire;  c'est  une 
des  deraiéres  népliques  de  la  Parisienne.  Quel  chef- 
d'ceuvre,  madame ! 

Marie.  —  Ce  n'est  pas  de  mon  temps. 

Vasard.  —  C'est  de  tous  les  temps,  madame,  de 
tous  les  temps,  Mais,  vous  plairait-il...? 

Marie.  —  Je  suis  a  vous... 

Elle  s'étend  sur  le  canapé. 

Vasard.  —  Enfin !  (ii  s'assíed  tout  pres  d'ciie  ct  iu¡ 
saisit  la  main.)  Voulez-vous  que  nous  fassions  d'abord 
les  pieds  ? 

Marie.  —  Si  vous  voulez... 

Vasard,  ouvre  son  portefeuílle  et  en  tire  sa  trousse  de 
pédicure.  II  prend  un  pied  de  Marie.  —  Le  joli  pied  ! 

Maeie.  —  Flatteur!  Vous  parlez  ainsi  a  tout  es  vos 
clientes ! 

Vasaed.  —  Non!  Sur  l'honneiu-!  C'est  pour  moi 
une  joie  de  teñir  en  mes  mains  im  tel  objet. 

IMaeie.  —  Voyons! 

Vasaed.  —  J'éprouve  le  plaisir  que  ressentent  les 
amateurs  de  céramique  en  toucbant  une  belle  poterie. 
La  chair  de  la  femme  n'est-elle  pas  l'argile  la  plus 
délicate? 

Maeie,  —  Ai-tiste! 

Vasaed.  —  Je  ue  m'en  défends  pas  I 

Maeie.  —  Mais.  si  vous  dites  vi'ai,  xuus  devez 
souvent  étre  troublé  en  exergaut  votre  aj-t. 

Vasaed.  —  Comme  le  sculpteur  ou  le  peiutre  de- 
vant  son  modele,  jamáis  je  n'ai  de  désii-s  yulgaires, 

Marie.  —  Heureusement ! 


Vasaed.  —  Pourquoi? 

Maeie.  —  Votre  main  tremblerait,  et  vous  risque- 
riez  de  nous  eouper. 

Vasaed.  —  La  main  est  solide,  la  tete  aussi : 

En  polissant  ton   ongle,   ó  ma' contemporaine, 
J'ai  rSvé..,Réve  mort  sitót  qu'il  est  congu... 
Je  suis  comme  Ruy  Blas  amoureux  de  la  reine; 
Et  celle  qui  Va  fait  n'en  o  jamáis  rien  su. 

IVIaeie.  —  Áh! 

Vasaed.  —  Ce  sont  des  vers. 

JMaeie.  —  Vraiment !  Vous  étes  poete? 

Vasaed,  —  Comme  un  gTand  nombre  de  pédicures. 
Vous  étes-vous  jamáis  demandé,  madame,  quels  pou- 
vaient  étre  les  sentiments  de  ees  artLstes  toujours 
bumbles  —  parfois  gTands!  —  qui  se  pencbent  sm- 
vos  mains  et  sur  vos  pieds,  qui  frolent  votre  nudité? 

Maeie,  —  Non !  Je  l'avoue ! 

Vasard.  —  Eternel  féminin !  L'autre  pied ! 

Marie,  —  Voici, 

Vasard.  —  Si  vous  saviez  les  mots  que  nous 
n'osons  prononcer,.. 

]\LmiE.  —  Non? 

vasard 

Si  tu  veux  faisán s  un  réve: 
Un  cor  meurtrit  tes  pieds  froids. 
II  te  gene:  je  I' en  leve. 
L'oiseau  citante  dans  tes  bois. 

Marie.  —  Mais  je  n'ai  pas  de  cor. 

Vasard.  —  Qu'importe !  Nous  sommes  lyriques ! 

IMarie.  —  Vous  n'a  vez  jamáis  songé  á  écrii-e  une 
piéce  ? 

Vasard.  —  Si! 

Marie.  —  II  y  a  un  role  pour  moi? 

Vasaed.  —  Peut-étre! 

Maeie.  —  Peut-on  savoir  le  sujet? 

Vasaed.  —  C'est  une  piece  réaliste. 

Maeie.  —  Ab!  tant  pis!  J'aime  le  costume. 

Vasard.  —  Je  donne  une  large  part  au  costume. 

Marie.  —  Commeut? 

Vasard.  —  Voici.  Vous  avez  pu  obsen-er  que 
j'adore  Heni-y  Becque.  Certes,  je  n'ai  pas  la  pi-é- 
tention  de  refaire  la  Parísienne.  Mais,  que  diriez- 
vous  de  la  Matinée  d'une  Parísienne? 

Marie.  —  Joli  motif !  Développez! 

Vasard.  —  Au  lever  du  rideau,  la  Pai-isienne  est 
dans  son  lit. 

]VIaeie.  —  Seule? 

Vasaed.  —  Si  vous  le  voulez  bien, 

Maeie,  —  Je  n'y  vois  nul  inconvénient.  Alore? 

Vasaed.  —  La  femme  de  chambre  lui  apporte  son 
déjeuner,  ses  lettres,  les  journaux.  Elle  fait  des 
réflexions  piquantes  sur  la  politique,  sm*  les  théátres. 
Elle  lit  les  billets  de  ses  soupú'ants,  ce  qui  nous  vaut 
des  aper^us  psjchologiques,  des  máximes,  des  apho- 
iTsmes. 

J\L\EIE.  —  Quoi? 

Vasaed.  —  Des  aphorismes,  madame....  des  apho- 
rismes. 

Maeie.  —  Oui !  Aprés ! 

Vasaed.  —  EUe  se  leve,  prend  son  bain...  Vous 
voyez  que  j'ai  le  souci  du  costume. 

Maeie.  —  Bravo! 

Vasard.  —  Elle  me  regoit. 

Marie,  —  C'est  intéressant, 

Vasaed.  —  Elle  téléphoue  aussi. 

Maeie.  —  C'est  nouveau.  Jamáis  on  n'a  tolephoué 
sur  une  scene. 

Vasard.  —  Jamáis.  Tout  á  coup... 
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Marie.  —  Eh  bien? 

Vasard.  —  Tout  á  coup  la  peudule  soune  douze 
fois. 

Marie.  —  Minuit? 

Yasaed.  —  Non!  Midi!  Elle  ^V-crie:  «  Je  ne  vsuia 
pas  eoiffée.  Je  ne  suis  pas  habillée  et  je  déjeune  en 
ville !  )) 

Mabie.  ^  Et  puis? 

Yasaed.  —  Le  rideau  tombe.  C'est  vécu,  heiii? 
C'est  observé?  Pas  de  coueession  aux  moyens  de 
théátre.  C'est  l'existence  róeme. 

Marie.  —  Oui...  Oui... 

Vasard.  —  Je  me  mettrai  a.  l'a>u\^'e  des  que  mes 
mémoii'es  seront  á  jour. 

Marie.  —  Ah !  Vous  rédigez  vos  mémoires  ? 

Vasard.  —  Ne  ci'aignez  i'ien !  La  fantaisie  y  voile 
soigiieusement  la  vérité. 

jVL\rie.  —  Aeeélérez,  mon  elier  Vasard.  II  est 
bientót  midi... 

Vasard.  —  Et  vons  déjeunez  en  vüle.  Comroe 
dans  ma  pieee ! 

Marie.  —  Oui !  Mon  ami  doit  venir  me  ehereher 
poui-  déjeuner. 

Vasard.  —  Vous  voyez !  C'est  merveillerux !  II 
est  exact,  M.  Louis  Santerne?... 

Marie.  —  Néc&ssairement ! 

Vasard.  —  Les  mains ! 

Marie.  —  Oh!  le  polissoir  seulement. 

Vasard.  —  Ce  serait  un  crime.  II  attendi-a! 

Marie.  —  II  a  tant  d'affaii-es ! 

Vasard.  —  Moi  aussi.  Savez-vous  ce  qu'il  pense 
des  cuivres? 

Marie.  —  Non !  Mais  je  peux  le  lui  demaiider. 

Vasard.  —  Vous  m'obligeriez.  Ali!  c'est  un  rude 
bomm.e. 

Marie.  —  Grosse  maison ! 

Vasard.  —  M.  de  Rothsehild  me  le  disait  encoré 
avant-hier... 

Marie.  —  Henry? 

A'asard.  —  Non  !  Un  f  inancier ! 

Marie.  —  Ah! 

Vasard.  —  II  me  disait :  «  Louis  Santerne,  c'est 
un  tempérament.  C'est  méme  une  forcé !  » 

Marie.  -  -  Hein  ! 

Vasard.  —  Et  je  lui  ai  répondu :  «  Oui,  monsieur 
le  barón !  » 

Marie.  —  Qa,  c'est  gentil. 

Vasard.  —  Avez-vous  encoré  du  brillant  pour  les 
ongies  ? 

Marie.  —  Non ! 

Vasard.  —  Je  vous  apporterai  un  flacón. 

Marie.  —  Je  vous  en  prie. 

Vasard.  —  Tout  á  l'beure. 

Marie.  —  Ce  n^est  pas  pressé! 

Vasard.  • —  Oii!  Je  dois  rentrer  chez  moi  et 
revenir  dans  votre  maison,  au-dessus. 

Marie.  —  Chez  eette  grue ! 

Vasard.  —  Les  gTues  ont  des  mains  et  des  pieds, 
madame,  sans  que  cela  paraisse. 

Marie.  —  Alors,  le  barón  a  dit :  «  Louis  San- 
terne,  c'est  mi  tempérament...  » 

Vasard.  —  «  C'est  méme  une  forcé !  » 

Scéne  II 

Les  mémes,  SANTERNE 

Santerne,  frappam  á  la  porte.  —  On  peut  entrer? 
Mabie.  —  C'est  lui!  Mais  oui,  cher  ami,  entrez! 


Vasard.  —  C'est  méme  une  forcé. 

Santerne    entre.    Il    est    tres    jeune,    tres    fluet.    -Bon- 

JOIU'! 

Baiser  vague. 

Marie.  —  Bonjour!  Vous  ne  eouuai.s.sez  pa^  ?... 

Santerne.  —  Je  n'ai  pas  ce  plaisi)-.  :  .  -  - 

Marie.  —  Monsieur  Vasard,  qui  veut  bien  s'oc- 
cuper  de  mes  mains.  Monsieur  Santerne,  qui  veut 
bien  s'oecuper  de  ma  caiiiére. 

Vasard,  s'inciinant.  —  Monsieur ! 

Santerne.  —  Restez  a.ssis,  monsieur,  et  eontinuez. 

Vasard.  —  Je  finis. 

Santerne.  -^  Tu  sais.  J'ai  quelqu'uu  dans  le 
salón. 

Marie,  mauvaise   humeur.  —  Qui? 

Santerne.  —  Le  peintre! 

Marie.  —  Comme  c'est  malin  ! 

Santerne.  —  Quoi? 

Marie.  —  Je  ne  comprends  pas  qu'un  homme 
comme  toi  s'amuse  á  des  gamineries.  Tu  donnes  á 
monsieur  Vasard  un  joli  apergu  de  ton  intelligence ! 

Vasard.  —  Oh!  monsieur,  je  goñte  la  plaisan- 
terie  sous  toutes  ses  formes,  méme  sous  ses  fomies 
les  plus  banal&s.  Victor  Hugo  aimait  le  calemboui\ 
Vous  étes  gai.  C'est  de  votre  age.  Et  d'ailleurs  les 
cerveaux  appliquós  aux  plus  graves  affaires  ont 
besoin  de  detente,  n'est-ce  pas? 

Santerne.  —  Evidemment. 

Vasard.  —  Madame,  je  vous  rends  votre  main. 

Marie.  —  Merei. 

Vasard.  —  J'aurai  l'honueur  de  déposer  iei,  tout 
á  l'heure,  le  flacón  que  je  vous  ai  promis.  Madame! 
Monsieui' ! 

II   sort.     . 


Scéne  III 

MARIE,   SANTERNE 

Marie.  —  Tu  m'embrasses? 
Santerne.  —  Mais  oui!  ♦ 

II   l'embrasse   dans   le   cou. 

Marie.  —  Je  passe  une  robe  et  nous  aUons  dé- 
jeuner. 

Santerne.  —  Fais  \áte!  Mais  je  doLs,  auparavant, 
aller  á  la  Banque. 

Marie.  —  Alors,  j'ai  le  temps! 

Santerne.  —  Non !  II  faut  que  tu  le  regoives. 

Marie.  —  Qui? 

Santerne.  —  Le  peintre. 

Marie.  —  Encoré!  Je  ne  comprends  pas  comment 
eette  vieille  scie  peut  t'amuser. 

Santerne.  —  Ma  ehérie,  je  n'avais  pas  tres  bien 
saisi  tout  á  l'heure  le  sens  des  reproches  que  tu  m'as 
adressés  devant  M.  Vasard.  J'entrevois  la  vérité.  Tu 
erois  que  je  dis :  le  peintre^  comme  d'autres  disent 
le  frotteur,  la  jambe,  la  ferme.  II  n'en  est  ríen. 

Marie.  —  Alors? 

Santerne.  —  Aloi-s,  il  y  a  réellement,  dans  ton 
salón,  im  peintre... 

Marie.  —  En  bátiment? 

Santerne.  —  Non.  II  déjeune  avec  nous.  C'est 
Martin-Dupuy. 

Marie.  —  Je  ne  connais  pas. 

Santerne.  —  II  est  membre  de  l'Institut,  mais 
depuis  six  mois  seulement.  II  a  encoré  quelque  taleiit. 
Je  crois  qu'il  fera  un  bon  portrait. 

Marie.  —  De  qui? 

Santerne.  —  De  toi. 
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Marie.  —  Oh !  il  f audi-a  que  je  pose !  Non !  Non ! 

Santeene.  —  Ma  chei'e  amie,  il  est  eonvenable  que 
Martin-Dupuy  fasse  ton  portrait.  II  est  tres  de- 
mandé par  la  noblesse  et  la  finanee.  II  fait  partie 
d'un  cerele  oü  je  poserai  bientót  ma  eandidature  et  il 
y  posséde  une  grande  influenee. 

Marie.  —  Parfait! 

Santerne.  —  J'ajoute  qu'ü  est  le  foumisseur  de 
plusieurs  eours  étrangéres.  Van  der  Bilt  le  tutoie. 

Marie.  —  C'est  quelque  ehose. 

Santerne.  —  Ca  te  sera  désagréable  de  yoir  ton 
portrait  au  Salón? 

Marie.  —  Un  grand  portrait? 

Santerne.  —  Tres  grand.  Les  illustrés  le  repro- 
duiront.  On  te  verra  dans  tous  les  kiosques  de  joiu'- 
naux. 

Marie.  —  La  gloire ! 

Santerne.  —  Et  puis,  enfin,  c'est  un  bibelot  que 
tout  le  monde  ne  peut  pas  s'offrir. 

Marie.  —  Combien? 

Santerne.  —  Je  n'aime  point  parler  d'argent. 

Marie.  —  Tu  peux  bien  me  diré... 

Santerne.  —  Vingt-cinq ! 

Maeie.  —  Vingt-einq  mille? 

Santerne,  —  Oui! 

Marie.  —  Pais-le  entrer.  Je  vais  passer  ma  robe. 
Vingt-cinq  mille ! 

Santerne.  —  Oui. 

Marie.  —  Et  §a  montera  quand  il  sera  mort? 

Santerne.  —  II  n*est  pas  vieux,  tu  sais. 

Marie.  —  Qa  vaudra  peut-étre  cent  mille  francs. 

Santerne.  —  Ou  cent  sous ! 

Marie.  —  Blagueur! 

Santerne.  —  Oa  ne  sait  jamáis. 

Marie    sort.    Santerne    va    vers    la    porte    et    fait    entrer 
Martin-Dupuy. 


Scéne  IV 

SANTERNE,  MARTIN-DUPUY 

Santerne.  —  Entrez  done,  eher  monsiem-.  Vous 
me  pardonnez  de  vous  avoir  fait  attendre? 

Martin-Dupuy.  —  Oh!  Je  vous  en  piie!...  Ne 
vous  exeusez  pas! 

Santerne.  —  Elle  sera  préte  dans  quelques  mi- 
nutes. Je  ne  lui  avais  pas  annoncé  votre  visite.  C'est 
ma  faute. 

Martin-Dupuy.  —  Ah!  Elle  ne  savait  pas? 

Santerne.  —  Non !  Mane  est  une  charmante  filie. 
Mais  elle  manque  de  volonté,  de  decisión.  Vous  vous 
en  rendrez  compte  tres  vite;  car,  étant  portraitiste, 
vous  étes  psychologue. 

Martin-Dupuy.  —  Evidenament! 

Santerne.  —  Dans  les  circonstanees  graves,  je 
decide  et  elle  se  range  á  mon  avis.  Je  suis  obligé 
de  la  guider  dans  l'existence. 

Martin-Dupuy.  —  Elle  est  tres  jeune? 

Santerne.  —  Elle  a  vingt-sept  ans.  Elle  est  mon 
ainée  de  deux  ans.  Mais  c'est  une  enfant. 

Martin-Dupuy.  —  Bah  ? 

Santerne.  —  N'allez  pas  croire  qu'elle  est  béte. 
Elle  est  un  peu  moUe. 

Martin-Dupuy.  —  Elle  n'a  peut-étre  jamáis  eu 
a  lutter? 

Santerne.  —  Je  ne  sais  pas.  Elle  dit  qu'elle 
appartient  a  une  famille  honorable  et  que  son  pére 
était  fonotionnaire. 


Martin-Dupuy.  —  Pourquoi  pas? 

Santerne.  —  Fonctionnaii-e ?  C'est  vague!  Chef 
de  bureau?  Cantonnier?  Et  puis,  eher  monsieur, 
est-il  nécessaire  d'avoir  connu  la  misére  pour  avoir 
de  l'énergie?  Mon  pére  était  tres  riche;  je  n'ai  jamáis 
eu  le  souci  de  gagner  mon  pain  quotidien,  et  ce- 
pendant... 

Martin-Dupuy,  —  Et  cependant  vous  étes  un 
fameux  lutteur. 

Santerne.  —  Je  peux  le  diré:  c'est  bien  connu! 
Quand  j'ai  débattu  des  intéréts  pendant  toute  la 
journée,  il  m'est  agréable  de  reti-ouver  cette  amie 
paisible.  Sa  maison  est  gentille,  n'est-ce  pas? 

Martin-Dupuy.  —  Tres  jolie. 

Santerne.  —  Du  dix-huitiéme  siécle  partout. 

Martin-Dupuy.  —  C'est  tres  pei-sonnel. 

Santerne.  —  Non,  eher  monsieur,  ce  n'est  pas 
tres  personnel;  mais  c'est  harmonieux,  c'est  dis- 
cret.  Quand  j'ai  connu  Marie,  l'année  derniére,  elle 
avait  une  fáeheuse  tendance  a  l'originalité.  Ses  robes 
étaient  hardies,  ses  chapeatix  extravagants  :  elle 
s'habille  maintenant  avee  une  plus  sobre  élégance. 

Martin-Dupuy.  —  Tant  mieux! 

Santerne.  —  Oui,  votre  palette  n'est  pas  violente? 

Martin-Dupuy.  —  Je  m'en  fais  gloh-e. 

Santerne.  —  II  y  avait,  dans  son  appartement, 
des  draperies  éelatantes  et  vulgaires.  Du  mauvais 
goüt!  Ses  photogTaphies  sur  les  cheminées,  sur  les 
petites  tables. 

Martin-Dupuy.  —  C'est  attendrissant. 

Santerne.  —  Aujoiu-d'hui,  vous  n'apercevez  nulle 
part  son  image.  Nous  aurons  bientót  un  beau  por- 
trait de  Martin-Dupuy.  C'est  honorable! 

Martin-Dupuy.  —  Vous  me  flattez! 

Santerne.  —  Nous  essayerons  de  trouver  un 
cadre  du  dix-huitiéme  siécle. 

Martin-Dupuy,  —  Ce  n'est  pas  impossible.  Je 
pouiTais  aussi  la  peindre  dans  le  goút  du  temps. 
Vague  eostume  de  di\dnité,  giairlande  de  fleurs,  fonds 
de  draperie  mouvementé. 

Santerne.  —  Un  Nattier? 

Martin-Dupuy.  —  Si  vous  voulez... 

Santerne.  —  J'aimerais  mieux  un  tableau  plus 
coiTcet. 

Martin-Dupuy.  —  Je  suis  tout  á  fait  de  votre 
avis.  Mais  je  craiguais  que  ma  peinture  ne  fit  tache 
dans  l'ameublement. 

Santerne.  —  Oh!  non!  Votre  peinture,  c'est  si 
délicieusement  gris,  effacé,  lointain.  C'est  d'une  su- 
premo distinction. 

Martin-Dupuy.  —  Je  crois  en  effet  qu'un  tableau 
doit  étre  comme  une  femme  du  monde.  II  ne  doit  pas 
attirer  l'oeil.  II  doit  passer  inaper^u.  Seuls  quel- 
ques délicats  remarquent  sa  diseréte  élégance. 

Santerne.  —  Tres  juste!  Vous  m'étes  tres  sym- 
pathique,  eher  monsieur. 

Martin-Dupuy.  —  Mais  eroyez  bien  que  vous- 
méme,  monsieui'... 

Santerne.  —  Je  ne  vous  déplais  pas? 

Martin-Dupuy.  —  Vous  m'intéressez  \ivement. 

Santerne.  —  Ah! 

Martin-Dupuy.  —  Vous  avez  un  visage  bien  spé- 
cial.  C'est  amusant  ce  mélange  de  jemiesse  et  d'énei-- 
gie,  ees  yeux  enfantins  et  cette  bouche  déseuehantée. 

Santerne.  —  Oui,  je  suis  un  type ! 

Martin-Dupuy.  —  On  n'a  jamáis  fait  votre  por- 
trait? 

Santerne.  —  Non !  On  m'a  souvent  demandé  de 
poser... 
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]\Iartin-Dupuy.  —  Je  comprends:   c'est  attirant.    ■ 
Et  la  coloratiou  est  amusaute  aiissi!  I 

Santerne.  —  Vous  tronvez? 

Martin-Dupüy.  —  Oui !  | 

Saxteene.  —  Mais  je  irai  pa¿;  le  temps,  je  ii'ai   ; 
pas  la  patience... 

Martin-Düpuy.  —  C'est  donimage. 

Santerne.  —  Enfiu,  nous  yerrons,  nous  eu  re- 
párlerons.  Ah !  voici  Marie. 

Scéne  V 

Les  mémes,  MARIE 

Marie   entre   en   robe   de   ville   elegante   et   sobre. 

Santerne.  —  Ma  chére  amie,  je  vous  présente 
monsieur  Martin-Dupuy,  Fartiste  de  talent  que  vous 
savez.  II  veut  bien  faire  votre  portrait, 

Martin-Dupuy.  —  Madame... 

Marie.  —  Monsieur... 

Santerne.  —  Vous  allez  faire  counaissance  avant 
le  déjeuner.  II  faut  que  je  fasse  mi  bond  jusqu'á  la 
Banque  et  je  viens  vous  prendre  daiis  une  demi- 
heure. 

Martin-Dupuy.  —  A  tout  á  l'heiu-e. 

Santerne.  —  Vous  permettez,  clier  monsieui-,  que 
je  dLse  un  mot  á  Marie? 

Martin-Dupuy.  —  Comnient  done ! 

II   remonte. 

Santerne,  á  Marie.  —  Ne  sois  pas  timide,  n'est-ee 
pas.  Sois  brillante.  C'est  un  homme  qui  voit  des  gens 
tres  chic. 

Marie.  —  Eh  bien? 

Santerne.  —  Je  youdrais  qa'il  parlát  de  toi 
avee  estime. 

Marie.  —  Cu  te  flatterait? 

Santerne.  —  Oui! 

Marie.  ■ —  Mais,  tu  sais,  un  membre  de  l'Institut ! 
Qa  me  gene. 

Santerne.  —  Va !  II  n'est  pas  f ort !  C'est  un  naif . 
II  vient  de  me  faire  le  coup  classique  du  peintre. 

Marie.  —  Quel  coup? 

Santerne.  —  «  Vous  avez  un  visage  intéi'essant...  » 
La  flatterie  pour  avoir  la  commande  d'un  poiirait. 
Un  enfant  ne  s'y  laisserait  pas  prendre. 

Marie,  souríant.  —  Tu  me  rassures. 

Santerne.  —  A  tout  á  l'heure.  Cher  monsieur, 
exeusez  eneoi-e  eet  aparté. 

Martin-Dupuy.  —  Rien  de  plus  naturel. 

Santerne.  —  A  tout  a  l'heure. 

Santerne   sort. 

Scéne  VI 

MARIE,  MARTIN-DUPUY 

Marie.  —  Asseyez-vous,  monsieur,  je  voas  en 
prie. 

Martin-Dupuy.  —  Je  suis  tout  á  fait  lieareux, 
madame.  que  vous  ayez  songé  á  moi  pour  faire  votre 
portrait. 

Marie.  —  Oh!  monsieur,  c'est  moi  qui  vous  suis 
reconnaissante  de  vouloir  bien... 

Martin-Dupuy.  —  Je  vous  en  prie... 

^ARiE.  —  U  parait  que  vous  avez  un  grand  talent. 

Martin-Dupuy.  —  Vous  n' avez  jamáis  yu  un  de 
mes  tableaus? 

Marie.  —  Oh!  si!  Pourquoi? 


parait   que 


Martin-Dupuy.  —  Vous  dites:  <i  11 
vous  avez  un  grand  talent !  »  II  parait. 

Marie.  —  Oh!  Mais  j'admire  profondément  vos 
a}u\Tes.  Seulement,  je  n'ose  pas  porter  un  jugement. 
Je  suLs  une  ignorante. 

Martin-Dupuy.  —  En  art,  il  n'y  a  pas  de  eom-. 
pétence.  La  sensibilité  .suffit. 

Marie.  —  N'est-ee  pas?  Ce  qui  est  beau,  c'est  ce 
qui  plait.  C'est  votre  avis? 

Martin-Dupuy.  —  Absolument.  Je  suis  lonché  jus- 
qu'aux  larmes  quand,  devant  une  de  mes  toiles,  une 
petite  ouvi'iere  munnure:  «  C'est  gentil!  »  J'oppose 
victorieusement  cette  approbation  aux  rései-^^es  que 
peuvent  faire  les  critiques  d'art.  Mais.  si  c'e.st  devant 
le  tablean  d'un  de  mes  confréi-es  que  s'aiTete,  admi- 
rative,  l'incoimue,  je  hausse  les  épaules  et  j'éprouve 
du  dédain  pour  ce  jugement  vulgaire. 

Marie.  —  U  ne  faut  pas  vous  moquer  de  moi. 

Martin-Dupuy.  —  Mais,  madame... 

Marie.  —  Je  me  sens  tres  gauche  devant  un  per- 
sonnage  tel  que  vous. 

Martin-Dupuy'.  —  Oh!  Un  personnage! 

Marie.  —  Oui!  Un  personnage!  Vous  étes  de 
l'Institut,  hein? 

Martin-Dupuy.  —  Oui! 

Marie.  —  C'est  beau,  ga! 

Martin-Dupuy.  —  C'est  assez  flatteur. 

Marie.  —  Qu'est-ce  que  c'est,  au  juste,  l'Institut. 

Martin-Dupuy.  —  Vous  n'avez  aucune  idee? 

Marie.  —  Je  suis  une  ignorante.  Je  sais  bien  que 
ce  n'est  pas  Vlnstiíut  des  sourcls-muets  ou  des  aveu- 
gles. 

MIartin-Dupuy.  —  Bien  des  gens  affirment  que 
c'est  á  peu  prés  ga. 

Marie.  —  Vous  vous  moquez  encoré. 

Martin-Dupuy.  —  L'Institut,  c'est  la  reunión  des 
cinq  Académies. 

Marie.  —  Aloi-s  ? 

Martin-Dupuy. —  Alors,  j'appartiens  a  l'Académie 
des  Beaux-Arts. 

Marie.  —  Non?  Vous  étes  académicien? 

Martin-Dupuy.  —  Tout  comme  un  autre! 

Marie.  —  Vous  avez  l'habit  avec  la  broderie  de 
eerfeuil,  le  chapean  de  généi-al  et  l'épée  avec  une 
poignée  en  sucre? 

Martin-Dupuy.  —  Mais  oui. 

Marie.  —  Qa  doit  bien  vous  aller.  Si  \;ous  étiez 
bien  gentil,  vous  mettriez  le  costume  un  soir,  poui- 
venir    diner    avec    nous.    ^Mardi    proehain,    voulez- 


—  C'est  le  Mardi  gi'as? 
Je  suis  béte.  hein?  Je 


Martin-Dupuy. 

Marie.  —   Oh! 
blessé. 

Martin-Düput.  —  Oh!  Pouvez-vous  croire... 

Marie.  —  Vous  ne  voudrez  plus  faire  mon  por- 
trait? 

Martin-Dupuy.  —  Mais  si!  Mais  si!  Quelle  idee! 
Et,  vous  savez,  je  n'aurai  pas  eu  souvent  un  aussi 
joli  modele. 

Marie.  —  Oh!  vous  dites  ga  á  toutes  les  femmes! 

Martin-Dupuy.  —  Je  ne  connais  pas  beaucoup  de 
femmes  qui  aient  votre  allure.  Vous  avez  un  coi-ps... 

]\Iarie.  —  Oh !  dans  eette  robe... 

Martin-Dupuy.  —  On  devine!  On  devine! 

Marie.  —  Vous  n'étes  pas  encoré  yenu  á  VAris- 
toerate  Théátref 

Martin-Dupuy.  —  Non!  Oü  est-il  VAristocrate 
Théátref 

Marie.  —  C'est  une  petite  boite,  dans  la  nie  Vi- 
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snon.   Cent   trente-denx   places !   Pas   de  scéne.   Une 
estrade. 

Martix-Duput.  —  J'iíai !  J'irai !  Qa  m'a  l'air 
d'étre  tiéii  bien. 

M.\JíiE.  —  Quand  vous  m'auíez  vue  dans  le  role  de 
Páquerette.  vous  pouirez  parler  de  mon  eoi-ps. 

Martin-Dupuy.  —  J'en  parleíai.  Et  puLs,  il  y  a 
aiissi  vuti-e  visage.  Tos  yeux  ont  g-ardé  une  expres- 
sion  na'íve. 

Marie.  —  Puurcjuoi  Tauraient-ik  perdue"? 

Martin-Dupuy.  —  \os  lévres  sont  délicieusement 
luimides. 

Marie.  —  Je  bave? 

Martin-Dupuy.  —  Oh! 

Marie.  —  Pardon ! 

Martin-Dupuy.  —  On  a  dú  faiie  .souvent  votre 
portrait. 

Marie.  —  Jamáis ! 

Martin-Dupuy.  —  Pas  pos-ible! 

Marie.  —  Je  vous  jure ! 

Martin-Dupuy.  —  Allons  done ! 

Marie.  —  Oh!  a  vous,  je  peux  bien  le  dii-e... 

Martin-Dupuy.  —  Mais  oui !  Ayez  confiance !  Un 
peintre  e.*;!  un  eonfesseur. 

Marie.  —  On  a  souvent  fait  uia  tete.  Mais  il  y  a 
longtem]..-! 

Martin-Dupuy.  —  II  ne  peul  y  avoir  longtemps. 

Maríe.  —  Enfin  il  y  a  une  douzaine  d'années. 

Martin-Dupuy.  —  Vous  étiez  une  petite  filie. 

Marie.  —  J'avais  quinze  ans. 

Martin-Dupuy.  —  Vous  avez  posé  dans  les  ate- 
liei-s  f 

Marie.  —  Un  peu! 

Martin-Dupuy.  —  Tant  mieux!  Les  séances  se- 
ront  plus  fáciles !  Vou&  ne  devez  pas  avoir  tout  á 
fait  oublié  le  raétier? 

Marie.  —  J'ai  perdu  l'habitude. 

Martin-Dupuy.  —  Eh  bien,  ga  me  plait,  vous 
savez !  ca  me  plait ! 

Marie.  —  Eh  bien,  a  moi  aussi ! 

Martin-Dupuy.  —  Je  n'aurai  pas  besoin  de  gar- 
der  le  sourii-e.  en  travaillant.  et  de  chercher  de  bellas 
phr<^.se.^. 

M.VRIE.  —  Vous  me  direz :  «  Leve  le  bras,  ma  filie. 
La  tete  mi  peu  á  g'a'^che,  Maiie !  ■>•> 

]\LvRTiN-DuPL~Y.  —  Oh!  ca  n'ira  pa.s  jnsque  la! 

Marie.  —  Tant  pis ! 

Martin-Dupuy.   —   Vous   él  es    rudement    grentille. 

Mar'e.  —  Ma;is  pas  un  mot  a  mon  ami,  hein  1 

Martin-Dupuy.  —  N'ayez  pas  peur! 

Marie.  —  II  est  si  con-eet ! 

Martin-Dupuy.  —  II  n'est  pas  béte. 

IMarie.  —  Oh !  non !  Mais,  en  dehovs  des  affaires, 
il  a  des  préjugás.  Je  n'ai  jamáis  osé  lui  i-aconter  mon 
passé. 

Martin-Dupuy.  —  Vous  avez  bien  fait. 

Marie.  —  Tenez !  J'ai  ici  un  petit  tablean  qui  me 
représente  quand' j'avais  dix-sept  ans:  je  ne  lui  ai 
jamáis  dit  que  c'est  mon  poi-trait. 

Martin-Dupuy.  —  II  ne  s'en  est  pas  aperan? 

Marie.  —  Oh !  En  dix  ans  une  femme  change, 
surtout  (juand  elle  change  de  position. 

Martin-Dupuy.  —  Ca  c'est  vrai !  On  peut  voir  la 
toile? 

jMarie.  —  Ce  n'est  qu'une  iiochatle.  Tenez.  la  ! 
Dans  le  coin ! 

Martin-Dupuy,  se  dirige  vers  la  toiic.  —  Voyons! 
Voyons!... 

Marie.  —  Ce  n'est  pas  fameux,  n'est-ce  pas? 


Martin-Dupuy.  —  Mais  ce  n'est  pas  mal !  C'est 
vigoureux !  C'est  hardi !  C'est  d'un  gars  qui  adorait 
Manet ! 

Marie.  —  Manet!  Oui!  Ah !  ^a  me  rajeunit  d'en- 
tendie  ce  nom-lá !  II  en  parlait  souvent  de  Manet. 

Martin-Dupuy,  aiiant  vers  la  toiie.  —  Mais,  sapristi, 
c'est  tres  bien,  ^a !  C'est  épatant !  C'ast  moi  qui  ai 
brossé  <^a  ! 

Marie.  —  Quoi? 

Martin-Dupuy.  —  Ce  n'est  pas  votre  portrait ! 
C'est  moi  qui  ai  peint  cette  toile! 

Marie.  —  Comment?  Ce  n'est  pas  mon  portrait? 

Martin-Dupuy.  —  Mais  non  !  Tenez !  C'est  signé ! 
J.  M.  Jean  Martin. 

Marie.  —  C'est  vous  Jean  Martin? 

Martin-Dupuy.  —  Oui,  madame!  Je  m'appelle 
Martin-Dupuj'.  Mais  je  m'appelais  Jean  Martin. 

Marie.  —  Moi,  je  me  nommais  Suzanne,  et  vous 
m'appeliez  Eleur-de-Péche. 

Martin-Dupuy.  —  Non? 

Marie.  —  Si! 

Martin-Dupuy,  ému.  —  Ah!  ma  petite!  Eh  bien, 
vrai.  Ah !  ma  petite !  Qa  me  fait  plaLsir ! 

Marie.  —  Vous  vous  rapioelez,  maintenant? 

Martin-Dupuy.  —  Ah!  je  crois  bien!  (^a  ne 
s'oublie  pas. 

Marie.  —  Car  enfin  ^a  a  duré  huit  joui-s. 

Martin-Dupuy.  —  Huit  jours!  Une  telle  liaison, 
le  souvenir  s'en  estompe  mais  ne  s'effaee  pas.  Ah ! 
Fleur-de-Péche ! 

Marie.  —  Manet !  Jean  Martin ! 

Martin-Dupuy.  —  Vous  pouvez  rapprocher  ees 
deux  nonas:  qa  ne  me  froisse  pas.  di  regarde  le  tabieau.) 
Ce  n'était  vraiment  pas  mal ! 

Marie.  —  Et  vous  n'avez  pas  mis  long-temps... 

Martin-Dupuy.  —  J'étais  jeune.  J'avais  de  la 
f  ougiie ! 

Marie.  —  Ah !  oui.  On  a  été  heureux  pendant  une 
semaine.  Je  ne  l'ai  pas  oublié. 

]\La.rtin-Dupuy.  —  C'est  vrai? 

Marie.  —  Je  ne  vous  dii-ai  pas  que  je  vous  ai 
aimé  á  la  folie,  oomme  dans  les  romans.  Mais  des 
caprices  aussi  violents,  je  n'en  ai  plus.  Je  n'aime 
plus  conune  cela  au  jourd'hui ! 

Martin-Dupuy.  —  Je  ne  peins  plus  comme  cela. 

Marie.  —  J'ai  une  situation  a  sauvegarder.  n'est- 
ce  pas? 

Martin-Dupuy.  —  Moi  aussi! 

Marte.  —  Ce  que  tu  as  été  vite!  C'est  étonnant ! 

Martin-Dupuy.  —  Eh  bien!  Et  toi? 

Marie.  —  Comment  aurais-je  imaginé  que  Martin- 
Dupuy,  de  l'In.stitut,  c'est  Jean  Martin? 

Martin-Dupuy.  —  C'est  égal!  Tu  aurais  pu  me 
reconnaitre! 

Marie.  —  Aujourd'hui  tu  portes  toute  ta  barbe! 

Martin-Dupuy.  —  Qa  ne  durera  pas. 

Marie.  —  Oh !  ne  me  la  sacrifie  pas ! 

Martin-Dupuy.  —  Helas!  Elle  grisonne!  Done 
elle  tombera. 

Marie.  —  Et  tu  as  fait  couper  tes  cheveux? 

Martin-Dupuy.  —  N'en  crois  rien.  lis  m'ont  aban- 
doinié. 

JMarik.  -  Les  laches!  Et  ]nii.'<.  tu  avais  l'air  si 
grave  en  enli'ant.  C'est  la  gloire? 

]\Iartin-Dupuy.  —  N'as-tu  pas  de  la  tenue?  Crois- 
tu  (|ii("  tu  ressombles  a  la  petite  femme  qui  veiuñt  a 
Fateliei-.  Ta  chevelure  est  rousse  et  ne  fut  jamáis  si 
opulente. 

Marie.  —  Qa  se  porte  ainsi,  cette  aniu'e. 
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Martin-Dupuy.  —  Et  puLs !  Tu  n'avais  pas  ce 
íeiiit.  cette  bouche,  ees  yeux. 

Marie.  —  Je  me  maquilláis  si  mal  I 

Martin-Dupuy.  —  J'aurais  dü  reeonnaitre  tes 
yeux,  eependant,  tes  yeux  d'enfant.  Ma  petite  Fleui'- 
de-Péche ! 

Marie,  —  Ak!  tu  sais!  tu  sais! 

Martin-Dupuy.  —  Eh  bien  ! 

Marie.  —  Eh  bien,  ca  me  feniit  du  bien  de 
plelirer ! 

Martin-Dupuy.  —  AUons!  Aüons!  Ce  u'est  pas 
tres  triste! 

Marie.  —  Non ! 

Martin-Dupuy.  —  L'existence  ue  t'a  pas  été 
eruelle ! 

Marie.  —  Je  n'ai  pas  á  me  plaindre.  .J'ai  eu  de  la 
r.bance.  Quand  tu  m'as  quittée... 

Martin-Dupuy:  —  Pardon !  C'est  toi  qui  m'as 
quitté. 

Marie.  —  Tu  es  sur? 

Martin-Dupuy.  —  Absolument. 

Marie.  — .Si  tu  veux.  D'ailleurs,  j'aime  mieux  (-a. 
Quand  je  t'ai  quitté,  je  .suis  allée  chez  Moreau,  le 
peintre  des  paysages  sous  la  pluie. 

Martin-Dupuy.  —  Non  !  Moreau,  c'était  avant  moi. 

Marie.  —  Aprés  toi  anssi. 

Martin-Dupuy.  —  Ah !  II  te  plaisait  ? 

Marie.  —  II  m'ennuyait. 

Martin-Dupuy.  —  Aucun  talent,  du  reste. 

Marie.  —  Aucun ! 

Martin-Dupuy.  —  N'est-ce  pas? 

Marie.  —  Enfin  j'étais  dans  l'atelier  l'aprés-midi. 
Moreau  était  .«íorti.  Arrive  un  amateur. 

Martin-Dupuy.  —  II  vendait  done  quelquefoLs, 
Moreau  ? 

Marie.  —  Ce  jour-la.  il  a  vendu  une  toile.  Qa  ne 
s'était  jaaiais  vu. 

Martin-Dupuy.  —  ^'a  ne  devait  pas  se  i-evoii-. 

Marie.  —  Le  client  était  un  monsieur  d'une  cin- 
quantaine  d'années,  en  grand  deuil.  II  av^ait  perdu  sa 
femme  et  il  avait  pleuré,  au  Salón,  devant  la  toile  de 
Moreau :  la  Rué  Montmartre  soiis  ¡a  pluie.  II  m'expli- 
qua  que  le  convoi  fúnebre  avait  précisément  passé 
par  la  rué  Montmartre  et  qu'il  pleuvait. 

Martin-Dupuy.  —  Alors? 

Marie.  —  Alois!  Je  lui  ai  montré  les  tableaux  de 
Moreau :  Un  nuage  sur  Auteuil,  Petite  hise  a  la 
Villette,  une  Averse  [aubourg  Saint-T)cnis,  le  Grain 
sur  la  place  de  la  Concorde,  Giboulée  sur  le  pont 
d'AsrJcres,  l'Orage  rué  Monceau.  II  était  tres  ému. 

Martin-Dupuy.  —  Et  toif 

Marte.  —  Je  m'ennuyais  et,  malgi'é  moi.  j'ai 
répété  le  couplet  que  voas  disiez  tons  pour  blag-uer 
Moreau. 

]VLvRTiN-DuPUY.  —  Quel  couplet  ? 

Marie.  —  Un  couplet  de...  Oh!  Yoyons!  Vn  type 
que  nous  avons  connu  dans  un  café,  pres  du  Luxem- 
bourg.  T"ne  drole  de  figure !  On  l'appelait  maitre, 
mais  je  crois  bien  que  c'était  pour  se  payer  sa  tete. 

Martin-Duptty.  —  -le  ne  sais  pas  du  tout  ce  que 
tu  veivx  diré! 

Marie.  —  Ah  !  oui !  oui!  Veilaine  !  Paul  Verlaine  ! 

Martin-Dupuy.  —  Mais,  petite  malheureiLse,  c'est 
un  grand  poete. 

Marie.  —  Tu  erois !  Alois  j'ai  dit : 

//   f^lcure   dai:s   mov    caur 
'  Comme  il  plciit  sur  la  ville. 

Qucllc  cst  cette  langncur 
Qui    í^ciictre    mon    cccur? 


J'ai  cru  que  le  client  allait  rire.  II  a  pleuré.  ni'a  pris 
la  main.  II  a  murmui'é:  a  Merci!  Merci !  »  <¿uelques 
jours  plus  tard  il  m'a  installée  dans  un  appartement 
confortable.  Et  puis...  II  avait  de  belles  relations.  J'ai 
connu  ses  amis.  Je  suis  arrivée  au  théáti'e.  Quand 
on  est  au  théátre,  tu  sais... 

•  Martin-Dupuy.  —  Oui ! 
Marie.  —  Voilá.  Et  toi? 

Martin-Dupuy.  —  Oh!  moi!  Cette  ménin  année 
j'ai  exposé  au  Salón  un  nu. 

Marie.  —  Le  mien  ? 

Martin-Dupuy.  —  Oui!  Une  Américaine  inquie- 
tante, qui  écrit  des  vers  et  qui  fait  de  la  céramique, 
l'a  trouvé  á  son  g-ord. 

Marie.  —  Goüt  tres  fin. 

Martin-Dupuy.  —  Gout  sur!  Elle  l'a  aidit^té.  Et 
puis,  j'ai  fait  son  portrait ! 

Marte.  —  Ah ! 

Martin-Dupuy.  —  J'ai  renconlré  dans  .■vi.it  salón, 
naturellement,  la  noblesse  francaise  et  la  finalice. 

Marie.  —  Portraits !  Portraits  ! 

Martin-Dupuy.  —  Que  de  portraits ! 

Marie.  — -  Tu  as  beaucoup  travaillé? 

Martin-Dupuy.  —  Et  j'ai  beaucoup  ditié!  Tu 
n'imag'ines  pas  comme  il  faut  diner  quand  im  est  uu 
peintre  a  la  mode. 

Marie.  —  Mais  si,  j'imagine!  II  faut  diü^jr  aussi 
Cfuand  on  est  une  femme  a  la  jnode. 

Martin-Dupuy.  —  C'est  effrayant  :  av;i;it-lncr, 
diner  chez  Louis  de  Monstrain. 

Marte.  —  Tiens!  II  avait  d(',jeuner  ici  le  matin ! 

Martin-Dupuy.  —  II  me  l'a  dit. 

Marie.  —  C'est  un  brave  homme. 

Martin-Dupuy.  —  Mais  sa  femme  est  eiinuyeuse! 

Marie.  —  II  paraít. 

Martin-Dupuy.  —  Hiei-,  déjeuner  chez  i*^  collec- 
tionneur  Krieg'er. 

Marie.  —  Sa  fenmie  est  jolie? 

Martin-Dupuy.  —  Charmante. 

Marie.  —  Mais  le  mari  est  eunuyeux. 

Martin-Dupuy.  —  Voilá.  II  y  a  pi-esque  'Hi jours 
uu  des  deux  conjoints  qui  est  enuuyeux. 

]VL\RiE.  —  Qnelquefois  les   deux.  hein? 

Martin-Dupuy.  —  Helas!  Quel  métierl 

Marie.  —  C'est  le  nótre ! 

Martin-Dupuy.  —  Hier  encoré  diner,  diüer  chez 
les  Georges  Brassiei-. 

Marie.  —  Ah!  Us  ne  sont  ]ias  joli'^.  jolis... 

Martin-Dupuy.  —  Non !  Mais  groise  g'alette ! 

Marie.  —  Je  crois  bieu.  Tu  as  fait  leurs  portraits? 

Martin-Dupuy.  —  J'ai  fait  la  femme. 

Marie.  —  Moi,  j'ai  fait  le  fils. 

Martin-Dupuy.  —  Ma  pau\Te  petite! 

IMarie.  —  Mon  pau^Te  vieux ! 

Martin-Dupuy.  —  II  faut  bien  vivre. 

Marie.  —  Tu  n'as  pas  l'air  malheureux.  Tu  as 
eugraissé ! 

•  Martin-Dupuy.  —  On  est  noun-i,  trop  nV)urri! 
Marie.   —  Ne  gémis  pas!  l\ai)iieUe-toi  les  vag'ues 

repas  dans  le  restauraut  de  la  rué  Blanelie. 

Martin-Dupuy.  —  Je  les  legri'ette. 

Marie.  —  Pas  moi ! 

Martin-Dupuy.  —  Tu  es  henieuse? 

Marie.  —  J'ai  le  luxe,  une  certaine  notoriété. 

Martin-Dupuy.  —  Moi  aussi.  .J'ai   eu  toute 
recompenses.  .Te  me  sens  béte  comme  les  cVoliers  qu 
passent  dans  les  mes.  au  mois  de  juUlet,  et  qui  por- 
tent  honteusement   des   volumes   rouges   et   des   cou- 
ronnejs  vertes. 
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Marie.  —  Tu  a.s  eu  la  médaille  du  Saloii? 

Martix-Dlpuy.  —  Oui. 

Marie.  —  Quaud? 

Martíx-Dupüy.  —  En  1902. 

Mabie.  —  L'aniiée  oü  j'ai  eu  moa  liótel ! 

Martix-Dupuy.  —  Je  ii'ai  eu  nion  hotel  qu'en 
1905.  Tu  a.s  été  plus  vite -Cjue  moi. 

Marie.  —  Mais  tu  es  á  l'lnstitut  et  je  ne  suis  pas 
encoré  a  la  Comédie-Fran^aise. 

MARTiN-DrPUV.  —  Xe  .souliaite  pas  ITionneur  su- 
prénie. 

^ÍARlE.  —  Pourquoi .' 

Martix-Dupuy.  —  Quand  j"ai  été  élu,  je  t'avoue 
que  j"ai  été  tres  heureux.  Mais  je  me  suis  dit  que 
j'avai-  franchi  toiis  les  deurés  de  la  gioire  et  qu'uiie 
íeule  t-éréuionie  m'atteudait  dé,sormai.s.  • 

Marie.  —  Laquelle? 

Martix-Dupuy.  —  Les  funérailles. 

]Marie.  —  Tu  as  le  temps !  Tu  es  jeune ! 

Martin-Dupuy.  —  Je  suis  jeune  i)0ur  un  membre 
de  rinstitut.  J'ai  quarante-sept  ans. 

Marie.  —  Nouf  Tu  avais  treiite-ciuq  ans  loi-sque 
je  t'ai  eonnu? 

Martix-Dupuy.  —  Oui. 

Marie.  —  Tu  u'en  avais  pas  l'air! 

]Martix-Dupuy.  —  Merci !  Mainteuant,  on  voit 
bien  que  j'arrive  á  la  eiuquantaine. 

Marie.  —  C'est  le  plus  beau  moment  de  la  \ae. 
Tout  le  monde  t 'admire. 

]\Iartix-Dupuy.  —  Oh !  Pas  tout  le  monde ! 

Marie.  —  Tu  es  un  maitre ! 

Martix-Dupuy.  —  Oui!  Oui!  (ii  va  vers  ic  tabieau.) 
Je  viuidrais  bien  étre  capable  encoré  de  peindre  un 
moreeau  comme  celui-la.  Je  vais  te  le  signer. 

Marie.  —  Mais  il  est  signé :  J.  M. 

Martix-Dupuy.  —  II  aura  plus  de  valeur  quand  il 
«era  signé  Martin-Dupuy. 

Marie.  —  Tu  es  gentil ! 

Martix-Dupuy.  —  J'ai  tort.  Ceux  qui  verront 
<ette  toile  et  ce  que  je  fais  aujourd'hui  constateront 
-saiLS  peine  ma  déehéaiice.  Mais  je  te  le  signerai. 

I!    regarde   fi.xement   la   toile. 

Marie.  —  A  quand  la  premiére  séance? 

Martix-Dupuy.  —  Quelle:  .séance? 

^LvRiE.  —  Pour  mon  portrait. 

!M\RTix-DuPUY.  - —  Tu  as  cette  image  tle  ton  ado- 
lescenee.  Je  ne  ferai  pas  mieux.  II  ne  faut  .pas  re- 
<íonnuenoer.  II  ne  faut  jauííjis  reeommen«er.  II  n'y 
a  plus  d'amour  entre  nouset  je  a'ai  plus  .<Je  jeu- 
nasse.  Ce  serait  une  peintúre  froide.  •      .. 

Marie.  —  Mais  j'ai  de  Faffeetion  pour  toi. 

Martíx-Dupl'y.  —  Ce  serait  done  une  peintúre 
1iéde. 

Marie.  —  Santerne  sera  tres  dé^u  en  apprenant 
que  tu  refuses  de  faire  mon  portrait. 

^Iartix-Dupuy.  —  II  se  «insolera. 

Marie.  —  II  croira  que  tu  m'as  trouvée  béte  et 
mal  élevée.  ^ 

Martix-Dupuy.  —  Petite  Fléiir-de-PecheJ . 

Marie.  —  Je  m'nttends  a  une  seene  désagréable. 
Si  tu  voulais... 

Mart'x-Dupuy.  —  Eh  bien"? 

Marie.  —  Tu  pounaLs  me  l'éviter. 

Martix-Dupuy.    —    Je    veux    bien.    Mais    a    une 

CniidÍ!Í-i;i... 

Marie.  —  Laquelle? 

Martix-Dupuy.  —  Pour  la  pose,  tu  me  permettras 
de  suspendre  a  ton  eou  deux  diamants  qui  seront 
comme  deux  grosses  lannes. 


diffieile    de    ne    píus    te 
non !   Figiu'e-toi  que  je 


Marie.  —  Tu  me  restilue.s  le  prix  de  mon  portrait? 

Martix-Dupuy.  —  Chut! 

Marie.  —  C'est  absurde.  Tu  comíais  la  fortiuie  de 
Santerne... 

Martix-Dupuy.  —  Je  l"en  prie.  J'ai  des  pi-éjugés. 
J'ai  vieilli. 

Marie.  —  Tu  es  charmant. 

Elle  rembrassi,'. 

Martix-Dupuy.  —  Tu  souris? 
^L\RiE.  —  Je  me  rappelle  le  temps  oü  je  posáis 
pour  cent  sous.  C'est  plvLs  eher  aujovu'd'hui! 
Martix-Dupuy.  —  Tout  augniente! 
Marie.  —  Tu  penuets  que  je  mette  mon  cliapeau'? 
Martix-Dupuy.  —  Je  t'en  prie. 

Elle    met    son   cliapeau. 

Marie.  —  II  va  venir.  Je  lui  ai  raconté,  pour  l'au- 
tre  portrait.  que  j'avais  acheté  cette  toile  á  l'hótel 
des  ventes.  Nous  lui  expliquerous  cpe  tu  l'as  re- 
connue  et  que  tu  la  signes. 

Martin-Dupuy.  —  Oui. 

Marie.    —    Ca    me   sera 
tutoyer. 

Martix-Dupuy.  —  MaLs 
suis  ton  amant. 

Marie.  —  Je  ne  trompe  pas  Santerne. 

Martin-Dupuy.  —  Tu  l'aimes? 

^Iarie.  —  II  ne  m'est  pas  désagi-éable. 

]Martin-Dupuy.  —  II  est  sympathique. 

Marie.  —  Quelquefois,  cependant,  il  m'irrite.  Je 
sehs  qu'il  croit  étre  mon  maitre  parce  qu'il  subvient 
á  mon  existence. 

Martin-Dupuy.  —  Oh !  il  n'a  pas  une  telle  pensée ! 

Marie.  —  Je  lui  en  veux  de  me  teñir  par  mon 
luxe.  J'ai  le  dé.sir  de  tout  láeher. 

]\Iartin-Dupuy.  —  Non ! 

]\íarie.  —  Si !  Au  restaurant,  par  exemple.  quand 
il  m'aide  á  mettre  mon  mantean,  il  a  l'air  de  diré  á 
toute  la  salle :  «  Elle  est  á  moi,  vous  savez !  c'est 
moi  Cjui  ai  payé  les  fourrures.  »  Je  t'affirme  qu'il 
parait  lourd  le  manteau.       , 

Martin-Dupuy.  —  Tu  regrettes  le  temps  oñ  tu 
grelottais? 

;  Marie.  —  Non !  Ce  n'est  pas  á  ce  point-lá !  Mais 
j'ai  bien   le  'droit,   aujourd'hui  surtout,   d'avoir  des 
,  moments  de  mélancolie.   Tu  me  comprends.  n'est-ce 
■  pas? 
-     Martin-Dupuy.  —  Oui.  ma  x)etite. 

Scéne  VII 

Le.s  mémes.   VASARD 

Yas.\rd.  frappam.  —  Je  })eux  entrer,  madame? 

Marie.  —  MaLs  oui,  monsiem*  Vasard ! 

Vasard.  —  Je  vous  apporte  le  flacón  et  aussi... 

Majrie.  —  Quoi? 

Vasard.   —  Je   ne  sais  si  je  dois   parler  devant 
monsieuv. 
.  .Marie.. - 
sard. 

A'asard. 
tre!  Alors, 


Mousieur  Martin-Dupuy.  monsieur  Va- 


—  Ah !  Martin-Dupuy !  Le  célebre  peiii- 
je  jieux  parler.  II  est  de  la  partie.  C'est 
du  rouge,  monsieur,  un  rouge  merveilleux,  madame. 
que  j'ai  inventé.  Je  ne  croyais  pas  avoir  avant  de- 
main  le  ]iremier  báton.  On  me  l'a  livré  aujourd'hui. 
Je  vous  l'apporte. 

Marie.  —  Le   premier  balón?   Ct)mbieii   eu  avez- 

vous  dans  votre  poche.  monsieur?  Douze  di)uzain€^|| 

Vasard.    —    Non,    madame,   sur   l'houneur!    Uj^i^ 
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douzaine  .seulemeiit  !    E.ssayoz-le.    Je  vuus  eu  piie  ! 
Essayez-le ! 

Mabie,  —  Donuez! 

Elle   rougit   ses   lev  res. 

Vasard.  ü  Martin-Dupuy.  —  flein "?  Moiisiour !  Qiiel 
éclat!  On  ne  troiive  cette  frak-lieur  de  ton  que  dans 
les  piimitifs,  ii'est-ce  pas? 

Marttn-Düpuy.  —  Merei. 

Vasaro.  —  Et  dans  vos  porlrails. 

Martin-Dupüy.  —  Evidemruent. 

Vasard.  —  Qu'eii  dites-voiis,  madamef 

Marie.  —  De  quoi? 

Vasard.  —  De  mon  roiiiie. 

Marie.  —  11  n'est  pas  mal. 

Vasard.  —  Vous  en  ainiez  le  parfurn  et  la  saveur? 

Marie.  —  Une  bonne  iDonuuade. 

Vasard,  montant  deniére  Marie.  —  Oh !  madame ! 
Vous  n'étes  pas  de  bonne  huineur.  C''est  de  la  fraiu- 
boise,  madame,  de  la  puré  framboise. 


Scéne  VIII 

Les    MÉMES,     S.\XTERNE,    cntraiu. 

Santerne.  —  Pai'don !  Je  rae  suis  un  peu  altardé. 
Des  aff  aires!  des  aff  aires!  Tien.s !  Vous  r?tes  encoré 
ici,  raonsieur  Vasai  d  '¡ 

Vasard.  —  J'arrive. 

Santíjrne.  —  Vous  avez  fait  coniiaLssauí'e  avee 
Marie,  mon  cher  Martin-Dupuy? 

Martin-Dupuy.  —  Oui  !  Nous  avons  bavardé 
comme  de  vieux  amLs. 

Santerne.  —  Parfait !  Parfait  !  Dtsi'endons  vite ! 
J'ai  dit  au  mécanicien  de  ue  pas  arréter  le  moteu]-. 

Marie.  —  Mon  mantean ! 

Vasard,    s'élan^ant   pour    apporlcr    le    maiiteau,   —    Voici ! 

Santerne.   Pardon  !    (Il  prcnd   le  mantean  des  máins 

de    Vasard    et    il    aide     Marie    qui     soupirc.)     VoUS    étes    fa- 

tiguée  ? 

Marie.  —  C'est  ce  mantean  (jui  e.-it  uu  peu  lourd. 


rideau 


M"»-"  Arlette  Dorgére. 


mes  qui  voyez  flamber  votre  ideal  dans 

les  yeux  d'un  acteur-surhomme  qui, 

d'une    voix    profonde    et   carcssante, 

exprime  votre  lassitude  et  votre  dé- 

8Ír,   vous  toutes  qui   vous  sentez  re- 

vivre  et  naitre  á  ¡'echo  d'une  phrase 

lyrique  et  désabusée,  et  qui  vous  dites, 

pour  vous-mémes  :  «  Moi  aussi,  j'ai 

» quelque   chose   la  !    J'ai    du    génie  ! 

»  J'aurai  ma  part  d'applaudissements 

o   —    et    quelle    part  !     »,     écoutez, 

femmes  et  filies  du   monde,   le  rude 

conseil,  le  conseil-exemple,  le  conseil- 

reméde    du    bon    docteur    Henri    de 

Rothschild  qui  vous  raméne  sur  terre 

—  et  plus  vite  que  9a  !  —  par  le  plus 

long,  —  quitte  á  vous  mettre  dessous  ! 

»  C'est  mieux  qu'une  le^on  :  c'est 

une  piéce,  une  vraie  piéce,  fort  amu- 

sante,  bien  plus  dramatique,  —  et  qui 

a  réussi.  » 

* 
*  * 

Quelques  critiques  ont  d'ailleurs  cru 
devoir  faire  remarquer  que  ce  n'est 
pas  la  premiére  piéce  de  théátre  qui 
ait  pour  sujet,  précisément,  «  le  théá- 
tre •>;  néanmoins,  il  n'y  en  a  pas  qui 
nous  ait  montré  en  réalité  d' aussi 
prés,  et  autant  dans  les  détails,  l'en- 


vers  d'un  théátre.  Pour  les  autres: 
du  Saint-Genest  de  Rotrou  et  de  V  Im- 
promptu  de  Versailles,  de  MoÜére,  au 
Mariage  d'étoile  de  MM.  A.  Bisson  et 
Goorges  Thurner,  en  pasaant  par  les 
Comédiens  de  Casimir  Delavigne,  par 
la  Florise  de  Théodore  de  Banviile, 
par  V  Adrienne  Lecouvreur  de  Legouvé 
et  par  celle  de  M'"«  Sarah  Bernhardt, 
par  la  Lolotte  de  Meilhac  et  Halevy, 
et  par  la  Flipotte  de  M.  Juies  Lemai- 
tre,  par  la  Cahotine  do  MM.  Tristan 
Bernard  et  Alfred  Athis,  par  le  Mas- 
que de  M.  Henry  Bataille,  par  le 
C(Bur  de  Sylvie,  de  M.  Gabriel  Nigond, 
par  les  Brichanteau  de  M.  de  Féraudy, 
d'aprés  le  román  de  M.  Jules  Claretie, 
et  par  Mi(¡uetle  et  sa  viere  de  MM.  Ro- 
bert  de  Flers  et  G.-A.  de  Caillavet, 
le  théátre  ne  faisait  qu'indircctement 
le  sujet  du  drame  ou  de  la  comedie, 
n'y  participait  qu'acces.soirement,  tan- 
dis  que  dans  la  Rampe  nous  avons 
bien  une  étude  de  «  la  rarape  >>,  —  et 
des  coulisses  et  des  loges  et  de  tous  les 
sentiments  qui  s'y  surexcitent  et  des 
passions  qui  s'y  déchainent. 


Etude  qui  —  prétend  cependant 
M.  Fernand  Vandérem  dans  le  Fígaro 
—  est  plutót  une  satire  de  «  la  rampe 
de  date  récente  aux  feux  louches  de 
laquelle  s'opérent  vilenies,  «  combi- 
naziones  »,  et  trafics,  —  que  de  Tan- 
tiqíie  rampe  fran^aise  dont  les  chan- 
dclles  tremblantes  ou  les  puissantes 
ampoulcs  illuminérent,  depuis  des 
siécles,  tant  d'oeuvres  sinceres  et  désin- 
téressées.  » 


L'interprétation  de  cette  piéce  est 
tout  á  fait  supérieure  avec,  en  tete, 
M'"^  Marthe  Brandes  dont  la  passion 
chaleureuse  a  tous  les  accents  de  la 
vérité  et  de  !a  vie,  M.  Dumény  tout  á 
fait  admirab'e  de  tact  et  de  simpli- 
cité,  M.  André  Calmettes  qui  unit 
merveiileusement  dans  son  role  le 
scepticisme  á  la  fougue,  la  veulerie  a 
la  générosité,  la  gráce  á  la  violence. 
Avec  ees  trois  grands  artistes, 
MM.  Dieudonné,  Arvel,  Jean  Laurent, 
Tervil,  Charles  Deschamps,  forment 
un  ensemble  de  premier  ordre. 


Les  Deux  Visages  au  Théátre  Michel 


LA  fortune  littéraire  de  M.  Noziére 
aura  été  d'une  extraordinaire 
rapidité.  Vers  1892,  encoré  ado- 
lescent,  il  fréquentait  les  salons  et  les 
cénacles  symbo'istes  et  il  y  prenait 
le  goút  des  oeuvres  rares  et  difficiles. 
Mais  en  méme  temps  le  commerce 
assidu  des  classiques,  surtout  des 
Fran(^ais  du  dix-huitiéme  siécle,  lui 
gardait  l'amour  de  la  ciarte  et  de  la 
simpücité,  et  peut-étre  doit-on  a  ees 
diverses  influences  s'exer^ant  sur  un 
esprit  tres  naturellement  vif  et  avisé 
le  talent  si  original  et  si  savoureux 
de  l'auteur  des  Deux  Visages. 

II  y  a  huit  ou  neuf  ans,  sa  premiére 
chronique,  parue  dans  une  revue  assez 
obscure,  fut,  par  hasard,  lúe  et  aussi- 
tót  remarquée  par  le  directeur  du 
Temps  qui  envoya  quérir  ce  jeune 
écrivain  encoré  k  peu  prés  ignoré 
et  lui  offrit  une  rubrique  réguliére 
dans  son  important  journal  ;  son  pre- 
mier article  paru  dans  le  Temps  fut  lu 
et  remarqué  par  le  directeur  de  L'll- 
lustration  qui  envoya  de  méme  cher- 
cher  le  jeune  chroniqueur...  et  nos 
lecteurs  se  souviennent  des  *  Cour- 
riers  de  Paris  »  alertes  et  souriants 
qu'il  signa  ici  méme,  pendant  deux 
ans,  du  pseudonyme  d'André  Fagel. 

Puis  il  s'adonna  á  la  critique  dra- 
matique et  il  s'y  est  fait  tout  de  suite 
une  place  au  premier  rang  :  enfin,  il  a 
essayé  du  théátre,  et  Ton  peut  juger, 
par  la  piéce  que  nous  publions  au- 
jourd'hui  et  qui  est  un  modele  de  son 
genre,  a  quel  point  il  y  a  réussi. 

Toute  la  presse  a  constaté  le  succés 
de  cette  comedie.  Ainsi  M.  Adolphe 
Brisson  declare  dans  le  Tempa  : 


«  Jusqu'ici  M.  Noziére  avait  écrit 
des  piéces  un  peu  cyniques,  oú  se 
jouait  la  gráce  d'un  esprit  incide,  fin, 
enciin  au  libertinage.  II  est  de  la  race 
des  conteurs  du  dix-huitiéme  siécle,  et 
i'on  ne  peut  l'écoiiter  sans  songer  a  ees 
joües  oeuvres  qu'il  a  d'ailleurs  accom- 
modées  pour  la  scéne  :  les  Liaisons 
dangereuses,  les  Hnsnrds  du  coin  du 
feu.  II  aime  leur  sensualité  légére,  leur 
irrévérence  ;  il  s'en  inspire.  Et  certes, 
tous  ees  traits,  nous  les  retrouvons 
dans  les  Deux  Visages,  mais  avec  quel- 
que chose  en  plus,  une  certaine  sensi- 
bilité  penetrante  et  discréte...  Ce  mé- 
lange   a   charmé   le   public.  » 

M.  J.-Ernest  Charles,  dans  V Opi- 
nión, constata! t  que  cette  oeuvre  est 
d'une  rare  qualité  littéraire  : 

«  Elle  est  tres  fine  et  tres  souriante, 
avec  de  l'ironie  et  de  la  gráce,  et  de  la 
raélancolie.  Noziére  est  ainsi  fait  que 
tout  ce  qu'il  écrit  est  tres  fin  et  tres 
souriant  avec  de  l'ironie  et  de  la  gráce 
et  de  la  mélancolie.  » 

M.  Léon  Blum,  dans  Comoedia,  en- 
registre  le  gros,  le  tres  gros  succés  de 
cette  petite  comedie  et  il  se  demande 
si  l'auteur  des  Deux  Visages  a  jamáis 
fien  donné  de  mieux  venu,  de  plus 
charmant  : 

«  Elle  est  comme  tout  ce  qu'écrit 
.M.  Noziére,  ma'icieuse,  subtile,  et  plus 
narquoise  qu'enjouée.  Mais  eile  est.  en 
méme  temps,  manpié»^  de  la  plus  jolie, 
de  la  plus  fine  dólioatesse.  Elle  est 
tendré  ;  elle  est  mélancolique.  et  l'émo- 
tion  qu'elle  provoque  toucherait  pres- 
que  á  la  tristesse.  On  rit,  puis  on  sou- 
rit,  puis  on  se  sent  prés  d'une  larrae. 
et,  finalement,  on  ne  peut  plus  qu'ap- 
plaudir.  » 

Enfin,  M.  Charles  Bert,  dans  Gil 
Rías,  est  tres  net  : 


«  A  pro  pos  des  DeuxV{sages,on  peut 
hardiment  et  justement,  sans  ombre 
de  banalité,  prononcer  le  mot  de  chef- 
d' oeuvre  !  Ecrite  dans  le  fran<^ais  le 
plus  soup'e,  cette  comedie  est  fine, 
vive,  spiíituelle,  elegante,  avec  un  peu 
de  rosserie,  de  la  vraie,  celle  qui  égra- 
tiííne  á  peine,  qui  chatouille  agréable- 
ment,  ne  blesse  jamáis,  de  la  gráce, 
de  l'émotion  méme  ;  on  ne  p'eure  pas  : 
c'est  mauvais  pour  la  poudre  de  riz  ; 
mais  on  est  si  troublé  délicieusement  ! 
C'est  si  vrai,  si  profondément  ob- 
servé... » 

L'interprétation  ajoutait  a  la  repré- 
sentation  de  cette  piéce  un  réel  attrait 
de  curiosité  :  M.  Polin,  célebre  á  juste 
titre  pour  sa  fa9on  de  diré,  sur  les 
p'anches  des  music-hall,  des  mono- 
logues ou  des  chansonnettes  mili- 
taires,  faisait  ses  véritables  debuts 
dans  la  comedie,  car  s'il  était  monté 
une  fois.  Tan  dernier,  sur  la  scéne  de 
la  Comedie- Fran(;'aíse  pour  interpré- 
ter  un  role  de  Ma  Genérale  de  M.  Jules 
Claretie,  c'était  encoré  pour  y  pa- 
raitre  sous  Tuniforme  fami'ier.  Dans 
le  role  du  peintre  .Martin- Dupuy, 
membre  de  I' Instituí,  il  a  fait  preuve 
d'une  habileté,  d'un  tact,  d'une 
autorité  vraiment  remarquables,  et 
sa  partenaire.  .M"*  .Arlette  Dorgére, 
venue  de  l'opéretto,  a  tómoicné  aussi 
d'un  tres  fin  talent  de  comódienne. 
A  peine  est-il  besoin  d'indiquer  que 
M.  Harry  Baur,  en  pódicure  lettré, 
a  été  fort  divertissant  et  que  M.  Gan- 
dera,  récent  lauréat  du  Conserva- 
toire,  a  été  d'une  correction  elegante 
en  jeune  banquier  millionnaire. 

Gastón  Sorbets. 


des  piéces  publiées  par  L'ILLUSTRATION 
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Pylade,  de  M.  Louis  Legendre  (Odéon). 

Le  Poulailler,  de  M.  Tristan  Bernard  (Théátre  Micnei;. 

Les   Vainqueurs,  de  M.   Emile  Fabre  (Théátre  Antoine). 

La  Course  du  Flambeau,  de  M.  Paul  Hervieu  (Théátre  Réjane). 

Le  Masque  et  le  Bandeau,  de  M.  Albert  Flament  (Comédie-Franjaise). 

Les  Graiíds,  ds  MM.  Fierre  Veber  et  Serge  Basset  (Odéon). 

COiseau  blessé,  da  M.  Alfred  Capus  (Renaissance). 

Le  Lys,  de  MM.  Fierre  Wolff  et  Gastón  Leroux  (Vaudeville). 

Trains  de  Liixe,  de  M.  Abel  Hermant  (Théátre  Réjane). 

La  Furie,  de  M.  Jules  Bois  (Comédie-Franjaise). 

La  Roiite  d'Emeraude,   de   M.   Jean   Richepin  (Vaudeville). 

Arséne  Lupin,  de  MM.  Frangís  de  Croisset  et  Maurice  Leblanc  (Athénée). 

La  Clairiére,  de  MM.  Maurige  Donnay  et  Lugien  Descaves  (Thíátre  Antoine). 

Beethoven,  de  M.  Rene  Fauchois  (Odéon). 

La  Filie  de  Pilate,  de  M.  Rene  Fauchois  (Théátre  des  Arts). 

V Impératrice,   de   M.   Catulle   Mendes  (Théátre   Réjane). 

L'Ane  de  Burldan,  de  MM.  Robert  de  Flers  et  G.-A.  de  Caillavet  (Gymnase). 

Connais-toi,    de    M.    Paul    Hervieu    (Comédie-Frangaise). 

La  Tosca,  de  M.  Vigtorien  Sardou  (Théátre  Sarah-Bernhardt). 

La  Rencontre,  de  M.  Fierre  Berton  (Comédie-Franjaise). 

Macbeth,  de  W.  Shakespeare,  traducti?n  de  M.  Maurice  M^terlink. 

Le  Refuge,  de  M.  Darío  Nigcodemi  (Théátre  Réjane). 
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La  Maison  de  Danses  au  théátre  du  Vaudeville 


MPattl  Reboxtx  a  debuté  ¡1  y  a 
une  douzaine  d'années  par  des 
volumes  de  vers,  qui  furent 
tout  de  Buite  appréciés  du  public  :  les 
MalirmlcA,  les  Iris  noirs  (qu"il  ne  faut 
pasconfondrc  arce  F  Iris  noir,  le  román 
de  Gastón  Volnay  —  M.  Emile  Maulde 
—  tout  vibrant  de  la  lamiere  et  de  la 
chaleur  du  soleil  corse)et  Misseldami- 
tié,  orné  de  vignettes  par  le  poete  lui- 
méme  ;  tous  ees  ouvrages  témoi- 
gnaient,  par  l'harmonie  et  l'ampleur  de 
leur  rythme,  par  la  facilité  des  images 
et  par  la  riche  profusión  des  épithétes, 
de  rinfluence  parnassicnne  ;  son  ro- 
mán Joseíte  fut  la  manifestation  d'un 
effort  plus  personnel  ;  puis,  la  Maison 
de  danses  parut  et  pla9ason  auteur  au 
tout  premier  rang  de  nos  jeunes  ro- 
manciers;  il  y  a  dans  cetto  oeuvTe  le 
reflet  des  couleurs  ardentes  de  la  terre 
et  du  ciel  de  l'Espagne,  l'écho  tumul- 
tueux  de  ses  «ollé!  »  et  du  grincement 
de  ses  guitares  et  du  choc  de  ses  cas- 
tagnettes,  l'émanation  de  ses  odeura 
de  fruits  juteux  et  de  chairs  moites, 
de  ses  parfums  de  fleurs  et  de  cos- 
métiques,  et  toute  l'expression  d'une 
sensualité  exuberante  et  puissante. 

M.  Charles  Müller,  lettré  fin  mais 
moins  abondant,  et  grand  voyageur. 
avait  collaboré  entre  tempsavec  M.  Re- 
boux  á  la  composition  d'un  volume  de 
pastiches  de  nos  écrivains  en  vogue: 
A  la  maniere  de...  qui  est  une  maniere 
de  petit  chef-d'oeuvre,  á  la  suite  de 
quoi  il  s'était  lié  d'amitié  avec  son 
collaborateur. 

De  son  cóté  M.  Paul  Reboux  avait, 
au  cours  d'une  fraternisation  d'arma* 
—  pendant  une  période  de  vingt-huit 
jours,  á  Bernay  —  resserré  sesliens  de 
camaraderie  avec  M.  Xoziére.sur  l'fpu- 
vre  de  qui  ¡1  est  superflu  que  nous  nous 
étendions  ici  tant  nos  tecteurs  le  con- 
naissent,  soit  par  les  Courriersde  Faris 
de  jadis,  soit  par  les  extraits  de  ses  cri- 
tiques de  thcátres  si  souvent  repro- 
duits  dans  ees  colonnes,  soit  par  la 
piéce,  les  Deux  Visages,  parue  ici  méme 
le  27  noverabre  dernier. 

Et  voici  enfin  comment  les  trois 
écrivains  furent  appoics  a  oollaborer 
ensemble,  d'aprés  los  dóclaratinns  res. 
pectives,  se  confirmunt  réoiproqiie- 
ment,  des  deux  auteurs  de  ees  cinq 
actes  : 

«  r  y  a  qnelques  années  —  c'est 
M.  Charles  Müiler  qui  parle  á  M.  Ceor- 
ges  Taimnnt.  de  Cnrucedia  —  Reboux 
et  moi  eüinos  l'idóc  docrire  une  picce 
donl  Taction  ^élióniente  et  passionnée 
se  passerait  en  Espagne.  Nous  ota 
bliraes  un  scénario  tres  nidimontaire 
et  entrcprimes  une  docuinotUiition. 
Reboux  en  rapporta  la  convictiori  (pTil 
y  avait  üeu  de  faire  d'ahnrd  non  une 
piére.  mais  un  román  espagnol.  et  me 
demanda  de  renonrer  momentané- 
ment  au  pro  jet  théatral.  Je  censen  tis. 


Nous  fimes  tous  deux  un  voyage  en 
Es[>agne.  De  retour,  Reboux  alia  — 
suivant  sa  mcthodo  de  travail  —  faire 
une  retraite  k  la  campagne,  et  revint 
avec  son  manuscrit  terminé.  Le  ro- 
mán parut.  Succés.  Du  temps  passa. 
.J'écrivis  une  piéce  en  utilisant  le  pre- 
mier scénario,  enrichi  par  les  apports 
du  román.  Elle  fut  luc  á  M.  Porel,  qui 
demanda  que  le  caractére  du  princi- 
pal personnage  fút  modifié.  Je  modi- 
fiai.  La  piéce  fut  reine  á  M.  Porel,  qui 
ne  jugea  pas  les  modifications  con- 
formes á  son  désir.  Je  rraignis,  si  je 
remaníais  davantage,  de  tout  abimer. 
et  décidai  d'attemíre  que  les  circon- 
stanccs  me  permissent  de  presen tcr 
la  piéce  ailleurs.  >> 

Pourtant  M.  Porel  avait  songé  á 
cette  piéce  pour  monter  un  spcctacle 
de  dix  représentations  au  Théátre 
Femina.  M.  Marcel  L'Heureux,  secré- 
taire  general  de  Femina,  au  courant 
des  pourparlers,  pria  alors  M.  Noziére 
d' intervenir  —  et  voici  ce  qui  se  passa. 
d'aprés  une  lettre  méme  de  M.  Noziére 
au  Fígaro  : 

«  Je  prjs  connaissance  du  manuscrit 
de  M.  Müller  et  j'eus.  dans  le  cabinet 
de  M.  Marcel  L'Heureux,  un  entretien 
avec  ^LM.  Porel  et  Reboux.  Je  leur 
déciarai  qu'á  mon  avia  il  failait  faire 
une  piéce  nouvelle. 

»  Queiques  semaines  plus  tard,  je 
lisais  la  premiére  partie  á  M.  Porel  qui 
recevait  la  Maison  de  Danses  non  plus 
pour  le  Théátre  Femina,  mais  pour  lo 
Vaudeville. 

•>  Je  ne  me  suis  jamáis  entendu  avec 
M.  Müller  sur  la  marche  que  jo  donne- 
rais,  á  l'intrigue  sur  les  personnagft" 
que  j'y  introduirais,  sur  las  chango- 
ments  de  lieu,  en  un  mot  sur  la  piéce 
nouvelle  que  j'écrivais.  Je  n'ai  eu  avec 
.M.  Müller  nulle  conversation,  nuUe 
entrevuo.  Mais  j'ai  pris,  dans  la  piéce 
qu'il  avait  composée,  notamment  de 
bonnes  scénes  pilloresques  que  j'ai 
d'ailleurs  dcplacces,  dos  indicatjons 
de  mise  en  scéne  tollos  que  la  repré- 
senlation  des  danses,  en  un  mot  l'at- 
mosphére  de  la  Maison  de  Dinses. 
J'ajouto  que  M.  Müller,  sur  lademande 
de  M.  Reboux  a  qui  j'envoyais  mes 
actes,  a  bien  voulu  reüro  mon  texte  et 
lui  donner  un  caractére  espagnol. 
Pour  ees  raisons  il  signa  avec  moi.  II 
m'a  paru  juste,  en  effet,  d'associer 
.M.  Müller  á  toute  la  fortune  de  cetto 
piéce  qui  est  un  peu  la  sienno,  comme 
le  scénario  du  livro  de  M.  Paul  Re- 
boux ciait  un  peu  le  sien.  » 

Et  M.  Charles  Müller  déclarait 
d'ailleurs  de  son  cóté,  en  corroboration 
de  ees  ligues  : 

«  Peu  do  temps  aprcs  que  j'eus  fait 
transmettre  mon  manuscrit  á  M.  No- 
ziére arrivérent  chez  Reboux,  á  quel- 
(]uos  jours  d'intervalle,  des  envois  de 
mon  collaborateur.  l'n  acto  á  la  fois. 
F.n  tout,  quatre  actos  et  cinq  tableaux. 
inerveillousoment  rédigés,  dans  le  sur- 
pronant  délai  de  queiques  semaines. 
J'y  retrouvai  une  notable  proportion 
de  mon  texte,  repartí  en  des  scénes  re- 


nouvoléos  avec  art  ot  lieos  á,  une  action 
pr&squo  toute  pcrsonnoUe.  L'essentiel 
do  ma  mise  en  scéne  ot  tout  le  cóté  pit-, 
toresque  avalen  t  été  fort  ingénieuse- 
ment  utilisés.  Seúl,  le  dialogue,  au 
point  de  vue  de  la  couleur  lócale,  né- 
cessitait  une  revisión,  que  jo  fis  avec 
lo  plus  grand  soin,  pago  par  pago,  en 
mettant  á  profit  ma  connaissance  di- 
recto dos  choses  de  l'Espagno. 

•>  Et  voilá  ce  que  fut  ma  collabora- 
tion  avec  M.  Noziére,  que  je  ne  vis  ja- 
máis, ainsi  qu'il  l'a  dit  lui-méme,  a 
partir  du  moment  oú  il  devint  mon 
collaborateur. 

o  Au  debut  de  cette  année-ci,  jo  par- 
tís pour  le  Sondan  et  restai  éloigné  de 
París  plusieurs  mois.  Durant  moa 
voyage,  j'apprisque  la  piéce  avait  été 
re^ue  par  traite  au  Vaudeville. 

»  A  mon  retour,  les  engagementa 
étaient  faits,  la  date  approximative 
de  la  représontation  arrétée...  » 

Les  premieres  répétitions  des  danses 
eurent  lieu  chez  le  compositeur  Val- 
verde,  dans  les  sous-sols  du  magasin 
de  musique  :  c'est  lá  que  se  forment 
ton  tes  les  dansouses  espagnoles  de 
Paris  :  lo  diroctour  du  Vaudeville  et  les 
auteurs  de  la  Maison  de  Danses  y  ont 
recruté  tout  le  personnel  de  figurants 
d'au  delá  los  Pyrénées,  et  l'orchostrc 
do  mandolinistes  et  de  giiitaristes  qui 
devaiont  entourer  les  danses  d'Es- 
trella. 


La  presse  a  fait,  tout  ontiére,  un  vif 
éloge  de  cette  oeuvre  ;  la  plupart  des 
critiques  se  sont  attachés  á  analyser 
les  dissemblances  qui  existent  entre 
le  román  et  la  piéce. 

M.  Ernest  La  Jeunosse  rappelle, 
dans  le  Journal,  avec  quelle  verve 
M.  Paul  Reboux  avait  ccrit  le  tres  vi- 
vant  román  dont  MM.  Müller  et  No- 
ziére ont,  l'un  aprés  l'autre,  tiré  cette 
piéce  : 

«  M.  Müller  est  fort  érudit  ot  se  pique 
de  connaitre  l'Espagne  en  dótail  et  á 
fond  ;  quant  a  M.  Noziére.  il  est  tout 
esprit  critique,  t-oute  sensualité  non- 
chalante,  toute  nostalgie  sceptiquo  et 
voluptuouse  :  il  préte  á  Tactuaüté  des 
voiles  antiques  et  tins  et  trousse  sur 
n'importe  qtioi  des  dialogues  platoni- 
ciens  ot  aristophanesques,  des  fantai- 
sies  profondos  et  parisiennes  que 
Taino  et  Renán  pourraient  signer,  — 
aprés  leur  mort. 

*  I^  román  de  M.  Reboux  était  fort 
dramatique  et  terriblement  pittores- 
que  :  aprés  cetto  merveille  de  Pierre 
Louys,  la  Femme  el  le  Pnniin,  apréa 
l'ápre  ot  dcliciouse  Marque.'>itn  du 
pauvre  Jean-Louis  Tallón,  i  I  nous  fai- 
sait  goüter  du  fruit  vert,  du  piment 
sanglant  des  Espagnes.  M.  Noziére, 
en  transportant  sur  la  scéne  Iojí  jour- 
nées,  de  .M.  Reboux  et  de  M.  Müller.  y 
a  ajoulé  du  sien,  de  la  gráce,  de  la 
cruauté,  de  la  perversité,  de  la  philo- 
sophio.  et,  dans  des  décors  somptueux 
et    magnifiques,    dans    une    mise   en 


La  Maison  de  Danses 
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La  Maison  de  Danses  a  éte  représentée,  pour  la  premiére  fois,  le  13  novembre  igog, 

au  théátre  du  Vaudeville. 
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PERSONNAGES 


Benito MM.  Léranl  . 

Luisito Louis  Gauthier 

Ramón Arquilliére. 

Pepillo J  EAN  Dax. 

Anselmo Barón  fils. 

Le  Livreur , Vertí  n. 

Vincenze Baud. 

Léon Lacroix. 
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Manuel  Lecomte. 

José Chanet. 

Alfonso Refer. 

Pabh Keller. 

Christojoro Kessler. 

Carlos Caudin. 

Rienkelmann Faivre. 

Estrella M'^^'s  Polaire. 

Tomasa  A.    Tessandizr. 

Trinidad Cécile  Carón. 

Dolores Nelly  Cormon. 

Amparo Ellen  Andrée. 

Concha Suzanne  Demay. 

La  Vagabonde  Delza. 

Mercedes Farna. 

Amalia '         Blanche  Denége. 

Elena •'. Norma. 

Antonina Delny. 

Isabel '. Valmy. 

Montea Fusier. 


Luisito.  Benito.  EstríTa.  Concha. 

ScÉNE  III  —  Coui-lia     «  Ne  la:  varíe:  pas  de  ménaye  ni  d'enfanls    Elle  <:eui  élr   danseuse    > 


LA    MAISON    DE    DANSES 


ACTE    PREMIER 


Dans  la  maison  de  danses  :  la  salle  oü  les  artistes*s''liahillent. 


Scéne  premiére 

CONCHA,  ESTRELLA 

Au  Icver  du  lideau,  Concha  achéve  d'éplucher  des 
tomates.  Estrella  mct  un  peu  d'ordre  dans  la  piéce. 
Klle    accroclie   des   robes,   joue   avec   un   chale,   etc. 

Concha.  —  E.strella! 
Estrella.  —  Eh  bien  ? 

Concha.  —  Lal-^se  le  chale  TElena!  Si  elle  te 
voyait !  C'est  son  chale  nenf ! 

Estrella   passe   sa   main    dans    un    trou   du   chale. 

Estrella.  —  Le  bean  chale  nenf!  II  baille  comme 
fait  le  public  qnand  elle  danse.  ^ 

Concha.  —  Si  elle  t'entendait ! 

Estrella.  —  Anssi  vrai  qne  j'ai  de  riionnenr,  nn 
Anji'lais  a  sifflé,  hier  s;)ir,  qnand  elle  se  tiéniou.^.saií 
snr  la  scéne. 

Concha.  —  Les  Anglais,  ^a  siffle  \)o\\v  applandir. 
Ct  lie  sont  pas  des  hoinmes  comme  les  autres  hommes. 

Estrella.  —  Tn  crols? 


Concha.  —  Les  Anglaiá,  Estrella,  ?a  paye  une 
piéce  d'or  ce  qni  vaut  a  peine  denx  pesetas.  Jo  saLs 
ea.  Voilá  longtemps  qne  je  lenr  vends  des  cigaretles 
et  des  cigaies  pendant  la  représeutalion. 

Estrella.  —  Elena  les  connait  mienx  qne  toi. 
Elle  leur  vend  des  oranges  aprés  la  reinésentation. 

Concha.  —  Langne  de  serpent ! 

Estrella.  —  Tu  crois? 

Concha.  —  T'ne  gamine !  C»  n'a  pas  .seize  ans,  et 
c'est  deja  canaille  comme  une  vieille  femme !  Essnie 
ees  yerres. 

Estrei>la.  —  Tu  commandes  bien ! 

Concha.  —  Mais... 

Estrella.  —  II  ii"y  a  (jue  los  seivanto-;  p<nir 
donner  si  fiérement   dos  ordros. 

Concha.  —  Quand  lo  patrón,  sa  mere  et  les  artistos 
te  parlent,  tn  as  moins  d'audace.  Petite  hypoorite! 

Estrella,  caressante.  —  C'e.st  qne  je  t'aimo.  Con- 


clnta. 

Concha. 
douce ! 


Laisse-moi!   Xe   prends   pas   ta   voix 


L"  I LLUSTRATION     THÉATRALE 


Estrella.  —  Conchita  de  mon  eceur.  tu  es  la  seule 
qui  sois  bonne  pour  moi  dans  cette  maison. 

Concha.  —  Tu  en  abuses. 

Estrella.  —  On  me  nourrit  pour  que  je  travaille, 
et  e'est  toi  qui  fais  toute  ma  besogne. 

Concha.  —  Range  ees  assiettes. 

Estrella.  —  Je  n'ai  pas  encoré  essuyé  les  ven-es. 

Concha,  les  essuyant.  —  Oh ! 

Estrella.  —  Aussi,  quand  je  serai  riche,  Concha, 
je  ne  t'oubliei'ai  pas. 

Concha.  —  Tu  seras  riche?  Yoyez-vous? 

Estrella.  —  Oui!  Oui!  Un  de  ees  Anglais  dont 
tu  parláis  m'emménera  et  me  donnera  une  maison. 

Concha.  —  Et  oü  t'aura-t-il  vue,  ton  Anglais? 

Estrella.  —  lei. 

Concha.  —  C'est  cette  robe  qui  lui  plaira? 

Estrella.  —  Non,  mais  ce  qu'il  y  a  d&ssous. 

Concha.  —  MLsere!  Regarde-toi  dans  cette  glace. 
Tes  eheveux  ne  sont  pas  peignés. 

Estrella.  —  II  y  aura  dedans  de  belles  fleurs  et 
un  gn'and  peigne 

Concha.  —  Ton  corsage  est  percé  et  il  a  plus  de 
taches  que  Táme  de  Judas! 

Estrella.  —  J'aurai  un  beau  chale,  plein  d'oi- 
seaux  brodés,  et  qui  n'aura  pas  de  ti'ous  comme  celui 
d' Elena. 

Concha.  —  Tu  traines  des  savates  et  tu  n'as 
méme  pas  de  bas. 

Estrella.  —  Regarde  mon  pied.  II  est  joli! 

Concha.  —  II  ira  te  chercher  dans  la  cuisine,  le 
riche  étranger? 

Estrella.  —  Non  !  II  me  verra  sur  la  scéne  quand 
je  danserai.  Je  ne  suis  pas  une  servante.  Je  ne  regois 
pas  de  gages. 

Concha.  —  Parce  que  tu  ne  les  mérites  pas.  Tu 
ne  sais  rien  faire.  . 

Estrella.  —  Je  suis  l'éléve  de  la  vieille  patronne, 
de  la  Tomasa. 

Concha.  —  Elle  t'a  promis  des  legons  en  échange 
de  ton  travail.  C'est  une  bonne  ruse.  Elle  s'en  est 
serx-ie  avec  bien  des  filies.  Avec  moi,  ga  n'a  pas  pris. 
Elle  t'a  donné  beaucoup  de  legons  depuis  deux  ans? 

Estrella.  —  Pas  une  seule. 

Concha.  —  Tu  vois  bien ! 

EOTRELLA,    pleurant    presque.    PourqUüi   me    décOU- 

rages-tu,  Concha? 

Concha. —  Pour  que  tu  ne  f  asses  pas  des  revés  f  ous. 

Estrella.  —  Les  revés,  -ce  n'est  jamáis  fou. 
C'est... 

Concha.  —  C'est  quoi? 

Estrella.  —  C'est...  des  rcA^es! 

Concha.  —  Bravo,  ma  filie,  tu  seras  célebre  et 
riche...  Moi,  je  veux  bien. 

Estrella.  —  Oh !  ce  n'est  plus  la  peine  mainte- 
nant,  je  serai  triste  pendant  toute  la  journée,  Con- 
chita, et  c'est  ta  f ante ! 

Concha.  —  Ne  pleure  pas.  petite  béte! 

Estrella.  —  Je  suis  triste !  Je  suis  triste ! 

Concha,  la  consoiant.  —  Voyons !  Voyons !  II  ne 
faut  pas  désespérer.  La  vieille  a  formé  de  grandes 
danseuses,  tu  sais,  et  qui  ont  tout  ce  qu'elles  veulent 
a  Paris. 

Estrella.  —  Oui,  oui...  Mais  moi! 

Concha.  —  Súrement,  elle  te  donnera  des  legons. 
Depuis  deux  ans,  elle  a  été  tres  oecupée.  Mais  des 
qu'elle  aura  le  temps... 

Estrella.  —  Tu  crois? 

Poncha.  —  C'est  certain.  Et  tu  seras  bientót  sa- 
vante  avec  ses  le^-ons. 


Estrella.  —  J'en  suis  súre! 

Concha.  —  Et  tu  seras  applaudie. 

Estrella,  souriant.  —  Les  hommes  seront  autour  de 
moi  comme  des  mouches  gourmandes. 

Concha.  —  C'est  déjá  commencé  peut-étre? 

Estrella.  —  Ne  ris  pas !  Quand  je  les  regarde 
tout  droit,  ils  baissent  les  yeux. 

Concha.  —  II  y  a  longtemps  que  tu  as  découvert 
cela? 

Estrella.  —  Oh !  Quand  j'étais  petite,  quand 
j'avais  treize  ans,  je  m'amssais  déjá  á  les  embar- 
rasser. 

Concha.  —  Ca  promettait!  Et  tu  continúes? 

Estrella.  —  Oui. 

Concha.  —  Avec  qui? 

Estrella.  —  Avec  tous ! 

Concha.  —  Oh! 

Estrella.  —  Avec  tous,  sauf  avec  Luisito,  le  chéri 
de  ton  cceui',  ton  petit  fiancé.  (Elle  ñt.)  Ah!  ah!  ah! 

Concha.  —  Estrella ! 

Estrella.  —  Tu  es  rouge  comme  cette  tomate. 

Elle  prend  la  tomate  et  s'enfuit. 

Concha.  —  Estrella,  veux-tu  me  rendre  ^a!  veux- 
tu  me  rendre  qa !... 

Estrella,  s'enfuyant  et  riant.  —  Ah !  ah !  ah ! 

Scéne  II 

CONCHA,  puis  LUISITO   et  BENITO 

Concha,  reprend  son  ouvrage  en  fredonnant  un  air  de 
danse  jusqu'au   moment  cú   entre   Luisito   portant   un   panier   de 

poissons.  —  Luisito !  Mon  Luisito ! 
Luisito.  —  Concha ! 

Ils  s'embrassent  longuement. 
Benito,     apparaissant     sur     le     seuil.     —     Qa,     c'est     Un 

baiser ! 
Concha 
Luisito, 
Concha 
Benito. 


Oh! 


—  Le  frére  est  venn  avec  moi...  Tu  vois. 

—  Que  va-t-il  penser  de  moi,  Luisito? 

—  Mais  je  pense,  Concha,  que  vous  étes 
la  fiancée  du  petit  et  que  nous  vous  conduirons 
bientót  devant  le  curé. 

Luisito.  —  II  sait  que  je  t'aime  et  que  tu  m'aimes. 

Concha.  —  Tu  lui  as  dit? 

Luisito.  —  Je  n'ai  pas  pu  garder  mon  secret.  j'en 
avais  le  eoeur  trop  lourd. 

Benito.  —  Je  suis  l'ainé.  Je  suis  presque  le  pere. 
II  a  en  ralson  de  parler. 

Concha.  —  Alors.  vous  consentez  ?  Vous  m'ae- 
eeptez  pour  belle-soeur? 

Benito.  —  Oui! 

Concha,  s'inciinant.  —  Merci! 

Luisito.  —  C'est  moi  qui  dois  te  diré  merci ! 

Benito.  —  Oü  trouverait-il  une  femme  plus  jolie 
et  plus  laborieuse? 

Concha.  —  Oh!  II  peut  rencontrer  une  figure 
plus  belle.  mais  pas  plus  d'amour. 

Benito.  —  Yous  l'adorez,  mon  petit? 

Concha.  —  Oui. 

Benito.  —  Vous  le  rendrez  heureux!  C'est  un 
beau  garlón,  et  c'est  un  brave  gargon. 

Luisiro.  —  Mon  rieux  Benito ! 

Benito.  - —  Depuis  des  années  nous  allons  a  la 
peche  ensemble.  II  u'y  a  pas  dans  tout  Cadix  un 
meilleur  marin. 

Luisito.  —  II  y  a  toi... 

Benito.  —  Nous  avons  passé  des  jours  et  des  nuits 
dans  la  barque.  Par  les  mauvais  temps,  nous  avons 
failli  vin^t  fois  a'.ler  au  fond !... 
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CoxCHA.  —  Seigneui-! 

Bkxito.  —  XoiLS  avons  fait  souvent  des  voenx 
eiisemble  a  la  Madone,  quaiid  il  y  avait  péril...  Nons 
iiüiis  aimoiis  bien...  C'est,  avee  ma  femine  Amalia, 
ee  que  j'ai  de  plus  précieux.  Eh  bien,  ma  petite,  je 
vous  le  donue...  C'est  du  fameux,  allez,  c'est  du  boa... 
Je  vous  le  donne. 

Concha.  —  Vous  ne  le  perdrez  pas. 

Benito,  embrassant  Concha.  —  Petite! 

LUISITO,    d'une    voix    étranglée.    —    AlloHS  !    allons !    II 

ne  faut  pas  pleurer!  C'est  jour  de  joie!  Voyons,  tu  es 
contení? 
Benito.  —  Je  suis  tres  contení. 

I<es  deux   hommes  se  serrent  les  mains  longuement. 

Concha.  —  Alors,  je  poun-ai  bientot  causer  avee 
Amalia? 

Bkxito.  —  Elle  saií  la  nouvelle,  el  elle  vous  attend. 

Concha.  —  J'ii-ai  la  voir  avee  LuLsito. 

Benito.  —  Elle  vous  aimera. 

Concha.  —  Je  Pespere. 

Benito.  —  Yous  n'en  doutez  pas? 

Concha,  hésitant.  —  Non... 

Benito.  —  Yous  parlez  commc  si  vous  aviez  peur 
d'elle. 

Concha,  souriant.  —  Un  peu. 

BtrN'iTO.  —  Elle  esí  seríense,  qa,  oui,  mais  c'esl  une 
bonne  eréaíure. 

Concha.  —  Alors,  quand  je  la  renconíre.  pourquoi 
me  reg-arde-t-elle  comme  si  je  ne  lui  plaisais  pas? 

LuisiTO.  —  Oh !  Toi,  si...  mais  elle  n'aime  pas  la 
inaisou  de  daiises. 

Concha.  —  Je  ne  suis  pas  une  danseuse. 

Benito.  —  Moi  aussi,  Conchita,  cette  maison  ne 
me  laissait  pas  l'esprit  tranquille...  Je  savais  que  Lui- 
sito  y  venaií  souvent ;  je  pensáis  qu'il  était  attiré  par 
une  belle  aux  jones  fardées. 

Lttisito.  - —  Ah !  Je  m'en  soucie  bien  d'Elena  et  de 
^Mercedes!  EUes  peuvent  se  íortillea-!  Ce  que  j'ahue, 
e'est  une  brave  filie  comme  ton  Amalia,  comme  celle- 
ei. 

Concha.  —  Oh !  MaLs  les  danseuses  sont  de  braves 
filies. 

Benito.  —  Possible !  Possiblc !  Ce  sont  des  créa- 
tures  tout  de  meme  qui  ga.giient  Icur  paiu  a  la  ren- 
verse. 

LuisiTO,  riant.  — •  Oh !  oh !  Benito  !  Tu  exageres ! 

Benito.  —  Yoyez-vous,  Concha,  á  douze  ans, 
j'étals  mousse  auprcs  du  pére.  Quand  il  est  moi-t, 
j'ai  conduit  sa  bai-que.  Je  vis  dans  le  port,  loin  de  la 
ville,  au  grand  air.  Je  respire  mal  ici.  II  y  a  une 
odeur  írop  forte,  des  parfums...  Ce  n'est  pas  fait 
pour  noiLS.  Pourtant,  toi,  Luisiío,  tu  t'y  habitúes. 

Concha.  —  Dans  les  premiei's  joui-s,  Luisiío,  tu 
étais  comme  lui,  rappelle-toi. 

LuisiTO.  —  C'esí  vrai! 

Benito.  —  C'est  bien  pour  qa  que  j'avaLs  pcur!... 
Ca  n'a  pas  la  íéíe  solide.  C'est  un  gamin. 

LuiSITO,  d'uii  ton  mcprisant.   —  Oh!   LeS  (tillades   dcS 

danseuses ! 

Concha.  —  Moi  je  vous  comprends,  Benito,  j'ai 
été  jalouse  des  danseuses  et  de  leurs  cbrUcs.  Je  me 
demandáis  comment  il  pouvait  me  regardor  rjuand  il 
les  avait  vues. 

LuisiTO.  —  Elles  n'ont  pas  ta  geni  lile  figui-e  et  tes 
bous  yeiix. 

Benito.  —  Aloi-s,  e'est  eníendu?  Yous  viendrez 
bieníot  a  la  maison? 

CoNCHiV.  —  Oui !  Je  suis  si  heureuse ! 


Benito.  —  Et  le  maiiage  aura  lieu  dans  qnelques 
semaines.  Au  revoir,  ma  soeur. 

Concha.  —  Ne  faudra-t-il  pas  que  j'annonce  mon 
départ  au  patrón? 

LuisiTO.  —  MaLs  oui,  tu  ne  resteras  plus  en  place 
quand  tu  seras  ma  femme. 

Benito.  —  Qu'elle  quitíe  le  plus  tót  possible  cette 
maison ! 

Concha.  —  Oü  aller?  Je  n'ai  pas  de  famille  et  je 
ne  suLs  pas  riche. 

LuisiTO.  —  Notre  logement  esí  írop  peíií.  La 
eliambre  nouvelle  ne  sera  pas  libre  avant  un  moL^;. 

Concha.  —  Et  le  maitre  a  toujoiu-s  été  assez  bou 
pour  moi. 

Benito.  —  On  pourraií  peuí-éíre  lui  parler  a 
don  Ramón? 

Concha.  —  II  est  sorti. 

LuisiTO.  —  Eí  sa  mere? 
■     Benito.  —  La  vieille  Tomasa !  C'est  elle  qui  com- 
mande  ici,  hein? 

Concha.  —  Oh!  oui.  Elle  esí  sortie  avee  lui.  lis 
soní  chez  l'homme  de  loi.  Q'a  ne  va  pas  íoujoui's  írés 
bien,  leui-s  affaires...  c'esí  pour  qa  que  je  ne  veux  pas 
les  abandonner  brusquemení. 

Benito.  —  Enfin,  on  ven-a,  on  verra. 

LuisiTO.  —  Nons  pourrions  lui  offrir  quelques 
poissons  en  signe  d'amiíié. 

Benito.  —  Prends  celui-ci.  Eí  prends  celui-la! 

Concha.  —  La  vieille  sera  heureuse !  Elle  aime  les 
bonnes  ehoses!  Esírella !  Eslrella! 

Scéne  III 

Les  mémes,  ESTRELLA 

Estrella,  entrant  vivement,  le  corsage  ouvert.  —  Quoi? 
(Elle  voit  Luisito  et  Benito  et  baisse  les  yeux.)    Oh!   pardou  ! 

Concha.  —  Tu  n'as  pas  honíe!  Ton  corsage  est 
ouvert. 

Estrella,  fermant  le  corsage.  —  II  faií  si  chaud ! 

Benito.  —  Sur,  ga  va  éíre  de  l'orage ! 

Estrella,  le  regardant.  —  N'esí-ce  pas?  Bonjoiu-, 
Luisiío ! 

Concha.  —  Allons !  Prends  ees  poissons  eí  retourne 
a  la  cuisine. 

LuisiTO.  —  On  peuí  bien  lui  diré  la  nouvelle ! 

Estrella.  — •  Qnelle  nouvelle? 

Concha.  —  II  m'épouse,  Esírellita,  il  m'épouse. 

Estrella.  —  Yous  fercz  deux  jolis  mariés. 

Benito.  —  Yous  vous  marierez  aussi? 

Estrella.  —  Peuí-éíre... 

Concha.  — •  Oh !  Ne  lui  parlez  pas  de  ménage  ni 
d'enfanís.  Elle  veut  étre  danseuse. 

Benito.  —  Pourquoi? 

Estrella.  —  Si  je  rencontrais  un  brave  gargou 
comme  ion  fiancé,  Conchiía,  j'irais  voloníieiís  avee 
lui  devaní  l'auíel. 

Benito.  — ■  Parbleu ! 

Estrella.  — -  Yous  éíes  le  frere  de  Luisito? 

Benito  — ■  Oui.  Yous  me  eounaissez? 

Estrella.  —  Je  vous  ai  íouí  de  suiíe  reconnu. 

Luisito.  —  Nons  ne  nons  rcssemblons  guere,  ce- 
]>eiidan(. 

Concha.  —  Olí!  Non! 

Estrella,  loganlant  Icntcment  les  dcu-x  hommes.  —  YouS 

avez  les  memes  yeux ! 

Concha.  —  Je  ne  írouve  pas. 
Estrella.  —  Yous  avez  le  méme  regard. 

Elle    s'cn    va    dans    la   cuisine. 
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Scéne  IV 

CONCHA,  BENITO,  LUISITO,  puis  RAMÓN 
et  TOMASA 

Benito.  —  Elle  est  dróle,  cette  petite! 

Concha.  —  Je  Taime  bien ! 

Benito.  —  C'est  elle  qui  yous  aide  a  teñir  en 
ordre  la  maisou? 

LuisiTO.  —  Oh!  Elle  ne  travaille  guere!  Elle  a 
I^eiir  de  salir  ses  mains. 

Concha.  —  Elle  fait  ce  qu'elle  peuí.  Elle  n'est  pas 
venue  au  monde  pour  servir. 

LuisiTO.  —  Tu  erois  qu'elle  sera  danseuse? 

Benito.  —  Ce  serait  mallieureux ! 

Concha.  — ■  Pourquoi? 

Benito.  —  Elle  a  l'air  de  valoir  mieux  que  ga! 

LuisiTO.  —  Ali !  ah !  Tu  crois  á  son  air  innoeent... 

Benito.  —  Mais... 

LmsiTO.  —  La  vertu  d'Estrellita!  Le  danseur 
Pepillo  pouri'ait  en  diré  la  eouleur ! 

Concha.  —  Oh !  Luisito !  Tu  n'as  pas  le  droit  de 
parler  mal  de  cette  petite. 

Benito.  —  Elle  parait  tres  sage. 

Concha.  —  Elle  Test! 

Luisito.  —  Soit !  Je  n'ai  rien  dit ! 

Benito.  —  Elle  s'appelle  Estrella? 

Concha.  —  Oui ! 

Sntrent  Ramón  et  Tomasa. 

Ramón,  grognon.  —  Bonjour,  Luisito. 

TojlASA.  —  Bonjour!...  Au  revoii-!...  Tu  voulais 
iious  vendré  du  poisson?  Inutile!  Yiens  la  semaine 
proehaine,  mon  garlón. 

LmsiTO.  —  Mais  non,  je  voulais  vous  parler  d'une 
affaire,  d'un  projet...  Je  suis  venu  avee  mon  frére 
Benito. 

Ramón.  —  Bonjour,  Benito. 

Tomasa.  —  Au  revoir! 

Benito.  —  Nous  avons  besoin  d'avoir  une  eonveí'- 
sation  avee  vous,  don  Ramón. 

Ramón.  —  C'est  qu'aujourd'hui  je  n'ai  pas  beau- 
coup  de  temps.  C'est  la  paye  des  artistes. 

Tomasa.  —  lis  seront  ici  dans  quelques  minutes, 
les  damnés  artistes!  lis  ne  sont  jamáis  en  retard 
quand  ils  doivent  reeevoir  de  l'argent. 

Luisito.  —  C'est  bien  naturel. 

Tomasa.  —  Tu  trouves?  Ils  nous  coütent  das  piéces 
et  ne  nous  rapportent  rien ! 

Benito.  —  Voti-e  établissement  est  pourtaiit 
célebre.  Tout  le  monde  connaít  les  Belices  de  V Án- 
dalo usie. 

Ramón.  —  Oui,  oui. 

Tomasa,  apercevant  Concha  qui,  depuis  l'entrée  des  patrons, 
s'est  retirée  au  fond  de  la  piéce.  —  Et  toÍ,  que  faÍS-tu  la? 

Crois-tu  que  tu  es  ici  pour  nous  éeouter?  A  la  cui- 
sine,  n'est-ce  pas ! 

Concha.  —  Je  voulais  vous  demander  si  je  dois 
mettre  au  feu  les  deux  beaux  poissons  que  les  fréres 
vous  offrent. 

Tomasa.  —  Deux  beaux  poissons? 

Concha.  —  Oui. 

Tomasa.  —  lis  nous  les  offrent? 

Benito.  —  Si  vous  le  permettez. 
'■  Tomasa.  —  Pourquoi  ce  cadeau?  Si  nous  voidons 
du  poisson,  nous  l'achetons. 

Ramón.  —  Yoyons,  mama !... 

Tomasa.  —  On  ne  donne  rien  pour  rien.  Que 
voulez-vous  ? 

Luisito.  —  Benito  va  le  diré  a  don  Ramón. 


Tomasa.  —  Oui. 

Concha.  —  Ce  sont  des  rascasses,  de  belles  piéces! 
Tomasa.  —  Nous  allons  voir. 
Luisito.  —  Si  vous  en  voulez  d'autres,  vous  pouvez 
choisir  dans  le  panier! 

Tomasa.  —  C'est  bien !  C'est  bien !  (Concha,  Luisito, 

Tomasa,    se    dirigent    vers    la    cuisine.    Au    moment    de    sortir, 

Tomasa  s'arréte.)    Si  c'est  pour  une   affaire   d'arg'ent, 
don  Benito,  sachez  á  1 'avance  que  mon  fils  ne  fait 
jamáis  rien  sans  m'avoir  consultée. 
Benito.  —  Je  sais !  .Je  sais ! 


Scéne  V 

BENITO,  RAMÓN,  puis  ESTRELLA 

Ramón.  —  Eh  bien? 

Benito.  —  Eh  bien,  c'est  tres  simple.  Yous  avez 
dü  voir  que  Luisito  aime  Concha;  il  va  l'épouseír  et  je 
voulais  vous  en  avertir. 

Ramón.  —  Ca  m'est  ég-al. 

Benito.  —  C'est  que,  quand  elle  sera  mariée, 
Concha  quittera  votre  serviee. 

Ramón.  —  Yotre  frére  est  done  bien  riche?  Sa 
femme  ne  gagnera  pas  un  centavo.  Elle  rastera  á  la 
maison  ou  rendra  des  visites  comme  la  femme  de 
l'alcade? 

Benito.  —  Nous  gagiions  bien  notre  vie.  Nous 
avons  quelques  éxionomies.  La  méuagére  a  de  quoi 
s'occuper  avee  une  maison  et  des  enfants. 

Ramón.  —  Oui?  Alois,  adieu!  Nous  allons  étre 
sans  sen-ante. 

Benito.  —  Yous  avez  Estrella! 

Ramón.  — .  C'ast  une  g-amine. 

Benito.  —  Oh !  C'est  une  femme ! 

Ramón.  —  Possible !  Mais  elle  ig-nore  tout ;  elle  est 
paresseuse.  Enfin,  c'est  mon  affaire. 

Benito.  —  Oui. 

Ramón.  —  Quand  nous  eulevez-vous  Concha? 

Benito.  — •  Je  voulais  justement  m'entendre  avee 
vous  sur  la  date  du  mariage.  Nous  comprenons  qu'elle 
vous  est  utile,  qu'il  vous  faut  du  temps  pour  la  rem- 
plaeer.  Nous  ne  voulons  pas  vous  étre  désagréables. 

Ramón.  —  Bon !  Excusez-moi...  Je  vous  ai  mal 
aeeueilli.  Mais  j'ai  des  sonéis,  et  aloi"s,  ce  nouvel 
ennui... 

Benito.  ^-  Je  vous  comprends. 

Ramón.  —  Yous  étes  un  brave  gai'eon,  Benito. 
Pourquoi  ne  venez-vous  jamáis  avee  votre  frére  voir 
les  danses? 

Benito.  —  Je  suis  marié  et,  quand  je  ne  vais  pas 
en  mer,  je  reste,  le  soir,  tranquüle,  chez  moi. 

Ramón.  —  Yous  avez  des  enfants? 

Benito.  —  Une  petite  filie  de  trois  ans,  un  petit 
gargon  de  six  mois. 

Ramón.  —  C-a  doit  étre  amusant  une  fülette  qui 
parle,  qui  chante,  qui  danse. 

Benito.  —  Yous  n'avez  jamáis  songé  a  vous 
marier  ? 

Ramón.  —  A  quarante  ans?  Ce  n'est  pas  jeuue 
pour  un  galant !...  Du  reste,  le  mótier  ne  le  permet 
guére.  II  y  a  deja  trop  de  femmes  ici!  Et  puis,  ma 
mere  ne  m'y  a  jamáis  engag'é.  Elle  veut  demeurer  la 
maitresse  dans  cette  maison  qu'elle  a  fondee.  C'est 
bien  naturel.  Yous  ne  trouvez  pas? 

Benito.  —  Moi,  je  pense  que  les  femmes  ne  doivent 
pas  commander. 

Ramón,  —  Bah!  Quand  elles  eommandent  bien. 

I  Estrella  entre  avee  des  verres,  de  l'eau,  de  Tanisette. 
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Estrella.  —  La  maítresse  envoie  ga  pour  boiie  á 
sa  santé. 

Benito.  —  Bien  des  remerciements  I... 

Ramox.  —  Elle  a  trouvé  les  poissous  á  son  goüf? 
(Estrella  verse  et  ne  répond  pas.)  Je  te  demande  si  elle  a 
trouvé  les  poissons  á  son  goüt? 

Estrella.   —   Oui,  seuoi\    (Eiie   son.) 

Ben'ito.  —  Elle  est  drole. 

Ramón.  —  La  petite? 

Benito.  —  Oui. 

lis   boivent. 

Ramón.  —  Ca  fait  du  bien.  II  fait  si  eliaud,  au- 
Jourd'hui ! 

Benito.  —  I'u  dur  soleil ! 

Ramón.  —  Dans  cette  salle,  on  est  an  frais. 

Benito.  —  C'est  ioi  que  vos  artistes  s'habillent  ? 

Ramón.  —  Oui.  lis  sout  á  Taise,  n'est-ce  pas?  II 
y  a  des  maisous  de  danses  ou  on  enta.s.se  les  artistes 
dans  un  ti'ou,  lei,  il  y  a  de  la  place.  Ce  u'est  pas 
riehe,  mais  c'est  gi-aud. 

Benito.  —  C'est  tres  l)ien ! 

Ramok.  —  Dans  la  journée,  ees  chales  et  ees  cos- 
tiiiues  on  dirait  des  loques. 

Benito.  —  Mais  non  ! 

Ramón.  —  Si,  si!  Mais,  le  soir,  sous  les  lumieres, 
ce  sont  des  fleui-s.  Yous  deviiez  venir  un  soir,  don 
Benito ! 

Benito.  —  Je  ne  dis  pas  non. 

RA3roN.  —  Yous  aimez  la  danse? 

Benito.  —  Quand  j'étais  jeune,  je  dansais. 

Ramón.  —  Yous  u'étes  pas  vieux. 

Benito.  —  Trente-einq  ans,  ce  n'est  pas  jeune  ponr 
un  danseur. 

Ramón,  appeíant.  —  Estrella ! 

Estrella,  apparaissant.  —  Señor? 

Ramón.  —  Baisse  le  store. 

Tandis  qu'Estrella  va  baisser  le  store  les  hommes  la 
regardent  et  se  taisent.  lis  ne  prononcent  pas  une 
parole  jusqu'au  moment  oíi  Estrella  est  rentrée  dans 
la  cuisine. 

Benito.  —  Elle  est  drole. 

Ramón.  —  Elle  marche  comme  si  elle  allait  danser. 

Benito.  —  Yous  croyez  qu'un  jour  elle  sera  de 
votre  troupe? 

Ramón.  —  Elle  n'espere  que  q¡\.  Si  elle  est  entrée 
a  mon  service.  c'est  pour  recevoir  des  legons  de  ma 
mere  qui,  jadis,  fut  une  fameuse... 

Benito.  —  Elle  fait  des  progrés? 

Ramón.  —  Elle  n'a  pas  encoré  travaillé  une  seule 
fois.  Ma  mere  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'eu  occuper. 

Benito.  —  Alors,  elle  restera  une  servante? 

Ramón.  —  Sans  doute.  Mais  c'est  dommage! 

Benito.  —  Yraiment  ? 

Ramón.  —  Je  sens  qu'elle  a  des  qualités;  elle  est 
souple,  elle  est  gracieuse.  elle  est  forte.  Et,  sui-tout, 
elle  a  le  regard  d'une  gi-ande  danseiLse. 

Benito.  —  Elle  a  des  yeiix  d'enfant! 

Ramón.  —  Oui,  des  yeux  qui  semblent  n'avoir 
jamáis  apergu  le  mal  et  qui  contemplent  peut-étre  le 
peché. 

Benito.  —  Yous  pensez  que  cette  petite  chose-lá...  ? 

Ramón.  —  Ce  serait  peut-étre  une  artlste. 

Benito.  —  Xe  vaudrait-il  pas  mieux  lui  trouver 
un  mari? 

Ramón.  —  Pourquoi  faii-e? 

Benito.  —  Mais... 

Ramón.  —  Xe  lui  donnez  pas  un  tel  conseil,  Benito. 
Le  mariage,  pour  Estrella,  c'est  Tobscurité,  les  en- 
fants,  les  soins  du  ménage,  la  misére... 


Benito.  —  Elle  pourrait  étre  heureuse  avee  un 
homme  qui  l'aimerait  et  travaillerait  pour  elle. 

Ramón.  —  Non !  non ! 

Benito.  —  Pourtant... 

Ramón,  riant  faux.  —  Yous  voulez  done,  camarade, 
m.'enle\er  toutes   les  servantes? 

Benito.  —  Oh!  Je  dLsais  cela  pour  parler. 

Rajion.  —  Evidemment !  Encoré  un  peu  d'anisette  ? 

Benito.  —  C'est  moi  qui  vous  l'offrirai,  don  Ra- 
món. 

Ramón.  —  Non !  Non !  Yous  n'étas  pas  un  client. 
Yous  étes  dans  ma  maison.  (Appeíam.)   lístrella ! 

Estrella,  sur  le  seuii  de  la  cuisine.  —  Seiior?... 

Ramón.  —  La  bouteille  d'anisette!  (Estrella  entre  et 

verse    et    les   deux    hommes    se   taisent.)    Tu    n'as    pas   soif, 

petite?  (Lui  offrant  son  verre.)  Tu  ne  veux  pas  boire? 
Estrella.  —  Merci. 

Elle    boit   dans    le    verre    de    Ramón. 

Ramón,  riant  faux.  —  Maiuteuant,  tu  connaLs  nía 
pensée. 

Estrella.  —  Je  la  connais.  (Elle  prend  ic  verre  de 
Benito.)  Je  veux  aussi  connaitre  la  vótre,  don  Benito... 

Ramón.  —  Mais  tu  ne  sais  pas  si  Benito  permet... 

Benito.  —  Laissez-la  faire. 

Estrella  trempe   ses   lévres  dans   le   verre   de   Benito. 

Estrella.  —  Je  eonnais  aussi  votre  pensée. 

Elle  rentre  dans  la  cuisine.   D'un  trait,  les  deux  hommes 
vident   leurs   verres. 

Ramón,  se  levant.  —  Au  rcA'oir,  Benito,  et  á  bientót. 

Benito.  —  A  bientót,  don  Ramón,  et  merci,  Lui- 
sito !  Luisito !  Nous  partons ! 

LuisiTO,  entrant.  —  Yous  étes  d'accord? 

Ramón.  —  Oui,  oui! 

LuisiTO.  —  A  quand  le  mariage? 

Benito.  —  Bientót !  Bientót !  Nous  verrons...  Je 
reviendrai !  Allons ! 

Benito   et   Luisito   sortent. 

Scéne  VI 
RAMÓN,  puis  TO^IASA 

Ramón.  —  Mama! 

Tomasa,  apparaissant.  —  Eh  bien? 

Ramón.  —  Tu  sais,  Concha  nous  quitte. 

ToiUSA.  —  La  sans-cceur!  Je  m'eu  doutais!  Elle 
épouse  Luisito ! 

Ramón.  —  Oui! 

Tomasa.  —  Quand  s'en  va-t-elle? 

Ramón.  —  Quand  nous  aurons  trouvé  une  nouvelle 
servante. 

Tomasa.  —  Eh  bien?  Et  Estrella? 

Ramón.  —  Elle  ne  suffira  pas  á  la  besogne? 

Tomasa.  —  Crois-tu  que  je  vais  encoré  payer  une 
servante?  La  maison  est  lourde,  mon  petit.  Et  tu 
veux  deux  servantes?  Pourquoi  pas  un  laquais,  un 
eocher,  un  négre. 

Ramón.  —  C'est  bon!  C'est  bou! 

Tomasa.  —  Ah!  Qa  t'ennuie,  mon  gargon,  de  voir 
ta  belle  frotter  les  tables  et  aller  cherelier  de  l'eau  a 
la  fontaine. 

Ramón.  —  Que  veux-tu  diré? 

Tomasa.  —  Je  sais  bien  qu'elle  te  plait.  la  petiie 
Estrella? 

Ramón.  —  Oh !  la,  la ! 

Tomasa.  —  Elle  ne  te  plait  pas? 

Ramón.  —  Je  m'en  moque, 

Tomasa.  —  Tu  as  bien  raison.  Ce  n'est  pas  une 
femme  digne  de  toi.  Laisse-la  á  son  Pepillo. 
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Ramoíj.  —  Quoi?  Pepillo? 

Tomasa.  —  lis  s'adoreiit. 

Ramok.  —  Ce  n'est  pas  \Tai !  Ce  n'est  pas  \Tai ! 

Tomasa.  —  Pouiquoi?  II  est  gentil,  ce  petit.  II 
danse  bien.  Les  femmes  l'aiment. 

Ramón.  —  Tu  veux  voii-  si  je  suis  jaloux,  mama. 
Eh  bien,  je  suis  tres  calme. 

Tomasa.  —  Parce  que  tu  ne  me  crois  pas !  Parce 
que  tu  es  aveug'le,  eomme  tous  les  amoiu'eux ! 

Ramón  —  Parce  que  qa.  m'est  égal,  ga  m'est  égal! 

Tomasa.  —  Tu  ne  cries  pas,  c'est  vrai!  Mais  tu  es 
tout  blanc,  tu  as  les  sourcils  joints  et  tu  fais  mauvais 
visage. 

Ramón  —  Qu'elle  soit  la  maitresse  de  Pepillo  on 
du  diable,  qu'est-ce  que  qa  peut  me  faire? 

Tomasa.  —  Bon !  C'est  bien.  Je  vais  ehercher  l'ar- 
gent  et  le  livre  pour  la  paye. 

Ramón.  —  Va !  Va ! 

Tomasa.  —  Tu  es  malheureux,  mon  petit. 

Ramón.  —  J'ai  des  soucis. 

Tomasa.  —  Tu  as  du  chagrin. 

Elle  sort.  Ramón  va  vers  la  table,  se  verse  un  verre  d'eau 
et  s'assied,   l'air  préoccupé. 


Scéne  VII 

RABIÓN,  entrent  PEPILLO,  LE  GUITARISTE, 
ELENA  et  MERCEDES 

Pepillo,  —  Bonjour,  don  Ramón. 

Ramón.  —  Salut! 

Pepillo.  —  Joli  temps! 

Ramón.  —  Oui !  Avant  peu  nous  aui'ons  de  l'orage, 
et  ce  soir  la  salle  sera  vide. 

Le  Guitaeiste.  —  Bali !  Chaqué  métier  traine  ses 
miséres. 

Elena.  —  S'il  ne  vient  personne,  nous  aurons  fini 
plus  tót. 

Mercedes.  —  Nous  nous  coucherons  de  bonne 
heure. 

Ramón.  —  Tu  ne  penses  qu'á  dormir ! 

Mercedes.  —  Pas  du  tout !  Je  pense  a  me  coueher... 

Elena.  —  Ah !  Cette  Mercedes  ! 

Perillo.  —  Je  te  conseille  de  parler,  Elenita! 
TroLs  galants  t'attendaient  cette  nuit  daiis  la  me. 

Le  Guitariste.  —  Avee  lequel  es-tu  partie? 

Elena.  —  Avec  tous  les  trois. 

Mercedes.  —  Non? 

Elena.  —  lis  m'ont  aecompag-née  jusqu'á  ma 
porte;  mais  dans  ma  chambre  le  quatriéme  m'atten- 
dait. 

Perillo.  —  C'est  toujours  celui  qui  m'a  succédé? 

Elena.  —  Toujoui-s. 

Pepillo.  —  II  ne  me  vaut  pas,  dis? 

Elena.  —  C'est  autre  chose:  tu  ressembles  á  une 
femme;  il  i'essemble  á  un  taureau. 

Mercedes.  —  Bravo  toro ! 

Perillo.  —  On  boit? 

Mercedes.  —  Si  tu  veux,  mon  petit. 

Pepillo.  —  Tu  es  riche? 

Mercedes.  —  Assez  pour  t'offrir  un  veiTe. 

Pepillo.  —  Pour  qui  me  prends-tu? 

Elena.  —  Ah!  ah! 

Le  Guitariste.  —  Ta  dame  est  done  bien  gené- 
rense pour  que  tu  sois  si  fier... 

Elena.  —  Ta  dame,  ou  ton  homme? 

Perillo.  —  Vous  étes  bétes.  Et  pour  toi,  Mercedes, 
quoi? 


•  Mercedes.  —  Whisky? 

Perillo.  —  Tu  es  avec  un  Anglais?  Et  toi,  Eleua? 

Elena.  —  Absinthe! 

Perillo.  —  Tu  es  avec  un  Franjáis?  (Au  guitariste). 
Et  nous,  mon  vieux? 

Le  Guitariste.  —  Limonade,  hein? 

Perillo.  —  Limonade.  (iis  s'instaiient  autour  d'une 
tabla.)  Concha !  Concha ! 

Concha,    á    la    porte    de    la    cuisine.    Quoi? 

Perillo.  —  Absinthe  et  wisky  pour  elles,  limonade 
130ur  nous. 

Concha,   disparaissant.   —  Bien ! 

Perillo,  a  Ramón.  —  Vous  ne  dites  rien,  don  Ra- 
món ? 

Ramón,  qui  écrit.  - —  Je  fais  vos  comptes. 

Pepillo.  —  Soyez  généreux ! 

Ramón.  —  Je  suis  juste! 

Elena.  —  Trop  juste! 


Concha    et    Estrella    entrent    avec    de 
verres.    Elles   serv"nt   les   artistes. 


bouteilles    et    de 


Perillo.  —  Bonjour,  Estrella,  Estrellita! 
Estrella.  —  Bonjour! 

Perillo.  —  Pourquoi  me  regardes-tu  si  durement? 
Estrella.  —  Vous  m'ennuyez? 
Elena.  —  Laisse-la  tranquille,  Pepillo ! 
Mercedes.  — -  Tu  l'agacas  toujours. 
Concha.  —  II  en  est  amoureux. 
Perillo.  —  Si  j'en  étais  amoureux,  elle  serait  plu.^ 
gaie. 

Estrella.  —  Vous  croyez ! 

Elle  hausse  les  épaules  et  s'en   va. 

Pepillo.  —  Estrella,  reste  iei. 

Concha.  —  Ferez-vous  mon  travail? 

Estrella.  —  Sui-^^eillerez-vous  le  fourneau? 

Perillo.  —  Oui!  Si  tu  le  veux,  je  surveillerai  le 
foiu'neau. 

Elena.  —  Ah !  Ce  Pepillo ! 

Perillo.  —  Je  ferai  ce  que  tu  désires.  Je  daiiserai 
pour  toi,  et  méme,  si  tu  me  le  demandes,  je  t'em- 
brasserai. 

II  l'embrasse. 

Ramón.  —  Assez!  Je  ne  te  permets  pas  de  tour- 
menter  cette  petite. 

Pepillo.  —  Mais,  señor!... 

Estrella.  —  II  ne  m'a  pas  fait  de  mal.  H  rit,  il 
plaisante!  H  peut  biew  plaisanter,  il  est  gentil. 

Elena.  —  Ah!  ah!  Son  baiser  ne  t'apas  déplu? 

Mercedes.  —  Tu  n'es  pas  farouebe. 

Estrella.  —  S'il  fallait  se  f acher  pour  un  baiser ! 

Le  Guitariste,  s'avancant.  —  Yraiment?...  Alors...? 

Estrella.  —  Oh !  mais,  pas  vous !  Un  baiser  suffit. 

Perillo,  lui  donnant  une  fieur.  —  A  toí  cette  fleur, 
a  toi  cette  fleur.  Estrellita!  A  toi  mon  ame! 

Ramón.  —  Quand  tu  voudras  retounaer  á  la  cui- 
sine, Estrellita? 

Estrella.  —  J'y  vais. 

Elle  rentre  avec  Concha. 

Perillo.  —  Sans  raneune,  señor? 

Ramón.  —  Quoi? 

Perillo.  —  Je  ne  savais  pas  vous  déplaii'e  en 
taquinant  Estrella. 

Ramón.  —  Je  croyais  qu'elle  était  fáehée.  Puisque 
vous  étes  d'aecord,  je  n'ai  rien  a  diré. 

Perillo.  —  Oh!  II  ne  faudrait  pas  croii-e... 

Ramón,  —  Je  ne  te  demande  pas  d'explications. 
Tu  es  libre  de  faire  ce  que  tu  veux. 

Elena.  —  LTne  de  plus,  une  de  moins ! 

Mercedes.  —  Ah!  voilá  la  señora! 

Le  Guitaeiste.  —  Ft  la  eaisse! 
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Scéne  VIII 

Les    MKMRS,    TOMASA,    ponant    un    registre 
tt   un    sac    d'argcnt.    Tous   se    lévent. 

Tomasa.  —  Bousoir !  Ah !  vous  étes  á  l'heure,  au- 
jourd'hui,  et  au  complet !  On  voit  bien  que  vous  ne 
venez  pas  pour  travailler.  C'e-st  bon...  On  va  vous 
payer.  (A  Elena.)   Combien  te  doit-on? 

Elena.  —  !Mais  voas  .savez  bien...  A  cent  peseta.<=, 
^•a  fait  einq  Jouros  pour  la  semaine. 

TOJIASA,    lui    donnant    de    l'argent.    —    TieUS  !    Yoila    08 

(]ui  te  revient. 

Elena.  —  II  u'y  a  que  trois  douros. 

Tomasa.  —  Eh  bien !  Et  les  amendes,  et  le  verre  de 
lampe  que  tu  m'as  eassé  Fautre  soir !  Et  ton  f  ard !  Et 
tes  a-illets  pour  danser!  Et  les  costumes !  Qui  paye 
tout  cela?  Est-ce  toi  ou  moi  ?  Tache  de  te  taire,  hein  ? 
(A  Mercedes.)  Toi,  voilá  ton  compte. 

jMercedés.  —  A  moi  aussi,  vous  ne  donnez  que 
trois  doiu'osf  Mais  je  n'ai  pas  d'amende,  je  n'ai  rien 
eassé. 

ToilASA.  —  As-tu  besoin  d'argent?  Tous  les  jours 
on  te  reucontre  en  voiture.  CroLs-tu  qu'un  liomme  dis- 
tingue t'aurait  remarquée  .s'il  ne  t'avait  pas  vue  sur 
les  planches?  Tu  deyrais  payer  pour  travailler  dans 
notre  établissement,  toi  qiii  ne  sais  rien. 

Mercedes.  —  Je  ne  sais  rien?  Je  ne  sais  rien? 

Tomasa.  —  Xon !  Tu  ne  sais  rien. 

jMercedés.  —  II  ne  fallait  ¿Das  m'eugager.  Yous  me 
devez  einq  donros.  Yons  les  donnerez. 

Tomasa.  —  Si  tu  n'as  "pas  contente,  ma  filie,  tu 
peus  partir,  et  te  plaindre  á  la  justiee.  Compiis? 
N'est-ee  pas?  Je  n'aurais  pas  de  mal  a  te  remplacer. 

Pepillo.  —  Allons !  C'est  bon !  Tais-toi,  Mercedes. 
II  n'y  a  pas  que  l'argent.  II  y  a  la  gloire.  II  est 
temps  de  payer  le.s  homraes. 

Ramón.  —  Yoilá  ton  argent. 

Pepillo.  —  Ah!  non!  II  manque  trois  douros. 
C'est  trop  fort ! 

Ramón.  —  Ne  crie  pas  si  fort.  Tu  as  des  ressources 
comme  Mercedes.  Tu  es  joli  gai'con  et  tu  sais  te  dé- 
brouiller.  Je  suis  tranquille.  Tu  ne  mourras  pas  de 
faim.  ma  mignonne. 

Le  Guitariste.  —  MaLs,  moi.  vous  me  retenez  dix 
pesetas.  Oíi  les  trouverais-je?  Regardez  ma  fig-ure? 

Ramón.  —  Tu  as  du  earactére. 

Elena.  —  Ah !  non !  Dix  pesetas  pour  ton  visage, 
non! 

Mercedes.  —  Ah !  ah ! 

Ra^^ion.  —  II  y  a  des  femmes  pour  tous  les 
hommes. 

Le  Guitariste.  —  Je  ne  peux  pourtant  pas  voler. 

Ramón.  —  Tiens !  Yoilá  encoré  einq  p&setas !  Mais 
c'est  tout  ce  que  je  peux  faire.  Je  n'ai  pas  d'argent. 
Yous  savez  bien  que  qa.  ne  va  pas. 

Le  Guitariste.  —  Yous  ne  fermerez  pas  le  café, 
au  moins? 

Ramón.  —  Est-ce  que  je  sais?  Eaut  que  les  recettes 
remontent.  ou  alors... 

Perillo.  —  :\IaLs  vous  ne  faites  rien  pour  attirer 
le  public. 

Tomasa.  —  Tu  trouves.  mon  petit.  Tu  vas  ap- 
prendre  a  marcher  á  tes  grands-parents  ? 

Pepillo.  —  Donnez-moi  une  danseuse  et  vous 
verrez. 

Elena.  —  Une  danseuse  ?  Eh  bien !  Et  moi  ? 

Mercedes.  —  Et  moi? 


Tomasa.  —  II  a  raLson,  Yuus  n'étes  pa.s  des  dan- 
seuses. 

Elena.  —  Yraiment? 

Mercedes.  —  Eh  bien? 

Elena.  —  Tu  n'as  pas  toujoui-s  dil  ca.  Pepillo! 

Mercedes.  —  Imbécile ! 

Elena.  —  Je  ne  suis  pas  une  danseuse? 

Mercedes.  —  Qu' est-ce  que  nous  sommes,  alors? 
Qu'est-ee  que  nous  sommes? 

Elena.  —  Si  je  n'avais  pas  pitié  de  votre  maison, 
je  ne  yiendrais  méme  pas  ce  soir ! 

Mercedes.  —  Quelle  maison  de  voleui-s!  On  ne 
nous  paye  pas,  et  on  nous  insulte.  (Eiles  sortent.) 

Tomasa.  —  Yolailles! 

Pepillo.  —  Faites  venir  de  Séville  ou  de  Grenade 
une  vraie  danseuse  et  vous  verrez  si  nous  attirons  la 
foule. 

Toaiasa.  —  Qa.  ne  coüte  rien  d'en  parler,  mais 
pour  nous  c'est  une  dépense. 

Ramón.  — ^  II  a  peut-étre  raison. 

Perillo.  —  Suivez  mon  couseil.  Au  revoir. 

II   sort   avec  le  guitariste. 

Scéne  IX 

RAMOX  et  TOMASA,  puis  ESTRELLA 

Tomasa.  —  Quand  je  pense  qu'il  y  a  dans  le  monde 
des  filies  que  j'ai  instruites  et  qui  possédent  des 
diamants,  des  domestiques,  des  chevaux.  EUes  étaient 
plus  i^auvr&s  que  les  óigales  en  hiver!  Gráce  á  mes 
lecons,  ell&s  en  ont  fait  une  belle  route !  Et  moi,  je 
n'ai  méme  pas  de  quoi  aller  chez  la  coif feuse !  Est-ce 
la  justiee?  Des  gamines  qui  n'avaient  c|ue  leiu*  che- 
mise. 

Ramón.  —  Et  leur  peau,  mama! 

ToiLASA.  —  Ah!  tiens!  Yeux-tu  que  je  te  dise, 
Ramón?  Les  hommes  me  dégoútent. 

Ramón.  —  Oui. 

ToJL\SA.  —  Quand  une  belle  filie  dause  devant 
eux,  lis  ne  pensent  cju'á  la  couleur  de  ses  poils !  La 
peau,  comme  tu  dis,  la  peau !  Oh !  les  chiens ! 

Ramón.  —  Ya,  mama,  va ! 

Tomasa.  —  ]Moi  aussi.  j'auraLs  pu  avoir  des  rentes. 
J'ai  dansé  a  Madrid,  á  Paris,  á  Yienne  :  j'ai  été 
célebre ! 

Ramón.  —  Je  sais,  je  sais! 

Tomasa.  —  Quand  j'apparaissais  sur  la  piste  du 
cirque  d'Eté,  les  hommes  en  habit  noir  me  faisaient 
l'ovation.  lis  m'invitaient  á  souper.  Ah!  si  j'avais 
youlu ! 

Ramón.  —  Tu  as  de  Thonneur,  je  sais. 

Tomasa.  —  J'aimais  ton  pére,  mon  petit,  et  j'ai- 
mais  l'art.  Aussi,  nous  ne  sommes  pas  riclies. 

Ramón.  —  On  n'est  pas  si  pauvre!  Ou  s'en  tirera ! 

Tomasa.  —  Que  le  fils  de  Dieu  t'entende!  Je  vaLs 
ranger  le  registre  et  le  sac.  (Pesant  le  sac.)  II  n'est  pas 
lourd.  (F.iic  appelle.)  Estrella! 

Estrella,  apparaissant.  —  Señora? 

Tomasa.  —  Emporte  ees  verres.  Essuie  la  table. 
De  l'ordre  ici!  De  l'ordre! 

Scéne   X 

RAMÓN,   ESTRELLA 

Elle  a  au  corsage  l'oeillet  que  lui  a  donné  Pepillo.  Elle 
s'appréte  á  débarrasser  la  table,  place  les  verres  sur 
un   plateau.    Ramón   la   regarde,   et,   brusquement. 

Ramón.  —  Tu  portes  la  flcur  de  ton  galant. 
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ESTEELLA,   —   Oui! 

Ramok.  —  Le  beau  Pepillo !  II  te  plaít,  liein  ? 

Estrella.  —  Oui. 

Rajmox.  —  Tu  oses  me  le  diré? 

Estrella.  —  Oui. 

R.aiON.  —  Je  lie  veux  pas.  tu  m'eutends  bien,  je 
lie  veux  pas  de  scandale  daus  ina  maison. 

Estrella.  ^  C'est  a  lui  qu'il  fallait  le  diré. 

Ramox.  —  Je  le  lui  dirai.  C"e.st  ici  un  établissement 
respeetable. 

Estrella.  —  Oui ! 

Ramón.  —  Deliors.  cliez  lui,  vous  pouvez  faire  ce 
que  vous  voudrez.  "\'ous  étes  libres. 

Estrella.  —  A  la  vóritéf, 

Ramox.  —  Mais  iei,  vous  vous  tiendrez  bien,  je 
vous  le  jure.  Sinou... 

Estrella.  —  Quoi? 

Ramón.  —  Sinon,  vous  partirez. 

Estrella.  —  Quel  maJheur ! 
1     Ramón.  —  Je  ne  te  nourrirai  pas,  je  ne  te  payerai 
'lias  pour  que  vous  vous  moquiez  de  moi! 

Estrella.  —  Nous  nous  moquons  de  vous. 

Ramón.  —  Je  ue  supportei-ai  plus  qu'un  drole  et 
une  traínée  se  moquent  de  moi  ehez  moi? 

Estrella,  enievant  son  tabiier.  —  Adieu.  don  Ramón. 

Ramón.  —  Quoi? 

Estrella.  —  Je  m'eu  vais... 

Ramón.  —  Tu  es  folie! 

Estrella.  —  Oh!  Ce  ne  sont  pas  vos  in jures  qui 
me  ebassent  d'ici.  J'étais  déeidée  á  cliercher  une 
autre  place  depuLs  que  j'ai  appris  le  mariage  de 
iConeha.  Yous  n'avez  pas  esperé  que  je  f erais  iei 
ioute  la  besog-ne. 

Ramón.  —  Chez  qui  entres-tu? 

Estrella.  —  C'est  mon  affaire. 

Ramón.  —  Tu  vas  rejoindre  ton  galant? 

Estrella.  —  Possible! 

Ramón.  —  Oui.  Et  puis,  tu  peux  rouler  dans  la 
boue,  ce  n'est  pas  moi  qui  t'en  empécberai. 

Estrella.  ■ —  Je  Fesi^ere  bien. 

Ramox.  —  Seulement,  tu  ne  sais  pas  ce  qu'est  ton 
Pepülo. 

Estrella.  —  C'est  un  garlón  aimable  et  joli. 

Ramón.  —  C'est  une  ordure! 

Estrella.  —  Eh  bien! 

Ramón.  —  C'est  une  filie! 

Estrella.  —  C'est  ai;ssi  un  homme. 

Ramón.  —  11  vivra  de  toi... 

Estrella.  —  C'est  done  que  j'aurai  le.s  moyens  de 
l'entretenir. 

Ramón.  —  Ah  !  toi ! 

Estrella.  —  Vous  u'espérez  pas  que  je  vais  de- 
meurer  toute  ma  vie  devant  votre  fourneau,  et  que 
j'emploierai  ma  jeunesse  á  balay er  vos  chambres,  á 
essuyer  vos  tables?  II  y  a  trois  aus,  quand  j'ai  frappé 
a  votre  porte,  m'avez-vous  promis,  oui  ou  non,  de 
faire  de  moi  une  danseuse? 

Ramox.  —  Kst-ce  ma  faute  si  ma  mere  n'a  pas 
\'oulu  te  donner  des  lecons? 

Estrella.  —  Je  ne  vous  reproche  pas  de  trembler 
devant  elle,  d'étre  plus  timide  que  devant  le 
juge...  Vous  étes  le  premier  des  fus...  Mais  je  m'en 
vais. 

Ramón.  —  Estrella! 

Estrella.  —  Pepillo  vivra  de  mol,  soit !...  Mais 
lui,  ,du  moins,  fera  de  moi  une  grande  ballerine.  II  a 
intérét  á  ce  que  je  sois  célebre. 

Ramón.  —  Ah !  Ma  pauvre  petite !  Les  le^ons  que 
te  donnera  Pepillo,  ce  sera  joli. 


Estrella,  —  Tomasa  en  sait  plus  long,  c'est  sur! 
Mais  elle  ne  veut  pas.  Alors! 

Ramón.  —  II  n'aura  méme  pas  de  quoi  te  nomrir; 
car,  des  ce  soir,  je  l'efface  du  programme. 

Estrella.  —  Vous  fermerez  done  les  Belices  f 

Ramón.  —  Je  n'j'  perdrais  rien. 

Estrella.  —  A  votre  aise. 

Ramox.  —  Tu  connaítras  la  miséi-e. 

Estrella.  —  Nous  sommes  jeimes  tous  les  deux. 
Quand  nous  aurons  faim,  nous  ferons  l'amour... 

Ramox.  —  Tu  le  veux  done  bien,  ton  Pepillo? 

Estrella.  —  C'est  mon  seeret. 

Ramox.  —  Mais  qu'a-t-il  pour  te  plaire? 

EsTOELLA.  —  II  a  vúagi  ans.  II  a  des  yeux  qui 
brillent  et  sa  bouche  est  comme  un  ceület  rouge. 

Elle  respire  l'ceillet  que  lui  a  donné  Pepillo. 

Ramón.  —  Prends  garde! 
Estrella.  — ■  Quoi? 

Ramón.  —  Depuis  une  heure,  tu  prends  ton  plaisir 
a  me  faire  du  maL 

Í^STRELLA.   Moi? 

Ramón.  —  C'est  pour  me  faire  souffrir  que  tu  es 
comme  une  chatte  amoureuse  avec  tous  les  hommes ! 

Estrella.  —  C'est  mon  droit !  Pourquoi  me  faites- 
vous  des  reproches?  Suis-je  votre  maitresse  ou  votre 
fiancée?  Concha  n'est-elle  pas  libre  d'aimer  Luisito ! 
Et  pourquoi  n'adorerais-je  pas  Benito,  Pepillo,  le 
guitariste,  le  passant?  S'il  me  plait  de  donner  mon 
eorps  et  mes  baisers,  m'en  empéeherez-vous?  Etes- 
vous  mon  mari  ou  mon  confesseur? 

Ramón.  —  Je  suis  ton  maitre. 

Estrella.  —  Non,  puLsque  je  m'en  vais ! 

Ramón,  —  Oh !  Je  vois  bien  ton  piége !  Tu  esperes 
que  je  vais  me  trainer  á  tes  pieds  et  te  supplier  de 
rester.  Je  ne  suis  pas  encoré  assez  fou.  Tu  joues  avec 
moi  parce  que  tu  sais  que  je  t'aime. 

Estrella.  —  Vous  m'aimez? 

Ramón.  —  Tu  ne  t'en  doutais  pas,  hypocrite? 

Estrella.  —  Vous  m'aimez!  Quel  honneur!  Je 
suis  adorée  de  don  Ramón,  le  tenancier  de  la  maisou 
de  danses ! 

Ramox.  —  Tais-toi! 

Estrella.  —  II  m'a  ehoisie  pour  favorite!  II  me 
propose  de  le  reeevoir  dans  mes  bras,  la  nuit,  quand 
je  serai  lasse  d'avoir  fait  le  ménage  et  monté  les 
escaliers.  C'est  ^a  que  vous  m'offrez.  n'est-ce  pas? 
A  eondition  encere  qué  votre  venerable  mere  y  con- 
sente ! 

Ramón.  —  Je  ne  sais  pas !  Je  n'ai  rien  pré\-u !  Je 
t'aime !  Je  souf f re !  Je  te  le  dis !  VoUá  ! 

Estrella.  - —  Moi,  don  Ramón,  je  ne  vous  aime 
pas  a  ce  point.  Je  vois  clair.  Ma  passion  ne  me  tourne 
pas  les  j'eux  A^ers  l'intérieur  de  la  tete. 

Ramón.  —  Je  ne  suis  rien  pour  toi? 

Estrella.  —  Non ! 

Ramón.  —  Je  te  suis  odieux? 

Estrella.  —  Vous  ne  me  déplaisez  pas. 

Ramox.  —  Ah !  Si  tu  le  voulais,  comme  je  te  ché>- 
rú'ais ! 

Estrella.  —  Voyez.  don  Ramón,  comme  ü  me 
serait  facüe,  en  ce  moment,  de  vous  conduire  oü  je 
voudrais...  Si  je  faisais  seulement:  «  Viens,  mon 
petit !  »  avec  mes  yeux,  je  vous  obligarais  á  me  pro- 
mettre  le  mariage! 

Ramón.  —  Estrella! 

Estrella.  —  Mais  je  n'ai  pas  cela  dans  l'esprlt. 
Ce  que  je  veux,  c'est  vivre  á  mon  caprice.  Soyez 
sage!  Quand  je  ne  serai  plus  la.  vous  m'oublierez 
bien  vite,  Qui  sait?  Si  je  devieus  une  bonne  dan- 
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seuse,  ou  me  reverra  peut-etre  iei.  Je  ferai  partie  de 
votre  troupe.  Au  i-evoir,  don  Ramón. 

Ramox.  —  Je  ne  veux  pas  que  tu  t'an  ailles! 

Estrella.  —  II  faut  étre  raisonnable.  Je  ne  peux 
paá  rester  votre  sei-\-ante  et  devenir  votre  maitresse 
parce  que  vous  etes  malheureux  et  que  vous  avez 
peur  de  votre  mere. 

Ramox.  —  Je  te  promets  qu'elle  te  donnera  de.s 
legons. 

Estrella.  -  Je  Tai  enteudue  souvent,  eette  pro- 
messe ! 

Rajiox.  —  Je  te  it  jure ! 

Estrella.  —  ^'ous  étes  sincere.  Mais  quand  elle 
s'est  mis  la  quelque  ehose  entre  les  deux  yeux...  Ce 
seraient  des  seénes  et  des  ci-is.  Xon !  Non !  Don  Ra- 
món, vous  étes  un  trop  bou  fils :  ne  la  chagrinez  pas... 

Ramox.  —  Estrella,  ne  rejoins  pas  Pepillo;  tu  te 
perdrais.  Tiens!  Je  suis  plus  savaut  que  lui  dans 
notre  art.  Je  vaLs  te  donner  luie  le^-on. 

Estrella.  —  Si  la  maman  nous  surprenait... ! 

Ramox.  —  Qa  m'ast  égal.  Prends  un  chale,  prends 
des  eastag^iettes.  Nous  allons  essayer  la  madrileña. 

Estrella.  —  A  votre  disposition... 

Elle   se  drape   dans  le  chale  d'Elena. 

Ramox.  • —  Oíi  est  ma  giiitare? 
Estrella.  —  Iei. 

Ramox,  s'approcham  d'elle.  —  Tu  es  jolie... 
Estrella.  —  Vous  trouvez? 

Elle    met    roeillet    de    Pepillo    dans    ses   cheveux. 

Ramox.  —  Ah!  non,  pas  qal...  Jette  cette  fleur! 
Estrella.  —  Pourquoi? 
Ramox.-  —  Jette  cette  fleur! 
Estrella.  —  Je  vous  la  donne. 

Elle  met  l'cEillet  dans  sa  bouche  et  se  tend  vers  Ramón. 
Au  moment  oü  il  va  baiser  ses  lévres,  elle  s'écarte, 
prend  la  fleur  dans  sa  main,  et  la  lui  donne  respec- 
tueusement. 

RAirox.  —  Estrella  I 
Estrella.  —  Commencons ! 
Ramox.  —  Doucement !  Doucement ! 
Estrella.  —  II  ne  faut  pas  que  la  mere  entende. 
Ah  !  ah  !  ah ! 

Ramox,  jouant   de   la  guitare.    Estrella   commence   á   danser. 

—  C'est  bien !  Ah !  Tu  as  le  sang-  d'une  danseuse ! 
Ton  corps  est  souple!  Oh!  Xe  pense  pas  á  Pepillo! 
Je  te  déf ends !  Je  te  défends ! 

Estrella.  —  Je  pense  á  vous ! 

Ramox.  —  Mon  soleü!  Ma  petite  ame!... 

Estrella.  —  Pepillo  n'a  jamáis  été  rien  pour  moi. 
Je  suis  intacte. 

Ramox.  —  Ah ! 

II   joue   plus    fort    et    Estrella   danse   plus    fougueusement. 


Scéne  XI 

Les  memes,  TOMASA 

Attirée    par    le    bruit,    Tomasa    arrive    doucement,    et,    de 
loin,   elle  comprend  ce  qui  se  passe. 

Tomasa.  —  C'est  une  abeille  qui  se  pose  et  re- 
part  I...  Par  le  samt  sacrement,  la  mere  qui  Ta  en- 
fantée  mérite  une  couronne ! 

Estrella,  i'apercevant.  —  Ah  1 

Elle   s'arréte. 

Ramox.  —  Mama! 

II  cesse  de  jouer. 


Tomasa.  —  Ce  n'est  pas  mal,  petite.  C'est  méme 
tres  bien.  Donne  la  guitare,  Ramón,  et  laisse-nous  tra- 
vailler. 

Ramox.  —  Mais... 

Tomasa.  —  Laisse-nous! 

Ramón  sort. 

Estrella.  —  Est-ce  po.ssible? 

Tomasa. —  Attentiou!  Tes  castag-nettes !  J'ai  besoin 
aussi  de  voir  ton  visage.  On  ne  danse  pas  seulement 
avec  ses  jambes,  mais  avee  sa  figure.  Tu  sais  te 
maquiller? 

Estrella.  —  Quand  j'étais  petite,  je  me  suL^  sou- 
vent privée  de  manger  jjour  acheter  un  báton  de 
rouge. 

Elle    se    maquille    devant    la    glace. 

ToiLiSA.  —  Vite!  Vite! 

Estrella.  —  Un  peu  de  noir! 

Tomasa.  —  Tu  as  un  sourcil  plus  large  que  l'autre ! 

Estrella.  —  Ainsi? 

Tomasa.  — •  Pas  tant!  C'est  eelui-la  qui  est  trop 
large,  maintenant.  Mais  tu  as  les  jones  comme  un  mur 
de  plátre !  Allons,  un  peu  de  rouge...  Vovohs...  la... 

Estrella.  - —  Ca  y  est ! 

Tomasa.  —  Dégi-affe-moi  ^-a !...  Donne-toi  de  l'air 
a  la  peau... 

Estrella.  —  Je  ne  suis  pas  gi-asse... 

Tomasa.  —  C'est  tout  de  méme  de  la  peau !  Le 
chale!  Les  castagnettes !  Attentiou!  Soigne  ton  dé- 
part !  (Elle  joue  de  la  guitare.)  Pas  mal !  Pas  mal !... 


Scéne  XII 

Les  MÉMES.  entrent  AjVIPARO   et  TRINIDAD 

Amparo.  —  Vous  donnez  done  une  matinée,  au- 
jourd'hui? 

Tomasa.  —  Non.  c'est  une  eleve,  la  meilleure. 

Trixidad.  —  Elle  est  gentille.  Nous  ne  te  dé- 
rangeons  pas? 

Tomasa.  —  Asseyez-vous,  mes  pigeonnes. 

Amparo.  —  Nous  sortions  de  Téglise.  De  gi'osses 
gouttes  ont  commence  de  tomber.  Nous  nous  sommes 
réfugiées  iei. 

Trinidad.  —  Nous  avions  entendu  de  la  musique. 
Ca  attire. 

Tomasa.  —  On  chérit  toujours  la  danse,  bein? 

Amparo.  —  Quand  on  a  dansé  pendant  vingt  ans, 
c'est  dur  de  rester  immobile. 

Tomasa.  —  Des  cigarettes? 

Trixidad.  —  Avec  plaisir. 

Tomasa.  —  Donne  des  eigarettes,  petite.   (.\mparo 

et  Trinidad  allument  des  eigarettes.)   Tu  VOis,  tu   aS   devant 

toi  deux  danseuses  qui  ont  été  aeclamées. 

Trixidad.  —  Moins  que  toi,  Tomasa ! 

Amparo.  —  Tu  étais  notre  reine. 

Tomasa.  • —  Nous  avions  toutes  les  trois  du  succés. 

Amparo.  —  Aussi,  on  se  détestait ! 

Trixid.ad.  —  On  était  jalouses! 

Tomasa.  —  Etait-ee  béte! 

Amparo.  —  Tu  as  de  la  chance,  Tomasa.  Tu  ne 
danses  plus,  mais  tu  donues  des  legoiLs,  et,  chaqué 
soir,  tu  vois  danser. 

ToiL\SA.  —  Oui ! 

Trixidad.  —  Les  aff aires  vont  bien? 

Tomasa.  —  Superbes.  les  affaires. 

Amparo,  momrant  Estrella.  —  C'est  utie  petite  mer- 
veille  que  tu  as  découverte? 


12 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


Tomasa.  —  Une  peiie  a  monter  en  or...  Vons  allez 
voir.  Attention,  Estrella,  la  premiére  fig-iire  de  la 
madrileña...  Regarde:  quatre  pas  en  avant,  arrét  sur 
le  pied  droit.  Répéter  le  tout  ayee  axTct  sur  le  pied 
gauche...  La,  la,  la,...  un... 

Amparo,  se  levant.  —  Non,  il  vaut  mieux  faii'e  le 
premier  arret  sur  le  pied  gauche...  Tenez...  La,  la,  la, 
la,  la... 

Elle  danse. 

Tomasa.  —  Laisse  done !  Tu  te  crois  plus  maligne 
que  les  autres;  tu  veux  toujüU)'s  expliquer  á  ta  mere 
comment  on  a  des  enfants...  ehez  toi,  tu  seras  pro- 
fesseur...  ici,  c'est  moi  la  maitresse... 

Amparo',  raiiieuse.  —  Ah!  tu  n'as  pas  ehangé,  toi 
non  plus!- Ton jours  aimable  comme.une  abeille  avee 
son  derriére !... 

Trinidad,  intervenant.  —  Allons,  ne  vous  disputez 
pas...  Vous  avez  i-aison  toutes  les  deux,  seulement, 
c'est  pas  §a'du  tout...  On  passe  le  pied,  voilá  tout... 
Moi,  je  n'ai  jamáis  fait  autrement.  (A  Estrella.)  Re- 
garde  la  vraie  madrileña...  Tra  la  la... 

Eclairs  et  tonnerre. 

Tomasa.  —  Mais  non,  c'est  la  danse  des  ours!  II 
n'y  a  pas  d'autre  madrileña  que  eelle-ei...  (A  Estrella.) 
ne  les  écoute  pas,  toi...  tra  la  la  la... 

Trinidad,  á. Estrella.  —  Petite,  tu  n'auras  jamáis  de 
suceés  qu'en  faisant  comme  moi...  ti-a  la  la  la  la... 

Amparo,  á  Estrella.  —  Mais  non :  tra  la  la... 

Eclairs  et  tonnerre. 

Tomasa.  —  Laissez-la  done!  Vous  la  rendez  folie! 
Aviez-vous  besoin  d'eneombrer  ma  maison?  Voulez- 
vous  bien  rentrer  dans  vos  trous  qu'on  ne  voie  plus 
vos  faces  de  bourriques... 

Trinidad.  —  Et  la  tienne!...  Elle  ferait  peur  aux 
morts  des  cimetiéres ! 


Tomasa.  —  Ferme  l'enfer  de  ta  bouche,  espéce  de 
saus  ehemise,  meurt-de-faim,  mendiaute! 

Amparo,  á  Tomasa.  —  Tu  n'as  pas  honte  d'ensei- 
gner  la  danse,  toi  qui  n'as  jamáis  gagiié  ta  vie  que 
sur  le  dos ! 

Tomasa.  —  Garde  ta  langue!...  Mes  semelles  ont 
plus  d'honneur  que  toi ! 

■Trinidad.  - —  Va  done  faire  la  liste  de  tes  culbii- 
teurs.  Tu  n'as  que  le  temps  de  t'y  mettre,  s'il  te  reste 
deux  ans  á  yiyre! 

■Tomasa.  —  Je  durerai  plus  lon,iemps  que  toi, 
vieille  eharogne  rongée  par  le  mr\  .  ••  diable! 

Trinidad. —  Rebut  des  hommes! 

Amparo.  —  Pouilleuse!  Tu  avais  done  soufflé  la 
chandelle  qu'on  a  eu  le  courage  de  te  faire  un  enfant ! 

Estrella,  riant.  —  Ah!  ah!  ah! 

Tomasa.  —  Que  le  saint  sacrement  vous  donne  la 
mauvaise  fiévre! 

Trinidad.  —  Que  le  démon  eraehe  sur  le  fils  que 
tu  as  porté ! 

Amparo.  — ;  Le  Seigneur  vous  fera  crever  dans  la 
sálete ! 

Formidable   coup   de   tonnerre.    Grand   silence   d'effroi. 

Trinidad.  —  Dieu  se  venge  d'avoir  été  melé  á  la 
dispute. 

Amp.\ro,  tombant  u  genoux.  —  Pardon,  Nutre  Sei- 
gneur ! 

Tomasa.  —  Epargiiez-nous ! 

Trinidad,  faisant  le  signe  de  la  croix  sur  le  front,  la 
bouche,  la  poitrine,  et  baisant,  aprés,  l'ongle  de  son  pouce.  — 

Marie,  mere  tres  bonne,  ayez  pitié  de  nous! 

Amparo.  —  Marie,  Joseph,  nous  sommes  vos 
fidéles ! 

Toutes  les  trois.  —  Ave  Maña...  Ave  Maña... 
Ave  Maña!... 


RIDEAU 


Pepillo.  Mercedes.  Le  Guitarlste.  Elena.  Ramón.  Tomasa.  - 

ScÉNE  VIH.  —  Toma.sa  :  «  On  va  vous  payer...  Combien  te  doil-on?  » 
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Pepillo. 


Dolores.  Tomasa. 

ScÉNE  V.  —  Dolores  :  "  Gnrde  i'éluil  >■ 


Estrella 


ACTE  ]] 


Dans  la  maison  de  danses  :  la  salle  ow  Von  danse. 


Scéne  premiére 

RAI^IOX,   ESTRELLA,  TOMASA 

Au  lever  du  rideau,   Ramón  contemple  d'un  oeil  satisfait 

la     salle     qui    est     décorée  d'étoffes,     de     fleurs,     d'af- 

fiches,    etc.    II    releve    une  draperie,    dispose    un    ome- 

ment...  II  va  á  la  porte  du  fond  et  appelle. 

Ramón,  appeíant.  —  Mama !  Estrella ! 
Tomasa,  de  i'extérieur.  —  Quoi? 
Ramox.  —  Yiens  voir  la  salle ! 
Estrella,  entrant.  —  Oh!  que  e'est  joli! 
Ramón.  —  X'est-ce  pas?   La   maiáon  s'est  faite 
belle  pour  tes  debuts.  Tu  es  contente? 
Estrella,  i'embrassant.  —  Merei! 

Ramón,  la  serrant  centre  son  ccEiir.  —  Ma  peíite  ! 

Tomasa,  arrivant.  —  Eh  bien?  Quoi !  On  s'embrasse  ? 

Estrella,  embarrassée.  —  Je  remerciais  le  maitre... 
C'est  si  beau! 

Tomasa,  grognant.  —  Trop  beau !  Trop  beau !  Pour- 
quoi  ees  dépenses?  Inutile!  Inutile! 

Ramón.  —  Mais,  mama,  tu  ne  trouves  pas  qu'Es- 
trella  mérite... 

Tomasa.  —  Elle  est  une  'VTaie  ballerine,  jem'eu 
vante!  Elle  peut  danser  n'impoi'te  oíi:  on  l'applau- 
dira !  Enfin,  c'est  ton  idee !  Tu  ne  m'as  pas  consultée ! 
Je  ne  suis  plus  rien  dans  cette  maison.  • 


Ramón.  —  Obi  mama!  Parce  que  j'ai  voulu  moi- 
méme  préparer  cette  salle  pour  ce.soir,  et  t'en  faire 
la  surprise... 

Estrella.  —  X'est-ee  pas  gentil? 

Tomasa.  —  Oui!  Oui!  C'est  un  brave  gar?on!  H 
est  bon;  il  est  méme  un  peu  faible. 

Ramón.  —  Moi? 

To^L\SA.  —  II  tient  de  son  pére. 

Estrella.  —  Mais  vous  étes  bonne  aussi. 

Tomasa.  —  Aujourd'hui,  tu  souris  á  l'univers.  Tu 
as  méme  embrassé  Ramou ! 

Estrella.  —  C'est  xvaí,  je  suis  heureuse!  Je  de- 
vrais  avoir  peur.  Eh  bien,  non,  pas  du  tout !  Je  sens 
que  tout  ira  bien. 

Tomasa.  —  Comme  moi,  quand  j'ai  debuté  á 
l'Alcazar  de  Séville,  dans  une  salle  noire.  Ah !  il  n'y 
avait  pas  d'étoffes  nouvelles !  On  n'avait  pas  an- 
noncé  que  je  danserais.  Mais.  des  que  le  public 
ni'aper^ut...,  il  m'acclama ! 

Estrella.  —  Ce  doit  étre  bon  les  premiei"s  applau- 
disseraents? 

•  Tomasa.  —  Je  les  entends  encoré.  Et  les  eiñs  des 
spectateurs !  ((  Elle  est  gentille,  la  petite !  As-tu  vu 
ses  yeux,  Antonio?  »  Et  la  danse  est  facile.  facile... 
On  volé,  ma  petite !  Et  chacun  de  mes  mouvements 
frólait  tout  le  public.  Ali!  tu  veiTas !  tu  ven-as!  On 
n'oublie  pas  ?a ! 
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Estrella,  luí  prenant  les  mains.  —  Ah !  tout  ce  que  J8 
vous  clois,  señora,.. 

Tomasa.  —  Qa,  tu  l'oublieras ! 

Ramón,  —  Oh !  mama  ! 

Tomasa.  —  C'est  tres  bien !  C'est  tres  bien  ici !  Je 
ne  reconnais  plus  ma  vieille  salle... 

Ramón.  —  Hein? 

Tomasa.  —  Je  l'aimais  bien.  Tu  as  aussi  des  chaises 
et  des  tables  nonvelles?  C'est  tres  bien!  C'est  tres 
bien ! 

Ramón.  —  On  n'a  pas  encoré  livré  tout  le  mobilier. 
Mais  cet  aprés-midi... 

Tomasa.  —  Oui!  oui!  C'est  tres  bien!  II  faut 
espéi-er  que  le  public  ne  trouvera  pas  cela  trop 
propre. 

Estrella.  —  Ah !  ah ! 

Ramón.  —  Qa  se  salira  vite.  Rassure-toi. 

Tomasa.  —  Qa  a  dü  te  coüter  cher? 

Ramón.  —  Bah!  II  faut  que  l'ars>ent  roule!... 

Estrella,  —  Et  nous  f erons  de  grosses  recettes ! 

Tomasa,  —  Je  l'espére. 


Scéne  II 

Les  memes,  LE  LIVREUR,  puis  CONCHA 

Le  Livreur.  —  Par  les  saints  anges !  En  voilá  des 
beautés !... 

Ramox.  —  Hein? 

Le  Livreur.  —  II  u'j'  a  pas  plus  beau  dans  toutes 
les  provinces !  Voilá  vos  bouteilles. 

Estrella,  appelant.  —  Concha!  Concha! 

Concha,  arrivant.  —  Quoi? 

Estrella.  —  Porte  ees  bouteilles  á  la  cuisine! 

Concha.  —  C'est  bon ! 

E^lle  emporte  le  paquet. 

Le  Livreur.  —  Vous  ne  vous  occupez  plus  du  mé- 
nage,  señorita?... 

Estrella,  —  Oh  !  non ! 

Le  Livreur.  —  II  parait  que  vous  allez  nous 
donner  de  fameuses  dauses. 

Estrella.  —  On  essayera. 

Le  Livreur.  —  Savez-vous  bien,  don  Ramón,  qu'on 
ne  parle  que  de  votre  maison  dans  Cadix. 

Ramón.  —  Tant  mieux! 

Le  Livreur.  —  Aloi-s,  c'est  la  señorita  qui  est 
maintenant  votre  premiére  danseuse. 

Tomasa.  ■ —  Tu  veiTas  ^a  ! 

Le  Livreur.  —  Elle  est  assez  jolic  pour  faire  em- 
plir  la  salle. 

Estrella.  —  Tu  trouves? 

Le  Livreur.  —  Oui,  oui !  Je  trouve ! 

Ramón.  —  C'est  bien.  Au  revoir! 

Le  Livreur.  —  Et,  si  j'étais  plus  jeune,  il  y  a  une 
danse  que  je  danserais  bien  avec  elle, 

Ramón.  —  Laquelle? 

Le  Livreur.  —  La  danse  que  mon  pére  a  dansée 
a,vec  ma  mere  neuf  mols  avant  ma  naissancc. 

Estrella.  —  Ah!  Ah!  II  est  malheurcux  que  tu 
ne  sois  plus  jeune. 

Le  Livreur.  ■ —  Je  ne  suis  pas  .si  vieux ! 

Ramón,  lui  donnant  queiqucs  sous.  —  Preuds !  Preuds ! 
Bonsoir  I... 

Le  Livreur,  s'en  aiiant.  —  Quand  vous  voudrez, 
Estrellita,  j'oublierai  pour  vous  ma  bien-aimóe  et  ma 
f eróme...  D'ailleui-s,  je  n'ai  ni  fermne,  ni  bien-aimce. 

11   sort. 


Scéne  III 

TOMASA,  ESTRELLA,  RAMÓN 

Estrella.  —  Quel  farceur! 

Ramón.  —  Un  imbécile! 

Tomasa.  —  Bah!  Tous  les  spectateurs  seront 
comme  lui,  ce  soir. 

Estrella.  —  Vous  croyez? 

Tomasa.  —  J'y  compte  bien.  II  faut  que  tous  les 
liommes  soient  amoureux  de  la  danseuse,  et  que  toutes 
les  femmes  en  soient  jalouses.  C'ést  qa  le  suceés !... 
Quand  j'ai  debuté  á  1' Alcázar  de  Séville,  j'ai  requ 
tant  de  fleure  et  tant  de  lettres  que  ton  pére  faisait 
le  sig-ne  de  la  croix  quand  il  voyait  passer  des  chévres, 

Ramón.  —  Et  il  t'a  laissée  danser? 

Tomasa.  —  Naturellement. 

Ramón.  —  Ah!  II  savait  que  tu  l'aimais! 

Tomasa.  —  Oui.  Et,  surtout,  nous  avions  connu  la 
raisére,  et  il  ne  voulait  pas  y  retomber. 

Ramón.  —  Pauvre  papa!... 

Tomasa.  —  Je  ne  l'ai  jamáis  trompé,  Ramón.  Je 
regardais  tendrement  les  hommes,  je  sonriáis,  je  le- 
váis les  yeux  au  plafond,  mais  c'est  a  lui  que  je 
pensáis.  Méme  sur  l'estrade,  je  lui  restáis  fidéle. 

Estrella.  —  Toujours? 

Tomasa.  —  Tonjours. 

Estrella.  —  Jamáis  vous  n'avez  dansé  pour  un 
beau  garcon  que  vous  ne  connaissiez  pas,  et  qui  était 
dans  la  salle? 

ToiL\SA.  • —  Si!  Une  fois. 

Estrella.  —  Vous  voyez  bien. 

Tomasa.  —  Parce  qu'il  ressemblait  á  mon  mari.  Ce 
soir-lá.  d'ailleurs,  Ramón,  ton  pére  ne  m"a  adressé 
nul  reproche.  II  a  trouvé  qu'enfin  je  dansais  conve- 
nablement.  II  n'avait  rien  vu.  Les  hommes  ne  voient 
jamáis  rien. 

Ramón.  —  Si  j'étais  jaloux,  je  verrais! 

TojVL^sa,  —  Tu  ne  verrais  rien.  mon  petit.  Allons ! 
Ne  vas-tu  pas  vérifier  ce  que  le  galant  d'Estrellita 
nous  a  apporté? 

Ramón,  sombre.  —  Quel  galant? 

ToAUSA.  —  Mais  celui  qui  ^^ent  de  li\Ter  les  bou- 
teilles. 

Ramón.  —  Ah  !  bien !  J'y  vais ! 

11   sort. 

Scéne  IV 

ESTRELLA,  TOMASA 

Tomasa.  —  Ah !  les  amoureux !  C'était  pourtant  un 
garitón  de  bon  sens,  avant  qu'il  ne  t'aimát ! 

Estrella.  —  Oh!   pouvez-vous  croire? 

Tomasa.  —  II  est  fou,  ma  petite!  Mais  je  ne  .suis 
pas  folie.  II  t'adore,  ce  n'est  pas  douteux. 

Estrella.  —  Ce  n'est  pas  ma  faute. 

ToJiASA.  —  Si !  C'est  un  peu  ta  faute. 

Estrella.  —  Jamáis  je  n'ai  dit  un  mot  pour  Ven- 
courager. 

Tomasa.  —  Tes  regards  lui  ont  tout  promis. 

Estrella.  —  Oh! 

Tomasa.  —  Comme  ils  promettent  tout  á  tout  le 
monde.  Mon  garcon  a  de  la  douleur,  Estrella, 

Estrella.  —  Je  ne  peux  pas  le  guém*. 

ToJL^SA.  —  Tu  le  peux! 

Estrella.  —  Comment? 

Tomasa.  —  En  l'aimant ! 

Estrella.  —  Je  ne  peux  pas! 
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Tomasa.  —  Vas-tu  faire  avec  moi  l'innocente? 
C'est  aux  hommes  qu'il  faut  raconter  des  histoires. 
Si  mon  fils  t'avait  offert  un  marché,  s'il  t'avait  dit 
que  tu  ne  débuterais  qu'á  la  eondition  de  lui  appar- 
tenir... 

Estrella.  —  Je  Faurais  euvoyé  plumer  las  liiron- 
delles. 

Tomasa.  —  Tu  aurais  cédé. 

Estrella.  —  Jamáis  !  Jamáis ! 

Tomasa.  —  Mais  c'est  une  pauvre  eervelle...  TI  a 
compté  sur  ta  reconnaissanee ! 

Estrella.  —  N'avez-vous  pas  honte  de  me  parler 
ainsi? 

Tomasa.  —  Crois-tu  que  nons  scmmes  chez  un 
évéque?  C'est  une  maison  de  danses,  ma  petite,  et  les 
ballerines  sont  trop  lieureuses  quand  le  patrón  leur 
fait  des  politesses. 

Estrella.  —  J'ai  plus  de  fiei-té  que  les  autres... 

Tomasa.  —  Ou  plus  d'ambition.  Tu  l'attii-es  sans 
cesse  et  tu  lui  échappes  :  c'est  ta  danse.  Aiusi  tu 
esperes  que  tu  le  prendras  mieux,  et  que  tu  le  con- 
traindras  peut-étre  á  t'épouser. 

Estrella.  —  Le  bel  avantago  de  m'enfermer  a 
Cadix  avec  don  Ramón,  d'avoir  une  existence  de 
hibou  dans  son  mur,  de  faire  des  enfants  et  de 
n'avoir  pour  consolation  que  l'anneau  d'or  du  ma- 
riage !  Tout  le  jour,  je  regardei'ais  ma  bague  avec 
orgueil,  et  je  me  dirais :  ((  Je  m'ennuie !  Je  m'ennuie ! 
Mais  j'ai  une  allianee  qui  a  été  bénite !  )>  Quel  avenir ! 

Tomasa.  —  Oui !  Oui !  Ce  sont  des  mots ! 

Estrella.  —  Si  j'aimais  votre  fils,  je  serais  peut- 
étre  assez  folie  pour  l'épouser.  Mais  je  ne  l'aime  pas. 

Tomasa.  —  Tu  devrais  le  lui  diré. 

Estrella.  —  Pourquoi  le  désespérer?  II  sait  bien 
que  je  ne  l'aime  pas.  Si  je  l'aimais,  je  serais  á  lui. 
Ce  serait  facilel.La  nouvelle  chambre  que  vous  m'avez 
donnée  est  prés  de  la  sienne ;  vous  l'aviez  bien  choisie. 

Tomasa.  —  Filie  du  diable ! 

Estrella.  —  Oh !  je  vois  clair !  Yous  vous  étes  dit 
que  je  lui  céderais  vite  et  qu'il  m'oublierait  bientót. 
Mais  votre  calcul  était  faux.  Ceux  qui  m'ont  connue 
veulent  me  eonnaitre  encoré. 

Tomasa.  —  Je  ne  te  comprends  plns.  Tu  es  done 
sa  maitresse? 

Estrella.  —  Xon,  car  je  suis  bonne  et  j'ai  pitié  de 
ce  pauvre  gargon.  Le  meilleur  moyen  de  ne  pas  le 
priver  de  tout  son  esprit,  c'est  de  lui  résister  avec 
constance. 

Tomasa.  —  Tu  te  moques  de  moi ! 

Estrella.  —  Je  ne  veux  pas  vous  le  prendre  tout 
a  fait. 

Tomasa.  —  Pourquoi? 

Estrella.  —  II  m'embarrasserait. 

Tomasa.  —  S'il  en  est  ainsi,  pourquoi  restes-tu 
dans  notre  maison?  Les  autres  danseuses  ne  logent 
pas  ici. 

Estrella.  —  Yous  m'avez  demandé  de  demeurer 
pi'és  de  vous. 

Tomasa.  —  C'est  de  te  sentir  la  qu'il  est  malade... 

Estrella.  —  Je  serais  heureuse  de  ne  plus  passer 
mes  nuits  sous  votre  toit. 

Tomasa.  —  Tu  voudrais  les  jiasser  daus  les  bras  do 
Pepillo? 

Estrella.  —  Oui! 

Tomasa.  —  Ou  d'un  autre? 

Estrella.  —  Peut-étre! 

Tomasa.  —  A  ton  aise!  Poui'\'u  que  tu  sois  ici, 
i'haque  soir.  pour  la  i'eprésentation. 

Estrella.  —  J'y  serai ! 


Tomasa.  —  Si  tu  es  sincere,  Estrella,  si  tu  ne 
songes  pas  á  épouser  mon  fils  et  á  t'emparer  de 
cette  maLson,  je  suis  préte  á  t'aider. 

Estrella.  —  Je  ne  demande  qu'á  parth-. 

Tomasa.  —  Mais  ne  crois-tu  pas  que  mon  fils  te 
suivra,  et  qu'il  fera  tout  pour  te  ramener? 

Estrella.  —  C'est  possible! 

Tomasa.  —  Tu  n'agis  pas  par  calcul? 

Estrella.  —  Non! 

Tomasa.  —  Tu  le  jures? 

Estrella.  —  Sur  la  croix  du  Christ ! 

Tomasa.  —  Si  tu  mei:s,  tu  mens  bien ! 

Scéne  V 

Les   mémes,   DOLORES,   M.    RIENKELMANN, 
PEPILLO 

Dolores,  s'arrétant  sur  le  seuií.  —  Mais  ce  n'est  pas 
ici  ?  ' 

Pepillo.  —  Mais  si! 

Dolores.  —  Ah !  ehére  Tomasa !  Bonne  maitresse ! 
C'est  vous? 

Tomasa.  —  Oui,  c'est  moi! 

Dolores.  —  Vous  ne  me  reconnaissez  pas? 

Tomasa.  —  Non! 

Pepillo.  —  Dolores! 

Tomasa.  —  C'est  Dolores? 

Dolores.  —  Oui,  señora. 

Tomasa.  —  Excuse-moi.  Mais  ton  eoshime,  ton 
chapeau...  Embrasse-moi,  ma  petite... 

Dolores.  —  Nous  faisons  un  voyage  en  Espagne 
avec  mon  ami  M.  Rienkelmann,  le  banquier  parisién. 

Tomasa.  —  Asseyez-vous,  señor. 

Dolores.  ^ —  Je  n'ai  pas  voulu  traverser  Cadix 
sans  revoir  la  maison  de  danses.  La  vieille  salle  a 
bien  changó.  Je  croyais  que  je  m'étais  trompee  de 
porte. 

Tomasa.  —  Tu  te  rappelles  nos  legons,  tes  debuts? 

Dolores.  —  Oui! 

Tomasa.  —  Tu  ne  pensáis  pas  que  bientót  le  monde 
entier  connaitrait  la  belle  Dolores? 

Estrella.  —  Jésus!  Vous  étes  la  belle  Dolores?    * 

Dolores.  —  Oui ! 

Estrella.  —  Celle  qui  a  tant  de  bijoux  ? 

Dolores.  —  Oui,  ma  petite.  (A  Tomasa.)  C'est  une 
nouvelle  ? 

Tomasa.  —  Oui. 

Dolores.  —  Elle  danse  bien? 

ToJLVSA.  —  Tu  verras,  ce  soir.  Tu  assisteras  á  la 
représentation  ? 

Dolores.  —  Je  crois  bien. 

To:\usA.  —  C'est  gentil.  Je  te  reconnais  tout  á  fait 
maintenant.  Tu  n'as  pas  changé. 

Dolores.  —  Oui!  Oui! 

Tomasa.  —  Depuis  ñi  longtemps... ! 

Dolores,  á   Rienkelmann.   SaloTOOn  I... 

Rienkelmann.  —  Chére  amie? 

Dolores.  —  Vous  pouvez  disposer  de  rautomobile. 
Je  vous  rejoindrai  a  l'hótel. 

Rienkelmann.  —  Ah !  Tres  bien !  tres  bien !  Mes- 
dames,  mousieur... 

II   baisc   la   maiu   de   Dolores  et  sort. 

Dolores.  —  Dix  aus!  II  y  a  dix  aiis  que  je  suis 
j)artie!  Pepillo  était  un  enfant. 
Pepillo.  —  J'avais  douze  ans. 
Dolores.  —  II  était  joli. 
Pepillo.  —  Je  le  suis  encoi*e. 
Doloríjs.  —  Tu  aiíBes  toujours  le  chocolat  ? 
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Pepillo.  - 
m'embrasser? 
Dolores, 
Pepillo. 
Tomasa. 
Dolores 
Pepillo. 


Toujour.s!   Et  il  te  plait  toujours  do 


—  Je  ne  sais  pas. 

—  Essaye! 

—  Quelle  rouliire! 

—  II  ressemble  a  sa  mere! 

—  Pourtant,  tu  ne  m'as  pas  reconnu ; 
c'est  moi  qui,  devaut  la  porte,  me  suis  aiissitót  rappelé 
ton  visage;  je  ne  t'ai  jamáis  oubliée. 

Dolores.  —  Menteur!  Tu  as  vu  partout  mas  pho- 
tograpliies,  et  c'est  pourquoi  tu  m'as  reconnue. 

Pepillo.  —  Peut-étre.  Tu  es  si  célebre! 

Dolores.  —  Et  ta  mere? 

Pepillo.  —  Morte! 

Tomasa.  —  La  pauvre ! 

Dolores.  —  H  y  a  longtemps? 

Pepillo.  —  Deux  ans.  11  me  semble  que  c'est  hier. 

Dolores.  —  La  poitrine? 

Perillo.  —  Oui ! 

Dolores.  —  Et  toi,  gamin,  (u  danses? 

Tomasa.  —  II  danse  tres  bien. 

Dolores.  —  Je  verrai,  ce  soir.  Tu  pourrais  peut- 
étre  venir  a  Paris  avec  moi.  Je  n'ai  plus  de  danseur. 

Pepillo.  —  Avec  joie ! 

Tomasa.  —  Non !  Non !  II  reste  ici.  II  a  signé  un 
engagement. 

Dolores.  —  Nous  verrons.  D'ailleurs,  je  ne  dan- 
serai  que  dans  trois  mols.  Je  me  repose  auprés  de 
Rienkelmann. 

Tomasa.  —  En  effet,  il  ne  doit  pas  te  fatiguer. 

Dolores.  —  II  n'a  pas  dix-huit  ans.  Mais  il  m'aime 
bien. 

Tomasa.  —  Tu  es  lieureuse? 

Dolores.  —  Oui...  On  peut  fumer? 

Tomasa.  —  Voyons! 

Dolores,  tirant  de  sa  poche  un  étui  a  cigarettes  en  or.  

Une  cigarette,  Tomasa? 

Tomasa.  —  Oh!  non!  C'est  de  la  paille! 

Dolores,   á    Estrella   qui    s'est   éloignée.    —   Et   toÍ? 

Estrella.  —  Avec  plaisir! 

Dolores,  a  Pepnio.  —  Une  cigarette? 

Perillo,  prenant  i'étui.  —  C'est  moi  qui  te  l'offre. 

Dolores.  — Tu  es  gracieux! 

Perillo.  —  Je  peux  prendre  une  cigarette?- 

Dolores.  —  Garde  l'étui ! 

Perillo.  —  Oh! 

Dolores.  —  Ca  roe  fait  plaisir! 

Perillo.  —  A  moi  aussi. 

II   embrasse    Dolores. 

Dolores.  —  Mais... 

Pepillo.  —  Chéi-e  Dolores,  amie  bien-aimée  de  ma 
méi'e... 

Dolores.  —  Quel  enfant !  On  est  bien  ici,  Tomasa. 
Je  ne  vous  dérange  pas? 

Tomasa.  —  Comment  peux-tu  croire?... 

Dolores.  —  Comme  la  salle  est  belle? 

Perillo.  - —  Pour  les  debuts  d'Estrella. 

Dolores,  á  Estrella.  —  Tu  t'appelles  Estrella? 

Estrella.  —  Oui!  Estrella!  F^strellita ! 

Dolores.  —  Tu  n'as  jamáis  dansé? 

Estrella.  —  Non. 

Dolores.  —  Tu  es  jolie! 

Estrella.  —  On  le  dit,  mais  je  sais  que  ce  n'est 
pas  vrai. 

Dolores.  —  Tu  es  modeste. 

Estrella.  — ■  J'essaye. 

Dolores.  —  En  tout  cas,  tu  n'es  pas  béte. 

Estrella.  • —  Non! 


Tomasa.  —  Elle  est  méme  trop  intelligente  pour 
une  danseuse. 

Dolores.  —  Merci! 

Tomasa.  — •  Toi  aussi.  Car  je  suis  süre  que  tu  ne 
danses  plus,  que  tu  ne  travailles  pliLS, 

DoLORÍ;s.  —  C'est  vrai. 

Tomasa.  —  Pour  vous,  la  danse  n'est  qu'un  moyen, 

Dolores.  ■ —  Un  bon  moyen. 

Tomasa.  —  Estrella  .sera  un  jour  comme  toi. 

Estrella.  —  Si  ma  bienheureuse  patronne  le  A'eut ! 

Dolores.  —  Oh !  il  y  a  de  la  place  pour  deux. 

Tomasa.  —  Tu  te  rappelles  tes  triomphes  sur  cette 
estrade? 

Dolores,  —   Oui !   La   chambre  dans  laquelle  on 

.s'habillait,   (Montrant    une    petite   porte.)    c'est    ici,    n'est-Ce 

pas,  Tomasa? 

Tomasa.  —  Oui! 

Dolores.  —  Je  voudrais  la  revoir,  revoir  toute  la 
maison. 

Tomasa.  —  C'est  facile. 

DoLORiiS,  hésitant.  —  Dis-moi...  Depuis  que  je  suis 
entrée  ici,  je  n'ai  pas  osé  te  parler  de  ton  fils. 

Tomasa.  —  De  Ramón,  pourquoi? 

Dolores.  —  En  dix  ans,  il  peut  y  avoir  tant 
d'événements  graves.  Alors,  il  va  bien? 

Tomasa.  —  Tres  bien! 

Dolores.  —  Toujours  joyeux? 

Tomasa.  —  Tu  le  verras.  II  est  ici. 

Dolores  sort  avec  Tomasa.   Pepillo   s'appréte   á   les   suivrc. 

Scéne  VI 

ESTRELLA,  PEPILLO 

Estrella.  -^  Pepillo? 

Perillo,  qui  aiiait  sortir.  —  Quoi? 

Estrella.  —  Reste  avec  moi. 

Perillo.  —  Mais...  Dolores... 

Estrella.  —  Elle  est  avec  Tomasa...  Tu  la  re- 
verras  tout  á  l'heure.  Tu  la  reconduiras  jusqu'á  son 
hotel. 

Perillo.  —  Eh  bien? 

Estrella.  —  Pepillo  !  (Pepillo  s'approche  d'elle.)  Vie 
de  ma  vie!  Ma  petite  fortune...  (Pepillo,  ¡nquiet,  regardc 
autour   de   lui.)    Tu   c.S   peur? 

Perillo.  —  Non,  maLs  on  peut  nous  suri3rendre. 
II  me  semble  toujoui-s  que  Ramón  va  brusquement 
entren. . 

Estrella.  —  Puisqu'il  n'a  aucun  droit  sur  moi ! 

Perillo.  —  Oh !  tu  dis  ?.a !... 

Estrella.  ■ —  Jamáis  il  n'a  rien  eu.  rien. 

Perillo.  —  Tu  crois  que  je  suis  un  enfant. 

Estrella.  —  Ah!  si!  Tout  á  l'heure,  je  l'ai  em- 
brasse, paree  qu'il  avait  fait  la  salle  si  belle !... 

Pepillo.  —  Tu  vois ! 

Estrella.  —  Oh !  Je  l'ai  embra.ssé  sur  la  jone. 
L'idée  de  sentir  sur  mes  lévres  sa  bouche..,  Pouah ! 

Perillo.  —  Tu  es  dégoútée? 

Estrella.  —  C'est  naturel.  Je  t'adore! 

Perillo.  —  Si  tu  m'aimes,  pourquoi  ne  pas  habiter 
avec  moi?  Pourquoi  sommes-nous  obligés  de  nous 
cacher?  Tu  n'es  pas  venue  ehez  moi  depuis  quíitre 
jours! 

Estrella.  —  Je  n'ai  pu  m'échapper.  lis  me  tien- 
nent ;  mais  seulement  jusqu'á  l'heure  de  mes  debuts, 
jusqu'á  ce  soir. 

Perillo.  —  Aloi-s? 

Estrella.  —  Alors,  je  ne  passerai  pas  cette  nui, 
dans  la  maison... 
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Pepillo.  —  Non'? 

Estrella.  ■ — ■  Je  Tai  dit  á  Tomasa  :  elle  m'ap- 
prouve ! 

Pepillo.  —  Kamon  en  deviendra  enragé. 

Estrella.  —  Tu  es  heureux,  mon  amant? 

Pepillo.  —  Maitresse  de  mon  ame!  Je  veux  que 
notre  chambre  soit  toute  fleurie!  Quelle  joie  de 
m'éveiller,  le  matin,  prés  de  toi,  de  vivre  ensemble! 

Estrella.  —  Mais,  nous  ne  vivrous  pas  ensemble, 
mon  chéri.  Je  serai  ehez  moi,  et  tu  seras  chez  toi. 

Pepillo.  —  Comment? 

Estrella.  —  Je  ne  veux  pas  troubler  ton  exis- 
tence. 

Pepillo.  —  Tu  Fembelliras. 

Estrella.  —  Mais,  comprends-moi  bien,  je  ne 
veux  pas  Tembellir.  Tu  me  piáis  plus  que  tous  les 
hommes.  Mais  je  veux  étre  libre. 

Pepillo.  —  Tu  seras  libre ! 

Estrella.  —  Non,  mon  cher  Pepillo!  Je  ne  me 
donnerai  pas  sottement  un  maitre. 

Pepillo.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  imagines... 

Estrella.  —  Pepillo,  je  te  connais  bien.  D'autres 
ont  deja  été  tes  petites  eselaves.  Je  ne  prendrai  pas 
soin  de  ton  ménage.  Je  ne  t'offrirai  que  mes  baisers. 

Pepillo.  —  Je  n'espére  ríen  d'autre. 

Estrella.  —  Alors,  nous  sommes  d'aceord,.  mon 
chéri.  ■■    ' 

Pepillo.  —  Donne  tes  lévres. 

11  se  peiiche  sur  les  lévres  d'EstrelIa 

Estrella,  bas.  —  Ramón !... 

Scéne  VII 

Les  mémes,  RAMÓN 

Ramox.  a  mi-voix.  —  Ah !  les  chiens !... 

Pepillo,  d'une  voix  tres  natureiie.  —  Ne  bougo  pas. 


I  Estrella,  ce  sera  parfait.  Plus  de  souplesse,  veux-tu. 
Je  me  pencherai  sur  ta  bouche,  et  nous  terminerons 
ainsi  notre  danse. 

Ramox.  —  Vraiment  ? 

Pepillo.  —  Bonjour,  señor.  Nous  travaillons. 

Ramón.  —  Tu  me  prends  pour  un  idiot? 

Pepillo.  —  Quoi? 

Ramón,  —  Je  t'ai  vu  baiser  les  lévras  d'EstrelIa! 

Estrella.  —  Eh  bien?  Qu'avez-yous  a  diré? 

Ramón,    saisíssant    une    chaise    et    mena?ant    Pepillo.    — 

Va-t'en!  Va-t'en!  Ou  je  t'assomme! 

Pepillo,  tirant  son  couteau  et  reculant.  Et  moi,  je 

vais  te  faire  des  boutonniéres... 

Estrella.  —  Señora !...  Señora  !...  Dona  Tomasa !... 
Au  secoui-s !  Au  secours ! 

Ramox,  terrible.  —  Va-t'en! 

Pepillo    gagne    doucement     la    porte    et    disparait. 

Scéne  VIII 

Les  mémes,  TOMASA,  DOLORES,  au  fond. 
Tomasa.  —  Qu'y  a-t-il? 

RaMCN,   reposant   la   chaise.   RieU. 

Tomasa,  á  Estrella.  —  Pourquoi  m'as-tu  appelée? 

Estrella.  —  II  a  menacé  Pepillo  qui  a  tiré  son 
couteau... 

Ramón.  —  Et  qui  s'est  enfui. 

Tomasa,  á  Ramón.  —  Eh  bien !  Mon  gargon,  la 
réouverture  des  Délices  sera  brillante ! 

Ramox.  —  Je  m'en  moque ! 

Tomasa.  —  Cette  petite  est  tremblante.  Elle  n'aura 
pas  de  jambes,  ce  soir. 

Ramón.  —  Qa  m'est  égal. 

Tomasa,  á  Estrella.  —  Va  te  reposer,  Estrella.  Et 
moi,  je  vais  chez  Pepillo. 

Estrella  sort. 


Pepillo. 

ScÉ>E  VII. 


Ramón 


Ramón.  Estrella. 

Va-lenl   Va-l'en!  Ou  je  iassomme! 


Tomasa. 


18 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


Ramón.  —  Je  te  le  défends ! 

Tomasa.  —  Pepillo  est  notre  seul  danseur.  II  faut 
qu'il  soit  ici  pour  la  représentation. 

Ramón.  —  S'il  reparaít  ici,  je  le  jetterai  dans  la 
Tue. 

To:íIASA.  —  C'e.st  entendu.  Avaiit  une  heure,  tu 
seras  calmé.  Au  revoir. 

Ramón.  —  Mama,  je  t'en  prie. 

Tomasa.  —  Est-il  possible  d'en  venir  oü  tu  en  es! 

(Elle    essuie    le    front    de    Ramón,    elle    arrange    ses    cheveux, 
repare  le  désordrc  de   sa  toilette.)    II   faut   étre  Sage  et  joli 

pour  recevoir  une  amie  qui  est  la. 
Ramón.  —  Une  amie? 
Tomasa,  montrant  Dolores.  —  Dolorés ! 
Ramón.  —  Toi! 
Tomasa.  —  A  tout  a  Theure! 

Elle    sort. 


Scéne  IX 

RAMÓN,  DOLORES 

Ramón.  —  Tu  me  trouves  ridicule? 

Dolores.  —  Oh !  Ramón !... 

Ramón.  —  Tu  m'as  connu  joyeux,  insoueiant... 
En  quelques  années,  j'ai  bien  cbangé.  J'étais  l'amant ; 
je  suis  le  jaloux.  Ab!  Dolorés,  j'ai  bonte  de  moi- 
méme. 

Dolores.  — •  II  ne  faut  pas  avoir  bonte.  Tu  aimes. 

Ramón.  —  Et  je  ne  suis  pas  aimé !  J'ai  le  coeur 
.saignant  á  propos  d'une  mauvaise  filie  de  cui.sme 
qui  .se  préte  á  n'importe  qui.  Et,  pour  ce  torcbon  sale, 
moi,  Ramón,  je  tuerais !... 

Dolores.  —  Elle  est  étrange. 

Ramón.  —  Tu  l'as  regardée? 

Dolores.  —  Elle  a  des  yeux  qui  cbarment. 

Ramón.  —  N'est-ee  pas? 

Dolores.  —  Mon  pauvre  Ramón! 

Ramón.  —  CroLs-tu? 

Dolores,  Iuí  prenant  les  mains.  —  Mon  cber  Ramon ! 

Ramón.  —  Tu  m'examines...  Je  suis  vieux,  n'est-ce 
pas?  Je  suis  gros... 

Dolores.  —  Mais  non ! 

Ramón.  —  II  est  impossible  que  je  plaise  raain- 
lenant  á  une  femme? 

Dolores.  —  Tes  yeux  que  j'ai  adores,  je  les  re- 
trouve. 

Ramón.  —  Oui? 

Dolores.  —  Ab!  je  rae  i-appellc  córame  je  i'ai- 
mais...  Et  toi? 
"  Ramón.  —  Comment  aurais-je  oublié? 

Dolores.  —  Ob !  toi,  tu  ne  m'aimais  guére. 

Ramón.  —  Tu  te  trompes ! 

Dolores.  —  Ne  dis  pas  non...  Ou  n'est  pas  libre 
d'airaer  et  de  ne  pas  aimer.  Et  puLs,  c'est  le  passé ! 
Tu  m'as  fait  bien  du  cbagrin,  mais  e'est  encoré  un 
de  mes  meilleui's  souvenirs. 

Ramón.  —  Dolores!... 

Dolores.  —  Tu  n'as  jamáis  eompris  combien  je 
Taimáis. 

Ramón.  —  Helas!  Plus  les  yeux  sont  jeunes,  moins 
ils  voient  clair... 

Dolores.  —  Heureusement !  Gráee  ata  froideur, 
je  n'ai  pas  vieilli  á  Cadix.  Je  suis  allée  á  Paris.  Je 
suis  fétée,  je  suis  ricbe,  je  suis  célebre. 

Pamon.  —  Et  pourtant,  tu  as  peut-étre  quitté  le 
bonbeur  en  partant. 

Dolores.  —  Mon  existeuce  a  été  brillante;  je  ne 


me  plains  pas;  mais  je  t'ai  bien  aimé,  et  tu  m'as 
guérie  de  l'amour. 

Ramón.  —  Comment?  Jamáis?... 

Dolores.  —  J'ai  eu  des  caprices,  beaucoup  de 
caprices;  mais  l'amour...  C'était  fini!... 

Ramón,  lui  baisant  la  main.  —  Pardou ! 

Dolores.  —  C'est  béte,  n'est-ce  pas?  Ces  souvenií-s 
me.troublent  encoré.  C'est  toi  que  je  cberebaLs  en 
revenant  dans  eette  maison;  et,  quand  je  ne  t'ai  pas 
vu,  j'ai  eu  peur.  Je  n'osaLs  pas  demander  si  tu  étais 
la.  Ab !  c'est  tenace,  l'amour !  ^a  f  aiblit !  Qa  ne  meurt 
pas! 

Ramón.  —  Dolorés! 

Dolores.  —  II  faut  que  je  m'en  aille,  que  je  re- 
tourne  á  l'bótel. 

Ramón.  —  Reste  encoi'e. 

Dolores.  —  Non !  non !  Je  reviendrai  ce  soir. 
J'assisterai  á  la  représentation. 

Ramón.  —  Et  demain? 

Dolores.  —  Demain,  je  quitterai  Cadix. 

Ramón.  —  Laisse-moi  t'embrasser? 

Dolores.  —  Si  tu  veux... 

II   l'embrasse   chastement. 

Ramón.  —  Au  revoir! 

Dolores.  —  Ab !  Ramon !  Si  tu  pouvais  étre  moins 
triste. 

Ramón.  —  II  n'y  a  rien  á  faire;  elle  ne  m'aime 
pas. 

Dolores.  —  Au  revoir ! 

Ramón.  —  Si  elle  savait  pourtant  que  la  belle 
Dolorés  n'a  vraiment  aimé  que  moi... 

Dolores.  —  Eb  bien? 

Ramón.  —  Les  femmes  sourient  á  ceux  qui  ont 
triompbé. 

Dolores,  un  peu  indignée.  —  Tu  ne  veux  pas  que... 

Ramón.  —  Non  !  Non !  Adieu !  Dolorés ! 

Dolores.  —  Adieu,  Ramon  ! 

Elle   sort.    Ramon   la   conduit   jusqu'á   la   porte.   II   revient 
tres    vite. 

Scéne   X 

RAMON,  puis  CONCHA 

Ramón,  appciant.  —  Concba ! 

Concha.  —  Señor! 

Ramón.  —  Sais-tu  quels  sont  ceux  qui  trainent 
autour  de  la  maison? 

Concha.  —  Mais  non!  Comment?... 

Ramón.  —  Ton  flaneé  et  son  frérc. 

Concha.  —  Ab!  vous  m'aviez  fait  peur! 

Ramón.  —  Pourquoi  ródent-ils  autour  des  murs  en 
regardant  les  fenétres?  Pourquoi  ont-ils  essayé  de  se 
cacber  quand  j'ai  ouvert  la  porte? 

Concha.  —  Mais,  don  Ramon,  ils  savent  que  vous 
él  es  occupé  aujourd'bui.  Ils  ont.  peur  de  déranger... 

Ramón.  —  Aloi-s.  ils  n'ont  qu'a  rester  cbez  enx ! 

Concha.  —  Luisito  veut  lans  doute  me  voir.  II  a 
esperé  que  je  l'apercevrais  et  que  je  sortirais. 

Ramón.  —  Tu  crois? 

Concha.  —  Mais  oui ! 

Ramón.  —  Tu  n'es  pas  jalouse.  Concba? 

Concha.  —  Pourquoi  serais-je  jaloiise? 

Ramón.  —  Tu  as  confiance  en  ton  fiancé? 

Concha.  —  II  m'aime! 

Ramón.  —  Tu  ne  crains  pas  qu'uue  femme  ne  te  le 
prenne  ? 

Concha.  —  Une  femme? 

Ramón.  —  Oui.  lu  saLs  bien... 
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Je  ne  comprends  pas. 

Elle  le  reg'arcTe   tendremenl. 


Elle   lili 


Concha. 
Ramón. 

sourit. 

Concha.  —  Mais  qui? 

Ramón.  —  Tu  sais  bien !  Tu  sais  bien !  Tu  ne  veux 
pas  la  nommer  pour  ne  pas  avouer  que  tu  es  jalouse  ? 

Concha.  —  Mais,  don  Ramón,  vous  vous  trompez. 

Ramón.  —  Et  ton  galant  la  trouve  á  son  gré  I 

Concha.  —  Ce  n'est  pas  vrai ! 

Ramón.  —  Ses  yeux  brillent  quand  elle  le  regarde. 

Concha.  —  ISTon !  Non  ! 

Ramón.  —  C'est  pour  la  voir,  c'est  pour  recevoir 
d'elle  une  lettre,  qu'il  róde  autour  de  la  maison. 

Concha.  —  II  n'est  pas  seul. 

Ramón.  —  Son  fi'ére?  Tu  crois  que  son  frére?... 

Concha.  —  Je  ne  crois  rien. 

Ramón.  —  Parle!  Parle!  Concha!  Ma.petite  Con- 
cha !  Dis-moi  ce  que  tu  sais.  Voyous,  ne  me  cache 
rien. 

Concha.  —  Mais  je  ne  sais  rien. 

Ramón.  —  Alors,  \Taiment,  Benito  aimerait  la 
petite  ?  Allons  !  raconte-moi.  Luisito  est  son  con- 
f  ident !  II  Faide  dans  ses  amours !  II  a  dü  tout  te 
diré,  á  toi,  qui  es  sa  fianeée!  Vous  avez  du  vous 
moquer  de  moi  tous  les  trois ! 

Concha.  —  Vous  étes  fou ! 

Ramón.  —  Va  les  chereher!  Fais-les  entrer!  lis 
sont  chez  eux  ici !  Je  leur  enveiTai  méme  Estrella. 
Vous  ferez  les  chattes  en  ehaleur  avec  vos  matous, 
mais  je  vous   écouterai  miauler... 

Concha.  —  Vous  me  faites  peur! 

Ramón.  —  .Je  ne  sais  plus  ce  que  je  di'í. 

Concha.  —  Señor... 

Ramón.  —  Ma  petite  Concha,  la  vérité,  la  vérité, 
je  t'en  supplie ! 

Concha.  —  Je  vous  jure  qu'il  n'y  a  rien ! 

Ramón.  —  Oui !  oui !  II  n'y  a  peut-étre  rien  encoré. 
Mais  demain,  tout  á  l'heure... 

Concha.  —  Ah!  demain... 

Ramón.  —  Tu  vois !  Tu  vois !  Tu  as  des  doutes, 

eomme    moi !     (Il    va    á    la    porte    et    regarde    dans    la    rué.) 

Tls  sont  toujours  la!  (ll  ouvre  la  porte.)  Fals-les  entrer, 
je  te  dis. 

Concha.  —  Xon !  non ! 

Ramón.  —  Fais-les  entrer!  Je  verrai  bien  si  j'ai 
tort. 

Concha.  —  Mais  vous  me  rendriez  jalouse... 

Ramón.  —  Comment  done  aimes-tu?  si  tu  n'es  pas 
jalouse!  Appelle-les !  Fais-leur  bon  accueil.  Kstrella 
va  descendi"e. 

II    sort. 

Scéne   XI 

CONCHA,  LUISITO,  BENITO,  puis   ESTRELLA 

Concha,  ouvrant  la  porte.  —  Luisito !  Tu  peux  entrer ! 

Luisito.  —  Le  patrón  n'est  pas  la? 

Benito.  —  Nous  pensions  qu'il  finissait  d'arrang-er 
la  salle,  et  nous  ne  voulions  pas  le  géner.  Ah !  e'est 
joli,  ici! 

Luisito.  —  Je  crois  bien ! 

Concha.  —  On  ne  saurait  faire  trop  de  dépenses 
pour  Estrella ! 

Benito.  —  Elle  est  ici? 

Concha.  —  Elle  va  descendre! 

Luisito.  — -  Elle  est  heureu.'^e,  hein  ?  de  danser  ce 
soir. 


Une  des  danseuses  des 
Mercedes 


Oui! 


i' Délict»  ue  l'Andalousie 
(M"«   Farna). 


Concha.  — 

Luisito.  —  Ce  sera  tres  beau.  J'ai  dix  camarades 
qui  viennent  Fapplaudií-,  et  moi,  je  ferai  plus  de  bniit 
que  les  dis. 

Concha.  —  Vous  vieudrez  aussi,  Benito  ? 

Benito.  —  Peut-éti-e. 

Luisito.  —  Oui!  Oui!  Tu  viendi'as! 

Concha.  —  Amalia  va  bien? 

Benito.  —  Tres  bien. 

Concha.  —  Et  les  eufants? 

Benito.  —  Les  enfants  aussi. 

CoNCiLV.  —  lis  m'appeUeut  deja  leur  tante,  avant 
le  mariage. 

Luisito.  —  Dans  quinze  jours  nous  serons  mariés. 

Concha.  —  Tu  me  le  promets? 

Luisito.  —  Tu  en  doutes? 

Concha.  —  Non! 

Luisito,  tirant  de  sa  pocho  queique  chose.  —  Tiens !  Je 
t'ai  apporté  queique  chose ! 

Concha.  —  Une  ehaine! 

Luisito.  —  C'est  pourquoi  je  voulais  te  voir  cet 
aprés-midi. 

Concha.  —  Chéri  de  mou  coeur! 

11    lui   passe   la   cliainc   au   cou   et   rcmbrassc. 

Benito.  —  Et  moi.  je  t'offre  ce  bracelet. 
Concha.  —  Oh !  II  y  a  trois  perles !  Merci ! 

Kstrella    entre. 

Estrella.  —  Saint !  les  deux  fréi*es !  Don  Ramón 
m'a  dit  que  vous  étes  ici.  J'ai  descendu  si  vite  I'es- 
calier  (\\w  je  suis  prcsque  tombóe. 
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LUTSITO.  -^  J'aurais  voulu  étie  la  pour  te  reteñir. 

Estrella.  —  Quand  je  serai  sur  le  point  de  tom- 
ber,  je  t'appellerai.  Eh  bien,  Benito!  Bonjour! 

Benito.  ■ — ■•  Bonjour!  Estrella! 

Estrella.  —  IJonjour,  Benito,  le  silencieux !  Oh! 
Concha,  la  belle  eliaine!... 

Concha.  —  Cadeau  de  LuLsito...  Et  (-a...  (iviic  montre 
le  braceiet.)  c'est  Benito  qui  me  l'a  donné! 

Estrella.  —  Oh!  le  parfait  fiancé!  ¡'adorable 
beau-frére!  Sais-tu  bien,  Liiisito,  que  j'ai  envié  de 
te  faire  les  doux  youx  pour  avoir  une  cbaíne  eomme 
celle-ci? 

CoNcnA.  —  S'il  suffisait  de  lui  faire  les  doux 
yeux,  tu  aurais  dé  ja  bien  des  doiizaines  de  chaínes ! 

Estrella.  —  Je  l'aime  bien ! 

Concha.  —  Oui!  Oui! 

Estrella.  —  Tu  ne  crois  pas  que  je  l'aime  bien? 

Luisito,  eiivoyant  un  baiser.  —  Bieu.  des  remercie- 
ments ! 

Estrella.  —  Toi.  tu  ne  m'aimes  pas,  Luisito? 

LuisiTO.  —  Mais  si  je  t'aime! 

Concha.  —  Qu'il  t'aime,  qu'il  ne  t'aime  pas,  qa. 
n'a  pas  d'importanee. 

Estrella.  —  Peisonne  ne  m'aime!  Personne  ne 
m'of fre  des  chaínes  et  des  bracelets ! 

Benito.  —  En  voici  un.  Estrella,  que  j'ai  ajijiorté 
poiu'  vous. 

Estrella.  —  Ah !  ca  me  f ait  plaisir ! 

Benito.  —  J'en  suis  bien  heureux ! 

Estrella.  —  IMais  pour  me  faire  ce  cadeau,  vous 
n'étes  pas  mou  beau-frére! 

Concha.  —  íTou !  Certes  ! 

Estrella.  —  Vous  ete.s  peut-etre  mon  fiancé? 

Luisito.  —  iVh!  ah!  Si  sa  femme  t'entendait! 

Benito.  —  C'est  en  ami  que  je  vous  prie  d'ae- 
cepter  ce  petit  bracelet.  J'ai  pensé  que  vous  le  por- 
teriez  ce  soir,  en  dansant. 

Estrella.  —  Je  le  porterai  toujoui-s. 

Benito.  —  Et  puis,  il  est  juste  de  vous  faire  un 
l>résent  qui  vous  rappelle  le  mariage  de  votre  amie 
Concha. 

Estrella.  —  Oui !  Oui!  Ce  bracelet  me  fera  song'er 
sans  cesse  a  Conchita  et  á  Luisito. 

Luisito,  n-oubié.  —  Je  veux  t'offrir  aussi  un  bijou, 
Estrella ! 

Estrella.  —  C'est  gentil ! 

Concha.  —  Oui!  Que  veux-tu? 

Estrella.  —  Je  veux  un  collier... 

Concha.  —  De  perles  fines?... 

Estrella.  —  Non,  Conchita!  Tu  te  rappelles? 
Nous  avons  vu,  ehez  le  grand  bijoutier,  un  collier  de 
pieiTes  bruñes  et  dorées. 

Concha.  —  Tu  as  dit  que  ees  jiierres  ressemblaient 
aux  yeux  de  Luisito? 

Estrella.  —  Ai-je  dit  qíxl 

Concha.  ■ —  Oui!  Oui! 

Luisito.  —  Alors? 


Estrella 
Luisito. 

TjUISITO.  - 

Estrella 


Eh  bien!  Donnc-moi  ce  que  tu  yenx. 


Je  chercherai. 
-  Cherche! 

Concha.  —  Tu  viens,  Luisito? 

Luisito.  —  Mais... 

Concha.  —  Je  dois  aller  chez  le  boucher,  l'épicier. 
Tu  ne  m'accompagnes  pas? 

Luisito.  —  J'avais  promis  á  Benito... 

Benito.  —  Ya !  Va !  Je  n'ai  pas  besoin  de  toi ! 

Estrella.  —  Nous  n'avons  pas  besoin  de  toi !  Suis 
bien  sagement  Concha,  et  porte  les  paquets. 


Concha.  - 
Estrella 
plaisanter? 
Luisito.  - 
Estrella 


Estrella !. 
—    Quoi? 


N'a-t-on   plus   le   droit   de 


Au  revoir,  Estrella ! 

-  A  ce  soir! 
Luisito.  —  Tu  viens,  Benito? 
Estrella.  —  Ah!  non!  Je  le  garde! 

Concha  et  I<uis¡to  sortent. 


Scéne  XII 


ESTEELLA,  BENITO 

Benito.  —  Alors,  vous  aimez  le  petit? 

Estrella.  —  Quoi? 

Benito.  —  Vous  aimez  mon  frére  Luisito? 

Estrella:  —  Moi? 

Benito.  —  Ecoutez,  Estrella.  Vous  ne  voyez  peut- 
étre  pas  tres  clairement  vos  sentiments  ;  mais  vos 
regards,  vos  gestes,  votre  voix  disent...  Enfin !  vous 
aimez  Luisito!...  Conchita  en  est  a  trembler! 

Estrella.  —  Qa,  c'est  trop  fort ! 

Benito.  —  Ne  vous  fachez  pas !  Je  vous  explique 
aussi  doucement  que  je  puLs  ce  que  je  vois,  ce  que  je 
crois  voir. 

Estrella.  —  Ah !  vous  voyez,  Benito  ?  Vous  croyez 
voir !  Vous  osez  diré  que  vous  voyez !  Ah !  Madone ! 

Benito.  —  Estrella,  que  voulez-vous  dh-e? 

Estrella.  —  Rien,  ríen...  Pardonnez-moi ! 

Benito.  —  Ma  petite! 

Estrella.  —  Je  suis  malheureuse! 

Elle   picure. 

Benito.  —  Estrella ! 

Estrella.  —  Ah !  Benito !  Si  vous  pouviez  deviner 
combien  je  souffre  dans  cette  maison. 

Benito.  —  Parlez! 

Estrella,  lui  prenant  la  main.  —  Je  ne  sais  pour- 
quoi :  je  vous  dirais  ce  que  je  cache  á  tout  le  monde ! 

Benito.  —  Parce  que  vous  sentez  que  je  ne  suis 
pas  comme  les  autres  pour  vous. 

Estrella.  —  Oui,  je  crois  que  vous  m'aimez  un 
l^eu. 

Benito.  —  Je  vous  aime ! 

Estrella.  —  J'ai  besoin  de  vous  sentir  tendré  avec 
moi...  II  faut  défendre  votre  petite  amie. 

Benito.  —  Contre  qui? 

Estrella.  —  Contre  tous,  vous  savez  bieu...  Tous 
les  hommes  sont  aprés  moi,  Pepillo,  Ramón,  sur- 
tout...  d'autres  encoré. 

Benito.  —  Qui? 

Estrella.  —  D'autres... 

Benito.  —  Luisito? 

Estrella.  —  Non !  Non  ! 

Benito.  —  Luisito,  j'en  étais  sur! 

Estrella. 

Benito.  — 
cha ! 

Estrella.  —  Mais  non!  mais  non,  pas  Luisito! 

Benito.  —  Vous  ne  voulez  pas  me  le  diré  parce 
que  c'est  mon  frére.  Mi\\s  je  me  rappelle  sos  regards. 
Et  pourquoi  vous  a-t-il  offert  un  cadeau? 

Estrella.  —  Et  vous-méme? 

Benito.  —  Mais  moi,  ce  n'est  pas  la  mcme  chosc? 
Je  n'ai  plus  l'áge  d'étre  aimé! 

Estrella.  —  Vous  croyez? 

Benito.  —  Mais... 

Estrella.  —  Benito,  je  ne  veux  plus  demeurer  la 


Vous  vous  trompez! 
Et  il  est  sur  le  point  d'épouser  Con- 


i 


LA    MAISON     DE     DANSES 


uuit  daus  cette  maisou.  Des  ce  soii-,  aprés  la  repré- 
sentation,  j'ii-ai  doiinir  loin  d'ici,  dans  un  petit 
logement.  Tomasa  dit  qi;e  je  fais  bien! 

Benito.  —  Ah!  Taut  mieux! 

EsiTíELLA.  —  Vous  sentez,  n'est-ce  pas?  qu'il  est 
dangereux  pour  moi  de  rester  prés  de  Ramón? 

Benito.  —  Oui!  Oui!  Oü  irez-vous? 

Estrella.  —  Je  ne  sais  pas...  Je  ne  penx  pas 
sortir...  Si  vous  vouliez!... 

Benito.  —  Quoi? 

Estrella.  —  Yous  me  clierclieriez  une  chambre, 
une  toute  petite  chambre  oíi  je  serais  tranquille. 

Benito.  —  Oui,  je  le  ferai. 

Estrella.  —  Aprés  les  dauses,  cette  nuit,  vous 
vieudrez  ici  et  vous  m'emménerez. 

Benito.  —  Je  vous  le  promets. 

Estrella.  —  Pepillo  m'avait  proposé  son  aide, 
mais  il  n'est  pas  brave,.  il  n'est  pas  fort :  c'est  un 
enfant ! 

Benito.  — ■  C'est  une  ame  de  boue!  II  vous  ferait 
lomber  aussi  bas  que  lui !... 

Estrella.  —  C'est  ce  que  j'ai  pensé!  Je  me  confie 
á  vous,  Benito. 

Benito.  —  Merci! 

Estrella.  —  Yous  serez  mon  ami. 

Benito,  —  Yous  me  ditas  bien  tout,  Estrella? 

Estrella.  —  Mais...  oui!... 

Benito.  —  Yous  n'aimez  personne? 

Estrella.  —  Xon... 

Benito.  —  C'est  bien  vrai? 

Estrella.  —  Xe  m'interrogez  plus !  Je  ne  saLs  pas. 
Je  ne  yeux  pas  savoir...  J'ai  confiance  en  vous...  Xe 
m'abandonnez  pas. 

Benito.  —  Mon  aimée ! 

Estrella.  —  Non !  non !  Je  n'ai  rien  dit !  Yous 
a  vez  mal  eompiñs ! 

Benito.  —  Estrella  ! 

Estrella.  —  Allez!  Allez!... 

Benito    s'éloigne    et    sort. 

Scéne   XIII 

ESTRELLA,  RAMÓN 

Estrella  envoie  un  baiser  á  Benito;  elle  traver^-  la  salle 
en  rythmant  une  danse  pour  rentrer  dans  l'intérieur  de 
la  maison.  Ramona  qui  la  guette,  la  saisit  par  la  taille 
et  tente  de   baiser  ses  lévres;   elle   se  dégage. 

Estrella.  —  Brute! 

Ramón.  —  Les  galants  sout  partis,  enfm.  Que  te 
di.<ait  done  l'illustre  Benito? 

Estrella.  —  Yous  le  savez  bien.  Yous  éeoutiez. 

Ramón.  —  Yous  parliez  bas.  Je  n'ai  rien  entendu. 

Estrella.  —  C'est  f  ácheux ! 

Ramón,  Iuí  pcnant  la  main.  —  Faisoiis  la  paix ! 

Estrella.  —  Si  vous  voulez! 

Ramón,  voyam  Ic  bracckt.  —  C'est  lui  qui  t'a  dounó 
ee  braeelet? 

Estrella.  —  Oui! 

Ramón.  —  II  est  ton  amant? 

estrella.  —  Parce  qu'il  m'a  offcrl  un  braeelet 
de  deux  douros?  Ce  n'est  pas  cher! 

Ramox.  —  Pourquoi  ce  presen t  ? 

Estrella.  —  Pour  rae  faire  plaisir,  et  c'est  un 
snuvenir  qui  me  rappellera  le  mariage  de  Concha. 

Ramón.  —  Tu  le  trouves  joli,  ce  braeelet? 

Estrella.  —  Tres  gentil ! 

Ramón.  —  Si  tu  le  voulais,  Estrella,  je  te  donnerais 


un  braeelet  avec  un  gi'os  diamant,  des  eoUiers,  des 
bagues,  des  broches. 

Estrella.  —  Avec  quoi  les  payeriez-vous  ? 

Ramón.  —  Je  suLs  plus  riche  que  tu  ne  crois. 

Estrella,  —  Bah? 

Ramón.  —  Ma  mere  se  plañit  sans  cesse... 

Estrella.  —  II  est  vrai  que  les  affaires  ne  sont 
pas  brillantes,  je  le  sais. 

Ramón.  —  Mais  elle  a  des  rentes,  Nous  ne  dé- 
pensons  pas  beaucoup  d'argent,  Et,  chaqué  année, 
elle  acheté  des  valeurs,  et  elle  n'est  plus  jeune. 

Estrella.  —  Yos  paroles  font  du  bruit  dans  l'air, 
mais  elles  ne  sonuent  pas  daus  mon  coeur. 

Ramón.  —  Mon  pére  m'a  aussi  laissé  de  l'argent 
et  ses  bijous.  II  aimait  les  bijoux,  J'ai  une  bague  avec 
un  gros  rubis  :  c'est  un  barón  qui  la  lui  a  donnée 
quand  ma  mere  dansait  á  Yienne.  La  yeux-tu,  cette 
bagaie  ? 

Estrella.  —  Non ! 

Ramón.  —  Yiens  lá-haut,  daus  ma  chambre.  EUe 
est  enf ei-mée  dans  le  eof f re.  Elle  .  biille  comme  le 
soleil  qui  se  conche. 

Estrella.  —  Allez  la  chereher, 

Ramón,  —  Yiens  avec  moi, 

Estrella,  —  Xon. 

Ramón,  —  Yiens! 

Estrella,  —  J'ai  dit:  non! 

Ramón.  —  Estrella,  Estrellita,  pourquoi  es-tu  si 
mechante  avec  moi?  Tu  souris  á  tout  le  monde,  á 
Pepillo,  á  Lujsito,  á  Benito,  et,  pour  moi,  tu  n'as  que 
des  regards  méchants. 

Estrella.  —  Je  ne  les  aime  pas.  Je  ne  vous  deteste 
pas!  Je  demande  qu'on  me  laisse  tranquille! 

Ramón.  —  lis  sont  plus  jeunes  que  moi,  oui,  tous, 
méme  Benito.  Ah!  la  jeunesse!  la  jeunasse!  Je  la 
hais !  J'ai  été  beau,  ma  petite,  oui,  beau ! 

Estrella.  —  Je  n'en  doute  pas! 

Ramón.  —  Et  l'on  m'a  adoré.  Tiens,  Dolores,  la 
belle  Dolores,  je  l'ai  fait  pleurer  d'amour  daus  cette 
maison.  Tout  á  Flieure,  elle  me  disait  que  j'ai  été  le 
seul  amour  de  sa  ^-ie,  et  pourtant  bien  des  hommes 
lui  ont  dit :  «  Je  t'aime.  » 

Estrella.  —  Toutes  mas  félicitations ! 

Ramón.  —  Tu  te  moques  de  moi  ? 

Estrella.  —  Mais  non!  II  est  tres  possible  que 
vous  ayez  été  beau. 

Ramón.  —  Oui,  oui!  Tu  me  trouves  flétri.  et  tu 
songes  á  Pepillo  et  á  Luisito.  Eh  bien,  ma  petite, 
ils  sont  plus  jeunes  rué  moi,  mais  ils  ne  savent  pas 
aimer  comme  j'aime. 

Estrella.  —  Fanfarou!  Tous  les  hommes  vieillis 
parlent  comme  vous ! 

Ramón.  —  Si  tu  voulais!  si  tu  voulais! 

Estrella.  —  Je  ne  veux  pa.s.  Je  suis  jeune.  Je 
veux  de  la  jeunes.se.  des  lévres  fernies  ct.  contre  ma 
chair,   un  eorps  minee  et  doux  a   touelier, 

Ramón.  —  Prends  garde! 

Estrella.  —  Yous  ne  me  faites  pas  peur! 

Ramón.  —  Prends  garde !  La  maison  est  vide ! 
Xous  sommes  seuls!... 

Estrella.  —  Eh  bien!  Yous  alie/,  me  violer?  di  ia 

saisit    dans    ses    hras    brusqucment    et    baise    sa    bnuclic.    Estrella 

se  Héfendant.)  Mauvaise  béte !  Brute! 

Ramón,  la  tcnam.  —  Tu  peux  crier!  Ou  nc  t'en- 
tendra  pas! 

Estrella.  —  Je  n'ai  pas  peur  de  vous! 

Ramón.  —  Je  ne  te  demande  pas  d'avoir  peur! 

Estrella.  —  C'est  iei  que  tu  vas  me  caresser? 
Sur  le  plancher?  Sur  Testrade? 
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Ramón.  —  Je  t'emporterai,  lá-haut,  dans  ma 
chambre ! 

Estrella,  —  Tu  seras  bien  fatiyuó  qiiand  tu  auras 
monté  l'escalier.  Tu  ne  songeras  plus  qu'á  redeseendre ! 

Ramón.  —  Nous  allons  voir. 

Estrella.  —  Je  resterai  froidc  dans  tes  bras!  Le 
bel  avantage! 

Ramón.  —  Je  n'espére  pas  que  tu  nraimes.  Je  te 
veux ! 

ESTRELKiV,  —  Ah!  ab  !  Tu  uc  in'as  pas  encoré! 

Ramón,  est  sur  le  point  (ic  i'cniportcr.  —  Je  t'aurai ! 
Je  t'aurai! 

EsTRELJjA.   Si  tu   fais   cela...    (Tomasa   anivc  par    la 

porte  de  la   rué.   Vite,   Ramón  lache   Kstrella.) 

Scéne  XIV 

Les  mémes,  TOMASA 

Tomasa.  —  Bonsoir! 

Ramón.  —  Bonsoir! 

Tomasa.  —  (''est  arrang-é!  Pepillo  viendra! 

Ramón.  —  Ali ! 

Tomasa.  —  J'ai  du  lui  payer  des  eigarettes  et 
aussi  une  boite  de  cigares.  Des  cigares  f  ameux !  II 
m'a  méme  prié  de  t'en  offrir  un. 

Ramón,    le    prenant.    —   Merci.    (Il    l'allume.) 


Tomasa.  —  Pepillo  oublie  tes  menaces,  tout...  II 
ne  sera  question  de  rien.  Mais,  quand  il  viendra,  tu 
le  laisseras  en  paix,  ce  garlón. 

Ramón.  —  C'est  entendu. 

Tomasa.  —  Concha  est  la? 

Estrella.  —  Elle  n'est  pas  encoré  rentrée. 

Tomasa.  —  Oh !  la  la !  Quelle  fainéante  I  Encoré 
avec  son  Luisito!  Je  vais  sui-veiller  le  diner. 

Klle  entre  dans  la  cuisine. 

Scéne  XV 

RAMÓN,  ESTRELLA 

Ramón.  —  Toi,  ma  petite,  tu  l'as  échappé  belle! 

Estrella.  —  Traiment? 

Ramón.   —  Si  ma  mere  n'était  pas  rentrée... 

Estrella.  —  Eh  bien? 

Ramón.  —  Suffit !  Tu  as  eu  de  la  chance ! 

Estrella.  —  Tu  t  ron  ves? 

Ramón.  —  Elle  est  revenue  trop  tót. 

Estrella,   souriant  prés   des  lévres  do   Ramón.  N'est- 

ce  pas? 

Ramón.  —  Quoi? 
Estrella.  — •  Imbécile ! 

RIDEAU 


LsUclla  (M"'  irolaire)' 
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Une  soirée  aiix  Delires  Je  rAr,il<i¡ou>iie  :  lanrieiiiie  danseuse  Tomasa  chanlanl  une  «  copla  ». 


ACTE    11   :     DEUXIEME    TABLEAU 

La  méme  salle  pendant  la  représentation.  Les  lumiéres  allumées,  lantemes  de  couleurs.  Va-et-vient  de  Concha 
el  du  gargon.  Public  :  des  gens  du  peuple,  des  pécheurs,  des  adolescents,  des  femmes,  toutes  en  ckeveux.  Une 
danse  vient  de  finir.  La  salle  applaudít.  Les  ballerines  saluent.  On  crie  :  «  Ollé  !  Ollé  !  »  Ramón  circule  entre 
les  tahles. 


Scéne  premiére 

Mercedes    et    Elena    íinisscnt    une    dausc. 

Alfonso.  —  Oh!  la  la! 

A'iNCENZE.  —  Tu  n^e»  ¡las  en  train,  Mercedes. 

Mercedes.  —  Imbécile! 

Alfonso.  —  Tu  fes  levée  trop  lavd.  Elena. 

Elena.  —  Idiot ! 

Ramón.  —  Allons !  AUons ! 

Fin  He  la  danse..  Bravos.  On  jcMc  doux  ou  trois  oranges 
aux  danseuses.  Brouhalia.  Concha  et  Pablo  circulen! 
entre    les   tables   et  apportent   des   consommations. 

Voix.  —  Limouade ! 

Ramón.  —  Voyoiis,  Pabln!  par  ici,  une  liinoiíade! 

Voix.  —  Deux  limouades ! 

Voix.  —  Quatre  limonades  ! 

Ramón.  —  Pablo!  Pablo! 

Pablo.  —  Voila. 

Concha.  —  Voila. 

Alfonso.  —  Xérés. 

Carlos.  —  De  la  biére. 

Cristoforo.   —  Manzanillo ! 

Concha,    passe    prés    de    Luisito    qui    veut    Tembrasser.    — 

Voyons,  Luisito ! 
ViNCENZE.   —   Erabi'asse-la. 


Ramón.  —  Concha'?  Est-ce  fini? 

C^ÍONCHA.  —  C'est  lui! 

Ramón.  —  C'est  bon !   Dona  Tomasa  va  chanter. 

Toüs.  —  Chut!  Sileuce!  Ecoutez! 

I.rs   guitaristes    préludent    sur   leurs    instruments.    Tomasa 
a   place  sa  chaise  en  avant  des  autres,  sur  l'estrade. 

TOMASA 
Ai-  ciois  J^íis  que  (les  cvillets  rouges 
I'leurisscnt   ton   jardin,   viignoiine. 
Il..est    loiigi   par    toiit   le   saiig 
Que    tu   fis   jaillir   de    inoii   cwur. 

\.c>  guitaristes  grattcnt    furicusement   les   instruments. 

Tors.  Anda!  Bravo!   Encoré!  Une  autre!  Une 
auti-e ! 

Ramón,  á  Tomasa.  —  Chante  done  le  Sac  d'or. 

Tous.  —  Ecoutez. 

TOMASA 
Qui  done  a   poussc  ce  giaiid  cií* 
Helas!  iitoii  fils  est   iitorf,   iiioii  fils. 
J'aurais    beau    doiiner    un    sac    d'or: 
II  u'embrasscra  plus  sa   »ic-re. 

Tous.  —  OHó!  Bravo!  Bravo!  Anda!  Encoré! 
Tomasa,  á   Ramón.  —  Quoi.  r.iaintenanl  ? 
Ramón.  —  Quelque  chose  de  jrai. 
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TOMASA 
Mignonue,  plus  jolie  encoré 
Que  les  aillets  sotis  ¡a  rosee, 
Les    trente-six   peres    qui    t'ont   faite 
Du   nioins   n'ont   pas   perdii    leiir   peine! 

ToüS.  —  Bravo !  Bravo !  Ollé !  Ollé ! 

Brouhaha:  «  Pablo  par  ici!  Pablo  par  ici!  Bravo!  Ramón, 
Concha,    trois   bouteilles    de    Manzanillo.    » 

Eajion.  —  Et  vons  verrez  maintenant  Pepillo, 
Pepillo  avee  Estrella. 

Cristoforo.   —  Ali !    la   nouvelle   daiisense. 

Cáelos.  —  II  parait  qu'elle  a  des  yeux... 

Alfonso.  —  Elle  pourrait  bien  cette  miit  aug- 
menter  ma  famille. 

MoNicA.  —  Veux-tn  te  taire! 

Cristoforo.  —  On  verra! 

Pepillo  et  Ijstrella  dansent.  Pendant  leur  danse: 


-   Eh !    lá-bas !    L'oncle   Pepe !    C'est 
Les  puee.s  ont  de  la  chance  de  cou- 


Antonina.   - 
fameux,  ^a! 

VlNCENZE.   — 

eher  avee  elle ! 

Cristoforo.  —  As-tu  vu  ses  yeux? 

Carlos.  —  Eh!  la  belle!  Ne  regarde  pa.s  seulc- 
ment  Luisito!  Un  peu  par  ici! 

AliFONSO.  —  Par  ici !  par  ici !  On  saura  te  re- 
pondré. 

VlNCENZE.  —  N'insiste  pas  tant.  Tu  m'auras. 

Alfonso.  —  Tu  m'as. 

Rosalía.  —  Tu  sais  ce  que  c'est  que  l'amour?  Ta 
mere  n'a  pas  eu  besoin  de  te  donner  de  legón? 

Antonina.  —  C'est  Tomasa  qui  t'a  appris  ees 
yeux-lá? 

VlNCENZE.  —  Ou  Ramón? 

Alfonso.  —  Je  serais  bien  ton  eleve! 


Estrella    (M"«  Polaire)    dansant. 
Dessin  de  Georges  Scott. 
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Carlos.  —  Ob !  ma  chérie,  que  c'est  bon ! 
Alfonso.  —  Quand  tu  voudras,  tu  sais? 
ViNCENZE.   —   Eb!  Pepillo,   prends-la   done   cette 
taille  d'abeille. 

Cristoforo.  —  Prends-la. 

Carlos.  —  Ob !  la  belle  piéce ! 

Alfonso.  —  Donne-la-moi. 

Perillo,  en  dansant.  —  Viens  la  prendre. 

Alfonso.  —  Eb  bien,  moi,  je  me  laisseraLs  tomber. 

Cristoforo.  —  Et  tu  ne  te  f erais  pas  de  mal ! 

Fin    de   la   danse.    Applaudissements.    Quéte. 

Tomasa.  —  L'artiste  va  pas.ser  prts  de  cbacun  de 
A  OU.S !  Si  vous  l'avez  trouvée  bonue,  soyez  généreux ! 

Estrella.  —  Un  cbapeau?...  Benito!  Vous  bésitez. 
vous  n'étes  pas  l'bomme  qu'il  me  f aut.  Yoi;s,  LuLsito ! 

LuisiTO.  —  Que  me  donneras-tu? 

Elle  lui  envoie  un  baiser.  II  lui  lance  son  chapean. 
Estrella»  prenant  le  chapean,  fait  la  quéte:  les  consom- 
niateurs   plaisanteiit    avec    Estrella. 

Alfonso.  -^  Yoila  une  piece  blanebe.  As-tu.  de  la. 
monnaie  ? 

Estrella.  —  Je  te  souris ! 
Cristoforo.  —  Laisse-moi  t'embrasser? 
Estrella.  —  Demain !  Ob !  un  imbéeile  m'a  pincée ! 
Cristoforo.  —  On  ne  peut  pas,  tant  c'est  dur. 

Estrella.  - —  Qa,  c'est  Vrai,  (Rienkelmann  luí  donne 
une   piéce   d'or.)    C'est    de    l'or? 

Rienkelmann.  —  Oui! 

Estrella.  —  Pour''moi? 

Rienkelmann.  —  Oui ! 

Estrella,  luí  envoie  un  baiser.  —  Dix  mille  remer- 
ciements ! 

Alfonso.  —  Que  ferais-tu  povr*  un  billet  de  ban- 
quea 

Estrella.  —  Bien  des  cboses !  Essayez ! 

Elle   s'arréte   auprés   de   Benito   et   de   Luisito. 

Ramón.  -^  Estrella !  La  quéte  est  trop  long-ue ! 
Estrella,  remontant  sur  Testrade.  —  Une  belle  re- 
cette,  vous  savez! 

Tomasa.  —  Vraiment? 

Elle  verse  le  tout  dans  une  petite  cassette. 

Des  Yoix.  —  Estrella?...  Estrella?...  Toute  seule ! 
seule!  Estrella! 

Estrella  danse.  Eorsqu'elle  a  fini,  elle  salue.  Applaudis- 
sements. Estrella  remercie  et  crie:  ((  A  la  dispo- 
Sition...    ))    Elle    sort. 

Yincenze.  —  Elle  fait  rudement  bien  claquer  les 
castagnettes. 

Rosalía.  —  Elle  a  la  main  solide,  ga  fait  peur. 

Carlos.  —  Moi,  je  n'ai  pas  peur. 

Antonina.  —  Ab !  la  matine,  eomme  elle  se  remue, 
bein? 

Yincenze.  —  Elle  a  l'babitude. 

Cristoforo.  —  Moi,  j"ai  senti  sa  jambe. 

Carlos.  —  Et  moi,  son  corps. 

Yincenze.  —  Limonade ! 

Alfonso.  —  II  est  saoul ! 

Rosalía.  —  Ob !  quel  coup  de  rein ! 

Carlos.  ■ —  Tu  es  comme  ga  dans  le  lit?... 

Tous.  —  Estrella  !...  Estrella  ! 

Estrella  parait  et  danse.  A  la  fin  de  la  danse,  applau- 
dissements; puis  on  se  leve  et  l'on  sort. 

L'AccoMPAGNÁTEUR,  á  Ramón.  —  Demain  soir, 
sen 01-,  á  quelle  beure? 

Ramón,  brusque.  —  On  verra ;  allez ! 

Perillo.  —  Ca  a  marcbé,  bein? 

Tomasa.  —  Tres  bien ! 

Perillo.  —  Bravo,  E^^trella! 

Mercedes.  —  Ce  n'est  pas  mal  pour  un  debut ! 


Elena.  —  Le  public  aime  toujours  la  nouveauté! 

Tomasa.  —  Allez!  Allez!  Toi  aussi,  Estrella,  va 

óter  ta  robe.  Tu  ne  danseras  plus  ce  soir...  Inutile  de 

l'user!    (Estrella   sort.) 

Scéne  II 

RAMÓN,  TOMASA,  puis  PERILLO,  MERCEDES. 
ELENA 

Tomasa,  comptant  la  recette.  —  Tu  u'es  pas  satisfait 
de  la  recette? 

Ramón.  —  Si...  tres  satisfait... 

Tomasa.  —  Alors?... 

Ramón.  —  Ecoute,  mama.  Je  ne  peux  pas  voir 
tous  ees  bommes  qui  la  regardent,  qui  la  tutoient,  qui 
la  pincent,  qui  la  caressent !... 

Tomasa.  —  II  faut  te  soigner,  mon  enfant.  Quand 
on  a  de  telles  idees,  on  ne  tient  pas  une  maison  de 
danses:  on  est  banquier.  Et  ga  n'empéehe  pas  votre 
l^elle  de  se  faire  regarder,  tutoj^er,  pincer,  care.sser... 

Ramón.  —  MLsére! 

Tomasa.  —  Comment,  Ramón,  toi  qui  as  grandi 
dans  les  eoulisses,  tu  as  de  pareilles  idees?  Mais  tu 
sais  bien  ce  que  yalent  les  femmes? 

Ramón.  —  Oui! 

Tomasa.  ■ —  Depuis  que  tu  te  coupes  les  poüs  du 
mentón,  tu  en  as  tenu  qui  étaient  plus  belles  et 
meilleures  qu'Estrella. 

Ramón.  - —  C'est  vrai!  Mais  elle,  je  Taime! 

Tomasa.  -^  Elle  t'a  jeté  le  mauvais  sort! 

Ramón.  —  J'en  créve,  mama,  j'en  créve !  Tout  á 
riieure,  j'avais  envié  de  leiu*  lancer  une  guitare  á  la 
tete.  Et  tu  as  vu  Pepillo  autour  d'elle? 

Tomasa.  —  II  dansait! 

Ramón.  —  II  se  rappelait  leui-s  earesses ! 

Tomasa.  —  Allons  done !  S'il  avait  songé  á  qa,  il 
aurait  tres  mal  dansé.  II  ne  pensait  qu'aux  applaudis- 
sements. 

Ramón.  —  Possible ! 

Tomasa.  —  Certain !  Tu  es  béte,  ce  soir,  mon  petit. 
L'amour  t'abiiitit,  Ramón!  Tu  ne  vois  plus  F¿;trella 
comme  elle  est.  Elle  n'a  ríen  d'étonuant,  tu  sais. 
Concba  est  plus  jolie  qu'elle. 

Ramón.  —  Ob! 

Tomasa.  —  C'est  vrai.  Seulement,  tu  ne  la  vois 
pas.  Tiens!  Luisito  ne  s'y  trompe  pas.  C'est  un 
gargon  qui  a  du  goút.  II  préfére  Concba  a  ton 
Estrella. 

Ramón.  —  En  es-tu  bien  sure? 

Tomasa.  —  Mais  oui !  Tu  erois  que  tous  les  bommes 
l'adorent  parce  que  tu  la  désires.  Elle  est  gentille. 
Mais  il  y  a  cent  filies  a  Cadix  qui  sont  plus  agi-cables. 
Ab!  grand  innocent!  Ne  nous  attiústons  pas.  Ré- 
jouissons-nous  d'avoir  une  boune  danseuse  qui  fait 
venir  ici  le  public. 

Ramón.  —  En  tout  cas,  je  ne  resterai  plus  la 
(¡nand  elle  dansera.  Je  ne  peux  pas...  je  ne  peux 
pas... 

Tomasa.  —  Tu  t'y  feras...  Deux  cent  dLx,  deux 
cent  quinze,  deux  cent  vingt,  deux  cent  vingt-trois 
pesetas !...  Allons,  ce  n'est  pas  mauvais !  Yous  étes 
prétes,  les  artistes?  Nous  voudrions  bien  fermer!... 

Yoix  de  Mercedes.  —  On  vicnt !  On  vient! 

Perillo,  qui  sort.  —  Bonsoir ! 

IMercedés.  —  On  s'en  va ! 

Elena.  —  On  n'a  pas  le  temps  de  se  démaquiller. 

Elles  sortent. 

Tomasa.  —  C'est  bon !  C'est  bon ! 
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Scéne   III 

RAMÓN,  TOMASA;  ESTRELLA' 

Estrella,  se  dirigeant  vers  la  porte.  —  Bonsoir,  dona 
Tomasa ! 

Ramón.  —  Oü  vas-tii'? 

Estrella.  —  Je  vais  me  coucher. 

Ramón,  —  Oü  qal 

Estrella.  —  Je  ue  sais  pas  encoré! 

Ramón.  —  C'est  pour  rire,  n'est-ce  pa.s? 

Estrella.  —  Mais  non!  Je  croyais  que  votre 
mere  yous  avait  averti! 

Ramón,  á  Tomasa.  —  Tu  savais? 

Tomasa.  —  N'est-il  pas  plns  sage  qu'elle  n'habite 
plus  ici  ? 

Ramón.  —  Et  moi!  Et  moi!  Je  Tadore!  Je  te  l'ai 
dit,  je  l'adore!  Et  tu  veux  que  je  la  laisse  s'en  aller, 
dans  les  rúes,  la  nuit,  pour  rencontrer  des  liommes! 

Estrella.  —  Vous  n'espérez  pas  me  renfeimer 
ici? 

Ramón.  —  Tu  ne  t'en  iras  pas! 

Tomasa.  —  Laisse-la  partir  !  (Ja  vaiit  bien 
mieux !... 

Rajion.  —  C'e&i  comme  .si  tu  disais  qu'il  vaut 
mieus  que  je  meure. 

Estrella.  —  A  votre  aise,  je  m'en  irai  demain 
matin. 

Elle   remonte. 

Ramón,  —  Tu  en  prends  facilement  ton  parti !  Le 
galant  qui  t'attendait  ne  te  plaít  giiéire,  il  parait... 

Estrella.  —  Je  suis  brisée  de  fatigue,  je  vais 
dormir.  Bonne  nuit! 

Ramón.  —  II  se  proméne  sous  le  clair  de  lune 
en  espérant  que  tu  viendras.  Ou  bien  il  est  couebé 
dans  un  lit,  et  il  croit  sans  cesse  reconnaitre .  ton 
pas  dans  la  rué.  Ecoute,  mon  ami,  ce  n'est  pas 
Estrella  qui  vient.  Elle  ne  viendra  pas  cette  nuit. 

Estrella.  —  Bonne  nuit,  Tomasa, 

Tomasa,  —  Bonne  nuit, 

Estrella    ouvre    la    porte    qui    méne    á    l'intérieur. 

Ramón,  —  Estrella!  Estrella!  Tu  n'as  done  pour 
moi   nulle   reconnaLssanee  1 

Estrella.  —  Je  vous  ai  beaueoup  d'obligation. 
Ramón,  et  aussi  a  Tomasa..  J'espére  que  vos  conseils 
et  vos  legons  n'auront  pas  été  inútiles  et  que  vous 
ferez  de  belles  recettes. 

Ramón.  —  Je  me  moque  de  l'argent. 

Estrella.  —  Dois-je  par  i-econnaissance?...  Oh! 
Et  puis,  j,e  suis  fatiguée.  Bonne  nuit ! 

Ramón.  —  Va-t'en ! 

Tomasa.  —  Ramón! 

Ramón.  —  Va-t'en !  Aujourd'hui  ou  demain,  puis- 
que  tu  dois  partir,  qa  m'est  égal.  Va-t'en !  Allez, 
hors  d'ici!  Bon  voyage!  C'est  une  maladie  qui  s'en 
va! 

Estrella.  —  Comme  vous  étes  méchant ! 

Ramón,  —  Ah!  Qa  va  mieux!  Tu  m'étouffais!  II 
me  semble  que  je  t'ai  crachée!  Allons,  déguerpis, 
j'en  ai  assez  de  te  supplier,  de  te  menacer,  Porte-toi 
bien ! 

Estrella.  —  Bonne  nuit  done.  Tomasa,  et  merci! 

Tomasa.  —  A  demain  ,soir,  soLs  exacte. 

Estrella.  —  Oui,  au  revoir.  don  Ramón.  Je  ne 
voudrais  pas  vous  quitter  ainsi,  ce  soir...  Si  vous 
n'aviez  pas  des  idees  si  folies,  vous  sentiiiez  com- 
bien je  vous  suis  attacbée. 

Ramón.  —  Soit,  au  revoir! 

Estrella,  lui  tendant  la  main.  —  Boiiiic  nuit ! 


Ramón,  saisissant  la  main.  —  Estrella! 
Estrella,  se  dégageant.  —  Bonne  nuit ! 

Elle   se  dirige   vers   la  porte;    Ramón   s'élance   et  y  arrive 
avant  elle. 

Ramón,  —  C'est  Benito  qui  est  la  deyant  la  porte ! 
C'est  lui  qui  t'attend? 

Estrella,  — -  Oui! 

Tomasa,  —  Eh!  Benito  ou  un  autre! 

Ramón,  —  Je  Tai  yu!  Je  l'ai  vu! 

Tomasa.  —  Eh  bien!  Tu  l'as  vu! 

Ramón.  —  Tu  comprends,  mama,  je  pouvais 
croire  que  cette  roulure  disait  vrai  et  qu'elle  ne 
songeait  qu'á  dormir.  Et  la,  devaut  notre  maison,  je 
vois  celui  qui  me  l'enléve,  celui  qui  va  la  posséder, 

Estrella,  —  Vous  étes  fou ! 

Ramón.  —  Je  ne  veux  pas !  Je  ne  veux  pas ! 

Estrella.  — -  Vous  avez  pensé  que  j'irais  clioisir 
Benito!  Le  bel  amoui'eux!  II  n'est  plus  jeune.  II 
tremble  devant  sa  femme,  Amalia;  il  berce  tous  les 
soirs  ses  enfants,  L'homme  que  j'aimerais  je  veux 
qu'il  m'appartienne ! 

Ramón.  —  Menteuse! 

Estrella.  —  Vous  m'insultez !  Je  suis  plus  propre 
que  vous!  Je  ne  me  donne  pas  en  passant.  Je 
m'attache.  C'est  ce  que  vous  ue  comprenez  pas.  Je 
ris  avec  tous,  mais  je  ne  me  donnerai  qu'á  un  seul. 

Tomasa.  —  Ne  la  crois  pas,  Ramón!  Je  vois 
oii  elle  veut  t'entraíner!  Elle  a  appartenu  á  Pepillo, 
á  Benito,  Elle  me  l'a  dit! 

Estrella.  —  Ce  n'ast  pas  vrai! 

Tomasa,  —  Oui,  oui!  Tu  veux  que  mon  fils  te 
retienne  et  qu'il  me  chasse! 

Estrella.  —  Moi? 

Tomasa.  —  Tu  veux  qu'il  t'épouse!  Je  le  sais. 

Estrella.  —  Moi?  Je  veux  m'en  aller! 

Ramón.  — -  Si  tu  n'es  pas  la  maitresse  de  Benito, 
qu'attend-il? 

Estrella.  — -Ha  retenu  pour  moi  une  chambre, 
et  il  me  conduit  a  ma  porte. 

Ramón.  —  Oui? 

Estrella,  —  Je  le  jure! 

Ramón,  —  S'il  en  est  ainsi,  tu  ne  crains  pas  de 
lui  faire  de  la  peine  en  restant  ici  cette  nuit? 

Estrella,  —  De  la  peine?  Ah !  non ! 

Ramón,  —  Eh  bien!  D^nne-moi  cette  preuve  de  ta 
reconnaissance?  Demeure  dans  la  maison  jusqu'á  de- 
main, 

Estrella.  —  Je  suis  heureuse  de  te  faire  plaisir, 
Bonne  nuit. 

Elle   remonte  vers  la  porte  de  l'intérieur. 

Ramón.  —  Parle-lui,  mama,  c'est  gentil  ce  qu'elle 
fait  la. 

Tomasa.  —  Oui,  oui!  Bonsoir,  Estrella! 
Estrella.  —  Bonsoir! 

Elle    sort. 


Scéne  IV 

RAMÓN,  TOMASA 

Ramón.  —  Et  maintenant,  je  vais  le  faire  entrer, 
le  Benito ! 

Torl^sa.  —  Et  puis?  Tu  vas  te  mettre  en  colére. 
Vous  allez  tii*er  vos  couteaux.  Non,  non!  Puisqu'il 
aime  Estrella,  j 'ai  une  meilleure  fa^on  de  le  faire 
souffrir,  mon  petit. 

Ramón.  —  Peuh!...  Quelle  fa(;on? 

Tomasa,  —  Laisse-moi  faire.  Un  áne  en  sait  plus 
qu'un  ánon.  Va  te  couchei*,  Sa  douleur  sera  bien  plus 
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a    dit.    Voiis    avez 
et   vous   cleviez   l'v 


vive,  s'il  ne  te  voit  pas,  s'il  croit  que  tu  es  auprés 
d' Estrella.  Tous  les  tourments  de  jalousie  que  tu 
viens  d'endurer,  á  cause  de  lui,  il  va  les  ressentir! 

Ramón.  —  Oui!  Oui! 

Tomasa.  —  Va! 

Ramón.  —  Bonne  nuit ! 

Tomasa.  —  Embrasse-moi ! 

Ramón.  —  Mama! 

II   sort. 


Scéne  V 

TOMASA,  puis  BENITO 

Tomasa,  ailant  á  la  porte.  —  Vous  étes  la,  Benito? 

Benito.  —  Oui. 

Tomasa.  —  Entrez  done!  Entrez!  A  vez- vous  peur? 

Benito,  entiant.  —  Peur?  de  qui'? 

Tomasa.  —  Vous  venez  eberclier   Estrella? 

Benito.  —  Mais... 

Tomasa.  —  La  petite  nous 
trouvé  une  chambre  pour  elle, 
conduire? 

Benito.  —  Comment? 

Tomasa.  —  Vous  voyez  que  nous  savons  toul. 

Benito.  —  C'est  vrai,  mais  ne  croyez  pas... 

Tomasa.  —  Oh!  Je  ne  crois  ríen.  Je  sais  que  vous 
étes  un  bon  man,  un  mari  fidéle,  et  que  vous  n'avez 
pour  Estrella  que  de  l'amitié. 

Benito.  —  Oui! 

Tomasa.  —  Estrella  nous  l'a  dit  et  nous  l'avons 
era  sans  peine !  Mais  tout  le  monde  n'est  pas  au.ssi 
sérieux  que  vous,  Benito.  Mon  fiLs,  qui  est  votre  atné, 
est  moins  sage  que  vous :  c'est  vrai  qu'il  n'est  pas  un 
pére  de  famille!... 

Benito.  —  Je  ne  comprends  pas? 

Tomasa.  —  Je  ne  devi-ais  pas  savoir  ees  choses, 
mais  Estrella  m'a  chargée  de  vous  apprendre  qu'elle 
ne  partirait  pas  ce  soir  avee  vous.  Elle  disait  qu'elle 
était  ti'op  fatiguée. 

Benito.  —  Elle  n'est  pas  malade? 

Tomasa.  —  Oh!  C'est  \me  filie  solide.  Aussi,  j'ai 
eu  de  la  défianee.  Mais  Ramón  était  aussi  tres 
fatigué.  lis  sont  montes  se  eoucher,  et  des  qu'ils 
ont  franchi  cette  porte,  j'ai  entendu  qu'ils  s'em- 
brassaient.  Ah!  j'ai  l'oreille  fine!  Que  voulez-vou.s ? 
lis  s'aiment.  Estrella  est  grise  de  son  triomphe!  Et 
puLs,  la  nuit  est  si  belle !  Quelle  belle  nuit,  n'est-ee 
pas  ? 


En    effet,    par    la    porte    ouverte,    entre    le    clair    de    lune. 

Benito.  —  Quelle  belle  nuit ! 


Scéne  VI 

Les  mémes,  LE  VEILLEUR  DE  NUIT 

Le  Veilleur.  —  Dieu  soit  dans  votre  maisou,  dona 
Tomasa ! 

Tomasa.  —  BonsoLr,  don  Anselmo!  Vous  voulez 
quelque  chose? 

Lb  Veilleur.  —  Ma  lanterne  est  éteinte,  et  je  n'ai 
pas  d'allumettes.  J'ai  vu  de  la  lumiére... 

Benito.  —  Tiens! 

II    lui    donne    des   allumettes. 

Le  Veilleur.  —  Voas  tremblez  mi  peu,  camarade. 
L'anisette  était  trop  forte ! 

Tomasa.  —  II  ne  boit  jamáis. 

Le  Veilleur.  —  Moi,  je  bois.  Parce  que  le  pauvre 
veilleur  qui  marche  dans  les  rue.'^,  la  nuit,  pour  críer 
quelle  heure  il  est,  et  le  temps  qu'il  fait,  il  attrape 
chaud,  et  puis,  §a  séche  la  gorgc.  J'ai  toujours  soif ! 
C'ast  le  métier  qui  veut  ^a. 

Tomasa,  Iuí  servant  un  verre.  —  Ali !  c'est  uu  métier 
oú  on  ne  volé  pas  son  argent. 

Le  Veilleur,  aprés  qu'ii  a  bu.  —  J'ai  toujours 
soif!  J'ai  toujours  soif! 

Tomasa.  —  Bonsoir! 

Le  Veilleur.  —  Alors...  je  m'en  vais? 

Tomasa.  —  C'est  cela!  Bonsoir,  don  Benito. 

Benito.  —  Bonsoir! 

Le  Veilleur.  —  Benito,  je  viens  de  reneontrer 
votre  frére  avec  sa  fiancée,  la  petite  Concha,  lis 
s'embrassaient. 

Benito.  —  Ah! 

Le  Veilleur.  —  C'est  une  nuit  d'amour !  Dans  les 
rúes,  on  ne  voit  que  des  eouples  qui  joigiient  leurs 
lévres !...  Aux  fenetres  basses,  on  ne  voit  que  des 
jeunes  gens  et  des  jeunes  femmes  qui  se  pigeonnent 
pendant  que  les  maris  ronflent.  Ah!  c'est  une  ter- 
rible nuit!  n  y  en  a  des  malheureux  qui  sont  trom- 
pes ! 

Tomasa.  —  Tu  crois  qu'ils  souffrent? 

Le  Veilleur.  —  Bah !  Les  cornes  des  cocus,  c'est 
comme  les  dents.  Qa  fait  du  mal  quand  qa  pousse. 
Aprés,  on  mange  avec. 

Tomasa.  —  Ah!  ah!  Ce  vieil  Anselmo! 

Le  Veilleur.  —  II  faut  bien  rire!  N'est-ce  pas, 
don  Benito?  II  n'est  pas  gai,  le  camarade!...  En 
route ! 

Tomasa.  —  Bonsoir! 

Elle  ferme  la  porte,  éteiiit  la  lumiére  et,  avec  une 
lampe,  se  dirige  vers  la  porte  du  fond.  Tandis  que 
tombe    le    rideau,    on    entend    la    voix    d'Anselmo. 


Le  Veilleur.  — 
II  est  une  heure!... 


Ave  María...  La  nuit  est  beUe!. 


rideau 


I 


28 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


Estrella.  Pepillo.  Tomasa.  Concha. 

ScÉNE  VII.    —  Tomasa  :  <<  Estrella  esl  inquiete  qaand  son  ami  Benito  n'est  pas  la.  » 


Luisito. 


ACTE   ]]] 


Une  piéce  dans  Id  maison  de  Benito  :  la  salle  oü  Pon  mange  et  oü  Von  se  tient,  rez-de-ckaussée  elevé  :  au 
fond,  la  fenétre  donnant  sur  le  port  ;  entre  le  port  et  la  maison,  une  rué.  Mois  d'avril.  Le  jour  du  vendredi  saint. 
Soleil. 


Scéne  premiére 

CONCHA,  AMALIA,  LA  VAGABONDE 

Au  lever  du  rideau,  Concha  et  Amalia  sont  en  scéne. 
Concha  coud  un  bouton  á  la  veste  de  Luisito; '  Amalia 
coupe  un   morceau  de  pain   pour  une  petite  vagabonde. 

Amalia,  coupant  le  pain.  —  Tiens,  et  tu  auras  aussi 
un  peu  de  poisson. 

Elle  va  vcrs  le  buffet. 

La  Vagabonde.  —  Señora,  si  venís  le  vouliez, 
j'aimerais  mieux  de  la  viande. 

Amalia.  —  Paíeune!  C'est  aujourd'hui  le  ven- 
dredi saint ! 

La  Vagabonde.  —  AK! 

Concha.  —  Tu  ne  le  savais  pas? 

La  Vagabonde.  —  Non ! 

Amalia.  —  N'es-tu  pas  une  chrétienne? 

La  Vagabonde.  —  Vne  clirétienne  ? 

Concha.  —  Enfin,  tu  as  été  baptisée,  tu  vas  a 
l'église? 

La  Vagabonde.  —  Oh  oui!  J'ai  souvent  dormi 
dans  les  églises!  II  y  fait  chaud  en  hiver,  et  frais 
en  été !   Je  vais  souvent  á  l'église. 

Amalia.  —  Comment  t'appelles-tu? 

La  Vagabonde.  —  On  m'appelle  la  petite,  la 
gamine,  l'oiseau  noir! 

Concha.  —  Tu  n'as  pas  de  nom? 

La  Vagabonde.  —  Mais  oui,  vous  voyez  bien  que 
j'en  ai,  des  noms. 


Amalia,  rinstaiiant  á  tabie.  —  Tiens,  mange  et  bois ! 

La  Vagabonde.  —  Merei,  señora. 

Concha.  —  Tu  n'es  pas  de  la  ville,  je  ne  t'ai 
jamáis  vue. 

La  Vagabonde.  —  Je  viens  de  Xérés. 

Amalia.  —  Tes  parents  sont  lá-bas? 

La  Vagabonde.  —  Mes  parents?  Si  j'avais  des 
parents,  je  demeurerais  quelque  part,  j'aurais  un 
lit. 

Amalia.  —  Et  que  viens-tn  faii-e  á  Cadix? 

La  Vagabonde.  —  C'est  mon  secret. 

Concha.  —  Tu  ne  veux  ¡jas  nous  le  eonf ier  ? 

La  Vagabonde.  —  Je  viens  gag-ner  ma  vie. 

Amalia.  —  Quel  age  as-tu? 

La  Vagabonde.  —  Treize  ans,  peut-étre! 

Amalia.  —  Sais-tu  coudre?  Sais-tu  faire  un  peu 
la  cuisine? 

La  Vagabonde.  —  Je  ne  sais  ríen. 

Amalia.  —  Veux-tu  apprendre  un  métier?  Veux- 
tu  rester  auprés  de  moi? 

La  Vagabonde.  —  Oh!  non! 

Concha.  ■ —  Nous  serions  tres  bonnes  pour  toi. 

La  Vagabonde.  — -  Oui,  oui,  mais... 

Amalia.  —  Quoi? 

La  Vagabonde.  —  Je  ne  veux  pas, 

Concha.  — ■  Pourquoi? 

La  Vagabonde.  —  Je  ne  veux  pas. 

Amalia.  —  Dis-nous  tes  raisons. 

La  Vagabonde.  —  J'ai  peur  de  vous  fáeher! 

Concha.  —  Mais  non ! 
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La  Vagaboxde.  —  Je  sens  que  je  m'ennuierais 
dans  cette  maison. 

Amalia.  —  Ah! 

La  Vagaboxde.  —  Yous  avez  un  air  si  sérieux,  et 
la  chambre  est  si  bien  rangée,  si  propre,  si  luisante, 
il  me  semble  qu'on  ue  doit  pas  oser  bouger  ici. 

Ajl\lia.  —  Mais,  pauvre  petite,  que  veux-tu  done 
faire?  Oü  veux-tu  done  vivre? 

La  Vagabonde,  —  Devant  vous,  señora,  ce  n'est 
pas  des  dioses  á  dú-e ! 

Concha.  —  Mais  oui! 

La  Vagabonde.  —  Eh  bien  I... 

Amalia.  —  Parle! 

La  Vagabonde.  —  Je  veux  chauter,  je  veux  dan- 
ser! 

Amalia.  —  Ah !  malheureuse ! 

La  Vagabonde.  —  IsTe  me  plaigoiez  pas.  Les  gar- 
^ons  et  les  filies  m'applaudissent  déjá.  L'autre  soir, 
sur  la  place,  une  dame  m'a  donné  une  piéee  d'ar- 
gent,  et  elle  a  dit  a  son  mari :  «  Sait-elle  seulement 
ce  qu'elle  veut  diré,  cette  danse-lá !  )>  Je  crois  bien 
que  je  le  sais.  Ca  veut  diré :  l'amour. 

Concha.  —  Veux-tu  te  taire! 

La  Vagabonde.  —  Pourquoi,  ce  n'est  pas  mal 
l'amour:  e'est  joli,  e'est  amusaut! 

Amalia.  —  Pauvre  petite! 

La  Vagabonde.  —  II  ne  faut  pas  me  plaindre.  Je 
suis  jeune,  j'ai  de  beaux  yeux,  j'ai  treize  ans.  Pauvre 
petite !  Pauvre  petite !  Oh !  non !  Je  ne  resterai  pas 
dans  votre  maison ! 

Concha.  —  Tu  t'en  vas? 

La  Vagabonde.  —  Oui. 

Amalia.  —  Em^íorte  mi  moreeau  de  pain. 

La  Vagabonde.  —  Je  veux  bien ! 

Amalia,  coupant  le  pain.  - — •  Tiens ! 

La  Vagabonde.  —  Merei!  Je  vous  demande  par- 
don  d'avoir  mal  parlé  devant  des  personnes  sé- 
rieuses  eomme  vous.  Si  vous  n'étes  pas  fáchées,  je 
reviendrai  vous  voir. 

Concha.  —  Quand  tu  auras  faim,  n'est-ee  pas? 

La  Vagabonde.  —  Si  je  venáis  vous  voir  quand 
j'ai  faim,  je  serais  ici  tous  les  jours. 

Concha.  —  Mais  non,  tu  vas  gagiier  une  petite 
fortune,  aujourd'hui! 

La  Vagabonde.  —  Vous  vous  moquez  de  moi ! 

Concha,  —  Ne  vas-tu  pas  mendier  sur  le  passage 
de  la  procession? 

La  Vagabonde.  —  Ah !  II  y  a  une  procession  ?  Qa 
e'est  une  chance.  Je  veux  avoir  ce  soir  au  moins 
deux  pesetas ! 

Amalia.  —  Tu  mendies,  quand  je  te  propose  de 
travailler? 

La  Vagabonde.  —  Je  ne  sais  pas  travailler,  mais 
je  sais  tres  bien  mendier.  On  reg-arde  avee  des  yeux 
innoceuts,  comme  cela,  et  on  dit  :  ((Je  n'ai  pas 
maug'é  depuis  hier,  faites  l'aumóne  et  le  eiel  vous 
bénü'a.  » 

Amalia.  —  Petite  hypocrite! 

La  Vagabonde,  se  sauve  en  ríant.  —  Au  revoir!  A 
bieutót,  á  bientót. 

EJlle  sort. 


Scéne  II 

COXCHA,  ,AMALIA 

Amalia.  —  Pauvre  petite!  —  Concha,  tu  trouves 
comme  elle  que  la  maison  est  triste? 


Concha.  —  Oh  !  mais  non  !  Jamáis  je  n'ai  étó 
aussi  heureuse ! 

Amalia.  —  Tu  ne  t'ennuies  pas? 

Conch.\.  —  Comment  peux-tu  diré?  J'aime  Lui- 
sito.et  je  m'eutends  tres  bien  avee  son  frere  et  avee 
toi.  Tes  eufants  sont  gentils.  Oh !  non,  je  ne  m'en- 
nuie  pas! 

Amalia.  —  Ton  mari  t'aime  bien? 

Concha.  —  Mais  oui !  Ah !  il  faut  que  je  lui 
porte  son  vétement. 

x\malia.  —  Reste  encoré,  ma  petite  Concha. 

Concha.  —  Tu  as  quelraie  chose  a  me  diré? 

Amalia.  —  C'est  un  conseil  que  je.  voudrais  te 
donner.  Tu  es  jolie,  Conchita,  et  tu  es  jeime.  II 
faut  t'arranger  pour  que  Luisito  te  trouve  toujoiu's 
á  son  goüt.  Tous  les  jours  —  il  ne  suffit  pas  du  di- 
raanche  —  il  faut  avoir  une  belle  robe  et  des  fleurs 
dans  les  eheveux  quand  ü  revient  á  la  maison.  II 
faut  lutter,  Conchita,  eontre  les  filies  gracieuses  qui 
guettent  nos  hommes. 

Concha.  —  Crois-tu  que  Luisito  en  regar-de 
une? 

Amalia.  —  Non,  non !  Je  ne  sais  rien !  Mais  j'ai 
peur  pour  toi,  paree  que  je  suis  tres  malheureuse. 

Concha.  —  Amalia ! 

Amalia.  —  Mon  mari  n'est  plus  le  méme.  Tous  les 
soirs,  quand  ü  n'est  pas  sur  la  mer,  il  s'en  va.  Je  ne 
l'ai  plus  jamáis.  C'est  comme  s'il  passait  toutes  ses 
nuits  dans  la  barque. 

Concha.  —  Luisito  sort  aussi. 

Amalia.  —  Pour  l'aceompagner. 

Concha.  —  Qui  sait? 

Amalia.  — •  Mais  toi,  Concha,  tu  peux  te  défendre? 
Moi,  je  suis  presque  vieille.  Je  lui  ai  donné  des 
enfants;  je  les  ai  nourris,  qa  ne  eonseiTe  pas  une 
femme.  Je  n'ai  plus  que  ma  tendresse;  il  s'en  moque 
bien. 

Concha.  —  II  t'aime,  voyons! 

Amalia.  —  Comme  ü  aimerait  sa  soeur,  une  soeur 
aínée. 

Concha.  —  II  est  plus  ágé  que  toi? 

Amalia.  —  Oui,  il  est  plus  jeune  tout  de  méme. 
C'est  terrible,  Concha;  chez  les  pauvres,  les  femmes 
vieillissent  plus  vite  que  les  hommes;  alors,  nous  ne 
pouvons  pas  lutter.  C'est  impossible.  Ah !  je  vou- 
drais étre  riehe  pour  lui  sembler  belle  encoré!  C'est 
stupide,  Concha:  je  Taime! 

Concha.  —  Amalia ! 

Amalia.  —  Ne  fais  pas  comme  moi.  ma  petite 
soeur.  Sois  gaie,  sois  jolie,  garde  Luisito! 

Concha.  —  S'il  était  trop  tard!...  S'il  ue  m'appar- 
tenait  plus? 

Amalia.  —  Tu  dois  bien  savoir  s'il  est  encoré  a 
toi?  Tu  dois  sentir  s'il  t'aime  encoré? 

Concha.  —  Je  le  crois! 

Am.uja.  —  Et  tu  te  plains!  Ah!  que  tu  es  heu- 
reuse ! 

Concha.  —  Mais  qui  done  aimerait-il? 

Amalia,  —  Une  filie!  Des  filies  qu'il  rencoutre 
dans  les  maisons  de  danses. 

Concha.  —  Oh!  Ce  sorait  honteux! 

Amalia.  —  Pourquoi?  Les  hommes  qui  travailleut 
ont  besoin  de  joie  comme  ceux  qui  ue  font  rien. 
Mais,  ne  sois  pas  aussi  folie  que  moi!  Ne  sois  pas 
une  épouse  trop  vertueuse ! 

Concha.  —  Tu  es  trop  bonne,  Amalia ! 

Amalia.  —  Je  ne  suis  pas  boune,  mais,  si  je  ne 
peux  lien  faire  pour  moi,  toi,  du  moins,  je  t'aver- 
tisl 


30 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


Scéne   III 

Les  mémes,  BENITO 


Le  frere  est 


Benito,    se    dirigeant    vers    la    porte. 

pi  ét  ? 

Concha.  —  Non.  pas  tout  a  fait. 

Amalia.  —  Tu  sors? 

Benito,  —  Oui. 

AjVIAlia.  —  Tu  rentreras  bieutol'? 

Benito.  —  Sans  doute.  Je  vais  diez  Ramón. 

AilALIA.  —  Ali  1 

Benito.  —  Oui,  il  m'a  envoyé  une  lettre  hier  soir, 
tu  le  sais  bieu. 

AauLiA,  —  La  lettre  qu'on  t'a  apportée  pendant 
que  vous  étiez  en  mer? 

Benito.  — -  Oui. 

Amalia.  —  Que  veut-il'? 

Benito. —  Je  ne  sais  pas.  TI  me  dil  de  venir  cet 
apres-midi.  Tiens,  lis. 

Amalia.  —  Je  te  erois. 

Benito.  —  Si,  si,  tu  peux  lii-e ! 

Concha.  —  II  veut  peut-étre  le  demandei-  d'etre 
le  témoin  de  son  mariage  avee  Esti'ella? 

Benito.  —  Peut-etre ! 

Atviall^.  —  C'est  decide,  alors?  II  l'épouse! 

Benito.  —  Je  ne  sais  pas. 

Concha.  —  Elle  &  bien  su  le  prendre. 

Amalia*  —  Ah  I  oui ! 

Benito.  —  Oh !  les  femmes !  Yous  avez  bien  vu, 
eependant,  qu'elle  ne  voulait  pas  consentir  á  ce 
mariage. 

Concha.  —  Oui,  oui! 

Benito.  —  Quel  avantage  a-t-elle  a  devenir  la 
femme  de  Ramón? 

Concha.  —  II  a  de  l'argent. 

Benito.  —  Elle  danse  assez  bien  ¡lour  gagner 
largement  sa  vie! 

Amalia.  —  C'est  vrai,  mais  elle  ne  viendrait  pas 
iei,  si  elle  n'était  pas  la  fianeée  de  Ramón. 

Benito.  —  Que  veux-tu  diré? 

Ajvialia.  —  Je  veux  diré  ee  que  je  dis.  Elle  n'en- 
trei'ait  pas  dans  les  maisons  honnétes,  si  elle  était 
comm€  les  autres  danseuses. 

Benito.  —  Elle  est  honnéte,  eependant. 

•Concha.  —  Peut-étre!... 

Benito.  —  Pourquoi  dis-tu  «  peut-étre  »?  N'es- 
tu  pas  son  amie? 

Concha.  —  Non ! 

Benito.  —  N'as-tu  pas  véeu  pendant  plusieurs 
années  prés  d'elle  dans  la  maison  de  Ramón?  Avait- 
elle  des  aventures? 

Concha.  —  C'était  une  enfant! 

Benito.  —  Sais-tu  quelque  ebose?  A-t-elle  com- 
mis  une  faute? 

Concha.  —  Je  ne  peux  lien  affirmer,  je  n'étais 
pas  la ! 

Amalia.  —  Et  quand  elle  aurait  eu  Ramón  pour 
galant,  le  mariage  efface  tout. 

Benito.  —  Jamáis  Ramón  n'a  été  son  amant, 
jamáis ! 

Concha.  —  C'est  possible ! 

Benito.  —  Tu  n'admets  pas  qu'elle  devienne  la 
maítresse'dans  la  maison  ou  elle  était  servante! 

Concha.  —  Moi?  Je  m'en  moque!  Qu'elle  reste 
seulement  dans  cette  maison! 

Benito.  —  Toutes  les  femmes  en  sont  jalouses, 
paree  qu'elle  est  jolie ! 

Amalia.  —  Concha  est  plus  jolie  qu'elle! 


Concha.  —  Oh!  non.  Nulle  femme  ne  vaut  Es- 
trella. 

Benito.  —  Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  diré ! 

Concha.  —  Elle  a  des  yeux  qui  ensorcellent,  je  le 
reeonnais.  Je  lui  rends  justice. 

Benito.  • —  N'exagérons  pas. 

Amalia.  —  Elle  a  de  beaux  yeux,  c'est  vi-ai;  mais 
j'en  eonnais  qui  sont  plus  beaux  ;  n"est-ce  pa.s, 
Benito? 

Benito.  —  Naturellement ! 

Amalia.  —  Ce  sont  les  yeux  purs  de  nos  enfants. 

Benito.  —  Oui. 

II   va   vers  la  porte. 


Scéne  IV 

Les  mémes,  LUISITO 

LUISITO,  a  Benito.  Tu  SOrs? 

Benito.  —  Oui. 

LuisiTO.  —  Nous  prendrons  la  mer  á  einq  heures? 

Concha.  —  Yous  ne  vous  embarquerez  pas  le 
vendredi  saint? 

LuiSlTO.  —  Pourquoi? 

Concha.  —  Paiens ! 

ABULIA.  —  Mais,  d'habitude,  vous  n'allez  pa.s  sur 
l'eau  ee  jour-lá.  Rien  ne  presse;  la  peche  n'a-t-elle 
pas  été  bonne  cette  nuit? 

LuisiTO.  —  Justement,  nous  n'avons  presque  rien 
pris.  Et,  comme  tout  le  monde  fait  maigxe  aujour- 
d'hui  et  demain,  il  faut  bien   attraper  du  poisson. 

Concha.  —  Vous  étes  rentrés  si  tard ! 

LuisiTO.  —  Je  suis  reposé;  je  viens  de  dormir. 
Et  toi,  Benito,  tu  as  bien  dormi? 

Benito.  —  Oui. 

LuisiTO.  —  J'ai  fait  le  compte  de  la  vente,  veux- 
tu  le  voir? 

Benito.  —  Je  n'ai  pas  le  temps. 

LuisiTO.  —  Bah!  C'est  Faffaire  de  deux  minutes. 

Amalia.  —  Viens,  Concha! 

Concha  et  Amalia  sortent. 


Scéne  V 
LUISITO,  BENITO 

Benito.  —  Allons,  vite,  ce  compte! 

LuisiTO.  ■ —  Le  voici. 

Benito,  jetant  un  coup  d'cei!.  —  C'est  bien!  Paffait! 
A  tout  a  l'heure ! 

LuisiTO.  —  Non,  Benito,  ce  compte  est  tout  de 
travers. 

Benito.  —  Quoi? 

LuisiTO.  —  Ah!  Tu  ne  vois  plus,  tu  ne  réfléchis 
plus,  tu  es  insensé ! 

Benito.  —  Je  te  pi'ie,  mon  i>etit,  de  me  parler 
autrement. 

LuisiTO.  —  Je  te  parle  comme  je  dois. 

Benito.  —  Tu  oublies  que  je  suis  l'ainé. 

LuisiTO.  —  C'est  toi  qui  l'oublies. 

Benito.  —  Tu  es  soleunel.  aujourd'hui.  C'est  le 
vendredi  saint  qui  te  change  en  frére  précheur?  Je 
m'en  vais. 

LuisiTO.  —  A  la  maison  de  danses? 

Benito.  —  Oui,  chez  Ramón. 

LrisiTO.  —  Naturellement. 

Benito.  —  N'ai-je  plus  le  droit  de  reudre  visite 
il  un  ami?  Suis- je  un  enfant?  Es-tu  mon  pere?  Dois- 
je  te  demander  la  permission  d'aller  a  la  promenade? 
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LuisiTO.  —  Poui'quoi  te  mets-tu  en  eolére? 

Benito.  —  C'est  ta  faute. 

LuiSiTO.  —  Je  n"ai  rien  dit, 

Bexito.  —  J'ai  eompris  tout  ee  que  tu  voulais 
dii-e.  Ta  femme  et  toi,  vous  détestez  Ramón  et  sa 
fianeée. 

LuiSiTO.  —  Estrella  ?  Pourquoi  ne  prononees-tu 
pas  son  nom? 

Benito.  —  Oui,  tous  les  deux,  vous  la  détestez, 
Estrella. 

LuisiTO.  —  Et  toi  tu  Taimes. 

Benito.  —  Eh  bien,  oui,  je  Taime,  et  aprés? 

LosiTO.  —  Elle  est  ta  maitresse  ? 

Benito.  —  Xou !...  Et  puis,  c'est  mon  affaii'e ! 

LuisiTO.  —  Va  la  rejoindre,  va  I 

Benito.  —  Ce  n'est  pas  elle  qui  m'attend,  c'est 
Ramón. 

LüisiTO.  —  Ah ! 

Benito.  —  Je  ue  sais  pas  ce  qu'il  me  veut. 

LrisiTO.  —  II  est  jaloux  de  toi. 

Benito.  —  II  n'a  le  droit  d'étre  jaloux  de  per- 
sonne. 

LuisiTO.  —  Cependant,  Estrella...  elle  est  sa 
fianeée. 

Benito.  —  II  Ta  tant  suppliée  qu'elle  a  dit  oui. 
Mais  elle  ne  Taime  pas,  elle  ue  Tépousera  pas. 

LuiSiTO.  —  Tu  crois? 

Benito.  —  Je  sais  bien  ce  qu'on  raconte.  Parce 
qu'elle  eouehe  chez  lui,  on  dit  qu'elle  conche  avec 
lui. 

LüisiTO.  —  Ce  n'est  pas  vrai. 

Benito.  —  Qu'en  sais-tu? 

LuisiTO.  —  Je  n'en  sais  rien;  mais  je  ne  peux 
croire  qu'Estrella  et  Ramón... 

Benito.  —  Tu  as  confiance  en  elle? 

LuisiTO.  —  Oui,  eomme  toi! 

Benito.  —  Mais,  moi,  je  Taime...  Alors,  alors,  je 
ne  veux  pas  voLr...  je  ne  veux  pas  voii-  que  c'est 
une  gueuse. 

LuisiTO.  —  Benito! 

Benito.  —  Oui,  c'est  une  ordure. 

LuisiTO.  —  Yeux-tu  te  taii-el 

BEN^TO.  —  Pourquoi? 

Luisito.  —  Parce  que...  parce  que  je  la  connais 
depuis  longtemps,  et  je  ne  veux  pas  que  tu  la 
salisses. 

Benito.  —  La  salir  1 

Luisito.  —  Tu  Taimes,  tu  souffres!  Tu  ne  sais 
plus  ee  que  tu  dis  ?  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
injurier  une  femme. 

Benito.  —  Tu  crois. 

Luisito.  —  Elle  a  des  défauts.  Elle  est  coquette, 
mais  elle  a  plus  d'honneur  que  bien  des  honnétes 
femmes. 

Benito.  —  Elle  te  parait  digne  d'un  honnéte 
homme  ? 

Luisito.  —  Oui. 

Benito.  —  Je  vais  partir  avee  elle. 

Luisito.  —  Toi? 

Benito.  —  Ce  soir  nous  quitterons  CadLx  tous  les 
deux:  nous  irons  á  Séville.  Je  trouverai  du  travail 
la-bas. 

Luisito.  —  Du  travail?  II  n'y  a  pas  la  mer,  á 
Sé\Tlle. 

Benito.  —  Je  ne  veux  plus  étre  sur  la  barque, 
pendant  la  nuit.  Quaud  nous  sommes  au  lai-ge,  et 
quand  je  songe  qu'elle  danse,  qu'elle  est  au  milieu 
dTiommes  qui  la  désirent,  je  voudrais  crier  et  pleurer. 
Je  ne  peux  plus !  Je  ne  peux  plus ! 


Luisito.  —  Et  la  femme,  et  les  petits,  qui  les  nour- 
rira  ? 

Benito.  —  Je  leur  enverrai  de  Targent. 

Luisito.  —  .Jamáis.  Si  tu  gagnes  quelques  pesetas, 
elle  en  aura  besoin :  iei,  ce  sera  la  misére ! 

Benito.  -  -  Si  je  ne  pars  pas  avec  elle,  ce  sera  la 
mort ! 

Luisito.  —  C'est  qa,  sauvez-vous  done.  Moi,  je 
resterai  iei.  .Je  calmerai  Amalia  et  les  enfants,  je  les 
nourrirai!  Tu  y  comptes,  n'est-ce  pas?  Tu  te  dis  que 
je  ne  les  laisserai  pas  crever  de  faim. 

Benito.  —  Mais... 

Luisito.  —  Tu  te  trompes.  Ce  serait  trop  facile. 
Le  galant  part  avec  la  belle,  et,  tandis  qu'ils  sont  au 
lit,  Tmi  contre  l'autre,  je  prends  soin  de  l'épouse  et 
des  petits.  iSTon,  Benito,  jamáis. 

Benito.  —  Je  ne  te  demande  rien. 

Luisito.  —  Si  tu  abandonnes  les  tiens.  ils  seront 
tout  seuls  a  Cadix.  Va,  mon  ami,  va,  Tamour  t'ap- 
pelle. 

Benito.  —  Mais  tu  ne  vois  done  pas  que  je  souf- 
fre,  que  je  suis  fon! 

Luisito.  —  Tu  g-uériras. 

Benito.  —  Ou  je  crévei'ai. 

Luisito.  —  Eh  bien ! 

Benito.  —  Mais  elle  t'a  done  en.sorcelé,  toi  aussi? 

Luisito.  —  Je  n'ai  rien  á  te  dii"e ! 

Benito.  ^  Je  m'en  doutais!  Elle  m'a  pourtant 
juré  que  tu  n'étais  pas  son  amant.  Mais  eUe  ment 
si  bien ! 

Luisito.  —  Oui,  elle  ment ! 

Benito.  —  Mais  toi!  Toi!  Tu  peux  me  diré  la 
vérité!  Enfin,  qu'y  a-t-il  entre  vous,  Luisito?  Ré- 
ponds-moi.  Oh !  et  puis  ga  m'est  égal,  c'est  moi  qu'elle 
aime.  Jamáis  elle  n'appartiendrait  á  un  homme  qui 
ne  serait  pas  á  elle  tout  entier.  Elle  ne  t'aime  pas! 
Elle  ne  t'aime  pas!  et  tu  ne  Taimes  pas,  puisque  tu 
ne  songes  pas  á  fuir  avec  elle.  D'aüleiu's,  elle  ne  te 
Ta  méme  pas  proposé.  Elle  sait  bien  que  tu  es  timidé. 
que  tu  ne  briserais  pas  tout  pour  amver  jusqu'á  sa 
bouche. 

Luisito.  —  Qu'en  sais-tu? 

Benito.  —  Luisito,  mon  petit  Luisito,  je  t'en  sup- 
plie,  ne  sois  pas  méchant !  Xe  me  Taii-aehe  pas.  Tu 
T'as  un  peu  désh'ée,  naturellement.  mais  tu  ne  Tadores 
pas  comme  je  l'adore.  J'ai  la  fié\Te  d'amour  dans  les 
vemes.  Regarde-moi,  je  lui  appartiens.  Elle  m'a  jeté 
un  sort !  Elle  veut  que  j'abandonne  ma  femme  et  mes 
enfants.  Je  dis  oui.  Elle  me  demanderait  de  les 
tuer,  de  te  tuer,  je  dirais  oui.  Mon  petit,  je  t'aime 
bien  cependant;  je  t'ai  elevé.  II  ne  faut  pas,  Luisito, 
il  ne  faut  pas. 

Luisito.  —  Ah!  Comme  tu  es  malheureux! 

Benito.   —   Oui,   oui,   je  suis   tres   malheureux ! 
Alors,  il  faut  me  jurer  que  jamáis  il  n'y  a  rien  eu, 
que  jamáis  il  n'y  aura  rien.   Voyons  Luisito,  mon 
.  petit  Luisito,  jure,  jure ! 

Luisito.  —  Oh ! 

Benito.  —  II  n'y  a  rien  eu,  n'est-ce  pas? 

Luisito.  —  Rien ! 

Benito.  —  Tu  le  jures? 

Luisito.  —  Je  te  jure  que  je  n'ai  pas  été  son 
amant. 

Benito.  —  Ah !  Et  il  n'.v  aura  rien,  jamáis ! 

Luisito.  —  Jamáis  rien ! 

Benito.  —  C'est  juré? 

Luisito.  —  Devant  la  Madonel 

Benito.  —  Merci,  au  revoir!  Je  m'en  vals  chez 
Ramón ! 
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Scéne  VI 

LUISITO,  CONCHA 

Concha,  en  joiie  toilette.  —  II  est  parti? 

LuisiTO.  —  Oui,  tu  nons  écoutais? 

Concha.  - —  Non,  j'étais  la,  clerriére  la  porte. 

LuisiTO.  —  Tu  as  entendu? 

Concha.  —  Quelques  mots. 

LuisiTO.  —  Concha! 

Concha.  —  Je  tremblais.  Je  ei'aignais  qu'Amalia 
ne  vint.  Elle  e.'^t  ehez  la  voisine,  clans  le  petit  jai-din. 
Elle  jone  avee  les  enfants.  Pense  done  !  Si  elle 
savait, 

LuisiTO.  —  La  panvre! 

Concha.  —  II  ne  faut  pas  f^ne  Benito  fasse  eela ! 

LuisiTO.  —  Qni  Ten  empéchera !  J'ai  tout  fait  ])our 
le  reteñir. 

Concha.  —  Tu  as  méme  mentí. 

LuisiTO.  —  J'ai  mentí? 

Concha.  —  Tu  as  dít  que  tu  étais  amoureux 
d' Estrella.  Ce  n'est  pas  vraí,  n'est-ce  pas? 

LuisiTO.  —  Ma  chérie! 

Concha.  —  Non,  ce  n'est  pas  vrai,  mais  il  l'a  cru. 
Les  amoureux  sont  si  naifs ! 

LuisiTO.  —  Concha ! 

Concha.  —  Comment  souhaiterais-tu  les  baisers 
de  cette  bouche  quí  est  a  tout  le  monde? 

LuiSiTO.  —  Ah! 

Concha.  —  Et  sa  pean  est  trop  jaune  pour  toí, 
qui  aimes  ma  jjeau  blanelie. 

LuisiTO.  —  Concha,  tu  as  raison  de  montrer  ton 
cou ! 

Concha.  —  C'est  avril,  Luisíto.  Je  me  suis  faite 
belle!  Dans  deux  jours  nous  féterons  Paques. 

Ix'isiTO.  —  Benito  ne  sera  pas  la :  sa  f emme  et  ses 
enfants  i^leureront. 

Concha.  —  II  faut  le  garder;  il  faut  l'enlever  á 
celle  qui  api3orte  le  malheur. 

LuisiTO.  —  Ma  petite. 
•  Concha.  —  Helas !  tu  anidáis  pu  l'aimer !  Tu  auraís 
souffert  comme  ton  frére!  Elle  se  serait  moquee  de 
toí!  Car  elle  se  moque  de  luí. 

LuisiTO.  —  C'est  sur ! 

Concha.  —  Oh!  Comme  j'aurais  en  de  la  douleur, 
et  comme  je  t'auraís  plaínt !  Le  malheureux,  que  va- 
t-il  devenir! 

LuisiTO.  —  Viens  contre  mon  eoeur,  Conchita. 

Concha.  —  Oui,  tiens-moí  contre  toí,  et  je  te  serré 
tendrement  dans  mes  bras !  Nous  sommes  unis,  le 
malheur  jíeut  souffler ! 

LuisiTO.  —  Sí  tu  savais !  Si  tu  savais ! 

Concha.  —  Taís-toi!  Tais-toí! 

LuisiTO,   sanglotant.   —   Concha !    Coiu-lia ! 

Concha.  —  N'aíe  pas  honte  de  pleure;- ! 

LuisiTO.  —  Helas! 

Concha.  —  II  faut  ciue  tu  parles  á  Estrella!  Elle 
doít  venir  aujourd'huí  avee  Tomasa  pour  voír  passer 
la  proeession. 

LuisiTO.  —  Ouí,  c'est  vraí. 

Concha.  —  La  gueuse,  elle  ose  venii*  ící  pour  nous 
voler. 

LuisiTO.  —  Comment? 

Concha.  —  Pour  nous  voler  Benito.  Mais  elle 
n'est  peut-étre  pas  tout  á  faít  mechante.  Elle  ne  saít 
pas,  elle  ne  voit  pas  tout  le  mal  qu'elle  prepare. 

LuisiTO.  —  Croís-tu? 

Concha.  —  Essaye  de  luí  expliquer... 


LuisiTO.  —  Non,  non  ! 

Concha.  —  Reprends-lui  ton  fiere. 

Scéne  VII 

Les  mémes,  ESTRELLA,  TOMASA,  PEPILLO 

A  ce  nioment,  Tomasa  frappe  a  rextérieur,  contre  la 
fenétie.  Concha  se  dégage;  Tomasa  fait  un  signe  mo- 
que ur. 

Concha.  — -  Entrez,  dona  Tomasa;  bonjonr,  Es- 
trella; ea  va  bien,  Pepillo? 

Tomasa,  entrant.  —  On  gagne  toujours  a  regai'dei' 
a  travers  la  fenétre  des  jennes  mariés. 

Pepillo.  —  Comme  ta  femme  est  belle,  Lnísito ! 

LuisiTO.  —  N'est-ce  pas?  Bonjonr,  Tomasa.' 

II   seire  la  main  de   Pepillo. 

Estrella,  entrant.  —  Tu  es  jolíe  comme  le  jonr, 
Conchita. 

Concha.  —  Mercí,  tu  es  bien  aimable. 

Tomasa.   —  La  belle-soeur  va  bien? 

Concha.  —  Elle  est  á  cóté,  dans  le  jardín,  avee 
les  enfants.  Je  vais  la  chereher. 

Tomasa.  —  Mais  non,  nous  irons  la  voú\  II  fera 
bon  dehors  au  vent  de  la  mer. 

Esteella.  —  Et  Benito? 

LuisiTO.  —  II  est  sorti. 

Estrella.  —  II  rentrera  bientot? 

LuisiTO.  —  Sans  doute. 

Tomasa.  —  Ah !  Estrella  est  inquiete  quand  son 
ami  Benito  n'est  pas  la.  Elle  adore  votre  frére,  Lui- 
sito:  vous  d.evríez  en  étre  jaloux. 

Pepillo.  —  C'est  vrai,  elle  t'a  connu  avant  de 
le  connaitre,  et  cependant... 

Concha.  —  Ne  la  taquinez  pas,  elle  aime  tout  le 
monde. 

Estrella.  —  Oui,  Conchita,  et  tout  le  monde 
m'aime. 

Tomasa.  —  C'est  un  bonheur  pour  mon  fils  d'avoír 
une  fiancée  comme  qa. 

Estrella.  —  Aussí,  vous  vous  réjouissez  de  notre 
mariage? 

Tomasa.  —  Oui,  il  est  fácheux  seulement  que 
Pepillo  ne  soit  pas  la  pour  étre  ton  premier  témoin. 

Concha.  —  C'est  vrai,  vous  partez,  Pepülo? 

Pepillo.  —  Je  viens  vous  faire  mes  adíeux;  je 
pars  ce  soir. 

Tomasa.  —  Estrella  va  en  pleurer. 

Estrella.  —  Bah !  ü  y  a  un  remplagant. 

LuisiTO.  —  Comment? 

Estrella.  —  Des  demain,  j'auí-ai  un  autre  dan- 
seur. 

Concha.  —  Pourquoí  pas  ce  soú-? 

Estrella.  —  Ce  soir  nous  ne  donnons  pas  de 
représentation.  C'est  le  vendredi  saínt,  mais  le  petit 
Julio  vaudra  bien  le  grand  Pepillo. 

Pepillo.  —  Non,  il  ne  me  vaudra  pas:  c'est  moi 
qui  t'ai  initióe,  qa  ne  s'oublíe  pas. 

Estrella.  —  On  ne  se  rappelle  pas  les  dífficulté? 
du  debut,  mais  les  joíes  quí  viennent  ensuite. 

Pepillo.  —  Je  sais  bien  que  tu  penseras  souvent  a 
moi. 

Tomasa.  —  Et  toí,  tu  te  souvíendras  de  nous  á 
París,  auprés  de  la  belle  Dolores; 

LuisiTO.  —  C'est  la  belle  Dolores  qui  te  fait  venir? 

Pepillo.  —  Ouí,  elle  a  besoin  d"un  bon  danseur,  et, 
naturellement,  elle  a  pensé  á  moi.  Dans  quelques 
jours  je  paraitrai  sur  la  sccne  des  Folies-Bergére. 
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Tomasa.  —  Tu  es  né  soiis  une  Leureuse  étoile! 
N'est-ee  pas,  Estrella? 

Estrella,  —  Oh!  Si  je  voulais  aller  en  Franee... 

CoxcHA.  —  Et  tu  ne  veux  pas/ 

Estrella.  —  Je  ne  peiix  pas. 

LmsiTO.  —  Qui  te  retient  á  CadLx? 

Estrella.  —  L'amoiu-. 

Tomasa.  —  Bah! 

Estrella.  —  Xe  suis-je  pas  la  fiancée  de  Ramón? 

Tomasa.  —  Allons  voir  Amalia:  j'ai  trop  ehaud, 
j'étouffe. 

Concha.  —  Venez ! 

Pbpillo.  —  Je  voudraL-i  au.ssi  diré  adieu  íi  vutre 
belle-soeur. 

Estrella.  —  Vouá  ue  souhaitez  pas  que  je  vous 
aceompag-ne,  dona  Tomasa? 

Tomasa.  —  Xon,  non,  reste  la. 

Sortent  Tomasa,   Pepillo,   Concha. 


Scéne  VIII 
ESTRELLA,  LUISITO 

Estrella.  —  Tu  vois  comine  j'ai  su  la  mettre  en 
eolére.  la  vieille  Tomasa,  pour  rester  .seule  avec  toi, 
mon  ehéñ. 

LuiSlTO.  —  Oui,  tu  es  tres  forte. 

Estrella,  —  Et  Concha  uous  a  laissés  aussi.  Elle 
n'est  plus  jalouse? 

Lttisito.  —  Elle  sait  que  j'ai  á  te  parler. 

Estrella,  riant.  —  Ah !  tu  luí  is  dit...  Mais  tu  es 
aussi  fort  que  moi.  mon  adoré. 

Lüisito.  —  J'ai  a  te  parler. 

Estrella.  —  C'est  sérieux? 

LmsiTo.  —  Oui. 

Estrella.  —  Donne  d'abord  ta  bouehe. 

LuisiTO.  —  Miserable! 

Estrella.  —  Quoi? 

LmsiTO.  —  Miserable!  Tu  n'es  qu'une  miserable! 

Estrella.  —  Luisito ! 

LuisiTO.  —  Tu  me  donnes  tes  lévres  et  ce  soir  tu 
vas  t'enfuir  avec  mon  frére. 

Estrella.  —  Ce  n'est  pas  vrai. 

Lctsito.  —  C'est  lui  qui  me  l'a  dit. 

Estrella.  —  Lui? 

Luisito,  —  Eh  bien!  I\r'a-t-il  mentí? 

Estrella.  —  II  s'est  trompé, 

Luisito,  —  Quoi? 

Estrella.  —  Ton  frére  est  comme  un  fou,  tu 
n'as  pas  vu  ?a? 

Luisito.  —  Parbltu,  ce  sont  tes  earesses  qui  le 
rendent  fou. 

Estrella.  —  Mes  earesses,  mes  earesses?  II  n'a 
rien  eu  de  moi!  Rien! 

LmsiTO.  —  Et  cependant,  il  abandonne  pour  toi 
sa  femme  et  ses  enfants! 

Estrella.  —  II  s'est  mis  en  tete  de  m'emmener 
a  Sénlle,  de  vi^Te  avec  moi,  des  idees  ridicules. 

Luisito.  —  Vous  partez  ce  soir. 

Estrella,  —  Ah!  ah! 

Luisito.  —  Ne  ris  pas! 

Estrella.  —  Vraiment,  tu  crois  que  je  vais  m'en- 
fuir  avec  Benito? 

Luisito.  —  Oui!  oui! 

Estrella.  —  Mais  enfin,  pour  qui  me  prends-tu? 

Luisito.  —  Estrella! 

Estrella.  —  Alors,  tu  peux  penser  que  je  vais  me 
donner,  que  je  me  suis  déjá  donnée  á  ton  frére.  Tu 


sais -cependant  que  je  t'adore,  que  je  n'ai  jamáis 
aime  que  toi ;  tu  le  sais ! 

Luisito.  —  Peut-étre! 

Estrella.  —  Tu  en  doutes? 

Llisito.  —  Hier  seulemeut  j'ai  connu  la  cbaleur 
de  tes  lévres. 

Estrella.  —  Et  tu  as  pu  croire  que  je  partáis 
avec  ton  frére  aujourd'hui? 

Luisito.  —  Aloi-s,  c'est  faux,  c'est  faux? 

Estrella.  —  Tu  le  demandes? 

Luisito.  —  Tu  m'aimas? 

Estrella.  —  Plus  que  mon  salut,  plus  que  rhos- 
tie. 

I       Luisito.  —  Tu  es  a  moi? 

Estrella.  —  Fais  de  moi  ce  que  tu  veux. 

Luisito    la    regarde    longuement    dans    les    yeux. 

Luisito.  —  Estrella! 

Estrella.  —  Oui,  regarde  mes  yeux,  mon  amaut. 
Ah!  .si  tu  pouvais  y  lire  toutes  mes  pensées!  Des- 
eendre  dans  mes  yeux  jusqu'á  mon  ame,  tu  verras 
bien  que  je  te  dis  \Tai,  et  que  je  t'adore. 
Luisito.  —  Si  tu  m'aimes... 
Estrella.  —  Oh!  oui,  je  faüne! 
Luisito.  —  Si  tu  m'aimes... 
Estrella.  —  Eh  bien? 
Luisito.  —  Ne  te  refuse  plus. 

Estrella. Je  Fattendai-s, 

Luisito.  —  Mon  amour! 
^  Estrella.  —  Je  t'appartiens,  mon  Luisito.  Je  suis 
a  toi.  Quand  j'étais  une  petite  fule,  je  t'aimais,  je 
t'aimaLs.  Tu  ne  me  regardais  pas.  Des  années  ont 
passé.  J'ai.orandi.Tu  ne  m'as  jamáis  rien  demandé, 
Hier,  nous  nous  sommes  promenés  ensamble.  Tu  as 
voulu  mes  lévres,  et  je  te  les  ai  données,  Aujourd'hui 
tu  me  veux  tout  entiére.  Enfin!  Enfin!  ' 

Luisito,  la  serrant  dans  ses  bras.  —  Estrella ! 
Estrella.  —  Je  ne  suis  pas  eelle  que  tu  crois 
Luisito.  —  Tais-toi! 

Estrella.  —  Je  ne  veux  pas  te  prendre :  je  me 
donne.  Je  ne  te  demande  pas  de  tout  me  sacrifier: 
ta  tendresse  me  suffit. 

Luisito.  —  Ma  tendresse?  Xon!  Mon  amour! 
Estrella.  —  Oh !  ton  amour !  Je  t'aime  plus  que 
tu  ne  m'aimes!  Je  ue  AW-ai  maintenant  que  pour 
t'espérer. 
Luisito.  —  Sans  cesse  je  seíai  prés  de  toi. 
Estrella.  —  Ne  dis  pas  de  folie.  Tu  sais  bien 
que  tu  ne  peux  étre  á  moi  tout  a  fait. 

Luisito,  —  Qu'est-ce  qui  me  retient?  Je  n'ai  pas 
d'enfant, 

Estrella.  —  Assez!  Assez!  Je  ne  veux  pas  faii-e 
le  malheur  d'une  autre. 

Luisito.  —  Ah!  tu  ne  m'aimes  pas  comme  je 
t'aime ! 

Estrella.  —  MaLs  tu  ne  sens  done  pas  que  je 
voudrais  vivre  auprés  de  toi  toutes  les  minutes  de  la 
vie? 
Luisito.  —  Eh  bien? 

Estrella.  —  Non!  Ta  place  esí  ici.  prés  de  l'autre, 
prés  de  ton  frére.  Ah!  poiu-quoi  ne  m'as-tu  pas 
aimée  plus  tot?  Pourquoi,  dans  la  maison  de  danses, 
ne  m'as-tu  pas  choisie  pour  fiancée? 

Luisito,  —  Tu  es  ma  fiancée!  Tu  es  ma  femme! 
Estrella,  —  Helas !  tu  ne  seras  jamáis  a  moi,., 
Luisito,  —  Je  suis  íi  toi, 

Estrella,  —  Mais  je  me  eonteuterais  des  heures 
que  tu  pouiTa.s  m'accorder, 
Luisito,  —  Toute  ma  vie!  Toute  ma  viel 
Estrella,    —    Tais-toi.    mon    amant  !     Tais-toi  ! 
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Viens  ce  soir,  íi  neuf  heures,  derriei-e  la  maison, 
(lans  le  jardín  des  moines.  Tu  entreras  par  la  breche. 
Tu  sais,  les  amoui'eux  s'y  donnent  souvent  rendez- 
vous. 

LinsiTO.  —  Oui.  Mais  il  y  aura  tant  d'amoureux 
dans  le  jardín ! 

Estrella.  —  II  n'y  aura  personne.  C'est  vendredi 
saint,  et  les  amants  craíndront,  eette  nuít,  d'offenser 
Díeu. 

LuisiTO.  —  Je  t'adore! 

Estrella.  —  Je  me  donne  á  toi! 

LUISITO,   s'avance   pour   Tembrasser.   —    Estrella  ! 
Estrella,    recule    en    dansant    presque.    - — •    üll  !    allcn- 

tiüu,  ton  frere  et  Ramón!  A  ce  .soír! 

Elle    sort. 

Scéne  IX 

LUISITO,  RAMÓN  a  BENITO 

Ramón.  —  Elle  étaít  íeí  depuis  longtemps? 

LuisiTO.  —  Quí? 

Ramón.  —  Estrella. 

LursiTO.  —  Depuis  quelques  minutes...  Elle  est 
venue   avec   Tomasa. 

Benito.  —  Et  Tomasa  l'a  laíssée  seule  avec  toi? 

LuisiTO.  —  II  y  avait  aassi  Pepíllo! 

Benito.  —  Alors? 

LuisiTO.  —  Quoi? 

.  Ramón.  —  lis  vous  onl  laissés  easemble  tous  les 
deux  ? 

LuiSiTO.  —  lis  sont  allé.s  causer  avec  Amalia,  qui 
est  cliez  la  voisine,  dans  le  petit  jardin. 

Ramón.  —  Pourquoi  Estrella  ne  les  a-t-elle  pas 
accompag'nés? 

LuisiTO.  —  Elle  est  allée  les  rejoindre. 

Benito.  —  Qu'avait-elle  de  particulier  á  te  diré? 

LuisiTO.  —  Mais,  je  ne  te  peimets  pas  de  m'in- 
terroger  sur  ce  ton !  Je  peux  causer  avec  Estrella. 
Quel  droit  as-tu  done  sur  elle? 

Ramón.  —  Moi,  j'ai  des  droits. 

LuisiTO.  —  Elle  est  ta  fiancé-e,  elle  n'est  pas 
encoré  ta  femme. 

Ramón.  '■ —  Elle  est  ma  maítre.sse. 

LuisiTO.  —  Tu  mens!   Tu  mens! 

Ramón.  — ^  Ah!  prends  garde! 

Benito.  -^  Vous  étes  fous  tous  les  deux. 

Ramón.  —  Je  me  demande  vraiment  poui'quoi  tu 
te  mets  áinsi  en  eolére?  Est-ce  que  je  te  fais  porter 
des  cornes  en  couchant  avec  Estrella? 

LülsiTOi  —  Je  té  défends  de  parler  ainsi.  Ce  n'est 
pas  Yrai,  je  ne  te  crois  pas. 

RamOn;  - — i  Pour  croire,  tu  voudrais  voir?  Nous 
pourrions  t'inviter. 

LuisiTO.  —  Miserable! 

Benito,  luí  í-arrétant  le  bias.  —  Allous,  du  Calme, 
hein ! 

Litisito.  —  Au  lieu  de  m'arréter,  tu  devrais 
m'aider  á  le  f rapjjer. 

Ramón.  — '  Oh!  Tu  ne  me  fais  pas  peur. 

LuisiTO,  íi  Benito.  —  Comment,  tu  ne  dis  i-ien? 

Benito.  —  C'est  fini,  mon  petit! 

LuisiTO.  —  Quoi? 

Benito.  —  Nous  venons  de  causeí",  Ramón  el  moi. 
Elle  ne  me  fera  plus  souffrir. 

XuiSlTO.  —  Enfin,  qu'y  a-t-il? 

Ramón,  —  H  y  a,  Luisito,  que  la  belle  ne  rira  plus 
de  nous.  Elle  ne  rira  plus!  Elle  me  caressait  la 
nuit... 


Luisito.  —  Non  !  Non  ! 

Ramón.  —  Mais  si!  Elle  me  caressait  la  nuit,  et 
elle  voulait  s'enfuir  avec  ton  frére. 

Luisito.  —  Tu  sais?... 

Benito.   —  Nous   nous  sommes  tout  dit. 

Luisito.  —  Lache!  Lache! 

Benito.  —  Quoi? 

Luisito.  —  C'est  lache  ce  que  tu  as  fait  la !  C'est 
lache ! 

Benito.  —  Vraiment  ?  Une  créature  du  diable 
s'amuse  á  nous  rendre  fous,  et  nous  la  respecterions 
comme  une  sainte!  Assez  de  pitié !  Assez  de  bonté ! 
J'aurais  tout  fait  pour  cette  igiioble  filie.  J'aurais 
abandonné  ma  femme  et  mes  enfants. 

Ramón.  —  J'aurais  jeté  dans  la  rué  ma  mere. 
J'aurais  tué ! 


Luisito. 
Ramón. 

Luisito. 
Ramón. 
Luisito. 
Ramón. 


Ah!  ah!  T 


auraLs  tué?  Toi? 
tuer  liier  soii-. 


J'ai  voulu 
Moi? 
Oui. 

Oí;  done? 

Dans   la   i-uelle   du  rempart    uu  tu   te 
IDromenais  avec  elle,  a  la  nuil   tombante. 

Luisito.   —   On   t'a  raeonté   ^a ! 

Ramón.  —  Je  vous  ai  vus ! 

Luisito.  —  Mais... 

Ramón.  —  Demande  a  ton  frere.  Je  le  lui  ai  dil... 

Luisito.  —  Et  pourquoi  n'as-tu  pas  frappé? 

Ramón.  —  Parce  que  ma  mere  était  la,  et  qu'elle 
m'en  a  empéché. 

Luisito.  —  U  fallait  la  jeler  a  teri'e  et  me  jiiil- 
gnarder ! 

Benito.  —  Luisito... 

Luisito.  —  Laisse-moi!  Laisse-moi!  Je  te  hais, 
je  vous  méprise.  Je  voudrais  étre  mort  avant  de  vous 
avoir  entendus. 

Benito.  —  Pourquoi,  tout  a  l'heure,  ne  m'a.s-tu 
pas  dit  que  tu  l'aimais? 

Luisito.  —  Parce  que,  comme  un  imbécile,  j'ai  eu 
pitié  de  toi,  parce  cjue  je  croyais  cjue  je  ne  l'aimais 
plus. 

Ramón.  —  Et,  de  nouveau,  elle  t'a  pris. 

Luisito.  —  Oui !  oui !  oui !  Je  Taime ! 

Benito.  —  Tu  l'aimes  encoré,  aprés  ce  que  tu 
viens  d'apprendre? 

Luisito.  —  Qu'ai-je  appris?  Qu'elle  s'est  moquee 
de  toi  en  te  |)romettant  de  le  sui^7'e  á '  Séville !  J'au- 
rais dü  m'en  douter'  plus'  tót. 

Benito.  —  Si  je  voulais,  elle  partlrait  avec  moi. 

Luisito.  —  Non !      '  -      .      ■ 

Benito.  —  Non  ? 

Luisito'.  —  Elle  ne  t'aime  pas!  Elle  ne  t'aime  pas! 
Je  le  sais. 
■   Benito,  ironique.  —  Elle  te  l'a  dit? 

Luisito.  — .  Je  le  sens. 

Ramón.  —  T'a-t-elle  dit  aussi  que  je  suis  son 
amant  ?  .        „ 

Luisito.  — '  Tu  es  assez  bas  póur  imaginer  cette 
histoire. 

Ramón.  —  Moi? 

Luisito.  —  Si  c'était  xn^-ai,  le  dirais-tu? 

Ramón.  ^  Ah !  ah !  Tu  me  fais  lire.  Nóus  devons 
le  seci'et  á  luie  gouape  qui  roule  avec  tout  le 
monde. 

Luisito.  —  Des  mensonges,  tout  cela !  Et  toi,  tu  te 
vantes ! 

Benito.  —  Non !  Qa,  non ! 

Luisito.  —  II  se  vante,  je  te  dis. 
•    Ramón.    —   Veux-tu    lire   une   lettre    qu'elle   m'a 
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écrite  l'autrd  jour,  quand  je  suis  alié  á  Gibraltar? 
Tieiis,  je  te  l'ai  apportée. 

LuisiTO,  lisant.  —  Sálete !  sálete !  sálete ! 

Ra^iox.  —  Heiu,  tu  leeonnais  son  éeriture?  II  y 
en  a  des  mots  d'amour  la  dedans?  Elle  n'oublie  pas 
les  bonnes  nuits.  Elle  a  de  la  mémoire  et  de  la  re- 
connaissanee. 

LriSiTO.  —  Mais  pourquoi  me  dites-vous  tout  cela? 
Pourquoi  me   torturez-vous '? 

Ramox.  —  Pour  que  tu  sois  un  homme  comme 
nous,  et  que  tu  ne  gémisses  plus  comme  un  enfant 
auprés  d'elle. 

Benito.  —  Oui,  plus  de  larmes,  plus  de  pi-iéres ! 

Ramox.  —  11  ne  faut  plus  que  ses  yeux  menteurs 
puissent  nous  regarder;  —  tu  compreuds? 

Benito.  —  11  ne  faut  plus  que  nous  entendions 
sa  voix ! 

LuisiTO.  —  Que  voulez-vous?  Que  voulez-vous? 

Ramón  —  Nous  vouJons  la  tuer,  mon  petit ! 

LuisiTO.  —  Quoi? 

Benito.  —  Oui,  la  tuer!  La  tuer!  Qu'elle  ne 
reg'arde  plus,  qu'elle  ne  parle  plus !  Qu'elle  soit  sous 
la  terre! 

LrisiTO.  ^  Méme  si  elle  était  dans  le  tombeau. 
cluuée  entre  quatre  plancbes,  je  la  vei'rais  toujours. 

Ramón.  —  Tu  la  pleureras,  mais  tu  ne  seras  plus 
son  esclave. 

Benito.  —  Tu  ne  peux  ¡jas  nous  aider,  parce  que 
tu  crois  qu'elle  t'aime. 

Ramón.  —  Si  elle  t'aimait.  tu  aurais  connu  depuis 
longtemps  le  goñt  de  sa  chair. 

LuisiTO.  —  Tais-toi ! 

Benito.  —  Elle  se  moque  de  toi.  elle  t'entraíne! 

Ramón.  —  Cette  nuit.  elle  riait  dans  mon  épaule 
en  me  parlant  de  toi,  et  j'avais  envié  de  l'étrangler, 
paree  que  je  vous  avaL^  vus  au  eoucher  du  soleil.  Elle 
me  disait  qu'elle  ne  voudrait  pas  des  restes  de  Con- 
cha. 

LuisiTO.  —  Elle  se  moquait  de  toi. 

Benito.  —  Mais  tu  es  done  aveugle! 


LuisiTO.  —  Vous  sentez  qu'elle  ne  vous  aime  pas 
et  vous  voidez  la  tuer.  Mais,  moi,  je  sais  bien  qu'elle 
m'aime. 

Ramón.  —  Comme  tu  es  jeune ! 

LuisiTO.  —  Oui,  je  suis  jeune,  et  c'est  pourquoi 
elle  me  préfére. 

Ramón.  —  Elle  a  un  amant  encoré  plus  jeune  que 
toi :  PepUlo ! 

LuisiTO.  —  Ca,  c'est  trop  béte ! 

Ramón.  —  Tu  ne  me  crois  pas?  J'ai  iuterrogé  le 
portier  de  la  malson  et  les  voisins.  Elle  va  ehez  lui 
presque  tous  les  jours  et,  quand  elle  pai-t,  le  lit 
est  défait,  les  draps  et  les  oreillers  par  terre. 

LuisiTO.  —  Jamáis  elle  n'a  appartenu  á  Pepillo, 
jamáis !  Et  puis,  il  part  ce  soir  et,  tandis  qu'il  s'éloi- 
gnera  de  la  ville,  je  serai  peut-étre  prés  d'elle. 

Ramón.  —  Dans  le  jardin  des  moines,  n'est-ce 
pas? 

LuiSiTO.  —  Quoif  Pourquoi  parles-tu  du  jardin 
des  moines? 

Ramón.  —  Je  connais  ses  habitudes.  Elle  te  re- 
joindra  prés  de  la  breche,  sous  le  gros  arbre,  la  oü 
l'herbe  est  si  commode...  Elle  y  a  fait  plus  d'un 
pélerinage.  L'endroit  est  connu,  mon  petit.  On  y 
est  bien. 

LuisiTO.  —  Ah!  Ah!  Je  la  tuerai!  Je  la  tuerai ! 

Oii  commence  á   enteiidre  les  trompettes  et  les  chants  Je 
la  procession. 

Benito.  —  Enfin ! 

LuisiTO.  —  Pas  vous !  Pas  vous !  Moi  seul !  Je  la 
tuerai ! 

La    procession    défile. 

Ramón.  —  Tais-toi!  Tais-toi! 

LuisiTO.  —  Je  la  tuerai !  Je  la  tuerai ! 

Benito.  —   La   procession !... 

Passe   la   croix. 


LuiSITO,    étendant    le    bras. 

tuerai ! 


Par  le  Chi'ist,  je  la 


RIDEAU 


Ramón.  Luisito. 

ScÉisE  IX.  —  Luisilu  ;  «  Par  le  Chrisl,  je  la  ¡uerail 


Benito. 
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L  arrivée  de  Pepillo  et  d'Eslrella  dans  le  jardin  des  moines. 


ACTE    IV 


Le  jardin  des  'moines.  Au  fond,  le  mur  avec  la  breche. 


Scéne  premiére 

FRERE  MANUEL,  FRERE  LEÓN, 
FRERE   JOSÉ 

Manuel.  —  II  fait  beau,  ce  soir. 

LÉox.  —  C'est  presque  un  soir  d'élé.  II  fait  lourd. 
On  serait  niieux  dans  la  cliapellé.   Rentrons. 

Manuel.  —  D'ailleurs,  l'offiee  du  soir  commeneera 
bientót. 

José.  —  Oh !  je  n'ai  pas  trop  ehaud.  Mais,  aii 
teilieu  de  la  miit,  il  pourrait  bien  faire  de  l'orage 
et  ee  serait  mauvais  ponr  le  potag-er. 

LÉON.  —  Tu  ne  songes  qu'á  ton  potager. 

José.  —  A  quoi  veux-tu  que  je  pense? 

LÉON.  —  Anx  fleurs. 

José.  —  J'aime  aussi  les  fleurs. 

LÉON.  —  As-tu  vu  les  anemones? 

Manuel.  —  Oui!  oui!  elle,s  ont  bien  i^oussé. 

José,  á  l.éon.  —  Dimanehe,  tu  vas  fleurir  la 
ieliapelle,  liein?  C&st  Paques.  II  faut  que  ce  soit  joli. 

Manuel.  —  L'année  derniére,  tu  avais  trouvé  des 

lys. 

'Léon.  —  ¿''en  aurai  aussi  cette  année. 
José.    —    Moi,    je    suis    beureux    de    me     diré 
qu'aprés  demain  le  Cbrist  ne  sera  plus  en  deuil. 


LÉON.  —  Tu  n'aimes  pas  la  semaine  de  pénitence? 

José.  —  C'est  triste. 

]\rANUEL.  —  Et  tu  es  joyeux? 

José.  —  Oh !  je  ne  suis  pas  eomme  les  moines 
dont  se  moque  la  foule.  Je  ne  suis  pas  gourmand.  je 
ne  bois  pas,  je  ne  chante  pas. 

LÉON.  —  II  n'y  a  pas  de  tels  moines. 

José.  —  Mais  j'aime  Texlstence  douce,  la  joie  du 
solcil. 

^Manukl.  —  II  faut  rentrer. 

José.  —  Laisse  done.  Ou  est  bien  iei ! 

LÉON.  —  Et  Foffice  de  nuit? 

José.  —  Nous  avons  le  temps.  II  fait  bou. 

jManuel.  —  Tu  aimes  cet  endroit  ? 

José.  ■ —   I.e  jardin   des  amoureux!   Oui. 

LÉON.  —  Moi,  je  trouve  qu'ou  devrait  liien  le 
dóplanter. 

Manuel.  —  Ca  (e  choque  d'offiir  malgré  nous 
rbospitalité  a  tous  les  amoureux  de  Cadix? 

LÉON.  —  C'^  m'e.st  bien  égal.  lis  eutrent  par  la 
breche;  ils  commetteut  le  peché,  c'est  leur  af faire. 
Non,  ce  qui  m'ennuie,  c'est  de  voir  que  cette  bonne 
terre  est  perdue.  Si  on  défrichait,  si  on  labourait, 
on  aurait  ici  des  légaimes,  des  fleurs,  ce  qu'ou  vou- 
drait. 

José.  —  C'est  vrai  que  c'est  malheureux  de  voir 
cette  partie  du  domaine  en  friches. 
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Manuel.  —  Pourquoi  u'en  pas  parleí'  au  supé- 
rieiir  ? 

LÉüX.  —  II  dit  qu'il  n'a  pas  d'argeiit. 

José.  —  II  iie  s'intéreLse  pas  á  la  terre.  II  aime 
mieux  aeheter  de.s  livres. 

LÉON.  —  II  lit  trop. 

Manuel.  —  C'est  un  savaiit. 

José.  —  Je  n'ai  pas  tres  bien  compris  son  sermón 
de  eet  aprés-midi. 

LÉON.  —  Si!  II  a  dit  que  l'Egiise  n'était  pas 
l'ombre,  mais  la  ciarte.  II  a  raison. 

José.  —  Mais  oui:  la  religión  c'est  la  ciarte  et 
c'est  l'ordre.  C'est  surtout  l'ordre.  C'est  pourquoi  il 
faudrait  fermer  cette  breche,  relever  ce  mur  et  faire 
ici  des  conches  bien  droites. 

LÉON.  —  Ah !  Je  voudrais  bien ! 

José.   —  Qa  viendra !   Ca  viendra ! 

Manuel.  —  Rentrons. 

José.  —  Oui.  Allons. 

Scéne  II 

Les  mémes,  LA  YAGABONDE 

Les    trois    moines    se    dirigent    vers    le    couvent.    Mais    le 
frére    Léon   s'arréte   et    regarde   á-  terre    sous   un   arbre. 

LÉON.  —  Qu' y  a-t-il  la  ?  C'est  une  femme  qui  est 
étendue. 

José.  —  C'est  une  enfant.  (li  s'agenouilie.)  Petite. 
peíite! 

La  VaGABONDE,  tres  craintive.   

Elle    se    redresse. 

Manuel.   - —   Que   fais-tu   1?  ? 
lade? 

La   VaGABONDE,   á   demi    rassurée. 

pas  malade. 

LÉON.  —  Tu  n'as  pas  faim? 

La  Yagabonde,  tranquiíie.  —  Oh!  nou,  je  n'ai  pas 
faim.  J'ai  mangé  tant  que  j'ai  pu,  au  contrí^ire. 

LÉosr.  —  Le  jour  du  vendredi  saint? 

La  Yagabonde.  —  Que  voulez-vous!  J 'a vais  un 
peu  d'argent...  Les  passants  avaient  été  généreux... 
Pour  une  fois ! 

LÉON.  —  Elle  n'est  pas  timide. 

Manuel.  —  Tu  devrais  aller  dormir,  mon  enfant. 

La  Yagabonde.  —  Je  doi-mais:  vous  m'avez  éveil- 
lóe. 

José.  —  Tu  ne  passeras  pas  la  nuit  ici? 

La  Yagabonde.  —  Pourquoi  non?  je  suis  habituée 
á  dormir  n'importe  oíi. 

]Manuel.  —  Suis  le  sentier,  et  tu  trouveras  la 
niaison  des  bonnes  sceurs.  Elles  t'accueilleront  et  te 
donneront  un  lit. 

La  Yagabonde.  —  Xon.  Je  n'entrerai  pas  chez 
elles.  Quand  viendrait  le  matin  et  que  je  voudrais 
partir,  elles  n'ouvriraient  pas  la  porte;  elles  me 
garderaient  enfermée.  elles  me  couperaient  les  che- 
veux. 

LÉON.  —  Elles  t'apprendraient  un  métier. 

La  Yagabonde.  —  Je  ne  veux  pas  travailler.  Je 
veux  me  promener  et  danser. 

^Manuel.  —  C'est  le  chemin  du  peché.  Prends 
garde. 

La  Yagabonde.  —  C'est  vous  qui  serez  damné ; 
tous  les  diables  de  l'enfer  vous  brñieront. 

Manuel.  —  Yraiment  ? 

La  Yagabonde.  —  Je  sais  l'avenir,  moi.  Je  lis  le 
destin  dans  les  ligues  de  la  main. 

LÉON.  —  Petite  sorciére ! 


Quoi?  Qn'y  a-t-il? 

Tu   n'es    pas   ma- 

—  Xon,  je  ne  suis 


La  Yagabonde.  —  Donnez  votre  main,  donnez. 

Manuel.  —  Laisse.  Pourquoi  es-tu  venue  dans  ce 
jardin? 

La  Yagabonde.  —  Parce  que  j'aime  les  jardins. 

José.  —  C'est  tout? 

La  Yagabonde.  —  Et  puis  quelqu'un  m'a  dit  (jue 
c'est  le  jardin  des  amoureux. 

LÉON.  —  Alors? 

La  Yagabonde.  —  Et  j'aime  l>ien  au.ssi  les  amou- 
reux. J'aime  les  entendre  parler  et  les  voir  s'em- 
brasser. 

Manuel.  —  Oui? 

LÉON.  —  Ce  soii-,  les  amoureux  ne  viendront  pas 
ici,  car  c'est  la  nuit  du  vend)-edi  saint. 

La  Yagabonde.  —  lis  viendront !  lis  viendiont ! 
Si  j'avais  un  amoureux,  moi,  ce  n'est  pas  le  ven- 
dredi saint  qui  m'arréterait. 

José.  —  Elle  est  folie! 

Manuel.  —  Elle  tombe  de  sommeil. 

La  Yagabonde.  —  C'est  vrai,  ^a,  que  j'ai  envié 
de  dormir.  Laissez-moi  dormir,  dit  es? 

Elle    s'éloigne    dans    le    jardin. 

LÉON.  —  Pauvre  petite! 

Manuel.  —  Elle  porte  en  elle  la  graine  du  peché ! 

José.  —  C'est  une  malheureuse. 

LÉON.  —  Le  peché,  c'est  toujoui-s  le  malheur. 

L'orgue    se    fait   entendre    dans    l'église    du    couvent. 

Manuel.  —  Allons!  c'est  Toffice  de  nuit. 

Les    trois    moines    s'éloignent. 

Scéne  III 

On    entend    encoré    Torgue  ;    i)ar    la    gauche    entrent 

ESTRELLA  et  PEPILLO 

Estrella.  —  Je  t'adore ! 

Pepillo.  —  Maítressé  de  mon  ame ! 

Estrella.  —  Dans  xme  heure  tu  auras  quitté  la 
ville ! 

Perillo.  —  Dans  eleux  heures. 

Estrella.  —  Et,  sans  doute.  je  ne  te  reverrai 
plus. 

Perillo.  —  Je  reviendrai. 

Estrella.  —  A  Paris.  tu  ne  m'oublieras  pas  tout 
á  fait? 

Perillo.  —  Je  penserai  souvent  á  toi. 

Estrella.  —  Tous  les  jours? 

Perillo.  —  Toutes  les  nuits. 

Estrella.  —  Menteur. 

Perillo.  —  Je  te  le  jure. 

Estrella.  —  C'est  gentil. 

Perillo.  —  Estrellita.  tu  ne  sens  done  pas  que  je 
t'aime  ? 

Estrella.  —  Comme  tu  aimes  Elena.  Mercedes, 
et  tant  d'autres. 

Perillo.  —  Toi,  ce  n'est  pas  la  méme  chose:  j'ai 
mal  en  te  quittant. 

Estrella.-  —  C'est  sans  doute  ce  que  tu  as  dit  a 
toutes,  au jourd'hui ! 

Perillo.  —  Ma  petite  aux  veux  noii-s,  rappelle-toi 
nos  journées  d'amour.  et  tu  coraprendras  que  je  te 
regrette. 

Estrella,  —  Tu  regrettes  le  plaisir  que  je  t'ai 
donné. 

Perillo.  —  Et  toi.  n"as-tu  pas  été  heureuse  dans 
mes  bras? 

Estrella.  —  Folie ! 

Perillo.  —  Et  les  soii-s  d'été  dans  ce  jardin? 

Estrella.  —  Tais-toi ! 
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Pepillo.  —  Ma  maitresse ! 

II    la    sene. 

Estrella.  —  Je  t'eu  luie. 

Pepillo.  —  Tu  as  voulu  revoir  ce  jardín  avant 
mon  départ. 

Estrella.  —  Mais  non  en  cueillir  les  fruits. 
;)'ailleuis,  c'est  le  printemps;  il  n'y  a  que  des  fleiirs. 

Pepillo,  qui.ia  suit  de  prés.  —  Estrellita,  ta  bouehe 
st  une  eerise  mure,  et  je  voudrais  mordre  tous  les 
.i-uits  de  ton  eorps. 

Estrella.  —  Non ! 

Pepillo.  —  Pourquoi? 

Estrella.  —  II  est  trop  tard;  tu  devrais  partir 
tres  vite,  courir  vers  la  gare.  L'amour  veut  du  temps, 
mon  amant,  rappelle-toi ! 

Pepillo.  —  Si  je  ne  m'en  aliáis  que  demain  matin? 

Estrella.  —  Ñon. 

Pepillo.  —  Partir  si  loiu  sans  avoir  eu,  une  fois 
encoré,  notre  joie. 

Estrella.  —  Adieu. 

Pepillo.  —  Rstrella! 

Estrella.  —  Eh  bien ! 

Pepillo.  —  Viens  avec  moi. 

Estrella.  —  Oü  done? 

Pepillo.  —  A  Paris. 

Estrella.  —  Tu  es  fon. 

Pepillo.  —  Viens,  tu  es  libre.  Tu  n'as  pas  besoin 
de  paquets.  Je  t'emporte  telle  que  tu  es,  toute  nue. 

Estrella.  —  Ou  presque. 

Pepillo.  —  Viens. 

Estrella.  —  Comme  tu  me  désires  parce  que  je 
me  ref  use ! 

Perillo.  —  Quand  tu  te  donnes,  je  te  désire 
encoré  et  toujours,  tu  le  sais. 

Estrella.  —  Oui,  tu  es  jeune. 

Pepillo.  • —  Je  t'aime! 

Estrella.  —  Tu  es  incapable  d'aimer. 

Pepillo.  —  Je  t'adore,  et  t'adorerai. 

Estrella.  —  Chut ! 

Pepillo.  —  Estrella ! 

Estrella.  —  J'aime  tes  yeux  faux  :  tu  es  urie 
filie,  tu  as  des  mouvements  de  filie. 

Perillo.  —  Quand  je  danse? 

Estrella.  —  Et  anssi  cjuand  tu  ne  danses  pas. 

Perillo.  —  Je  te  piáis? 

Estrella.  —  Plus  que  tous  les  hommes. 

Perillo.  —  Viens  á  Paris. 

Estrella.  —  Pauvre  petit,  tu  te  lasserais  bien 
vite  de  moi. 

Perillo.  —  Jamáis. 

Estrella.  —  Tu  me  tromperais  bien  vite  avec  la 
belle  Dolores  que  tu  vas  rejoindre. 

Perillo.  —  Et  toi-méme  m'as-tu  jamáis  été  fidele? 
Cependant,  tu  me  revoyais  toujours  avec  joie. 

Estrella.  —  Oh!  oui! 

Perillo.  —  Viens  a  Paris.  Je  veux  encoré  pa.sser 
des  jours  et  des  nuits  aupres  de  toi! 

Estrella.  —  Adieu! 

Perillo.  —  Tu  ne  veux  pas? 

Estrella.  —  Je  voudrais  bien. 

Perillo.  —  Tu  as  peur  d'étre  malheureuse? 
Estrella.  —  Moi?  Chéri  de  mon  copur,  je  ne 
serai  jamáis  malheureuse!  Je  ne  crains  pas  la  pau- 
vreté.  j'ai  de  jolis  yeux;  je  ne  crains  pas  les  hommes, 
ma  peau  est  tellement  sensible  qu'elle  me  consolé  vite 
de  toutes  les  trahisons. 
Pepillo.  —  Oh!  toi! 

Estrella.  —  Ne  te  mets  pas  en  colore;  je  te  res- 
semble,  Pepillo.  Nous  sommes  un  beau  eouple.  Les 


spectateurs  l'ont  souvent  dit  quand  nous  montiuns 
sur  l'estrade. 

Perillo.  —  Demain,  tu  danseras  avec  lui   autre. 

Estrella.  —  Au  revoir! 

Pepillo.  —  Tu  restes  ici? 

Estrella.  —  Avec  ton  souvenir. 

Perillo.  —  Je  suis  triste  de  te  laisser  ainsi  daiis 
notre  jar  din. 

Estrella.  —  Peut-étre  n'y  serai-je  pas  longtemps 
seule. 

Perillo.  —  Mauvaise ! 

Estrella.  —  Un  amant  s'en  va,  l'autre  vient. 

Pepillo.  —  Tu  me  fais  de  la  peine. 

Estrella.  ^ —  Le  train  va  partir  saiLs  toi.  mon 
amant. 

Perillo.  —   Estrella ! 

Estrella,  le  regaidant  dans  les  yeux.  —  Tu  me  plais 
cependant,  ma  petite  canaille. 

Perillo.  —  Viens  avec  moi. 

Estrella.  —  Tu  m'as  donné  toutes  les  joies. 

Perillo.  —  Je  te  les  donnerai  encoré. 

Estrella.  —  Tu  as  de  jolis  regards,  une  liouche 
si  douce,  des  levres  de  femme.  Petit!  Petite! 

Pepillo.  —  Donne-moi  encoré  tou  baLser. 

Estrella,  Iuí  offre  doucement  sa  bouehe.  —  Preuds ! 
Oh!  Mes  levres  me  font  mal.  Tu  m'as  mordue! 

Perillo.  —  Pardon ! 

Estrella.  —  Mercü 

Perillo.  —  Estrella ! 

Estrella.  —  Merci  pour  la  douleur  et  pour  la 
joie,  pour  toutes  les  douleurs  et  toutes  les  joies. 

Perillo.  —  Je  m'en  vais? 

Estrella,    Iuí    donuant    la    branclie    fleurie.    Preuds 

eette  branche  en  fleur,  mon  joli,  et  va! 

Perillo.  —  Au  revoir,  chérie  de  mon  ame ! 
Estrella.  —  Adieu !  chéri  de  mon  corps ! 

Au  moment  oü  Pepillo  va  sortir,  Kstrella  est  tendue  vers 
lui.    Apparait,   tres  pále,   par   la   breche,   Luisito. 

Scéne  IV 

Les   mémes,   LUISITO 

Luisito.  —  Ah!  c'est  toi,  Pepillo! 
Perillo.  —  Tu  vois. 
Estrella.  —  U  me  disait  adieu. 
Luisito.  —  Va -t'eu  ! 
Perillo.  —  Aimez-vous  bien. 
Estrella.  —  Pepillo ! 
Luisito.  —  Quoi? 
Estrella.  —  Au  revoir. 

Pepillo   sort. 


Scéne  V 

ESTRELLA,  LUISITO,  puis  RAMÓN  et  BENITO 

Estrella.  —  Tu  aurais  pu  lui  parler  moins  rude- 
ment. 

Luisito.  —  J'ai  parlé  comme  je  devais. 

Estrella.  —  Mais,  qu'as-tu  done,  mon  chéri? 

Luisito.  —  Je  sais  que  Pepillo  a  été  ton  amant. 

Estrella.  —  Ma  petite  ame,  tu  es  irrité  parce  que 
tu  as  trouvé  Pepillo  aupres  de  moi.  Je  te  comprends. 
Si  je  t'avais  rencontré  avec  une  femme,  ici,  ce  soir, 
j'auraLs  crié  encoré  plus  fort  que  tu  n'as  crié.  Tu  as 
raison.  Mais  je  veux  t'expliquer. 

Luisito.  —  C'est  inutile. 

Estrella.  —  Si,  si!  Pepillo  a  soupé  a  la  maison; 
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Ramón  est  sorti;  aussitót  j'ai  voulu  te  reJDindi'e. 
repillo  m'a  accompaguée... 

LuisiTO.  —  Assez!  a.s.sez!  Ah !  ne  te  doiine  pas 
la  peine  de  mentir.  Pouiquoi  pas  Pepillo  en  méme 
temps  qne  Ramón  ? 

f^STRKLLA.  —  Ramón!  ("est  faux.  Je  le  jure  par 
le  Christ: 

LrisiTO.  —  J'ai  lu  la  lettre  que  tu  lui  as  éerite 
la  semaiiie  deniiere  quand  il  était  á  Gibraltar. 

Estrella.  —  Eh  bien? 

LüisiTO.  —  Tu  ne  te  la  rappell&s  done  plus!  Tu 
lui  parles  de  toutes  les  caresses  qu'il  t'a  faites. 

Estrella.  —  II  t'a  montré  cette  lettre? 

LuisiTO.  —  Oui !  Oui ! 

Estrella.  —  Le  miserable ! 

LuisiTO.  —  II  a  bien  fait !  Hein,  tu  ne  jures  plus 

par  le  Christ  !  (Ramón  et  Benito  entrent.  Doucement 
Estrella    cherche    ;"i    s'évader.) 

Ramón,  bondissant.  —  Toi,  tu  vas  rester  ici,  n'ast-ce 
pas?  Xe  cherche  pas  á  t'enfuir. 

II    la    saisit    par    le    poignet. 

Estrella.  —  Tu  me  fais  mal!  Brute!  brute! 

Luisito.  —  Non !  Non !  Yous  n'allez  pas  la  tuer, 
hein?  Ce  n'est  pas  vrai.  Benito,  tu  ne  commettras  pas 
ce  crime? 

Benito.  —  Ce  n'est  pas  un  crime.  c'est  la  justice. 

LuisrT(í.  —  J'appellei'ai.  je  lutterai:  il  faudra  me 
tusr  d'a'joid. 

Ramón.  —  Je  te  conseille  de  ne  pas  bouger  et  de  te 
taire.     . 

Estrella.  —  Yous  avez  fini  cettt  comedie?  Je  sais 
bien  que  vous  ne  me  íuerez  pas.  (A  Luisito.)  Miserable! 
Tu  m'as  donné  ce  rendez-vous  d'amour!  Je  ne  t'ai 
jamáis  aimé,  tu  entends?  Je  te  trouve  ridicule.  Je 
me  suis  moqué  de  toi.  toujours.  toujoui's.  Si  seu- 
lement  je  t'avais  trouvé  gentil,  je  serais  a  toi  depuis 
longtemps.  Tu  n'es  qu'un  niais ;  tu  étais  digne  d'épou- 
ser  ta  Concha. 

Luisito.  —  Prends  garde ! 

Estrella.  —  Oui.  oui.  tu  vas  me  frapper.  mainte- 
nant.  parce  que  ta  vanité  est  blessée.  Je  me  moque 
de  toi.  Tue-moi,  tue-moi  done ! 

Luisito.  —  Xe  m'en  défie  pas. 

Benito.  —  Luisito! 

Estrella.  —  Ah!  ah!  c'est  le  grand  frére  qui 
devient  généreux.  Tu  es  attendri  en  voyant  que. je 
n'aime  pas  ton  cadet.  Tu  crois  peut-étre  que  c'est 
toi  que  j'aime?  Mais,  Benito,  j'éclatais  de  rire  en  me 
rappelant  le  soir  ton  visage  grave  et  tes  soupirs. 

Benito.  —  Cependant,  tu  pleurais  aupres  de  moi. 

Estrella.  —  Je  sais  pleui'er  comme  je  sais  danser. 
Je  simule  la  douleur  comme  le  j^laisir.  X'ast-ee  pas, 
Ramón? 

Ramón.  —  Quoi? 

Estrella.  —  Tu  peux  leur  diré  que  je  sais  feindre 
li'  i)laisir;  un  homme  d'expérience  comme  toi  s'y 
laisse  tromper,  hein  ?  J'ai  f rissonné  dans  tes  bras,  je 
me  suis  cabree,  j'ai  pali,  j'ai  crié.  Tu  croyais  que 
c'était  vrai,  brave  liomme! 

Ramón.  —  Tu  mens !  tu  étais  heureuse. 

Estrella.  —  ^Mais  regar de-toi,  tu  es  vieux,  tu  es 
.-i.)s;  quel  .séducteur!  Quand  tu  te  déshabilles,  tu 
devrais  ávoir  honte  de  ton  ventre. 

Ramón.  —  ^Vh !  tu  me  payeras  tout  ca ! 

Estrella.  —  Mes  amants,  mes  trois  amants,  ils 
sont  jolis:  un  niais,  un  pleurard.  une  brute!  Et  ils 
voudi-aient  étre  aimés !  Ah !  le.s  hommes !  Celui  que 
j'adore  a  un  eorps  fin  et  joli,  une  bouche  fraiclie, 
une  ehair  jeune,  des  baisers  longs. 


Ramón.  —  C'est  Pepillo! 

Luisito.  —  Tout  a  l'heure,  dans  ce  jardin,  il  t'a 
tenue  encoré? 

Estrella.  —  Oui,  oui,  il  m'a  prise  sous  cet 
arljre,  la.  L'herbe  porte  encoré  la  marque  de  nolre 
étreinte. 

Benito,    la    saisissant    pour    l'étrangler.    Je    Vais    t'v 

étendre  sur  l'herbe,  et  tu  ne  te  reléveras  pas. 

Estrella.  —  Puisqu'il  n'est  plus  líi,  je  peux 
mourir ! 

Ramón,  i'arrachant  á  Benito.  —  Laisse-la.  elle  exagere: 
elle  n'aime  pas  á  ce  point  Pepillo. 

Estrella.  —  C'e.st  possible!  Toi.  tu  me  connais 
mieux  que  les  autres. 

Ramón.  —  Et  tu  ne  me  detestes  pas  tant? 

Estrella.  —  Je  t'adore!  Ah !  ah!  ah!  n'es-tu  pas 
adorable,  ehéri  de  mon  cceui-? 

Ramón.   —  Réponds-moi! 

Estrella.  —  Xon ! 

Benit»).  —  Pourquoi  l'as-tu  arrachée  de  mes 
mains?  Je  TauraLs  déjá  étranglée. 

Estrella,  ofirant  son  cou  nu.  —  Etrangle.  Etran'^Ie! 
Je  me  suis  toujours  moquee  de  toi !  Ya  done !  Serré 
mon  cou  et  je  tirerai  la  langue  comme  un  gamin  qui 
se  moque  du  maitre. 

Benito.  —  Assez ! 

Estrella.  —  Tu  ne  me  tueras  pas!  Aucun  de 
vous  ne  me  tuera !  Yous  n'avez  pas  assez  de  cou- 
rage  pour  eommettre  uu  meurtre,  pour  aíler  en 
prison.  Volts  avez  peur.  Ah!  si  personne  ne  devait 
le  savoir,  s'il  n'y  avait  pas  les  juges... 

Ramón.  —  Xe  crois  pas  que  tu  sortiras  de  ce 
jardin! 

Estrella.  —  Je  m'en  irai  quand  je  voudrai.  Yoi-s 
avez  fait  de  beaux  projets  chez  vous.  II  me  semble 
que  je  vous  entends.  Yous  disiez:  il  faut  écraser  cette 
vipére!  Allons,  écrasez!  Ce  n'est  pas  si  facile  de  tuer 
une  femme!  Pepillo  m'a  laissée  ici  avec  Litisito.  II 
parlera  et  l'on  retrouvera  sans  peine  le  meurtrier. 
AUez !  tuez !  Laches,  laches,  tuez  done ! 

Ramón.  —  Tout  á  l'heure! 

EsiTíELLA.  —  Ah !  J'ai  du  temps  pour  me  préjiarer 
á  la  mort !  Yous  allez  peut-étre  me  donner  un  eou- 
fesseur? 

Ramón.  —  Tu  vas  d'abord  nous  demandei-  pardon 
á  genoux. 

Estrella.  —  Moi? 

Luisito.  —  Pourquoi  l'humilier? 

Ramón.  —  Xe  nous  a-t-elle  pas  humiliés? 

Estrella.  —  Xe  fais  pas  la  grosse  voix :  c'esl 
inutile.    (Elle   s'agenouille.)    Tu   es   conteut  ? 

Ramón.  —  Nous  verrons  si  tu  riras  toul  a  Tlieure. 

p]sTRELLA.  - —  Señor  Luisito.  je  t'ai  donné  mes 
lévres  et  l'étreinre  de  mes  bras.  Pardonne-moi  d:» 
t'avoir  donné  autant :  dis-moi  si  tu  veux  davantage. 

Luisito.  —  A.ssez! 

Estrella.  —  Señor  Benito,  je  t'ai  seu!eme:il 
abandonné  le  bout  de  mes  doigís.  tu  as  en  la  moins 
belle  pai-t.  Je  m'en  excu.se.  Veux-tu  mes  levres  et 
mérae  tout  mon  corps? 

Benito.  —  Tais-toi ! 

Estrella.  —  Señor  Ramón,  j'ai  été  pendaut 
trois  ans  ta  servante  et  tu  ne  me  payáis  pas  de 
gages:  j'ai  ensuite  dansé  et  t'ai  fait  gagner  beau- 
coup  d'argent.  J'ai  été  ta  maitresse  et  t'ai  donné  des 
nuits  de  plaisir.   Pardonne-moi!   pardonne-moi! 

Ramón.  —  Et  tout  ce  que  j'ai  souffert  i^ar  toi? 

Benito.  —  Tu  m'as  fait  prendre  en  haine  tout  ce 
qui  n'est  pas  toi. 
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LuisiTO.  —  Je  lie  peux  plus  vivre  qu'avec  toi. 

Estrella.  —  A  qui  ai-je  promLs  d'etre  fidéle? 
Képondez?  A  qui  ai-je  offert  toute  ma  vie?  A  qui 
ai-je  demandé  toute  son  existence?  Est-ce  que  je 
désire  le  mariage  de  Ramón? 

Ramón.  —  Non. 

Estrella.  —  Ai-je  aecepté  de  m'enfuir  avec  toi, 
Benito? 

Benito.  — -  Non. 

Estrella.  —  Ai-je  voulu  t'enlever  a  ta  femme, 
Luisito  ? 

LuisiTO.  —  Non. 

Estrella.  —  Je  ne  suLs  pas  la  femme  d'un  seul 
liomme;  je  ne  suis  pas  faite  pour  surveiller  le  four- 
neau  ou  pour  faire  des  enfants.  Si  j'étaLs  une  telle 
créature,  vous  ne  m'aimeriez  pa.s  puisque  vous  étes 
préts  á  abandonner  pour  moi  les  Amalia  et  les 
Concha.  Je  suis  néc  pour  exeiter  le  désir  de  tous, 
pour  donner  un  instant  de  plaisir  et  pour  aller  plus 
loin.  Je  siiis  une  danseuse !  Je  danse  avec  mes  amants 
comme  avec  mes  danseurs.  Je  t'aime,  Ramón,  et  e'est 
ton  tour,  Luisito,  et  je  suis  a  toi,  Benito,  et  á  d'autres, 
á  d'autres,  et  á  moi-méme.  Je  daiiserai  ainsi  tou- 
joui-s,  toujouxs.  Je  danse  au  milieu  des  cris  de  joie 
ou  de  douieur:  ce  n'est  que  de  la  musique.  Je  danse 
au  son  des  guitares,  au  claquement  des  castagnettes. 

(On  entend  l'orgue   daiis   Téglise   du  couvent.)    Je   daiise   aux 

aeeords  de  la  mort.  Je  danse  pour  vous,  pour  ceux 
qui  m'aiment,  pour  ceux  qui  me  détestent,  pour  ceux 
qui  me  désirent,  pour  ceux  á  qui  je  fais  horreur,  pour 
celui  qui  voit  tout.  Je  danse  pour  toutes  les  dioses, 
pour  le  soleil,  pour  l'ombre  et  pour  le  clair  de  lune. 
Frappez-moi !  f rappez-moi  quand  je  danse ! 

Ramón.  —  Tu  es  folie! 

Estrella.  —  Oui,  je  suis  folie!  J'aime  les  mou- 
vements  des  corps,  j'aime  l'amour,  et,  pour  vous 
donner  sa  cadenee,  je  ne  vous  demande  pas  de  me 
nourrir,  de  m'entretenir  jusqu'au  tombeau,  comme 
les  femmes  qui  ne  dansent  pas,  comme  Amalia, 
comme  Concha.  Le  plaisir  me  suffit.  Je  vous  donne 
iin  moment  de  joie  et  je  m'en  vals.  Tuez  celles  qui 
s'attachent  á  vous.  Tuez  celles  qui  entravent  votre 
bonheur.  MaLs  moi,  vous  devriez  me  bénir.  Qui  veut 
danser  avec  moi? 


Les  trois  hommes.  —  Moi! 

Estrella.  —  Luisito,   Benito  ou   Ramón? 

Les  trois  hommes.  —  Moi! 

Estrella.  —  Luisito!  Luisito!  (Elle  s'est  approciiée 

de  la  breche;   elle  s'échappe  en   criant.)    V  leilS  !    v  lens  ! 

Ramón  veut  s'élancer  á  sa  poursuite;   mais  Luisito  a  tiré 
son  couteau  et  lui   barre   la   route. 

Luisito,  sortant  son  couteau.  —  Tu  ne  la  poursuivraa 
pas ! 

Ramón.  —  Laisse-moi  passer! 
Luisito.  —  Non  !  non  ! 

Ramón,   s'élari^ant,   le   couteau   levé   sur   Luisito.    —   NoUS 

allons  voir! 

Benito.  —  Oh !  pas  ^a !  Ne  touche  pas  le  petit. 

II    tire    aussi    son    couteau. 

Ramón.  —  Imbéciles !  Yous  ne  voyez  done  pas 
qu'elle  va  s'enfuir  avec  Pepillo. 

Benito.  —  Bon  voyage ! 

Ramón.  —  Mais  toi,  Luisito,  tu  Taimes  encoré? 
Allons  la  frapper. 

Luisito.  —  Je  ne  veux  pas  qu'elle  meure! 

Ramón.  —  Je  passerai,  je  passerai. 

II    s'élance    et    frappe    du    poignard    Luisito. 

Luisito.  —  Ah !  il  m'a  crevé  le  bras ! 

Benito,    a    frappé    Ramón    á    l'épaule.    Je    le    lui    ai 

rendu. 

Ramón.  —  Laches !  laches ! 

Scéne  VI 

Les  mémes,  LA  YAGABONDE 

La  VaGABONDE,  s'est  éveillée  et  elle  a  vu  cette  scéne 
violente   entre   les   trois   hommes.    Elle   pousse    un    cri.    —   All ! 

Luisito.  —  Quoi? 

La    VaGABONDE,    tremblante.    —    Ah !    c'cst    VOUS    leS 

amoureux  ? 

Ramón.  —  Quoi? 

La  VaGABONDE,  terrifiée.  —  Ils  crient.  il  y  a  du 
sang,  j'ai  peur,  j'ai  peur.  Ah !  c'est  vous  les  amou- 
reux? Non,  dites,  dites,  ce  n'est  pas  vous  les  amou- 
reux! Ce  n'est  pas  vous!  Ce  n'est  pas  vous! 


SCEISE  V. 


Ramón.  Estrella.  Luisito.  Benito. 

Estrella  :    •  Üeiior  namon.  jai  dansé  el   l'ai  fail  yayne'-   beaucoup  duryenl...  Paruonnemui  I 
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scéne  en  relief  et  en  chair,  c'est  une 
pióce  étrange  et  composite.  » 

M.  Camilla  Le  Senne  declare,  dans 
le  Siécle,  qu'á  son  avis,  le  román  de 
M.  Paul  Reboux,  d'oú  est  tirée  la 
piéce  du  Vaudeville,  est  une  des  ceu- 
vres  les  plus  vivantes  et  les  plus  colo- 
rees de  la  jeune  école,  une  maniere  de 
chef-d'cBuvre  : 

«  La  piéce  en  différe  sensiblement, 
moins  par  l'ajouté  des  scénes  nou- 
velles  que  par  le  changement  de 
caractére  de  Théroíne.  Dans  le  ro- 
mán, la  petite  ballerine  Estrella, 
l'étoile  des  Delires  de  P Andalou^e,  le 
café-dansant  de  Ramón  Nunez,  un 
des  tenanciers  de  Sóville,  est  une  Mi- 
gnon  gatee  par  Pambiance,  une  me- 
nue  sauvageonne  dont  les  circón - 
stances  seules  font  une  femme  fatale. 
Dans  la  piéce,  la  Mignon  de\'ient  une 
Carmen  ayant  pour  fonction  sociale 
d'affoler  les  hommes  et  de  las  faire 
s'entre-tiier,  sans  étVe  elle-mcme 
autre  chose  que  la  créature  symboli- 
que  incamant  l'influence  d'Eros,  i'in- 
stinct  génésique...  Ladifférenceest  ca- 
pitale.  Méme  point  de  départ,  autre 
arrivée,  á  la  suite  de  pcripéties  dont 
plusieurs  ont  été  directement  imagi- 
nées  par  les  adaptateurs.   » 

Et  M.  Camille  Le  Senne  conclut  en 
observant  que  la  Maison  de  Danses 
est  une  piéce  curieuse  et  complexe  : 

«  Tout  le  monde  voudra  la  voir,  car 
une  cuisine  fort  réussie  y  mclange 
adroitement  la  chaude  invention  de 
M.  Paul  Reboux,  la  couleur  lócale 
adroitement  distribuée  par  M.  Charles 
MüUer,  enfin  Tingéniosité  ironiste  de 
M.  Noziére  et  aussi  ce  que  j'appeile- 
rai  sa  philosophio  libertine  si  large- 
ment  corapatissante  aux  faiblesses  de 
rhumanité,  voire  profondcnient  ra"- 
pectueuse  de  l'ascendant  exercé  par 
l'Eve  éternelle.  Le  ragoüt  est  composé 
d'élément.*»  parfois  d¡sparata=i  mais  de 
forte  saveur.  II  nous  change  des  mix- 
tures habituelles.  » 

M.  Adolphe  Brisson  dit  aussi,  dans 
le  Temps,  que  la  Maison  de  Danses  est 
une  oeuvre  tres  particuliére  : 

«  Elle  commence  dans  le  réalisme  et 
finit  dans  le  symbole  ;  les  figures  qni 
s'y  meuvent  gardent  jusqu'au  bout 
leur  caractére  initial  ;  elles  appar- 
tiennent  á  la  vie.  Seule,  riiéroTne,  au 
dénoucment,  s'en  evade  ;  elle  appa- 
rait  idéalisée.  imprógnée  de  fatalisme 
et  de  satanisme  ;  elle  s'analyse  et  se 
juge  ;  elle  devient  le  porte-parole  des 
auteurs;  elle  ne  se  borne  point  á  ma- 
térialiser  I' idee  genérale  de  la  piéce  ; 
elle  Texprime  par  des  mots  directs, 
précis.  » 

M.  Adolphe  Brisson  estime  done 
que  c'est  la  une  piéce  qui  offre  quelque 
singularité  de  conception  et  d'exécu- 
tion  : 

«  Elle  est  d'ailleurs  remplie  d'agré- 
ment,  alerte  et  chande,  odorante, 
bruissante.  L'esprit  y  ahonde.  Elle 
posséde  de  tres  brillantes  qualitós  qui 
permettent  d'augurer  de  son  succés... 
Je  lui  en  souhait©  un  fructueux  et  du- 
rable. » 

Et  M.  Félix  Duquesnel,  dans  le 
Gaulois,  declare  également  ; 


«  Voilá  une  piéce  étrange,  intéres- 
sante  et  qui  mérito  qu'on  s'y  attache. 
parce  qu'elle  n'a  ricn  de  vulgaire.  Elle 
étonne,  parfois.  par  Tonginalité  exo- 
tique  de  ses  figuras  ;  mais  c'est  la  prc- 
cisément  ce  qui  en  fait  le  charrae  tres 
particulier,  tres  preñan t,  et  la  catégo- 
rise  á  part.  » 

M.  Robert  de  Flers  declare,  dans  la 
Liberté,  que  le  plus  grand  mcrite  des 
auteurs  de  cette  piéce  est  d'avoir  fait 
un  excellent  usage  du  pittoresque  et 
d'avoir  exige  de  la  couleur  lócale  tout 
ce  qu'elle  peut  donner  d'agréable  et 
de  mouvementé  : 

«  Combien  Théophile  Gautier  eút 
aimé  ce  spectacle,  chaud,  brillant, 
évocateur  et  que  iSDil.  Noziére  et 
Charles  Müller  ont  «  espagnolisé  » 
avec  fureur.  Mais  las  adaptateurs  sont 
des  hommes  de  goút  et  des  artistes, 
et  ils  ont  su  nous  restituer  une  Es- 
pagne  tres  vivante,  tres  moderne,  et 
qui  n'est  nullement  une  Espagne  de 
contrebande.  lis  ont  inventé  une 
foule  d'cpisodes  heurcMix  et  significa- 
tifs  :  la  scéne  fies  trois  vieillas  dan- 
seuses  au  premier  acto,  cello  du  veil- 
leur  de  ntiit  au  troisiéme,  celle  de  la 
petite  mendiante  d'amour  au  der- 
nier.  Ils  ont  habilement  melé  le  ro- 
mantisme  des  seiitiments,  si  naturel 
sous  ce  climat,  á  l'observation  minu- 
tieuse  et  róaliste  de  la  vie  quoti- 
dienne...  MM.  Noziére  et  Charles 
Müller  auraient  pu  donner  á  leur 
piéce  le  titre  de  Tadmirable  volume 
oú  ¡M.  Maurice  Barres  consigna  pré- 
cisément  des  imprassions  d' Espagne  : 
Du  sang,  de  la  volu^dé  eí  de  la  mort.* 

M.  Francis  Chevassu  constate,  dans 
le  Figaro,  que  gráce  a  leur  art  subtil. 
ravissant  et  fécond  en  ressources, 
MM.  Noziére  et  Charles  Müller  ont 
pu,  au  travers  de  quelques  ressouve- 
nirs  de  la  tragédie  classique  et  du 
drame  romantique,  animer  sur  la  scéne 
du  Vaudeville  une  Espagne  de  vo- 
lupté  charneile,  de  couleurs  crues  et 
de    fleurs    éclatantes. 

Enfin,  M.  Léon  Blum,  aprés  avoir 
observé,  dans  Comoedia,  que  le  román 
de  M.  Paul  Reboux  est  un  livre  excel- 
lent oü  l'on  trouve  a  un  degré  remar- 
quable  deux  des  qualités  las  plus  né- 
cessaires,  et  les  moins  ordinairas,  au 
romancier,  le  don  de  voir  et  le  talent 
de  conter,  ajoute  : 

«  On  ne  peut  qu'admirer  IVOI.  No- 
ziére et  Muiler  d'avoir  su  Temployir 
sans  s'y  asservir,  le  modifier  ou  le 
transformer  sans  Taltérer,  d'avoir 
laissé  la  place  juste  á  leur  invention  ou 
á  leur  inspiration  propre.  d'avoir  éta- 
bli  en  un  mot,  sur  l'appui  de  ce  ro- 
mán solide  et  bien  joint,  une  piéce 
parfaitement  personnelie  et  originalo. 

»  Ce  qui  a  dü  les  scduire  tout  d'abord 
c'est,  je  pense.  I'atuiospliére  mcme  oíi 
le  récit  se  déroulait.  la  vivacité  pitto- 
resque du  milieu,  la  diversité  cclirée 
des  tab!eaux. 

*  C'était  de  quoi  tenter  d'habiles 
écrivains  de  théátre.  et  il  faut  diré 
tout  de  suite  queMM.  Fernand  Noziére 
et  Charles  Müller  ont  pleinenient 
réussi  ce  difficile  travail.  Les  tableaux 
dont  on  peut  suivro,  sur  la  scéne  du 


Vaudeville  la  progression  alerte  et  sa- 
vanle,  composent,  dans  leur  ensemble, 
le  plus  animé  et  le  plus  amusant  dea 
spectacles. 

»  .Mais  ¡1  n'y  avait  pas  seulement 
dans  le  livre,  une  étnde  de  ma-urs  ou 
une  pcinture  de  oiilieu.  On  v  Irouvait 
aussi  une  aclion,  un  dranie  anipiol 
M.M.  Noziére  el  Müller  ont  pu  em- 
prunter  tout  au  moins.  et  n>ins  en  tno- 
difier  ap[)aremmi'nt  les  caracteres, 
sas  persounages  masculins...  car  le 
personnage  essentiel,  celui  qui  est  á 
la  fois  i'occasion  de  la  pcinture  de 
mneurs  et  le  centre  du  drame.  autour 
de  qui  so  déroulcnt  les  divers  tableaux 
du  spectacle  et  les  diversas  phases  de 
l'action,  on  com|)rend  bien  que  c'est 
Estrella,  la  danseusc.  et  c'ast  dans  la 
conception  de  ce  personnage  central 
que  les  dramatistes  se  sont  catcgori- 
quement  ecartes  du  romancier. M. Paul 
Reboux  avait  fait  d' Estrella  une  filie 
primesautiére  et  sensuelle,  mais  sans 
vice,  sans  méchanceté.  Elle  était 
d'abord  la  maítresse,  puis  la  fcrame 
de  Ramón  et  lui  serait  sans  duute  res- 
tée  fidéle  si  son  mari  ne  l'avait  cxcé- 
dée  par  les  transports  déments  d'une 
injuste  jalousie.  MM.  Noziére  et  Mül- 
ler ont  dcplacé,  ont  agrandi  le  carac- 
tére. Estrella  n  pris.  dans  leur  piéce,  la 
valeur  d'un  t3-pe  general.  Elle  devient 
rincarn.-ition  mcme  de  la  forcé  séduc- 
tfrice,  de  la  coquetterie,  de  la  perver- 
sitc,  de  la  cruauté...  Cctte  Estrella 
ressort,  dans  lo  tablean  final,  comme 
un  personnage  symbolique.  orné  de 
tous  les  prestiges  du   l^Tisme.  » 


Estrella  c'est  M"ePola¡re,et^I"«Po- 
laire  c'ast  Estrella.  Estrella  était  dans 
le  román,  et  elle  est  dans  la  piéce.  fine, 
souple,  nerveuse,  avec  des  regards 
fascinateurs,  inquietan  ts,  des  sou- 
rires  arabigus,  —  comme  M"*  Polaire  ; 
et  M"*  Polaire  danse  sur  la  scéne  du 
VaudevilUe  comme  1' Estrella  du  ro- 
mán dansait  á  Séville  et  á  Cadix  ; 
on  a  fait  á  M"«  Polaire  un  vif  succéa 
de  comédienne  et  de  danseuse.  et  íl  est 
bien  cvident  que  pas  une  autre  artiste 
á  Paris  n'aurait  pu  teñir  un  role  qui 
exigeait  k  la  fois,  et  á  un  pareil  dcgré 
de  virtuosité,  deux  talents  si  divers. 
.M">«  A.  Tessandier,  avec  ses  yeux  de 
llamme  noiro  et  ses  cheveux  en  aile 
de  corbeau  ensanglantcs  d'une  fleur 
pourpre,  a  resume,  en  Tomasa,  tonta 
la  vieille  Es|>agne  farouclie  et  pitto- 
resque. Son  fils  Ramón,  l'ancien  dan- 
scur  alourdi.  violent  et  jalonx  pos- 
sassenr  d"  Estrella, a  été  fort  bien  pcr- 
sonnific  par  .M.  Arquilliére.  tandis  que 
•M.  Lcrand  composait.  avec  une  so- 
bricté  et  une  vérité  imprassionnantas, 
et  M.  Louis  Cauthier.  avec  une  ardeur 
ooncentrée.  les  personnagcs  des  deux 
malencontrenx  amoureux  de  la  dan- 
seuse, l'honncte  et  laciturne  Benito, 
et  l'entbonsiaste  Luisito.  Enfin, 
M.  Jean  Dax.  minea  agüe,  se  montrait 
dans  le  role  peu  commode  de  Tepillo, 
comedien,  ot,  aussi,  danseur  excellent. 

Gastón  Sobbbts. 
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Rene.  Ginette.  Monique. : 

ScENE  XIV.  —  Rene  :  «  La  vie...  C'esl  Lien  plus  compliqué,  inais  c'est  beaucoup  moins  noir.  » 
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ACTE   PREMIER 

La  loge  de  Monique,  au  Théátre  Moderne,  un  soir  de  répétition  genérale.  En  pan  coupé,  á  gauche,  une 
grande  teniure  mobile  séjjare  la  piece  oú  Monique  recoit  d'un  fond  de  loge  oü  elle  s'hahille.  Beaucoup 
d'élégance.  Décor  d'étoile.  Débauche  de  fleurs.  A  droite,  separé  de  la  loge  par  une  cloison,  le  couloír 
conduisant  au  «  pl.ateau  ».  Une  petite  porte  fait  communiqucr  ce  couloir  avec  la  loge. 


Scéne  premiére 

MONIQUE,  M"^  STENECK,  M.   STENECK. 
DES   ESSAYEUSES,   JOSEPHINE,   puis   FORTUNET 

Au  lever  du  rideau,  le  fond  de  la  loge  est  entiérement 
découvert.  Devant  une  grande  psyché,  Monique  juge 
de  l'effet  de  sa  toilette,  une  robe  de  style,  tres  riche. 
Une  essayeuse,  á  genoux,  tend  les  plis  de  la  jupe. 
M.  et  M™*  Sténeck  observent  d'un  regard  entendu. 
La  porte  est  entre-báillée.  Joséphine  met  de  l'ordre 
á    gauche. 

Sténeck,  aprés  un  siience.  —  Décidément,  il  faut 

ajouter  le  flot  sur  le  COrsage...    (Regard   interrogat<ÍÍjr   de 
Monique  á  M        Sténeck  et  aux  essayeuses.  Approbation  muette 

(Ir  ceiles-c¡.)  Pour  allumer  le  sein. 

Monique,     avec     un     peu     d'impatience.     Allumez, 

pllumez!...    Mais,    dépéehons-nous ! 

M""*    Sténeck,   pendant    que   les   essayeuses    se    précipitent 
sur    des    cartons    et    se    disposent    á    appliquer    les    rubans.    


Soyez  tranquille...  On  n'a  pas  encoré  frappé  au 
rideau,  et  vous  n'avez  que  les  deux  derniéres  seenes. 
Monique.  —  Oui...  oui,  je  ne  dis  pas...  Enfin,  je 
m'énerve !...  Voilá  une  demi-heure  que  vous  me  tenez 
debout...  A  onze  heures  et  demie,  un  soir  de  répéti- 
tion  genérale,   vous  devriez  bien   avoir  un   peu   de 

pitie !    (A   Sténeck   qui    lui   présente   le   noeud   sur   la  poitrine.) 

Non...  pas  vous,  monsieur  Sténeck !  J„'  ne  sais  si  c'est 
pour  mieux  allunaer  le  sein,  mais  vous  avez  une  faíon 
d-  poser  les  rubans  qui  m'agaee! 

Sténeck,  avec  un  sourire  fat.  —  La  main  du  cou- 
turier,  mademoiselle  Monique. 

IMoNiQUE.  —  Je  la  redoute  plus  que  le  doigt-  de 
Dieu,  monsieur  Sténeck...  Et  puis,  non,  c'est  affreux, 
ce  maehin-lá!... 

Elle   arrache   les   rubans   et   les   jette   sur   le   tapis. 
FORTÜNET,    entrant,    tres    affairé.    —    TeneZ,    Sténeck, 

je  suis  furieux ! 

Sténeck.   —  Pour  changer! 
FoRTUNET.   —   Quoi? 
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Sténeck.  —  Je  ne  vous  ai  jamáis  vu  autrement... 
bilieux,  gTincheux,  lúgubre...  Enfin,  un  auteur  gai!... 
Qu'est-ee  qu'il  y  a  encoré? 

FoRTUXET.  —  II  y  a  que  vous  avez  fichú  á  la 
peíite  Brunet  une  robe  dont  roa  euisiniére  ne  vou- 
drait  pas  pour  aller  au  bal  Wagxam! 

Sténeck,  suf foqué.  —  Vous  croyez? 

FOKTUNET.  —  Je  le  jure!  Ce  blanc  yestale  avec 
cette  echarpe  eouleur  cuisse  de  njTnphe  émue,  ah! 
c'est  un  effet  .sur !  Du  saumon  a  la  créme  Chan- 
tílly!...  Allez  done  la  voir  la  petite  Brunet.  Elle 
est  ravie!  Elle  a  l'air  d'une  eigogne  habillée  en 
flamant  rose! 

Sténeck,  furieux.  —  Monsieur  Fortunet! 

Monique,  a  Fortunet.  —  Oh!...  pour  l'amoui'  de 
tout,  Fortunet,  allez  done  vous  disputer  dehors! 

FORTUXET,    goguenard,    á    Sténeck.    — ;    VouS    enteudez, 

monsieur  Sténeck.  on  vous  dit  d'aller  vous  disputer 
dehors ! 

Sténeck  sort  en  grommelant. 

Monique.  —  Voilá...  Merei,  madame  Sténeck, 
c'est  parfait...  Merci,  mesdemoiselles... 

Les    essayeuses    sortent. 

Fortunet,  de  plus  en  plus  narquois.  —  C'est  par- 
fait, madame  Sténeck! 

M™^    Sténeck,    en    passant    devant    lui,    dédaigneuse.    — 

Vaudevilliste ! 


Scéne  II 

MONIQUE,  FORTUNET,   JOSEPHINE 

jSlOMQrti.  —  C'egt  vrai?  La  toilette  de  Bi-unet 
efi  ratee? 

Fortunet.  —  Elle  est  délicieuse! 

Monique.  —  A^ous  voulez  rire" 

Fortunet.  —  Je  voudrais  bien.  Je  ne  peux  pas. 
C'est  malheureux,  je  ne  peux  pas...  Aussi,  si  vous 
saviez  combien  j'envie  tous  ees  gens  qui  se  tordent 
dans  la  salle,  comme  je  voudrais  étre  a  leur  place!... 
Enfin,  la  robe  de  Brunet  est  délicieuse... 

Monique.  —  Mais,  alors? 

Fortunet.  —  Oui...  voilá...  J'ai  remarqué  que, 
quand  je  faisais  enrager  Sténeck,  ^a  me  portait  la 
veine...  Et  puis,  je  suis  nerveux,  j'ai  le  trac,  un 
trae  fou.  Alors,  je  fais  enrager  Sténeck,  qa  tue 
le  temps ! 

Monique.  —  Est-ee  béte  le  trac!...  Moi  aussi!... 
Et  pourtant  la  soirée  est  triomphale. 

Fortunet,  sceptique.  —  Comme  on  dit! 

Monique,  protestant.  —  Mais  elle  l'est! 

Fortunet.  —  Pour  vous. 

AIONiQUB.  —  Pour  vous  d'abord,  pour  la  piéce. 

Fortunet.  —  Oui...  tout  eompte  fait,  ils  ont  été 
gentils...  II  y  a  eu  des  effets  avant  méme  le  lever 
du  rideau. 

Monique.  —  Alors,  soyez  done  joyeux. 

Fortunet.  —  Peux  pas.  Sale  métier! 

Monique.  —  Fortunet,  je  vous  plains  de  tout 
mon  cceur. 

Fortunet.  —  U  y  a  de  quoi!  Ce  qu'il  faut 
gemir  pour  arriver  a  faire  rire  les  autres! 

Monique.  —  Mais,  pas  du  tout!  ]\Ioi  aussi,  je  les 
fais  lire...  et  méme  pleurer.  Enfin,  je  les  fais  vi\Te, 
et  cela  ne  m'óte  pas  du  tout  le  gout  de  la  yie!  Je 
1' adore,  la  vie! 

Fortunet.  —  Oh !  vous !...  D'abord.  vous  avez 
un  bon  estomae...  Et  puis.  vous  étes  Monique  Méran. 


I   l'étoile,   l'idole!...  Vous  étes   du  sourire  et   du  bon- 
!   heur    qui    passent...    Non  !...     le    sourire,    le   bon- 

heur  !.„    (Aprés    un    brusque    tressaillement.)     DitCS    donC ! 

II  ne  faudrait  pas  manquer  votre  entrée! 

Monique.  —  Rassurez-vous.  J'ai  encoré  au  moins 
dix  minutes  devant  moL 

Fortunet.   —   Elles   sont   interminables,  les  mi- 
nutes. 
j       Monique.  —  D'ailleurs,  on  viendra  me  prevenir. 

Fortunet.  —  Je  ne  vous  gene  pas? 
I       Monique,  sans  convíctíon.  —  Mais  non ! 

Fortunet.  —  Je  ne  sais  pas  oü  me  mettre.  Dans 
i  les  coulisses,  je  souffi*e  trop.  Je  m'évanouirais. 
'   Enfin,  je  ne  suis  bien  nuUe  part! 

Monique.  —  Vous  de\TÍez  chereher  un  petit  coin. 
Fortunet.  —  Peut-étre.  Je  vais  voir...  Dans  les 
cintres,   c'est  une  idee.    í Entre   Barroy.)    Tenez,  voici 
votre  amoureux! 

]         Monique,    avec    joie.    —    Ah!...    (Elle    se    retoume    et 
apergoit    Barroy.    Avec    déception.)    Ah !... 


Scéne  III 

Les  memes,  BARROY 

Fortunet,  á  Barroy.  —  Vous  n'étes  done  pas  dans 
la  salle? 

Barroy.  —  J'en  sors.  On  m'a  pris  mon  sfcra- 
pontin. 

Fortunet,  inquiet.  —  Est-ce  que?... 

Barroy.  —  Oui,  ga  continué.  Un  gros  effet.  Et, 
cependant,  s'il  faut  vous  dii'e... 

Fortunet,  vivement  —  Oh!  non! 

Barroy,  important  —  Bien  franchement,  mon  avis 
personnel.... 

Fortunet.  —  Non,  non !  ne  me  le  dites  pas ! 
Comme  je  ne  vous  ai  pas  donné  de  role  dans  la 
piéce,  je  préfére  que  vous  ne  me  le  disiez  pas! 

Barroy,  pincé.  —  Comme  vous  voudrez. 

Fortunet.  —  Et  méme,  pour  ne  pas  vous  tenter, 
je  vous  laisse.  Je  vais  dans  les  cintres.  (Préoccupé.) 
Dans  les  cintres...  I^t-ce  qu'on  vous  y  verra?... 

Barroy.  —  J'en  doute.  (Fortunet  sort.  a  part.)  Dans 
les  cintres!...  Quelle  brate!... 

Petit    silence. 


Scéne  IV 
MONIQUE,   BARROY.   JOSEPHINE 

Monique,    négligemment,    tout    en    mettant    au    point    son 

maquiíiage  et  sa  coiffure.  —  Vous  arxivez  seulement. 
Barroy? 

Barroy    va   á    elle   et   lui   baise   silencieusement    la    roain 

Barroy.  —  Non. 

Monique.  —  Vous  avez  vu  les  ti-ois  premiere 
aetes? 

Barroy.  —  Oui. 

Monique.  —  N'est-ce  pas  que  c'est  délicieuxí 

Barroy,  penché  sur  elle.  —  Délicieux. 

Monique,  aprés  un  siience.  —  Eh  bien,  voila 
Barroy...  (Sur  le  ton  qui  congédie.)  Je  VOUS  remercie 
dvi  votre  aimable  visite. 

Barroy,  bnisquemcnt.  —  Ecoute,  Monique,  il  faut 
en  finir! 

AfoNiQUE.  —  Finissons-en !...  Avec  quoi? 

Barroy.  —  Avec  cette  existence !...  CV-<  int<i- 
klérable! 
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Monique.  —  Quelle  existence? 
Babrot.  —  La  nótre...  la  mieune...  J'en  suis  las ! 
Monique.  —  Reposez-vous ! 

Baerot.  —  Je  ue  plaisaute  pas,  Monique.  Je 
ii'ai  pas  le  eoeui"  á  la  blagiie! 

Monique    le    fixe    une    seconde.    Puis    se    tournant    vers 
Joséphine. 

Monique.  —  Joséphme,  allez  done  voir  oü  on 
en  est.  Vous  \^endi'ez  me  prevenir  un  peu  avaut  mon 
entrée. 

Joséphine,  —  Bien,  madame.  (Eiie  sort.) 

Scéne  V 

MONIQUE,    BAEROY 

Monique,  avec  decisión.  • —  Qu'es'-ce  qui  vous 
prend  ? 

Baerot.  —  Tu  me  le  demandes? 

Monique.  —   Oui,  je  voils  lo   demande. 

Barroy,  — •  C'est  exquis! 

Monique,  avec  insistance.  —  Qu'est-ee  qui  est 
exquis? 

Barroy.  —  II  y  a  quinze  jours  que  nous  ne 
nous  sommes  plus  vus ! 

Monique.  —  Tant  que  qa ! 

Barroy.  —  Quinze  joure  que  tu  m'évites! 

Monique.  —  Comme  le  temps  passe! 

Barroy.  —  Pas  un  signe,  pas  un  appel  de  toi, 
rien! 

Monique.  —  Voilá  qui  est  posé.  Alors? 

Barroy.  — •  Alors,  j'y  vois  elair! 

Monique.  ■ —  Eufin! 

Barroy.  —  Tu  ne  m'aimes  plus! 

Monique.  —  Dame! 

Barroy,  suf foqué.  —  Tu  l'avoues? 

Monique.  —  J'avoue...  J'avoue  que,  pour  ne  plus 
vous  aimer,  il  aurait  f aUu  vous  aimer,  d'abord ! 

Barroy.  —  Et  tu  ne  m'as?... 

Monique,  avec  conviction.  —  Jamáis!...  Oh!  ga,  ja- 
máis, Barroy! 

Barroy.  —  C'est  violent! 

Monique.  —  Mais  non ! 

Barroy.  —  C'est-á-dire  que  j'en  suis  ahuri, 
abruti ! 

Monique.  —  Paree  que? 

Barroy.  —  Parre  que?...  Mais  paree  que,  d'abord, 
j'ai  Fhabitude  d'avoir  été  aimé  par  mes  maitresses, 
moi! 

Monique.  —  Ce  n'est  pas  une  mauvaise  habitude. 
Seulement,  elle  n'engage  que  vos  maitresses. 

Barroy.  —  N'es-tu  pas  ma  maitresse,  par  hasard? 

Monique.  —  Ni  par  hasard,  ni  autrement. 

Barroy.  —  Ah  gá!  je  re  ve? 

Monique.  — ■  Oui,  parfois! 

Barroy.  —  Monique,  eesse  ce  jeu! 

Monique.  —  Oui,  oui,  eessons  ce  jeu,  BaiToy, 
eroyez-moi.  (Elle  se  léve.) 

Barroy.  —  Mais  tu  veux  done  me  rendre  fon ! 
Tu  ne  vois  done  pas  que  ees  railleries... 

Monique.  —  Tiens !  Une  vieille  connaissanee ! 

Barroy.  —  Quoi? 

Moniqlt:.  —  La  fameuse  replique  de  Cceurs 
précieux...,  vous  savez  bien  celle  que  le  souffleur 
était  forcé  de  vous  envoyer  tous  les  soirs !...  Qa  y 
est,  eette  fois,  vous  la  tenez:  «  Mais  tu  veux  done 
me  rendre  fou!  Tu  ne  vois  done  pas  que  ees  rail- 
leries me  mettent  hors  de  moi!  »  Eh  bien,  non, 
Ban'oy,  je  ne  veux  pas  vous  rendre  fou.  Je  veux^ 


au  contraire,  faire  appel  á  votre  raison...  Dissi- 
pons,  voulez-vous,  dissipons  une  fois  pour  toutes 
un  malentendu  qui  a  commencé  par  n'étre  que 
désagréable,  et  qui  finit  par  étre... 

Barroy.  —  Dangereux. 

Monique.  —  Plait-il? 

Barroy.  —  Je  suis  á  bout ! 

Monique.  —  Non?  Des  menaees? 

Barroy.   —  Prends-le   comme   tu   voudras. 

Monique.  —  Je  ne  les  prend  pas.  Mais,  puisque 
nous  en  sommes  la,  je  vais  vous  parler  net...  Qa 
dépassera  peut-étre  un  peu  yotre  psychologie  de 
jeune  premier...  Essayons  tout  de  méme.  Barroy, 
retenez  bien  ceei:  Je  n'ai  jamáis  été  votre  mai- 
tresse, vous  entendez?...  Oui,  c'est  cela,  regardez- 
moi  bien  au  fond  des  yeux...  Je  n'ai  jamáis  été  votre 
maitresse ! 

Barroy.  —  C'est  fantastique! 

Monique.  —  C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple ! 
Et  j'y  tiens,  j'y  tiens  ardemmeut.  J'imagine  qu'étre 
la  maitresse  d'un  homme  c'est  se  donner  á  lui  tout 
cutiere,  comme  on  se  doiuie  á  ime  croyance,  comme 
ou  se  donne  á  son  art...  Que  c'est  vivre  dans  sa  vie, 
étre  heureuse  dans  son  sourire,  souffrir  dans  son 
chagTin,  étre  préte  á  faire  pour  lui  ce  qu'on  ne 
ferait  pas  pour  soi-méme,  ni  pour  pei-sonne,  ni 
pour  lien  au  monde.  Dites-moi,  beau  jeune  homme, 
ai-je  été  votre  maitresse? 

Barroy.  —  Mais,  enf in,  j'ai  été  ton  amant ! 

Monique,  avec  énergie.  —  Non ! 

Barroy.  —  Non?  Alors,  comment  appelles-tu 
?a? 

Monique.  —  ^a?  -  -  - 

Barroy.  —  Oui,  ga. 

Monique.  —  J'appelle  ?a...  est-ce  que  je  sais?... 
Un  oubli...  Nous  avons  joué  ensemble  une  piéee 
tr^i  ardente,  j'étais  libre...  Est-ce  que  je  sais?...  Oui, 
un  oubli  d'un  soii\..  un  de  ees  caprices  irréfléehis 
qui  devrait  avoir  la  délicatesse  de  ne  pas  se  faire 
regretter. 

Barroy.  —  Depuis  ce  soir-lá,  je  vous  aime,  Mo- 
nique ! 

Monique.  —  Vous  aimez  aussi  les  cigaxes.  Chan- 
gez  de  marque. 

Barroy.  —  Comme  vous  me  méconnaissez ! 

Monique.  • —  Non,  Barroy,  non,  je  vous  eonnais, 
au  contraire,  á  merveille!  Un  soir,  c'est  plus  qu'il 
n'en  faut,  allez,  pour  avoir  fait  le  tour  de  votre 
ame.  Elle  est  sans  complication.  Vous  étes,  je  vous 
Tai  dit,  noti'e  dernier  jeune  premier...  Vous  avez 
la  furia,  de  la  voix,  de  la  chaleur,  une  espéce  de 
conviction  qui  donne  parfois  un  peu  de  vertige... 
Vous  étes  comme  ees  faux  beaux;  roles  qui  ont  im 
certain  brillant,  mais  qui  vous  enuuient  quand  on  les 
relit... 

Barroy.  —  Merei  bien! 

Monique.  —  No  ,  Barroy,  vous  ne  m'aimez  pas. 
Je  ne  suis  pas  mechante,  si  vous  m'aimiez,  je  re 
vous  dirais  pas  aussi  franchement  que  je  ne  peiTX 
pas  vous  le  rendre.  U  ne  faut  pas  avoir  peur  de 
la  véñté,  mon  ami...  La  voiei.  la  vérité!  C'est  qu'au 
fond  vous  étes  un  homme  rangé.  vous  vcmdriez  bien 
faire  un  eollage  de  raison... 

Barroy.  —  Comment? 

Monique.  —  Oui...  Etre  l'amant  de  Monique  Mé- 
ran,  cela  vous  paraissait  une  situation  bonorifique 
pour  le  coeur,  et  choisie  pour  les  engas'ements... 
Seulement,  ga  n'est  pas  an-ivé,  voilá  ce  qu'il  faut 
vous  diré,  cela  n'est  pas  arrivé.  Est-ce  eompiTS? 
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Barroy.  —  Je  crois  bien!  Vous  n'étes  pas  me- 
chante,  je  vous   ennuie,   et   il   irest   rien   arrivé. 

Monique.  —  Voilá. 

Barroy.  —  Voilá. 

Monique.  —  .Ulons,  Ban-oy,  soyons  de  bous  el 
loyaux  camarades,  et  donnons-nous  une  eordiale  poi- 
gnée  de  main. 

Barroy,    sans   lui    prendre    la    main.   Aloi'S,    je   VOUS 

ai  donné  un  mois  de  ma  vie,  de  mes  peusées,  et 
voüá  toutes  les  explications  que  vous  estimez  me  de- 
voir:  vous  n'étes  pas  mechante,  je  vous  ennuie,  et 
il  n'est  rien  aiTÍvé !...  En  fait  d'explications,  e'est 
tout  ce  que  vous  me  devez? 

Monique,  avec  une   légére  impatience.   —  A  VOtl'e  avis, 

je  vous  dois  autre  chose? 

Barroy.  —  Qu'en  pensez-vous  ? 

Monique.  —  Soit.  Eh  bien,  envoyez-moi  la  fac- 
ture! 

Entre   Joséphine. 

Scéne  VI 

Les  iiEMES,   JOSÉPHINE,   puis  FORTÜNET, 
puis  UN  REGISSEÜR 

Joséphine.   —    Madame...    qa    va    étre   á  vous. 
M"*  Brunet  est  en  scéne! 
Monique.  —  Bien.  Merei. 

Entre  Fortunet,  dans  une  tenue  singuUére,  le  plastrón 
froissé,  le  coi  arraché,  la  cravate  dénouée,  Toeil 
gauche    protege    par    un    mouchoir. 

Fortunet,  a  Monique.  —  Comment?  Vous  étes 
encoré  la?...  Mais  dépéehez-vous  done! 

IyíoníQu'^,,  stupéfait^  —  Oh!  qu'est-ce  qui  vous 
est  arrivé? 

Joséphine,  méme  jer.  —  Ah!  ben  vrai!... 

Fortunet.  —  Rien,  rien...   C'est   le  cintrier... 

Monique.  —  Le  cintrier? 

FoRilJNET.  —  J'étais  lá-haut...  L'homme  était 
saoul.,.  II  chantait...  Je  l'ai  prié,  avec  véhémenee, 
de  se  taire.  Alors,  il  m'a  froidement  pris  par  le 
collet,  et  ü  m'a  dit  tout  bas:  «  Je  te  mets  un  pain.  )> 
F    ü  me  l'a  mis...  Dépéchez-vous ! 

Monique.  —  Mais,  e'est  éponvantable ! 

Fortunet.  —  Je  suis  enchanté.   enchanté  !... 

Monique,  ahune.  —  Enchant... 

Fortunet.  —  Je  suis  ravi.  Chaqué  fois  que  j'ai 
eu  des  histoires  avec  les  machinistes,  ea  m'a  pórte- 
la veine!  Vous  allez  voir,  nous  aurons  une  presse 
excellente !  Je  voi;s  en  suppHe,  dépéehez-vous ! 

L^N    RÉGISSEUR.     dans     l'encadrement    de    la    porte.    — 

Mademoiselle  Monique,  e'est  á  vous! 

Monique.  —  Joséphine,  vous  avez  la  poudre,  la 
glaee?...  Oui?...  Eh  bien,  allons-y!...  Barroy,  soi- 
gnez-le...  H  y  a  tout  ce  qu'U  faut...  Ma  petite  phar- 
macie  dans  la  toilette...  Un  peu  d'arnica  eonpé 
d'eau...  Je  vais  vous  renvoyer  Joséphine! 

Files   sortent  vivement. 

Scéne  VII 

BARROY.  FORTUNET 

Fortunet.  se  frottant  les  mains.  —  Une  presse 
excellente  !...  Vous  verrez  !...  Savez-vous  faire  les 
ncBuds  de  cravate? 

Barroy.  —  Pas  mal...  je  crois. 

Fortunet,  désignant  sa  cravate  dénouée. —  Faites  voir?  I 

Barroy    boutonne    le   col    et    venoue    la    cravate. 


II  vous  a  bien  an'augé,  votre  machi- 
N'est-ee  pas?...  Vous  ver- 
—  Qa  s'appelle  un  com- 


Barroy. 
niste! 

Fortunet,  enchanté.  — 
rez  cette  presse ! 

Barroy,    examinant    l'ceil. 

plet ! 

Fortunet.  —  Et  á  l'tril  1 
Barroy.  —  Gauche. 
Fortunet.  —  Cóté  jardin. 

Barroy.  —  Attendez...  (Il  achéve  de  nouer  la  cravate.; 

Voüá. 

Fortunet.  —  Merei.  Et,  maintenant,  soignons 
la  physionomie,  eomme  dLsait  le  grand  Frédérick. 

Baiíroy.  —  Qa  s'impose.  Qu'est-ce  qu'elle  a  dit? 

Fortunet.  —  Qui? 

Barroy.  —  Monique...  De  l'eau  et  de  l'amica? 

Fortunet.  —  Oui.  Je  prendrai  beaueoup  d'eau 
dans  tres  peu  d'arnica!...    (Barroy  cherche.)   La...  sur 

la  tablette.  (Barroy  découvre  la  pharmacie,  verse  quelques 
gouttes  d'arnica  dans  une  cuvette  et  ajoute  de  l'eau.)  Vous 
étes  tout  á  fait  aimable.  (Ils  s'ínstallent  face  á  face, 
Barroy   tenant    la   cuvette.)    Si   j'avais    SU,   je   VOUS    aurais 

donné  un  role...  (ll  s'ablutionne  l'ceil.)  Mais  je  ue  re- 
grette  rien  car  vous  y  auriez  été  mauvais.  (Le  nez 
dans  la  cuvette.)  Ah !  ga  fait  du  bien !  Elle  me  sauve 
la  vie!  Quelle  adorable  créature!... 

Barroy.  —  Monique?  C'est  une  gruel 

Fortunet.  —  Bah!  Vous  manáez  l'euphémisme 
avec  une  éléganee! 

Barroy.  —  C'est  une  gTue!  Devinez  ce  qui  vient 
de  se  passer  iei...  Elle  m'a  laché! 

Fortunet.  —  A  quel  point  de  vue? 

Barroy.  —  Nous  étions  eusemble...  Vous  ne  sa- 
viez  pas? 

Fortunet.  —  U  y  a  des  choses  in\Taisemblables 
qu'on  ne  saurait  jamáis  si  vous  ne  les  racoutiez  á 
tout  le  monde...  Un  peu  plus  haut,  la  cuvette...  Ain.'íi, 
elle  vous  a  laché! 

Barroy.  —  Brutalement.  Sans  un  pretexte,  sans 
une  explication.  La  nipture  séche.  Le  congo,  comme 
á  un  laquais !  Vous  avez  déjá  vu  qa  ? 

Fortunet.  —  Si  je  n'avais  vu  que  q&l 

Barroy.  —  Eh  bien,  moi,  qa  me  suf foque.  Je 
sors  de  e^tte  aventure  éeoeuré.  dé.-^abu.'^é.  dégoúté 
de  la  vie... 

Fortunet.  —  Tuez-vous! 

Barroy.  —  Et,  quaud  á  Monique,  elle  est  jugée 
pour  moi! 

Fortunet.  —  Je  sais,  c'est  une  grue. 

Barroy.  —  Car,  enfin,  raisonnons!  Elle  a  un 
motif ! 

Fortunet.  —  Vous  devenez  profond. 

Barroy.  —  Or,  je  le  connais,  le  motif!  Depuis 
(juinze  jours,  Monique  a  fait  la  connaissance  de 
Rene  Brizaj-,  Brizay,  le  petit  choeolatier...  Vous 
couuaissez  le  petit  choeolatier? 

Fortunet.  —  A  fond.  Ce  petit  choeolatier  est 
mon  grand  ami. 

Barroy.  —  Complimeuts!  Alors,  je  n'ai  pas  be- 
soin  de  vous  décnre  l'oiseau... 

Fortunet.  —  C'est  une  grue,  je  parie? 

Barroy.  —  Un  bluffeur,  un  épateur...  Parce  quo 
son  pére  lui  a  laissé  des  millions.  qa  se  eroit  le  roi 
de  Paris...  Qa  révolutionne  les  snobs,  les  crevés,  la 
haute  pégre  des  petits  cercles  et  des  grands  baiv... 
Qa  jette  son  ai-gent  á  la  figure  des  malheureux... 
Car  ü  s'est  offert  une  spccialité...  Monsieur  fait 
des  miraeles !...  On  l'appelle  «  le  marehand  de  bou- 
heur !  »  Petit  choeolatier...  ^a  n'était  pas  assez  dis- 
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tingué...  Tandis  que,  «  le  marehand  de  bonheur  », 
ga,  c'est  opulent !...  Un  poete  éméehé  a  du  trouvev 
§a  chez  Maxim's,  entre  trois  et  quatre  plombes, 
l'heure  oü  on  tape !...  «  Le  marehand  de  bonheur !...  » 
Pensez  done,  ma  chere!...  Comme  qa  sonne  bien  pour 
désigner  un  blanc-bec  en  or  qui  fait  pleuvoir  de 
la   galette  sur   la    tete    des    pauvres !...    (Fortunet    est 

alié    tambouriner    sur    la     fenétre.)     Qa    Ue    VOUS    intéreSSC 

pas? 

Fortunet.  —  Qa  m'intéresserait  si  j'étais  pauvi-e. 

Baheoy.  —  Oü  voulais-je  en  venir?...  Ah!...  II 
s'est  done  fait  présenter  Monique...  Le  lendemain, 
nous  jouions  le  Plaisir  de  rompre  á  l'A.  C.  F.  II 
était  au  premier  rang,  et  c'est  lui  qui  la  eonduisait 
au  buffet...  Trois  jours  aprés,  il  la  rencontrait  par 
hasard...  par  hasard  !...  á  l'exposition  des  Cent 
Paysages...  Une  autre  fois,  je  passe  devant  la  loge... 
Qu'y  vois-je?...  Le  petit  choeolatier...  Et,  ce  soir,  á 
tous  les  entr'aetes,  qui  était  iei  le  premier  á  vomir 
des  fadaises?...  Le  petit  choeolatier!...  Qu'est-ee  que 
vous  éprouveriez  a  ma  place? 

Fortunet.  —  Je  prendrais  le  chocolat  en  hor- 
reur. 

Barroy,  —  Enfin,  il  la  sen-e  de  prés.  Faites 
concorder  ees  assiduités  bestiales  avec  l'attitude  de 
Monique  á  mon  égard,  et  vous  le  tiendrez,  le  fameux 
motif ! 

Fortunet.   —   Lumineux!    Vous   etes   lumineux! 

Barroy.  —  Hein?  Que  dites-vous  de  ees  milliar- 
daires  qui  viennent  nous  manger  nos  maitresses 
dans  la  bouche!...  Et  Monique!...  Ah!  ah !  Moni- 
que!... L'artiste,  la  femme  indépendante  et  fiére!... 
C'est  ápouffer!...  Nous  la  eonnaissons,  á  présent, 
l'artiste  indépendante  et  fiére!...  A  la  disposition 
du  portefeuiUe  le  plus  costaud!...  Qa.  ne  vous  dé- 
goúte  pas? 

Fortunet.  —  Oh!  moi,  je  ne  suis  pas  tres  dé- 
goúté!  La  preuve,  c'est  que  je  bois  vos  paroles. 

Barroy,  surpris.  —  Vous  dites? 

Fortunet,    aimablement,     mais    avec     conviction.     —    Je 

dis  que  Rene  Brizay  est  le  plus  channant  garlón 
de  la  terre,  le  coeur  le  plus  délicat...  Que  Monique 
est  la  femme  la  plus  exquise,  la  plus  désintéressée... 
Et  que  vous,  Barroy,  vous  étes  vraiment  le  plus 
sale  mufle  que  j'aie  jamáis  reneontré! 

Barroy,  suffoqué.  —  Mais,  dites  done !...  Est-ee 
sérieux  ? 

Fortunet,  simpiement.  —  Et  sincere,  done! 

Baüroy.  —  Mais,  dites  done...  Savez-vous  que  je 
vais  vous  tii'er  les  oreilles? 

Fortunet.  —  Ce  n'est  pas  vrai...  D'abord,  vous 
n'étes  pas  un  aeteur  tragique,  vous  tenez  l'emploi 
des  gig'olos.  Et  puis,  je  vous  eollerais  á  vingt-einq 
pas  une  baile  de  pistolet  dans  cette  belle  grueule,  et 
vous  n'aimeriez  pas  qa. 

Un    temps. 

Barroy.  —  Ecoutez,  Fortunet...  J'ai  cent  dix  de 
tour  de  poitrine,  et  je  casse,  au  Napolitain,  une  table 
de  marbre  en  faisant  simplement  qa...  (Petit  geste  du 
pouce  et  de  l'index.)  Seulcment,  VOUS  étes  comique, 
vous  étes  un  type...  II  n'y  a  pas  moyen  de  se  fáeher 
avec  vous ! 

Fortunet.  —  Moi-méme,  je  n'y  arriverais  pas ! 
Et  j'ai  eependant  ui  fichú  earactére. 

Barroy.  —  Qa,  oui ! 

FpRTUNET,  consultant  sa  montre.  Onze  heures  trois 

quarts...  Qui  sait  si  qa  ne  se  déei-oclis  pas,  lá-bas!... 
Quel  trae!...  J'en  suis  malade!...  Vous  ne  trouvez 
pas  qu'ü  fait  iei  une  ehaleur!... 


Barroy.  —  Non...  Non... 

Fortunet.    —    N'est-ee    pas,    c'est    intolerable!... 

DonnOnS    un    peu    d'air!...    (Il    ouvre    la    fenétre.)     Et    il 

neige!...   Quel  temps!... 

Barroy,   qui   étemue.   —  Vous   allez  m'enrhumer! 

Fortunet.  —  J'en  ai  peur.  Vous  ne  devriez  pas 
reoter  iei.  C'est  la  fluxión  de  poitrine  á  cent  contre 
un. 

Barroy,     qui     comprend     enfin.     —     0ui...     (II     éternue 

encoré.)   Eh  bien,  au  revoir ! 

II  sort  brusquement,  laissant  la  porte  cu  verte.  Fortunet 
referme  la  fenétre.  Passe,  dans  le  couloir,  Ginette  qui 
s'arréte   sur   le    seuil    de    la    porte. 


Scéne  VIII 

FORTUNET,  GINETTE 

Ginette.  —  Bonsoir,  monsieur  Fortunet.  Hein! 
vous   devez  étre  content !... 

Fortunet.  —  Bonsoir,  mademoiselle. 

Ginette,  —  Vous  ne  me  reconnaissez  pas?...  Gi- 
nette... Ginette  Dubreuüh...  C'est  moi  qui  fais  le 
«  trottin  ))  dans  la  foule...  vous  savez,  au  troisiéme 
acte... 

Fortunet.  —  Ah!  oui...  (Vívement.)  Aloi-s,  vous 
en  venez?... 

Ginette.  —  Je  sors  de  scéne  á  l'instant...  Pour- 
quoi  vous  n'étes  pas  sur  le  platean? 

Fortunet.  —  Peux  pas...  trae  affreux...  Dites- 
moi,  mon  petit,  qu'est-ee  qu'üs  font  dans  la  salle? 

Ginette.  —  lis  rigolent  comme  des  baleint-j !   ,^^ 

Fortunet.  —  Ah  !  '¿s  brav<ís  g'ens  i...  (boraiai.) 
Tenez,  mon  petit,  voilá  ,Jour  vous !...  (ii  i'embrasse.) 
Si  je  vous  reconnais!...  Je  cois  bien  que  je  vous 
reconnais !...   Vous   étes  gentille...    Comment  qa  va? 

Ginette.  —  Sur  deux  jambes...  Dites,  monsieur 
Fortunet,  vous  ne  youlez  pas  me  l'éerire,  le  petit 
mot  ? 

Fortunet.  —  Quel  petit  mot? 

Ginette.  —  Dans  mon  role...  Qa  fait  quatre  fois 
que  je  vous  l'ai  demandé  pendant  les  répétitions... 
Chaqué  fois,  vous  m*avez  dit :  «  Oui,  mon  petit,  oui, 
mon  petit!  »  Et  puis,  nib ! 

Fortunet.  —  Je  ne  me  souviens  pas... 

Ginette.  —  C'est  pas  chic!...  Vrai!  vous  n'étes 
pas  chic!...  Si  vous  saviez  pourtant  l'importanee 
que  qa  a !...  Et  qu'est-ce  que  qa  vous  coüterait,  á 
vous,  de  m'écrire  un  petit  mot ! 

Fortunet.  —  Mais,  je  veux  bien,  mon  petit,  je 
veux  bieu...  Mais  quoi? 

Ginette.  —  N'importe  quoi,  qa  m'est  égal...  Quel- 
que  chose  qu'on  dit :  «  Ah !  ben,  vrai,  alors !  »  ou 
bien  ((  Flute !  si  c'est  qa  les  duchesses !...  »  Enfin,  un 
petit  mot  spirituel...  Mais  un  petit  mot  que  j'aie  a 
diré  toute  seule...  En  ce  moment  j'ai  «  Rires...  ru- 
meurs...  brouhaha...  »,  mais,  vous  eomprenez,  tout 
qa,  c'est  de  la  figuration !... 

Fortunet.  —  Qu'est-ce  que  qa  fait? 

Ginette.  —  Qa  fait...  Ah!  on  voit  bien  que  vous 
étes  dans  vos  meubles,  vous!...  Qa,  fait  que,  pour 
la  figuration,  on  nous  donne  vingt  sous  par  soir... 
Tandis  que  si  j'avais  un  petit  mot  á  diré  toute 
seule,  qa  ferait  un  role,  et  j'aurais  quatre-vingt- 
dix  franes  par  mois...  Au  prix  oü  sont  les  petits 
pois,  qa  change ! 

Fortunet,  tressaiiiant.   —  Chut ! 

U   tend    l'oreille. 
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GiNETTE,  avec  conviction.  —  Et  puis,  enfin,  ^a  me 
mettrait  en  lumiére!...  On  verrait  mon  talent !... 

Sonnerie   lointaine. 

FORTUNET,  agité.  —  Le  lideau ! 

II   se   precipite  á   la   porte   et   écoute. 

GiNETTE.  —  Dites,  dites,  moiisieur  Fortunet,  vous 
me  l'écrii-ez,  le  petit  motl 

Fortunet,  anxieux.  —  Oui,  mon  petit,  oui...  (ii 
écoute.)   Un  rappel! 

GiNETTE,  avec  dépit.  —  Oui,  mon  petit,  oui...  Je 
suis  fixée...  Je  peux  me  coucher  en  rond,  ee  sera 
conmie  d'habitude...  Eh  bien,  savez-vous  ce  que  je 
vais  faire?... 

Fortunet,  dont  la  figure  s'éciaire.  —  Dcux  rappeLs !... 

GlNETTE.  —  Je  vais  le  demander  á  M""  Monique... 
Et  ce  soir  méme,  encoré!...  Je  ne  qnitterai  pas  le 
théatre  sans  avoir  vu  M'""  Monique!...  Elle  est  gen- 
tille,  elle!...  Elle  vons  obligera  á  le  faii-e,  le  petit 
mot...  Et,  d'ailleuj-s,  elle  l'écrira  elle-méme!  Elle  est 
aussi  calée  que  vous!... 

Fortunet,  anxieux.  —  Quoi?...  Quoi?...  Qu'est-ce 
qui  se  passe?...  Le  silence!... 

GiNETTE.  —  Je  vais  me  changer,  et  je  descendrai 
voir  M"*  Monique.  Voilá! 

Fortunet,  impatienté.  —  Mon  petit,  voyez,  je  suis 
mourant... 

Ginette,  avec  humeur.  —  Vous  étes  mourant,  mais 
vous  n'étes  pas  chic  !...  Vrai  !...  Vous  n'étes  pas 
chic!...  Bonsoir!... 

Elle    sort. 
Fortunet,    bondissant    comme     sous    une     décharge     élec- 
trique.    Trois  !...    Trois    rappels!...    (II    va    de    long    en 

'!,v.,i-iji  le  couloir.)  Ora,  mon  petit,  oui!...  Je  yous 
mettrai  cinqiiante  petits  mots!   Qa  va!...   Qa,  va!... 

Chut!     (II    écoute.    Puis,    dans    un    cri    de    triomphe.)    Ah!... 

trois  rappels!  II  est  épatant,  ce  public  de  genérale, 
épatant ! 

Monique  entre  dans  le  couloir,  toute  frémissante,  suivie 
de    Joséphine    qui    protege    sa    robe. 

Scéne  IX 

FORTUNET,  MONIQUE,  JOSÉPHINE, 
puis  STENECK 

Fortunet.  —  Eh  bien,  trois  rappels  ? 
Monique.  —  Un  emballement,  mon  eher  autenr!... 
Un  emballement!... 

Fortunet.  —  Ah!  merci!...  merci!... 

II   saute  au   cou   de   Monique   et  l'embrasse. 

Monique,  rieuse  et  émue.  —  Assez,  Fortunet,  assez, 
vous  m'étouffez !... 

Fortunet,  égaré.  á  joséphine.  —  Dans  mes  bras, 
Joséphine,  dans  mes  bras!...  (A  Monique.)  Alors,  la 
scéne  du  fauteuil,  elle  a  pa.ssé? 

Monique.  —  Passé!  Vous  voulez  diré  qu'elie  a 
fait  un  effet  énoime! 

tt'ortunet.  —  Un  effet  enorme!  Vous  voyez  que 
j 'a vais  raison! 

II  embrasse  de  nouveau  Joséphine.  Sténeck  paraít,  il 
l'empoigne  et  l'embrasse.  Bruit.  Le  couloir  se  rempHt 
d'habits  noirs.    On    entre.    Monique   est  entourée. 

Scéne  X 

Les  memes,  STENECK,  M""  STENECK,  LE- 
PRINCE,  LOÜLOU,  CERESCO,  VIECASTEL, 
PONTO-VIRON,  puis  SAINT-IDIER,  FON- 
TANNES     CLAUDIN,    MOÜEMELON,    EENH 


Délicieuse!  Dé- 
admirable ! 


BRIZA  Y.  Quelques  habits  noirs,  muets,  qui  serrcnt  it  - 
mains  de  Fortunet  et  de  Monique  avec  une  gravité  trisi. 
cu   avec    un    sourire    imbécile.    EJnfin    JACQUES    FER- 

RIER,  VALTO,  LA  COMTESSE  D'EPHESE, 
puis  ARLETTE. 

lis   font  irruption  par  groupes,  a   la   queue-leu-leu.    Brou- 
haha.   On  entend  ees  mots: 

Tous.  —  Bravo!...  Bravo!... 

La  Comtesse  d'Ephese.  —  Bravissimo! 

Embrassades. 

Leprince,  á  Monique.  —  Renversante!...  Vous  avez 
été  renversante!... 

Ceeesco.  —  Oui,  délicieuse!... 

LouLOU  ET  des  habits  noirs. 
licieuse !... 

Tous.   —   Admii-able !...   Oh! 

ViECASTEL.  —  Prodigieuse! 

Leprince,  avec  autorité.  —  Je  ne  dis  pas  délicieuse, 
je  ne  dis  pas  prodigieuse,  je  dis  renversante!...  (A 
Fortunet.)  Et  toi,  mon  petit  salaud,  eette  fois,  c'est 
dans  le  mille...  C'est  souple,  c'est  fondant,  c'est 
torché,  et  puis,  au  moins,  Qa  n'est  pa-S  de  la  litté- 
rature,  c'est  du  théatre,  du  théatre!...  Tu  entends, 
cher  maitre!... 

Fortunet.  —  Oui...  oui...  je  suis  bien  contení ! 

Loulou.  —  Du  Shakespeare,  cher  maitre! 

Leprince,  —  Quoi? 

Loulou.  —  Du  Shakespeare  gai!... 

Leprince.  —  Loulou,  vous  étes  idiot! 

Claudin,  sombre.  —  Moi,  je  tronve  qa  tres  bien. 

Leprince,  á  ciaudin.  —  Est-ee  qu'on  vous  demande 
votre  avis,  á  vous,  Sophocle  de  plein  air! 

M™"  Sténeck,  á  Monique.  —  ...Et  ce  ne  fut  qu'uu 
cri  dans  la  salle,  quand  ils  ont  vu  cette  toilette... 
Un  vertige! 

La  Comtesse  d'Ephese,  allure  masculine,  accent  étran- 

ger.  —  Et  ees  épaules!...  Ah!  ma  chére!...  II  faut 
que  je  vous  embrasse!  (Elle  l'embrasse.)  Quel  galbe!... 
Quel  feu!...  J'en  étais  f rissonnante !...  Ah!  ñ-isson- 
nante!...  Ah!  jour  de  Dieu,  quel  frisson!... 

Monique.  —  Vous  étes  gentille!  Vous  étes  tous 
gentils...   Enfin,  vous  étes  eontents? 

Tous.  —  Ravis  !...  Enchantés  !...  Triomphe  !... 
Soirée  inoubliable !...   etc. 

Loulou.  —  Allons  féliciter  Sergy  et  Bnmet...  Ils 
ont  été  épatants,  eux  aussi! 

Un  Groupe.  —  Oui...  oui,  allons! 

Quelques   habits    noirs    sortent   á    la    suite    de    Loulou 

Fortunet.  —  Et  mes  couIoLr;?... 

ViECASTEL.  —  Emballés!...  Le  mors  aux  dents! 

Leprince.  —  Mauves  au  premier  acte. 

Fortunet.  —  Mauves? 

(^LAUDiN.   —   üemi-deuil. 

Leprince.  —  Des  le  deuxiéme,  Claudin  a  pris  le 
ü-rand  crepé,  car  le  suecés  était  coum.  N'est-ce  pas. 
Claudin? 

Claudin.    —  Moi? 

Leprince.  —  Oui,  confrém  oui,  Sophocle! 

Claudin.  —  Confrére!...  F^st-ce  que  je  suis  totí 
eonfrére,  scribe  sordide? 

Fortunet.  —  Allons!  Allons!  embrasse/- vous ',.. 
puisque  je  suis  heureux. 

Rires   dans   le   groupe. 
ArLETTEI,    accourant    dans    un    froufrou.    ch    coiffurc    dr 
théatre,  enroulée  dans  un  grand   manteau.   Un  oiseau.  Eh 

bien,  en  voiJa  du  gardenia!   Alors,  moi  qui  venáis 

aux  nouvelles,  du  coup  me  voila  renseignóe.  Quand 

♦   tous  ees  messieuis   de  la   famille  sont  la,  on   peut 
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3tre  tranquille,  il  n'y  a  lieu  de  eassé,  e'est  le  sue- 
cés !...  c'est  le  succés,  bein  1 

Monique.  —  II  parait ! 

Leprince.  —  C'est  le  tríomphe ! 

LouLOU.  —  Shakespeañen. 

La  Comtesse  d'Ephese.  —  Ali!  quel  f risson ! 

ARLETTE.  Tant  mieux !  (Elle  saute  au  cou  de  Mo- 
nique.) Tu  vois,  je  n'ai  méme  pas  piTS  le  temps  de 
me  démaquiller,  ma  ehére.  Je  suis  sortie  de  seéne 
eomme  une  folie.  Tu  sais  que  je  joue  dans  la  revue, 
c'hez  Miehel. 

MoxiQUE.  —  Oui,  oui... 

Arlette.  —  Uu  role  délieieux,  ma  ebére.  Je  fais 
r  «  Impot  sur  le  Parvenú  ».  Ce  soir,  nous  avions  tous 
les  gi-ands-dues.  J'ai  méme  laissé  le  míen  dans  la  voi- 
ture.  II  n'a  pas  osé  monter  avee  moi.  II  est  timide, 
ce  gosse-lá,  malgré  ses  cinquante  ans.  II  n'a  de 
l'aplomb  que  quand  il  est  saoul,  pas,  Loulou? 

LouLOü.  —  Oui,  mon  cbéri.  II  a  souvent  de 
l'aplomb. 

Ablette.  —  Je  ne  peux  méme  pas  rester  long- 
temps,  car  il  s'ennuierait.  Et,  quaud  il  s'ennuie,  ma 
ehére,  il  tape  sur  le  coeber.  AUons,  je  suis  bien 
contente  que  ce  soit  un  succés...  Ab !  ton  auteur,  oü 
est  ton  auteur? 

Monique.  —  Lá-bas,  dans  le  eoin. 

Arlette,  courant  á  Fortunet.  —  Bonsoir,  notre  au- 
teur!... Bonsoii-,  mon  gTOs!...  Eb  bien,  tu  dois  étre 
content!  C'est  pas  tous  les  jours,  bein,  que  tu  Fas 
le  succés! 

FoRTUKET.  —  Xon,  mon  cbou,  mais  c'est  pas 
tous  les  jours  non  plus  que  je  t'ai  pour  interprete. 
Alors,  tout  s'explique. 

Arlette.  —  Tu  n'es  qu'une  sale  rosse,  et  c'est 
pour  ga  que  je  t'adore! 

Elle   l'embrasse. 

Monique,  á  Mourmeíon.  • —  Oh !  rionsieur  Mourme- 
lon !...  Que  c'est  aimable  á  vous !... 

MoURMELON,    sanguin,    favoris    blancs,    importance    extra- 

ordinaíre.  —  Majs,  madame,  j'aeeomplis  le  plus  doux 

des    devoirs!...    (Il    luí    baise    cérémoníeusement    la    main.) 

Monique.  —  Qa  vous  a  plu? 

MouRMELON.  —  La  plus  ebarmante  soirée  de  ma 
vie! 

Valto.  —  Et,  vous  savez,  Monique,  il  y  en  a 
quelques-unes  de  soirées,  dans  sa  vie ! 

MoURMELON,  á  Valto.  —  Yous  avez  raison,  raa 
ebére.  Nous  ne  sommes  plus  des  enf ants.  (A  Mo- 
nique.) Nous  avons  tous  les  deux  commencé  notre 
fortime  sous  Grévy. 

Valto,    furíeuse.    —    Voyou!     (Elle    s'éloigne.) 

Monique.  —  Vous  étes  done  mal  avec  Valto? 

MouRsiELON.  —  C'est  plus  grave:  je  ne  suis  plus 
avec  Valto. 

Monique,  poiie.  —  Ab!  j'ig-n oráis... 

MouRMELON.  —  J'ai  rompu.  Elle  adorait  trois 
ou  quatre  fils  de  famdlle  qui  me  revenaient  fort 
eber.  Je  ne  suis  pas  regardant,  mais,  eette  fois,  ils 
étaient  trop.  Ils  empiétaient  sur  le  budget  de  mon 
écurie.  Alors,  j'ai  coupé  dans  le  vif. 

Monique.  —  Pauvi-e  Valto! 

MouRMELON.  —  Ne  la  plaignez  pás.  C'est  une 
peste.  On  ne  peut  pas  m'étre  plus  désagréable  qu'en 
me  rappelant  mon  age! 

MpNIQUE,    vaguement    ironique.    Pourquoi?    II    est 

tres  respeetable! 

MouRMELON.  —  Justement.  Dans  tous  les  cas,  j'ai 
bien  le  droit  d'étre  vieux,  puisque  je  suis  riebe.  J'en 
ai  bien  le  droit. 


Monique,  sounante.  —  Et  méme  le  devoir! 
MOURMELON.  —  Et,  d'ailleurs,  le  caur  est  jeune! 
Monique.  —  II  est  enfantin! 

MouRMELON.  J'ajoute...   (Avec  iutention.)    J'ajoute 

qu'á    préseut,    il    est    libre!...     (Silence    de    Monique.)     II 

est  tout  á  fait  libre!...  Vous  comprenez? 
Monique.  —  Ob!  tres  bien. 
MouRMELON.  —  Alors,  qu'en  dites-vous? 
Monique.  —  J'en  dis:  «  Vive  la  liberté!  »,  mon- 

sieur    Mourmeíon.    (Elle   le   plante   lá.    Rene   Brizay   vient    4 

elle.  A  Rene.)  Comment,  c'est  vous?...  Je  vous  croyais 
parti !...    C'est '  encoré   vous  ?... 

Rene,  sounant.  —  Je  n'essaierai  pas  de  le  nier. 

Monique,    Iuí    tendant    la    main,    qu'il    garde.    Vous 

m'apportez  un  compliment,  eette  fois? 

Rene.  —  Non. 

•Monique.  —  Non? 

Rene.  —  II  n'en  reste  plus,  on  vous  les  a  tous 
donnés. 

Monique,  souriante.  —  En  eberchant  bien? 

Rene.  —  En  cbercbant  bien,  voilá  tout  ce  que  je 
trouve... 

II    luí   baise    la   main,    un    peu    longuement. 

Monique.   —   C'est   éloquent! 

Ponto- V  IRON,     qui    cause    á    distance    avec    Ferrier.     — 

Brizay... 

Monique,    dégageant    sa    main,     doucement.     —    Tenez, 

Ponto-Viron  vous  appelle... 

Elle    remonte   vers  le   groupe    qui   entoure    Fortunet. 
Ponto- Virón,  venant  á  Rene,  suivi  de  Ferrier.  Mon 

eber  Brizay,  voici  monsieur  Jaeques  Feírier,  dont 

je  vous  ai  déjá  parlé...    (Rene  tend  la  main  á  Ferrier  qui 

s'incline.)   Monsieur  Ferrier,  jt   vous  l'ai  ;lit_-v»'=*l=-='- 
áe  nos  plus  brillants  ingénieurr.  . 

Rene.  —  L'inventeur  du  monoplan  Ferrier,  je 
sais... 

Ferrier,  binocie,  grande  timidité.  —  Oui,  monsieur, 
du  monoplan  Ferrier,  auquel  on  a  déjá  bien  voulu 
faire  allusion  dans  la  presse  tecbnique,  mais  qui 
n'existe,  bélas!  que  sur  le  papier... 

Ponto- Virón.  —  Je  vais  vous  expliquer... 

Ils  vont  se  mettre  á  part.   Cependant: 
Fortunet,    á    Monique    qui,    sur    le    seuil    de    la    porte, 
distribue  encoré  quelques  poignées  de  main  á  des  habits  noirs 

qui  sortent.  —  Voyons,  Monique!...  vous  étes  dans  un 
courant  d'air...  Soyez  raisonnable,  vous  allez  pren- 
dre  froid. 

Monique.  —  Vous  avez  raison,  je  vais  me  cban- 

ger.   (Mouvement  general  de  retraite.)    Mais  non,  que  Cela 

ne  fasse  fuir  personne!  On  va  tirer  le  rideau,  voilá 
tout ! 

Elle   entre   dans  le   fond   de   la  loge,   Joséphine  fait  glis- 
ser   la   tapisserie. 


Ferrier,  á  Rene.  —  Enfin,  il  y  a  cinq 
travaüle  á  cela,  mais  il  faudrait  pouvoix 
le  moteur  en  serie,  faii'e  les  essais,  et 
en  vain  les...  les.... 

Rene.   —  Les   concours  nécessaires. 

Ferrier,   timidement.  —   Oui... 

Rene.  —  Le  mien  vous  est  assuré, 
Nous  en  eauserons  quand  vous  voudrez. 
voir  ebez  moi. 

Ferrier,    rayonnant.    —    Ob!    monsieur 
vous  remercier !... 

Rene.  —  Mais  non... 

Loulou,   qui   vient   d'entrer,  appelant   Rene.   - 
Rene,    á    Loulou.    Voilá...     (A    Ferrier.) 

de  vous  avoir  oonnu. 

11   lui   serré   la    main    et    rejoint    Louloi' 


ans  que  je 

construiré 

je  cherche 


monsieur. 
Venez  me 

comment 


-  Brizay ! 
Encban,  ' 
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LouiiOU.  —  Dis  done...  tu  n'aurais  pas  dix 
louis?... 

Rene,  souriant.  —  Voyons,  si  je  n'avais  pas  dix 
louis,  tu  ne  serais  pas  mon  ami !   (iis  remontent.) 

Ponto- YiRON.  —  Yous  yoyez,  ga  ne  traine  pas 
avec  le  petit  chocolatier! 

Fkrriee,  ébicui.  —  Je  me  demande  si  je  réve!... 
Cinq  ans  de  lutte  stérile,  et  puis...  tout  á  coup...  en 
quelques  secondes... 

Ponto- YiBON.  —  Bon,  bon,  fermez  le  poeme. 
Maintenant,  pas  de  gaffe! 

Fereiee.  —  A  quel  point  de  vue? 

Ponto- YiRON.  —  II  n'j'  a  jamáis  deuz  points  de 
Yiie.  II  n'y  a  que  le  point  de  \ve  galette. 

Ferriee.  —  Je  ne  saisis  pas  bien. 

Ponto- YiRON.  —  II  vous  faut  cent  mille  francs? 

Terrier.  —  Au  juste. 

Ponto- YiRON.  —  Vous  en  demanderez  cent  dix. 
Les  dis  mUle  pour  ma  commission. 

FeRRIER.    interloqué.    Yotre...? 

Ponto- YiRON,  —  Mais!... 

Rene,  dans  le  groupe  du  fond.  —  Exccllente  idee. 

Ceresco.  —  Qa  colle? 

Rene.  —  Méme  le  fer. 

Ponto- YraoN,  á  Ferrier.  —  Dame!  Je  pense  que 
je  les  ai  gagnés !  Est-ce  que  vous  vous  figurez  que 
Biizay  aurait  marché  comme  qa  si  je  n'étais  pas 
poivr  lui  un  véiátable  ami? 

Ferrier.  —  Certainement...  certainement...  Mais 
il  ne  serait  peut-étre  pas  correct... 

Ponto- YiRON. —  Correct...  C'est  délicieux !...  Dites- 
moi,  cher  monsieur,  est-ce  avec  des  scmpules  que 
vous  comptez  le  faire  marcher,  votre  aéroplane? 

Fftírter.  ^—  Mais... 

iT-.rro-N  .ix.-::>ir.  ^..-  ■F'^imez  le  poéme!  Je  n'aime 
pas  discuter  les  quettions  d'argeut.  EUes  froissent 
mes  délicatesses.  Yous  me  devez  dix  pour  cent  pour 
ma  commission  et  n'en  parlons  plus. 

Ceresco.  —  Hé!...  Ponto,  tu  en  es? 

Ponto-Yiron.  —  Oui.  de  quoi? 

YiECASTEL.  —  Nous  füons  tous  chez  Brizay. 

Ceresco.  —  On  soupe. 

Ponto- YiRON.  —  Chez  Biizay? 

Leprince.  —  Oui,  monseignenr! 

LoULOU.  —  Gueuleton,  poker,  bridge.  toute  la 
lyre.  Enfin.  on  tord  le  cou  á  eette  nuit  folie  pour 
féter   Fortunet. 

Leprince,  á  Fortunet.  —  Pour  boire  a  sa  ti'ois- 
centiéme,  heiu?  mon  petit  salaud?...  Qu' est-ce  que  tu 
as,  cher  maitre? 

Fortunet,  abruti.  —  Sommeil,  oh !  sommeil ! 

Ponto- Yeron.  —  J'en  suis!  (A  Ferrier.)  On  vous 
emméne,  l'homme  oiseau! 

Ferrier.  —  C'est  que...  c'est  que... 

LoTJLOTJ.  —  Pas  d'exeuses! 

Ferrier.  —  C'est  que  je  vais  vous  diré...  Ma 
femme  m'attend... 

LoTJLOU.  —  Oh!  roulant!...  roulant!...  Sa  femme 
IV'end!... 

Ferrier.  —  A  la  maison !  . 

YiEGASTEL.   —  Yous  avez  peur   qu'elle  s'envole? 

PoNTO-YrRON,  irresistible.  —  Coupez-lui  l'allumage ! 
Allons,  allons,  gypaete,  on  vous  remorque. 

Leprince.  —  Seulement,  il  nous  faudrait  Mo- 
nique Méran ! 

Fortunet.  —  Monique  Méran,  á  souper!...  Ah! 
reveurs ! 

Yiecastel.  —  Pourquoi  pas? 

Fortunet.  —  Tenez,  vous  étes  comiques! 


LouLOU.  —  Essayons  tout  de  méme! 

Fortunet.  —  Aprés  tout,  qu'est-ce  que  vous  ris- 
quez?...  Mais,  alors,  ime  seule  chance  de  réussite, 
et  elle  est  vague. 

Tous.  —  Laquelle? 

Fortunet.  —  Que  Brizay  fasse  Tinvitation.  Et 
nous,  füons  á  Fanglaise! 

II   donne   l'exemple   de   la   retraite. 

Ceresco.  —  Genial! 

LouLOU.  —  Arlette,  fes  des  notres? 

Arlette.  —  Je  veux  bien,  mais  Alexandre?... 

LouLOU.  —  Alexandre? 

Arlette.  —  Mon  grand-duc,  mon  amant. 

LouLOU.  —  Eh  bien,  je  l'invite,  moi,  Alexandre! 
Pas,  Brizay? 

Rene,  souriant.  —  Mais,  parbleu! 

Arlette.  —  Chic!  je  vais  le  prevenir. 

Leprince,  á  Rene.  —  De  l'éloquence,  heia!...  On 
vous  laisse,  Altesse! 

LouLOU.  —  T'attendons  chez  toi.  Demi-tour! 

Yiecastel.  —  Moi,  je  vais  chercher  Bnmet!.., 

PONTO-\  IRON,   á    Mourmelon,    gravement   assis   á    l'écart. 

—  Moimnelon,  vous  nous  aceompagnez? 

MoURiEELON,    séchement.    Xon,    joli    monde! 

Leprince.  —  Comme  vous  voudrez,  patriarche !... 
Dormez  bien. 

Tous  sont  sortis  á  Texception  de  Mourmelon  et  Rene. 
Barroy  entrera  pendant  les  premieres  repliques  de  la 
scéne  suivante. 

Scéne  XI 

MOURMELON,  RENE  BRIZAY,  BARROY, 
puis  MOXIOUE  ot  JOSEPHINE 

Un  silence.  A  la  dérobée,  Mourmelon  observe  Rene  qui 
lui  toume  le  dos  pour  regarder  par  la  fenétre. 

Mourmelon.  —  Brizay,  vous  restez? 

Rene,   \  trois  quarts.  —  Tout  porte  á  le  croire. 

MOURSIELON,  ennuyé.  —  Ah  !...  (Nouveau  silence. 
Entre  Barroy,  dont  le  visage  s'assombrit  en  apercevant  Mour- 
melon et  Brizay.   Méme  jeu.)   II  neige  tonjOUl-S? 

Rene.   —  Non,   maintenant.   le   ciel   est   clair.   (ll 
fredonne.)   Bonsoir,  madame  la  lime! 
Mourmelon.    —    Ah!...    (Pause    breve.)    Brizay?... 

(Rene  se  retoume  vers  Mourmelon.  Celui-ci,  du  doigt,  lui  fait 
signe    d'approcher.    Rene    va    á    lui.    lenteraent,    l'air    étonné. 

Mourmelon,  bas  et  glacé:)  Brizav.  VOUS  avez  tort  de 
VOUS  mettre  sur  mon  ehemm.  mon  jeuue  ami...  Je 
suis  ■^'indicatif. 

Rene,  narquois.  —  Mais,  mon  vieil  ami,  tous  les 
chemins  ne  vous  pppartiennent  pas...  Je  sais  bien 
que  vous  étes  l'homme  le  plus  chic  de  París,  le  seul 
nni  refroidi.=se  le  moteur  de  ses  autos  avec  de  l'ean 
d'E^-ian...  Mais,  tout  de  méme,  cela  ne  vous  confére 
pas  une  puissance  sans  limites...  Et  je  eonnais  des 
ehemms  qui  vous  sont   in-évoeablement   interdits. 

11    remonte    vers   la    fenétre. 
Mourmelon,    mordillant    sa    moustache.     —     Hum  .... 
hum!... 

Autre    silence.    IMais    Toséphine    tire   le    rideau.    Le    fond 

de    loge    se    découvre.    Monique    est   la,    assise    devant 

sa  coiffeuse.   Elle  a   dévétu   sa   robe   de   tliéátre   et   est 

en  toilette  de  ville. 

AfONIQUE.    se    levant.    —    Onf!    Je    Suis    préte...    (Re- 

gard  circuiaire.)  Bah !  tout  le  monde  est  parti? 

Rene.  —  Pas  tout  le  monde! 

Monique.  —  Je  vois  bien...  (.\  Mourmelon.")  Com- 
ment,  monsieur  Mourmelon,  pas  encoré  couehé? 
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MOURMELON,     suffoqué.    —     Oh  1 

Monique,  á  Barroy.  —  Vous  avez  quelque  chose 
lie  particulier  á  me  diré,  Barroy? 

Baííroy.  —  Je  veiiais...  voiis  féliciter...  moi  aussi! 
Monique.  —   C'est  bien  aimable  á  vous.  Merci, 

Barroy.     (Elle    le    conduit    doucement    á    la    porte.)     VouS 

verra-t-on  l'un  de  ees  jours? 

Barroy,  bléme,  avec  une  colére  sourde.  —  Peut-étre... 

En  tout  cas,  on  aiu'a  de  mes  nouvelles. 

II    sort. 
Monique,    revenant,    et    se    laissant    tomber    sur    un    siége. 

—  Dieu,  que  je  suis  lasse!  (Un  temps.)  Je  n'en  peux 
plus!  (Vers  Mourmeíon.)  J'ai  háte  d'étrc  rentrée  chez 

moi !     (Mourmeíon    se    rassied.    Un    temps.    Alors,    Monique, 

avec   douceur   et   decisión.)    Eh   bien,   au   revoir,   mon- 
sieur  Mourmeíon! 

MOUBIVIELON.    Ah!...    bon.     (Il    se    releve,    resigné.) 

Parfait.  Au  revoir,  chére  madame... 

Monique,  pendant  le  baise-main.  —  Et  merci  encoré 
pour  vos  jolies  fleurs. 

MoURMELON   s'en  va   lentement,  avec   regret.    A   la   porte. 

—  Vous  venez,  Brizay? 
Rene,  —  Non,  non,  merci. 

MoUB^MELON,    avec     un     mauvais     regard.     Vous     ne 

venez  pas? 

Rene.  —  Merci,  merci,  je  connais  le  chemiu. 
Mourmelon.  —  Bon,  bon,  bon! 

II  sort  en  grommelant,  la  tete  enfoncée  dans  ses 
épaules  de  coltineur,  et  disparait  lentement  á  l'angle 
du   couloir. 

Scéne  XII 

MONIQUE,  RENE,  JOSEPHINE 

Dans  le  fond  de  loge,  Joséphine  couvre  les  robes, 
ferme   les   tiroirs,   etc. 

Monique.  —  Oh!  Oh!  Oh!  croyez-vous !...  les 
i'aseurs !... 

Rene,  nant.  —  Et  moi? 

Monique.  —  Vous,  asseyez-vous ! 

Rene.  —  Mais,  cette  lassitude? 

Monique,  gaiement.  —  Mourmelon  l'a  emportée. 

Rene.  —  Vive  Mourmelon !  Dites-moi,  je  vais 
.sans  doute  étre  horriblement  indiseret... 

Monique.  —  Nous  verrons  bien. 

Rene.  —  Je  brúle  de  :vous  poser  une  question... 

Monique.  —  Posez! 

Rene.  ^  Tres  délicate... 

Monique.  —  Je  vous  sais  incapable  d'en  poser 
une  qui  soit  indélicate. 

Rene.  —  Diable!...  C'est  que...  di  hesite.) 

Monique.  —  AUons? 

Rene.  —  Tant  pis !  Voilá...  L'homme  glabre  qui 
vient  de  s'en  aller,  avec  des  prunelles  fatales... 

Monique.  —  Mounnelon? 

Rene.  —  Non,  Mourmelon  n'a  pas  les  prunelles 
fatales...  C'est  un  enfant.  Pas  Mourmelon,  l'autre... 

Monique.  —  Barroy? 

Rene.  —  Oui,  Barroy. 

Monique.  —  Eh  bien? 

Rene.  —  Est-ce  vrai,  ce  qu'on  raconte? 

Monique,    brusquemem    sérieuse.    Qui  ? 

Rene.  —  On! 

Monique,  méme  jeu.  —  Et...  quoi? 

Rene.  —  Que...  que  vous...  que... 

Monique,    avec    un    sourire   contraint.    —   Bah? 

Rene.  —  Vous  comprenez? 
.Monique.  —  A  mei-veille! 


Rene.  —  Aloi-s...  c'est  vrai? 

Monique,   de   plus  en   plus   mal   i   l'aise   et   un   peu  tris- 

tement.  —  Vous  étes  curieux,  monsieur  Rene  Brizay! 
Rene.  —  Je  vous  en  supplie...  Est-ce  vrai? 

Monique,    avec    effort,    aprés    une    imperceptible    hésita- 

tion.  —  Non,  ce  n'est  pas  vrai. 

Ri2JÉ.  —  Parole? 

Monique.  —  Parole! 

Rene,  ardemment.  —  Ah !   quél  soulagement ! 

Monique.  —  Parce  que? 

Rene.  —  Parce  que  je  suis  jaloux. 

Monique.  —  Deja! 

Rene.  —  Parce  que  je  vous  arme... 

Monique,  gentiment.  —  Chut! 

Rene.  —  ...Furieusement ! 

Monique.  —  Comme  §a!  Tout  á  coup! 

Rene.  —  Pas  tout  á  coup.  II  y  a  longiemps! 

Monique.  —  Deux  heures? 

Rene.  —  Depuis  que  je  vous  connais. 

Monique,  ríant.  —  Quinze  jours! 

Rene.  —  Cela  vous  fait  rire? 

Monique.  —  Comment  voulez-vous  que  je  vous 
jDrenne  au  sérieux? 

Rene.  —  En  ne  me  prenant  pas  a  la  blague. 

Monique.  —  Bien  difficile!  Amoureux,  vous? 

Rene.  —  Et  comment! 

Monique.  —  Je  ne  vois  pas  qal 

Rene.  —  C'est  que  vous  regardez  mal! 

Monique.  —  D'abord,  l'amour,  c'est  un  sentiment 
de  jeune  homme  pauvre.  Vous,  vous  étes  choyé,  gáté, 
sceptique,  blasé,  dové...  Et  I^s  jeunes  hommes  heu- 
reux   n'ont   pas   d'histoires   d'amour. 

Rene.  —  Vous  dites  5a  pour  faire  un  mot.  Je 
ne  suis  rien.  de  tout  ce  que  voug  dites  i  ,'t  x^  '^^^'^  ]" 
je  ne  suis  pas  heureux !         ■     .. 

Monique.  —  Qu'est-ce  qu'il  vous  faut  encoré, 
jiLste  ciel ! 

Rene.  —  II  me  faut  vous. 

Monique.  —  Allons  done.  Vous  en  avez  bien  d'au- 
ti-es! 

Rene.  —  Parlons-en!  Quand  on  a  la  malechanee 
d'étre  né  dans  certaines  conditions,  on  ne  peut  pas 
étre  aimé  pom*  soi-méme.  Et  c'est  une  idee  a  laquelle 
on  a  bien  de  la  peine  a  se  faire,  je  vous  assure! 

Monique.  —  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez-lá? 
Vous  avez  vingt-six  ans... 

Rene,  vivement.  —  Vingt-sept ! 

Monique.  —  Soit...  vingt-six  et  demi,  vous  étes 
séduisant,  vous  avez  l'air  tendré,  l'air  dous,  enfin 
tout  ce  qu'il  faut  pour  farre  souffrir  une  femme! 

Rene.  —  Ah !  si  je  pouvais  le  croire !  Je  de- 
viendrais  fou  de  joie.  Mais  j'ai  fait  des  expériences 
de  laboratoire,  mes  illusions  sont  restées  dans  les 
cx'eusets,  et,  je  vous  le  répéte,  je  ne  suis  pas  heu- 
reux. J'ai  été  orphelin  ti'és  jeune,  je  n'ai  jamáis 
eu  de  parents...  j'ai  eu  des  conseils  de  famille,  ce 
qui  est  bien  pis...  et  j'ai  tant  d'amis,  que  je  suis 
incroyablement  seul  !  C'est  fabuleux  ce  que  j'ai 
d'amis!...  Je  me  fais  l'effet  d'un  esclave  romjín 
jeté  aux  murénes...  Alors,  il  y  a  des  soii's  mélan- 
coliques  oü,  pour  la  joie  d'étre  un  pau\Te  bougre. 
on  donnerait  tout  ce  qu'on  a! 

Monique,  souriante.  —  C'est  le  bou  moyen  d'y 
arriver. 

Rene.  —  Seulement,  voilá...  on  voudrait  une  com- 
pensation,  une  Baueis,  une  Juliette,  une  Chloé...  Une 
grande  passion  qui  pi-end  la  place  de  tout.  Or,  si 
on  la  trouve  avant  la  débácle,  il  y  a  bien  des  chances 
pour  qu'elle  vous  lache  aprés...  Quant  á  la  trouver 
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aprés,  c'est  bien  hasardeiix...  Enfin,  j'ai  beau  preñ- 
are tout  ga  le  plus  gaiemeut  possible,  non,  non,  non, 
je  ne  suis  pas  heureux ! 

Monique.  —  On  vous  appelle  pourtant  le  «  Mar- 
chand  de  bonheur...  » 

Rene.  —  J'en  aurai  trop  foumi...  II  ne  m'en 
reste  guére  en  magasin ! 

Monique.  —  Grand  enfant ! 

JosÉPHiNE.   —  Madame  remet-elle  ses  bijoiix? 

Monique.  —  Non.  Descendez  tout  cela,  José- 
phine,  dans  la  cantina  de  Pauto. 

JosÉPHiNE.  —  Bien,  madame. 

Elle   éteint   le  luminaire   du    fond   de   loge,   et   sort. 

Scéne   XIII 

MONIQUE,  RENE 

Rene.  —  D'ailleurs,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je 
vous  debite  toutes  ees  folies?...  Ce  que  je  dois  vous 
ennuyer  I 

Monique.  —  Au  contraire...  Si  je  ne  craignais 
pas  de  vous  rendre  fat...   (Un  temps.) 

Rene.  —  Oh!  dites  vite  ce  petit  mensonge!... 
Vous  me  ferez  tant  de  plaisir! 

Monique.  —  Eh  bien,  vous  m'avez  tout  de  suite... 
intriguée...  oui...  et  méme  inquiétée... 

Rene.  —  Inquiétée? 

Monique.  —  Oh !  c'est  que  vous  étes  tres  inquié- 
tant!  D'abord,  je  ne  crois  pas  que  vous  soyez  ja- 
I  -ais  tout  á  fait  sincere. 

Rene.  —  Quelle  mechante  opinión ! 

Monique.  —  A  vrai  diré  je  la  eoncilie  mal  avec 
tout  ce  qu'on  dit  de  vous... 

^'^^rí-^ —  Quoi  done,  mon  Dieu? 

Monique'.  -  -  i^ette  bonté...  fantastique,  qui  de- 
vient  comme  une  légeiide... 

Rene.  —  Ah!  les  eancans!...  De  quoi  se  méle-t-on? 

Monique.  —  Dame !  N'étes-vous  pas  Thomme  le 
plus  généreux  de  Paris? 

Rene.  —  Oh !...  Je  vous  en  supplie.  jamáis  ce 
mot !...  Vous  n'imaginez  pas  la  nausee  que  me 
donne  ce  mot-lá  !  ' 

Monique.  —  Voulez-vous  ((  philanthrope  » ! 

Rene.  —  Encoré  moins!...  Oh!  philanthrope!...  Le 
monsieur  qui  inscrit  son  nom  en  belle  ronde  sur 
des  lits  d'hopitaux  !...  La  dame  patronnesse  cou- 
verte  de  chichis  et  de  scapulaires!...  Le  nabab  qui 
ne  donne  pas  deux  sous  a  un  aveugle  sans  en  in- 
former  les  courriere  mondains !...  Qu'est-ce  que  je 
vous  ai  fait? 

Monique,  amusée.  —  Enfin,  comment  vous  défi- 
nissez-vous?... 

Rene.  —  Je  ne  me  définis  pas...  Un  bon  adgue, 
un  peu  égoiste... 

Monique.  —  Ca  y  est!  Toujours  l'ironie... 

Rene.  —  Mais,  parfaitement,  un  égoiste,  comme 
tout  le  monde!...  Quand  je  fais  plaisir  á  autrui,  c'est 
a  moi  que  je  fais  la  chanté ;  je  satisf ais  un  instinct. 

^IcNiQUE.  —  Quel  type! 

Rene.  —  Comprenez  done...  J'écarte  la  souf- 
france.  cnmme  on  ecarte  les  cailloux  du  chemiñ. 
C'est  si  simple  d'esquisser  le  fameux  geste  du  se- 
raeur!...  Aloi-s,  des  souríres  s'éveillent,  les  cailloux 
se  transforment  en  fleurs...  On  avait  vu  la  route 
maussade,  et  on  la  poursuit  dans  du  printemps. 
Elle  devient  aérienne.  C'est  une  envolce!  Et  vous 
voudñez  qu'on  se  refuse  ca? 

Monique,  entrainée.  —  Oui,  oui,  ce  doit  étre  dé- 
licieux !  Vous  avez  raison  ! 


Rene.  —  A  la  bonne  heure.  (Amoureusement.)  Sa- 
vez-vous  ce  que  nous  devñons  faire?  Nous  devrions 
continuer  la  jolie  route  á  deux,  une  envolée  cote  á 
cote...  Ce  serait  bien  plus  amusant. 

Monique,  riant.  —  Ah!  moi,  c'est  au-dessus  de 
mes  moyens !... 

Rene.  —  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela...  Ah !  je 
vous  promets  de  gentilles  sensations !...  Tenez,  méme 
les  plus  banales...  Un  soir  de  réveillon,  un  Noel 
plein  de  neige,  une  nuit  de  Pai-is  comme  celle-ci... 
toute  enveloppée  de  fourrure  blanche...  Je  rentrais 
d'une  féte  chez  Mourmelon,  une  de  nos  plus  orgueil- 
leuses  orgies...  Boulevard  Haussmann,  j'apergois,  lon- 
geant  les  murs,  la  plus  lamentable  silhouette  de 
misére  qu'il  soit  possible  d'imaginer,  un  vieux  va- 
gabond,  maigre,  maigre,  vouté...  haillonneux,  enfin, 
tragique...  qui  allait  on  ne  sait  oü,  tout  autour,  tout 
autour  de  la  vUle  saoule...  Alors,  je  saute  de  vol- 
tura, et  je  mets  dans  la  main  du  vieux  un  gros 
billet  de  banque...  Ah !  si  vous  a\'iez  vu  ce  regard  de 
stupeur,  et  puis  d'enehantement,  et  de  triomphe!... 
Non !...  Comment  vous  déciire  cela...  ime  explosión 
de  joie  fonnidable  et  muette !...  le  regard...  le  re- 
gard... 

Monique,  tres  passíonnée.  —  Je  le  vois !  Je  le  vois !... 

Rene.  —  N'est-ce  ^as?  Ah!  on  comprend,  dans 
ees  moments-lá,  que  la  Providence  ne  doit  pas  s'em- 
béter  quand  elle  distribue  de  la  veine!  Faire  du 
bonheur,  mais  á  l'improviste,  quelle  jouissance! 

Monique.  —  Ah!  oui,  complete! 

Rene.  —  Non...  pas  tonjoure  assez  complete. 
C'est  curieux...  tenez,  mon  vieux  vagabond,  je  me 
rappelle  qu'il  s'est  bnisquement  rembruni...  II  a  fixé 
son  billet  bleu  avec  une  sorte  d'antipathie,  et  il  m'a 
dit:   «  J'aimerais  mieux  la  monnaie!   » 

Monique.  —  Vous  vous  étes  empressé  de  la  lui 
faire  ? 

Rene.  —  Impossible!  Je  ne  l'avais  pas!  Pas  un 
centime!... 

Monique,  dégue.  —  Oh!... 

Rene.  —  Une  fatalité.  Au  fond,  c'est  tres  diffi- 
cile  de  réussir  le  bonheur  des  autres.  II  y  a  toujours 
un  cheveu. 

Monique,  pensive.  —  Oui...  le  bonheur...  C'est  d'ail- 
leurs a  un  cheveu  qu'il  tient ! 

Rene.  —  Mais,  tout  de  méme,  il  y  a  le  premier 
choc,  la  regard...  le  gxand  regard  joyeux !...  Je  l'ai 
retrouvé  tout  a  l'heure  encoré  dans  les  yeux  d'un 
brave  homme  d'ingénieur  que  m'a  presenté  Ponto- 
Viron  et  a  qui  j'ai  promis  mon  concours  pour  la 
réalisation  de  ses  réves.  Eh  bien,  j'ai  gagné  ma 
soirée.   J'ai  fait   deux  heureux  d'un  seul  coup. 

Monique.  —  Deux? 

Rene.  —  L'ingénieur,  qui  aura  son  capital,  et 
Ponto,  qui  aura  sa  commission. 

Monique.  —  Qu'est-ce  que  vous  me  dites  la? 

Rene.  —  La  slricíe  vérité.  Je  connais  mes  amis. 

Monique.  —  Oh !  décidément,  vous  les  choisissez, 
vos  amis! 

Rene.  —  Non,  c'est  eux  qui  me  choisissent. 

Monique.  —  Veinard ! 

Rene.  —  Ne  plaisantez  pas!  ILs  m'oceupent,  ils 
m'amusent.  Vous  iraaginez-vons  ce  que  serait  ma  vie 
si  je  n'étais  pas  exploité!  Elle  serait  gaie,  avec  ce 
qu'il  y  manque  dójíi ! 

Monique.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  manque? 

Rene,  tres  prés  d'ciie.  —  Vous,  je  VOUS  dis !  Vous. 
un  million  de  fois.  vous! 

Monique.  —  Oui-da!...   Rurtout  si  vous  étes  ja- 
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loux,  oe  serait  du  joli!...  Comme  qa  s'accommode,  le 
théátre  et  la  jalousie!... 

Rene.  —  Oh!  le  théátre!...  Ün  le  quitíe! 

Monique,  avec  un  suisaut.  —  On  le  quilte!...  C'est 
lii  seeonde  fois  que  je  vous  entends  diré  ga ! 

Rene.  —  C'est  la  milliéme  fois  que  je  le  pense! 

Monique.  —  Mais  vous  étes  fou?...  Vous  ne  vous 
doutez  done  pas?...  Vous  ne  savez  pas  que  ce 
serait  effacer  d'un  seul  geste...  plusieurs  années  de 
lutte,  de  volonté,  d'émotions...  On  le  quitte!...  C'est 
admirable!...  Mais,  je  l'adore,  moi,  mon  théátre! 

Rene,  avec  animation.  —  Moi,  je  le  deteste!...  Je 
le  deteste  pour  ses  lumiéres,  ses  fards,  sa  quin- 
cailleñe,  sa  sale  atmosphére...  Votre  théátre,  cet 
entremetteur  qui  vous  livre  á  tout  le  monde...  Mais 
oui,  á  tout  le  monde!...  Vous  appartenez  au  public! 
Vous  lui  devez  votre  beauté,  votre  démarche,  vos 
épaules,  votre  channe,  votre  élégance...  II  paie  pour 
voir  tout  cela,  et  aussi  pour  voir  comment  vous 
pleurez,  comment  vous  riez,  comment  vous  souf- 
frez,  comment  vous  aimez...  Vous  vous  donnez  tout 
entiére  á  la  foule  qui  ne  devine  pas  seulement  votre 
gorge  et  vos  hanches,  mais  qui  voit  votre  ame  toute 
nue!...  Vous  vous  donnez  comme  nulle  amoureuse 
ne  s'est  jamáis  donnée  á  aucun  amant !...  Eh  bien, 
qa,  me  révolte!...  (Autre  ton.)  Allons,  bon !  comme  je 
suis  malin  de  vous  diré  tout  ga ! 

Monique,  constemée.  —  Ah!  bien...  je  le  répéte, 
ce  serait  du  joli!... 

Rene,  confus.  —  Tenez!  je  suis  idiot! 

MONIQUK    —    Ce    serait    du   joli!...    (Un    geste    vague, 
comme    pour    chasser    une    pensée.)     Et    puiS,    d  aiUeurS !... 
Ginette    vient    d'entrer    dans    le    couloir.    Elle    frappe    á 
la  porte.   lis  s'interrompent. 

Rene,  ennuyé.  —  Je  crois  qu'on  a  frappé... 
Monique.  —  Je  crois,  oui...  (iis  se  séparent.) 
Rene.  —  C'est  ennuyeux... 
Monique.  —  Oh!  oui...  c'est  ennuyeux...   (Ginette 

frappe  á  nouveau.   Avec  impatience.)    Eh  bien,  entrez ! 

Scéne   XIV 

Les  mémes,  GINETTE 

Ginette,  emrant  et  apercevant  Rene.  —  Oh  !   pardOM... 
Elle    fait   un    mouvement    de    retraite. 

Monique.  —  Ah!  c'est  vous,  Ginette...  Entrez 
done!...  entrez... 

Ginette.  —  Je  vous  demande  pardon,  madame, 
je  ne  savais  pas  que  vous  étiez  avec  votre  ami... 
sinon... 

Monique,  riant.  —  Oh!  Monsieur  Rene  Brizay 
n'est  pas  mon  ami...  Enfin,  si,  c'est  mon  ami,  mais 

pas  comme  vous  l'entendez...  (Présentant  Ginette  á  Rene.) 

Ginette    Dubreuilh,    une    gentille    petite    camarade... 
Ginette.  —  Oh!...  camarade!...   dans  la  figura- 

tion !...     (A    Rene,    dans    une    petite    révérence.)    MonSieur ! 

je  vous  connais  bien...  Le  petit  ehocolatier! 

Rene,  souriant.  —  Je  suis  enchanté,  mademoiselle. 

Ginette.  —  Vous  dites  qa...  Mais  je  vois  bien  á 
votre  figure  que  je  vous  dérange...  Si!  si!  je  suis 
physionomiste...   (A  Monique.)   Je  reviendrai  demain. 

Monique.  —  Pas  du  tout!  Vous  avez  -quelque 
ehose  á  me  diré?...  (Désignant  le  fond  de  loge.)  Voulez- 
vous  que  nous  passions  la? 

Ginette.  —  Oh!  ce  n'est  pas  un  mystére  hon- 
teu'x!...  Monsieur  peut  entendre...  C'est  pour  le  petit 
mot,  vous  savez  bien...   mon   role... 

Monique.  —  Ah!  oui...  Oh!  je  n'ai  pas  encoré  pu 
Dailcr  a  Fortunet... 


Ginette.  —  Je  lui  en  ai  parlé,  moi,  seulement, 
il  m'a  répondu  oomme  d'habitude:  «  Oui,  mon  petit, 
oui...  »  Dans  son  latin,  qa  veut  diré:  «  Va  te  faire 
fiche!  ))  Pourtant,  je  vous  demande  un  peu,  pour 
lui  qui  éerit  comme  on  tousse,  c'est  moins  que  rien... 

Monique.  —  Mais  soyez  tranquille,  Ginette,  For- 
tunet est  un  bon  gargon,  et... 

Ginette.  —  Oui,  oui,  tous  les  hommes  sont  de 
bons  gargons,  seulement,  ce  sont  des  coehons...  (Elle 

n'a   pas  pu   reteñir   le   mot.   Alors,   á   Rene,   poliment.)    Je   ne 

dh  pas  ga  pour  vous,  monsieur. 

Rene.  —   Vous  étes  bien   aimable,  mademoiselle. 

Ginette.  -^  Quand  ils  n'ont  pas  envié  de  vous 
faire  la  cour...  ils  ne  vous  donneraient  pas  seulement 
un  verre  d'eau...  Et,  quand  ils  vous  l'ont  faite,  ils 
sont  encoré  plus  durs.  Enfin,  ce  sont  des...  oui,  je 
l'ai  dit. 

Monique.  —  Quel  age  avez-vous,  Ginette? 

Ginette.  —  J'ai  dix-neuf  ans,  madame. 

Monique.  —  Dix-neuf  ans!  Et  c'est  ainsi  que 
vous  voyez  la  vie! 

Ginette.  —  La  vie!...  Ah!  la  vie!...  si  vous  saviez 
ce  que  c'est ! 

Monique.  —  Mais,  dites  done,  j'ai  plus  de  dix- 
neuf  ans,  moi ! 

Ginette.  —  Oh!  vous,  vous  étes  heureuse!...  Re- 
gardez  autour  de  vous,  comme  c'est  joli!...  Rien  que 
des  fleurs !...  Vous  avez  du  talent...  vous  avez  de  la 
chance!...  Alore,  vous  vous  imaginez  que  c'est  ga 
la  vie?...  Ah!  non,  tres  peu!...  La  vie,  á  douze  ans, 
c'est  papa  qui  rentre  giTS  et  qui  bat  maman...  A 
quatorze,  c'est  la  couture  et  le  chómage...  A  quinze, 
c'est  un  \deux  monsieur...  qui  vous  dit  la  bonne 
aventure,  pour  vous  récompenser:  «  Tu  as  ^'^^  jel'- 
frimousse,  la  petite,  tu  feras  toe  Juemín,  tu  aura 
hotel,  bijoux,  voitures  et  des  chapeaux  grand 
comme  le  Panthéon...  »  A  seizo,  c'est  rever  á  tou 
ga,  c'est  eroire  que  ga  va  arriver, .  et  c'est  la  noce... 
la  noce  á  pleurer,  la  noce  á  crever...  avec  une  robe 
oomme  celle-lá,  et  le  propriétaire  du  gami  qui 
vous  donne  congé  tous  les  quinze  jours...  A  dix- 
neuf,  on  ne  sait  plus...  on  ne  sait  plus...  II  y  a  des 
moments  oü  on  a  envié  de  crier,  d'autres  oü  on 
est  tellement  écoeurée  que...  Tenez,  il  a  su  ce  qu'il 
faisait  celui  qui  a  arrangé  les  rúes  de  París,  en 
ne  mettant  pas  la  place  Blanche  de  l'autre  c5té  de 
l'eau...  car  je  vous  assure  que,  certains  soirs,  en 
allaut  faire  la  noce,  on  s'an-éterait  au  milieu  du 
pout...  La  voilá,  la  vie! 

Monique,  émue.  —  Voulez-vous  vous  taire,  petite 
Ginette,  vous  me  faites  de  la  peine... 

Ginette.  —  C'est  vrai...  c'est  pas  chic  ce  que  je 
fais  la...  Je  vous  abime  peut-étre  une  belle  soirée... 
Excusez-moi,  c'est  pas  ma  faute,  c'est  que  j'avais  le 
cceur  gros,  a  cause  de  M.  Foi-tunet...  (A  Rene.)  Et 
monsieur  qui  m'en  veut ! 


Rene.  — 
selle ! 

Ginette. 

Rene.  — 
sais,  voilá.. 

Ginette. 


Moi?  Ah!  grand  Dieu,  non,  mademoi- 


—  Si,  ga  se  voit. 

Mais,  pas  une  seeonde!...  Je  réfléchis- 
je  réfléehissais... 

—  Vous   réfléchissiez   que  je   pouiTais 
vous  diré  des  choses  plus  gaies. 

Rene.  —  Pas  précisément.  Je  me  disais  surtout 
que  vous  n'y  connaissez  rien... 

GiNEiTB.  —  A  quoi? 

Rene.  —  A  la  vie.  Ce  n'est  pas  ga  la  vie,  ce  n'est 
pas  ga  du  tout! 

Ginette,  amere.  —  Non?  Qu'est-ce  que  c'est,  alors? 


LE     MARCHAND     DE     BONHEUR 
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Rene.  —  C'est  bien  plus  compliqué,  mais  c'est 
beaucoup  moins  noii-. 

Monique.  —  Mais  oui,  Ginette,  vous  veirez... 

Rene.  —  II  y  a  de  bonnes  heures! 

Ginette.  —  Oü  done  que  j'y  eourre! 

Rene.  —  Au  contraire.  reposez-vous.  Eeoutez... 
Un  exemple...  Vous  entrez  dans  la  loge  de  madame 
Monique  Méran,  et  la  délieieuse  artiste  vous  tient 

á    peu    prés    ce    langage...    (A    Monique,    qui    le    regarde, 

étonnée.)  Vous  permettez  que  je  parle  pour  vous?... 

Monique.  —  Mais... 

Rene.  —  Elle  vous  dit:  «  Petite  Ginette,  je  con- 
nais  justement  un  bon  gargon  qui,  s'il  n'était  pas 
en  méme  temps  un  garlón  assez  bien  elevé,  ne  se 
génerait  pas  pour  m'offrir  un  gentil  petit  hotel  tout 
installé  qu'il  posséde  avenue  d'Eylau,  et  dont  il  ne 
sait  que  faire,  —  car  il  y  a  en  ce  moment  une  ciTse 
de  la  propriété !...  Malheureusement,  je  ne  suis  pas 
une  femme  á  qui  on  offre  un  petit  hotel...  Alors, 
comme  celui-ei  m'appartient  tout  de  méme,  je  vous 
prie,  Ginette,  de  Foceuper  pour  un  mois,  deux  mois, 
enfin,  pour  tout  le  temps  que  vous  voudrez...  » 

Monique,  íncréduie.  —  Oh!... 

Rene,  á  Monique.  —  Je  puis  achever? 

Monique,  joyeuse.  —  Oui,  oui! 

Rene,    á    Ginette,    qui    semble    atterrée.    —    «    Je    VOUS 

ouvre  un  eompte  chez  ma  modiste...  »  C'est  tou- 
jours  M"*  Monique  Iteran  qui  parle...  Moi,  je  n'ai 
pas  de  modiste...  ((  Un  autre  chez  ma  couturiére... 
Pour  le  reste,  ^a  s'arrangera  tout  seul...  »  Vous  voilá 
un   pied   dans   l'étrier,    dans   le   petit    hotel...    Vous 

avez  du  talent,  (A  c  mot,  Ginette  s'effondre  sur  le  canapé.) 

du  moins  vous  en  étes  sure  et  c'est  le  meilleur  moyen 
*?''^:^^p'suader  les  autres.  D'ailleurs,  quand  on  a  un 
petí?' hótei,  ou  ¿toujours  du  talent.  Ayant  six  mois, 
vous  serez  tout  á  faii  lancee,  on  se  vous  arrachera. 
et  Fortunet  ne  vous  éerira  pas  un  petit  mot,  mais 
un  grand  role!...  Eh  bien,  voilá  ce  que  c'est  que  la 
vie! 

Ginette,  ébiouie  et  haietante.  —  Vous  ne  vous  mo- 
quez  pas  de  moi,  dites? 

Rene,  riant.  —  Oh!  mademoiselle  Ginette,  pour 
qui  me  prenez-vous? 

Ginette,  á  Monique.  —  Ca  n'est  pas  possible!... 
Pincez-moi ! 

Monique,  joyeuse.  —  Vous  voyez,  petite  Ginette, 
qu'il  y  a  de  bellas  heures !... 

Rene.  —  Et  qu'il  ne  faut  pas  trop  médh-e  de.s 
vieux  messieui-s  qui  prédisent  l'avenir ! 

Ginette. —  Oh!  Madame!...  Madame!...  (Elle  se  jette, 

sanglotante,  aux  pieds  de  Monique  et  luí  embrasse  les  mains.) 

Monique,  émue.  —  Voyons,  Ginette,  en  yoilá  une 
fa^on  d'étre  gaie!' 

Ginette,  se  relevant  brusquement,  á  Rene.  —  Oh  !  et 
vous,  vous!...  (Elle  le  regarde  avec  admiration.)  VoUS !... 
j'ai  ime  envié  folie  de  vous...  (Elle  s'interrompt,  re- 
garde    Monique,     puis,     timidement,     presque     bas,     á     Rene.) 

Vous  voulez  bien,  monsieur,  me  donner  la  main? 

Rene.  —  Mais,  je  crois  bien!...  (ii  luí  tend  la 
main  dans  un  geste  cordial.)  Et,  maintenaiit,  mademoi- 
selle  Dubreuilh,  il  faut  aller  vous  coucher! 

Ginette,    dans    un    cri    de    triomphe.    All !    je    VOUS 

crois  que  je  vais  me  coucher!  Et  seule  encoré! 

Rene,  la  reconduisant.  —  Et.  demain,  c'est  vou.s. 
rette  fois.  qui  donnerez  congé  a  votre  propriétaire ! 

Ginette.  —  Je  suis  folie!...  Je  suis  folie!... 

Monique.  —  Tenez,   Ginette,  emportez  qa\... 

Elle  lui   met   une   grande   gerbe    de   flciirs   dnns   les   bras. 

CiNETTE.  —  Oh!  Madame...  je  suis  folie!... 


Elle   sort    á   reculons   en   lui    envoyant   des   baisers. 

Monique.  —  Bonsoir,  Ginette!... 

Elle   referme   la   porte.    Ginette   disparait  dans  le  couloir 
en    sautant   de    joie. 

Scéne   XV 

MONIQUE,  RENE 

Rene.  —  Eh  bien,  vous  l'avez  vu,  le  beau  regará  I 

Monique.  —  Ah!  mon  ami,  vous  étes  fon,  vous 
étes  complétement  fou!  mais  vous  étes  exquisi 

Rene.    —   Notre    premiére    envolée  !     Vous    étes 
contente? 

Monique. 
mon  Dieu! 

Rene.  — 

Monique. 


Plus  que  Ginette  elle-méme !...  Ah! 


Quoi? 

—  Nous  lui  avons  offert  un  hotel  et 
nous  avons  oublié  de  lui  demander  si  elle  avait  de 
quoi  diner... 

Rene.  —  J'y  ai  pensé,  mais  qa...  vous  comprenez... 
c'est  trop  délicat. 

Monique.  —  C'est  vrai...  Dieu  que  c'est  béte! 

Rene.  —  A  propos?...  Vous  devez  avoir  l'habitude 
de  souper? 

Monique.  —  Oh !  non...  jamáis ! 

Rene.  —  Ah !  tant  mieux ! 

Monique.  —  Parce  que? 

Rene.  —  Paree  que,  si  vous  en  aviez  l'habitude, 
sans  doute  accepteriez-vous  une  invitation  qu'on 
m'avait  chargé  de  vous  faire...  tandis  qu'á  présent, 
vous  préférerez  certainement  celle  que  je  vous  fais  á 
moi  tout  seul. 

Monique.  —  Laquelle? 

Rene.  —  D'aller  souper  ensemble...  nous  deux... 
dans  un  petit  eoin...  Que  je  puisse  encoré  entendre 
votre  voix,  regarder  votre  joli  visage...  vos  yeux... 
vos  gestes...  Car  il  se  fait  tard  et,  si  nous  restons 
xme  minute  de  plus  ici,  vous  allez  me  mettre  á  la 
porte! 

A    ce    moment    précis,    l'électricité    s'éteint.    Un    rayón 
lunaire    éclaire    seul    une    partie    de    la    loge. 

Monique.  —  Tenez,  on  nous  y  met. 
Rene.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  qal 
Monique.  —  Qa,  c'est  le  coneierge  du  théátre  qui 
a  emde  de  dormir.  Alors.  il  a  fait  sauter  un  plomb. 
Rene.  —  Je  bénis  eet  anarehiste. 
Monique.  —  Trouverez-vous  mon  mantean? 
Rene.  —  Je  l'ai...  Oíi  étes-vous? 

Monique,    se    pla?ant    dans    le    rayón    lunaire.    —   Ici... 
Rene. —  Attendez...  Me  voilá.  di  luí  met  son  manteau.) 

Monique.  —  Merci. 

Rene.  —  Je  ne  suis  pas  trop  raaladroit? 

Monique,  tendrcment.  —  Vous  étes  tres  adroit. 

Rene,    passionnément,   dans    la   nuque    de   Monique.  Je 

vous  adore,  Monique,  je  vous  adore!... 

Monique,  défaiiiante.  —  Taisez-vous... 

Rene.  —  Et  vous? 

Monique.  —  J'ai  peiu-...  Jamáis  je  n'ai  été  si 
heureuse,  et  j'ai  envié  de  pleurer...  J'ai  peur...  (Elle 

luí  donne  ses  lévres.  Un  silence.)   AHouS-nOUS-eU...  VeueZ... 

Rene.  —  Attendez.  je  vais  vous  diriger...  car... 
c'est  eurieux...  il  fait  noir.  n'est-ce  pas? 

MONIQUK   —   Plutot! 

Rene.  —  Eh  bien,  je  vois  tout  en  rose!...  Preñez 
ma  main... 

lis  sortent  á  tátons.   Rene  ouvre  la  porte.  lis  s'en  vonf. 
flans    I'ombre... 

KTDEAU 


Leprince, 


ScÉNE  XVII.  —  Leprince 


Rene.  Monique.   Pauline.  Ginette. 

Rient...  Ferrier  n'a  rien  .'...  des  égralignures  !...  » 


ACTE   U 

Salon-fumoir  dans  un  pavillon  de  Vhótél  de  Brizay,  avenue  Henri-Martin.  Mohilier  de  grand  luxe.  C'est 
une  sorte  d'observatoire  donnant  sur  le  pare.  Une  large  porte  á  deux  hattants  s'ouvre  sur  la  gálerie,  au  fond. 
Bates  vitrées  á  gauche.  Grand  ñire.  Crépuscule.  -    ^^'^ 


Scéne  premiére 
DEÜX  DOMESTIQUES  «i  livrée. 

Au  lever  du  rideau,  Adrien  est  occupé  á  charger  de 
bois  la  cheminée  flambante.  L,ouis  entre  vivement  de 
gauche. 

Loüis.  —  Monsievir  n'est  pas  la? 

Adrien,    absorbe    par    la    confection    d'un    échafaudage    de 

buches.  —  Vient  de  sortir. 

Louis.    —   Voilá   le   courrier   de    sept   heures  !... 

(II   court   á   l'átre   se   chauffer   les   bottes.)    Coquin    de   prill- 

temps!  On  géle,  dehors!  Et  nn  vent !  (Une  pause.)  II 
est  neurasthéuique,  le  courrier...  Un  prospeetns,  une 
lettre  et  une  carte  póstale  illustrée. 

Adrien.  —  Mets-les  a  leur  place. 

Louis.   —   Attends...    je   n'ai   pas    encoré    lu   la 

carte.   (Coup  d'ceil  dédaígneux   au   prospectus,   puis  á   la   carte. 

II  va  la  lire  á  la  baie.)  Ali  bien...  Eh  bien...  mon  vieux! 

Adrien.  —  Quoi? 

Louis.  —  Eeoute  ca...  (Reiisant  tout  haut.)  Monsieur 
Rene  Brizay^  je  vous  rápete  que  votre  amie  vous 
trompe.  Monique  Méran  est  la  mattresse  de  Barroy... 

Adrien.  —  Signé... 

Louis.  —  Un  ami... 

Adrien,  achevant.  —  ...qui  veille  pour  vous. 

Louis.  —  Comment  le  sais-tu? 

Adrien,  símpiement.  —  U  en  arrive  comme  ?a  trois 
par  senaaine. 

Louis.  —  Supréme!...  Qu'est-ce  que  t'en  dis? 

Adrien.  —  Niso.  Je  m'en  fous.  Et  puis  ea  me 
dégofite.  Les  lettres  anonymes,  c'est  des  moeurs  de 
patrons.  Mettons  qa  a  sa  place,  que  j'  te  dis. 

IvOuis  saisit  la  carte  avec  les  pincettes,  et  va  la  déim^cr 
sur  un  plateau.   Raíale   au   dehors. 


Louis,  —  Boüüü...  Tu  entends?  Dis  done,  mon 
poteau,  faut  aller  voir!  On  a  sauté  les  grilles  de 
l'avenue  Henri-Martin.  II  y  a  maintenant  plus  de 
cinq  cents  voyous  dans  le  pare.  Alors,  c'est  crevant, 
tous  les  distingues  de  l'Aéro-Club  sont  la  á  se  faire 
mastiquer  par  le  populo.  Us  en  prennent  des  puces! 
Us  en  font  une  gueule  empoisonnée! 

Adrien.  —  Répéte-le,  ca  m'enchante !...  A  quelle 
lieure  est-ce  qu'il  s'améne,  leur  aéroplane? 

Louis.  —  On  ne  .sait  pas.  (^a.  dépend  s'il  ne  s'égare 
Ijas  en  route. 

Adrien.  —  Non,  penses-tu...  Ce  chichi  de  faire 
dc-scendi'c  un  machín  comme  ea  dans  le  pare  d'un 
hotel  particulier! 

Loms.  —  Et  la  unir!...  Tes  plombs!  V"la  du  mufle 
qui  s'améne ! 

Entre    Loulou    tres   affairé. 

Scéne  II 

Les  memes,  LOULOU 

Loulou.  —  Jour,  Louis !  Jour,  Adrien ! 

Les  Domestiques,  cordiaiement.  —  Bonjour,  "lúOxi- 
sieur  le  vicomte ! 

Loulou.  —  Cherche  Brizay  partout.  N'est  done 
pap  chez  lui? 

Adrien.  —  Monsieur  était  ici  méme  il  n'y  a  pas 
un  instant. 

Louis.  —  Monsieur  doit  sans  doute  étre  dans  le 
hall  de  l'hotel.  C'est  la  qu'on  se  réunit.  Nous  ne 
devons  pas  laisser  entrer  ici. 

Adrien.  —  Sauf  deux  ou  trois  personnes  qu* 
monsieur  nous  a  nommées. 
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LouLOU.  —  Moi,  par  exemple. 

Louis.  —  J'en  demande  bien  pardon  á  monsieur 
le  vicomte... 

Adeien.  —  Monsieur  n'a  pas  nommé  monsieur  le 
vicomte. 

LouLOU,  interioqué.  —  Ah !...  C'est  uu  oubli,  c'est 
un  oubli... 

Entre    Leprince,    en    coup    de   vent. 

Scéne  III 

Les  memes,  LEPRINCE 
Leprince,  á  i^ouiou.  —  Enfin,  je  t'attrape !...  (Aux 
domestiques.)    Bousoir,    Adiieu  !    Bonsoii-,    Ix)UÍS  !    (A 
Loulou.)   Tu  vas  me  rendre  un  service. 

LOULOU,  reculant  effaré.  —  Moi?...   Mais,  mon  vieUS 

décavé,  nettoyé! 

Louis,  les  interrompant.  —  J'en  demande  bien  par- 
don  a  ees  messieurs,  mais  je  suis  forcé  de  prier  ees 
messieurs  d'aller  causer  ailleurs.  Monsieur  a  bien 
insiste:  le  pavillon  pour  lui  et  deux  ou  trois  per- 
sonnes... 

Loulou,    dans    une    brusque    explosión    d'indignation.     — 

En  voilá  du  nouveau !  Alors  quoi  ?  Chez  Brizay,  nous 
ne  serions  plus  chez  nous? 

Adrien.  —  Monsieur  'c  vicomte  doit  comprendre 
que  la  consigne...  Ei^rm,  si  ees  messieurs  veulent 
absoliunent  rester,  nous  serons  oblioes  d'aller  pre- 
venir monsieur. 

Loulou.  —  Bonne  idee.  Coróme  ea,  je  le  trou- 
verai!...  Allez,  les  esclaves,  aliez;  ii:;uste! 

Leprince,  íes  baiay....t  du  gesre.    —   Houste! 

Loulou.  —  Et  lumiére!...  Et  pJus  vite  que  qal 
■''"X^ous  voulons  des  flots  de  lumiére! 

LÓÍVóy.^¿r— >nt    les    commutateurs.     —    Voilá...    Voilá. 

(A  Adrien.)  "V  .aá^  pa^  les  serres...  Moi,  ce  coup-ci, 
je  garde  l'entrée  principale. 

lis    sortent    vivement    par    la    galerie. 

Scéne  IV 
LEPRINCE,  LOULOU 

Loulou,  irrité.  —  C'est  vrai,  á  la  fin!...  C'est 
révoltant !...  On  n'est  plus  chez  sol.  Tout  est  cham- 
bardé,  tout  est  bouleversé.  On  nous  a  changé  notre 
Brizay!  Mais  qu'est-ce  qu'il  ya? 

Leprince,  sentencieux.  —  Tu  le  sais  bien.  U  y  a 
^lonique   Méran. 

Loulou.  —  Ma  parole,  c'est  intenable!  Plus  de 
Brizay  nulle  part !  Deus  mois  qu'il  n'  a  pas  mis  les 
condes  chez  Maxim's ! 

Leprince,  persuasif.  —  Monique  Méran ! 

Loulou.  —  U  nous  gratte,  il  nous  séme!  On  a 
toutes  les  peines  du  monde  á  le  décrocher,  et,  quand 
on  le  tient,  il  est  hors  d'usage.  Pour  lui  emprunter 
nne  paule,  on  en  est  réduit  á  des  expédients. 

Leprince,  péremptoire.  —  Monique  Méran! 

Loulou,  agité.  —  Tiens,  en  ce  moment,  j'ai  abso- 
^yi^^ment  besoin  de  vingt-einq  louis... 

Leprince.  —  Tout  le  monde  en  est  la. 

Loulou.  —  Autrefois,  je  n'aurais  eu  qu'im  geste 
a  faire... 

Leprince.  —  Tendré  la  main. 

Loulou.  —  Oui.  Aujourd'hui.  il  faut  abdiquer 
toute  dignité,  se  fouler  l'imagination,  s'user  au  tra- 
vail,  pour  l'attendrir.  Regarde  ce  que  je  lui  apporte... 

(II    sort    une    photographie    de    son    portefeuille.)     L'n    instau- 

tané  que  j'ai  pris  le  jour  de  son  raid  Poissy-Mantes, 
avec  Monique,  sur  le  monoplan  de  ce  vieux  Ferrier... 


Je  les  ai  pigés  á  l'envolée.  Savoure-moi  cet  air  pen- 
ehé!  Ce  genre  amour  tendré... 

Lepbince.  —  C'est  touchant.  Avec  ees  ailes  sur- 
tout,  deux  pigeons !... 

Loulou.  —  Crois-tu  oü  il  faut  en  arriver  pour 
gagner  sa  vie?...  Je  vais  lui  offrir  ce  cliché,  ga  lui 
fera  plaisir  et  j'aurai  la  galtouze.  Mais  crois-tu,  ees 
complications ! 

Leprince,  dédsif.  —  Monique  Méran ! 

Loulou,  avec  éciat.  —  Ah !  elle  nous  embéte,  Mo- 
nique Méran! 

Leprince,  inquiet.  —  Chut! 

Loulou,  plus  bas,  mais  avec  fureur.  —  Nous  en  avons 
tous  par-dessus  la  tete...  Viecastel,  Céreseo,  Saint- 
Idier,  Ponto,  Coco,  toi,  moi,  tout  París !...  Qa.  ne 
peut  pas  durer !    • 

Leprince.  —  ^a  ne  durera  pas.  II  y  a  une  justice! 

Loulou.  —  Oui,  une  justice,  et  des  plumes,  et  de 
l'encre. 

Leprince.  —  Et  des  cartes  postales...  On  n'a  pas 
le  droit  de  laisser  un  ami  dans  l'erreur. 

Loulou.  —  Il  faudrait  ne  pas  avoir  de  religión. 

(Ün  temps.  Loulou  va  mettre  la  photographie  sur  la  cheminée, 
bien    en    vue.    Puis,    changeant    de    ton.)    Qu'est-ce    qUG    tu 

me  voulais? 

Leprince.  —  Voilá.  Ouvre  bien:  je  suis  chargé 
par  mon  canard  de  faire  un  papier  sur  l'expérience 
de  Ferrier. 

Loulou.  —  Bon.  Qa  va,  qa  va, 

Leprince.  —  Eh  bien,  non,  ga  ne  va  pas.  D'abord, 
je  ne  connais  rien  á  l'aviatiou ;  qa  m'assomme...  En- 
suite,  au  lieu  d'étre  á  Chálons,  je  m'éveillais  cet 
aprés-midi  sous  les  ailerons  de  Linette  d'Argenteuil... 
Tu  connais? 

Loulou.  —  I^n  peu!  C'est  ma  maitresse! 

Leprince.  —  Comme  qa  se  trouve!  Moi,  je  suis 
son  amant ! 

Loulou.  —  Passons.  C'est  triste. 

Leprince.  —  Passons.  Bref,  j'ai  failli  a  mon 
devoir  professionnel. 

Loulou.  —  Dégoütant!  Pauvre  Franee!  Alors? 

Leprince.  —  Alors,  tu  vas  me  tuyauter.  Tu  con- 
nais qa,  toi,  l'aviation. 

Loulou.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  savoir? 

Leprince.  —  Tout.  D'abord,  qu'est-ce  qui  pas- 
sionne  ainsi  les  foules?  Us  sont  idiots,  tous  ees  gens- 
lá!  Quoi?  Ferrier  s'améne  de  Chálons.  Et  aprés? 
Mais  tout  le  monde  s'améne  de  Chálons,  maintenant ! 

Loulou.  —  La  nuit? 

Leprince.  —  La  nuit  ? 

Loulou,  désignam  la  baie.  —  Dame ! 

Leprince.  —  Ah!  bigre,  c'est  juste,  je  n'y  pensáis 
pas... 

Loulou.  —  Tu  n'oubliais  que  qa,  une  paille!  Mon 
vieux,  fes  béte  á  vous  tirer  des  larmes!  Tu  ne  sais 
done  pas  que  la  comete  Ferrier  est  une  révolutionT 
Du  deux  cents  á  l'heure!  En  quarante-cinq  minutes, 
Chalons-Paris  sera  boulotté! 
Leprince.  —  Fichtre! 

Loulou.  —  Et  qu'est-ce  que  Ferrier  choisit  pour 
sa  dómonstration?  Je  te  le  i-ópéte,  la  nuit.  En  pleine 

raíale.   (Rafale.) 

Leprince,  sais!.  —  Mais  c'est  vrai...  ]\Iais  dis  done, 
il  est  fou! 

Loulou.  —  A  lier!  Moi,  jo  l'adore.  cet  homme-la! 
II  nous  en  bouche  en  coin...  Si  ce  vieux  Ferrier  s'en 
tire,  je  dis  que  c'est  un  dieu,  mon  vieux,  un  tonnerre 
de  dieu,  enfin...  un  goeland !  Mais  qa  n'est  pas  encoré 
fait!   On   pourrait  casser  du  bois.  Alors,  tu  parles 
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que  ga  emballe  les  populaires!  Ah!  II  y  aura  de 
rémotion!...  Aussi,  tu  as  vu  sa  dadame? 

Lepeince.  —  Suzanne  de  Loche? 

LouLOU.  —  Mais  nou!  Sa  legitime,  son  officielle, 
sa  légale. 

Lepeince  .  —  Ah!  mais,  c'est  vrai,  je  n'y  pensáis 
plus!  II  y  a  une  legitime  Ferrier... 

LouLOU.  —  En  chair  et  en  os!  II  ne  manque  de 
ríen,  le  glorieux  aviateur! 

Lepeince.  —  Exeellent !  J'irai  l'interviewer !  Oü 
niche-t-elle? 

LoULOU.  — •  Prés  du  pérístyle,  sur  une  chaise.  Une 
petite  femme  en  gris,  tres  agréable  á  regarder.  Elle 
n'en  méne  pas  large!  II  faut  la  voir,  elle  est  rigo- 
lote,  elle  est  pále,  mon  vieux,  elle  est  palé...  (ii  est 

interrompu  par  l'entrée  de  Brizay  et  de  Pauline  Ferrier.   Bas.) 

Ah!  mais  zut!...  la  voilá! 

Scéne  V 

Les  mémes,  RENE,   PAULINE  FERRIER 

Rene.  —  Veuillez  vous  asseoir,  madame..,  ni  lui 
designe  un  siége.)  et  me  donner  une  seeonde...  Une 
seconde ! 

Lepeince,  í1  a  ajusté  son  monocle  et  examiiu-  Paulino 
Ferrier    qui    s'assied,    tres    pále.     —    Pas    mal  !     Elle    est 

typée! 

Rene,     venant     á     Loulou     et     Leprince.     DÍteS-moÍ, 

chers  amis...  vous  ne  craignez  pas  de  vous  enrhumer? 

(Geste  discret  vers  M  Ferrier.  Loulou  et  Leprince  se  décou- 
vrent   d'un    mouvement    brusque    et    simultané.)    Mei'Cl,    autre 

chose.  Vous  avez  á  faire  dans  le  pare.  Allez-y  vite. 
Lepeince.  —  Mais  non... 

Rene.  —  Si,  si !  on  vous  reclame,  on  vous  veut ! 
Loulou.  —  Qui? 
Rene.  —  Je  ne  sais  pas,  mais  on  vous  veiit.  Filezi! 

Filez !   (II  les  accompagne  vers  la  sortie  en  poussant  Loulou.) 

Et  ne  revenez  pas.  On  est  tres  mal  iei,  on  doit  y 

óter  son  chapean,  enfin  il  y  a  des  tas  d'inconvénieiits. 

Lepeince,  furieux.  —  Bon,  bon,  c'est  compris ! 

II   sort. 

Rene.  —  Au  revoir! 

LoUIiOU,   qui   resiste   davantage.    —    C'est    C]Ue,   j'aurais 

voulu...  te  demander... 

Rene.  —  Mais  oui,  je  vais  tres  bien,  merci... 

Loulou,    désignant   la   photographie    d'un    geste    desesperé. 

—  Non...  la...  sur  la  cheminée...  du  nanan...  Te  rever- 
rai  tout  á  l'heure... 

Rene,  sans  toumer  la  tete.  —  C'est  qa..  Au  revoir. 

Loulou  est  sorti. 

Scéne  VI 

PAITLINE  FERRIER.  RENE 

Cette  scéne  sera  jouée,  par  Pauline  Ferrier,  avec  une 
sorte  de  timidité  farouche,  de  retenue,  et,  pour  tout 
diré,  de  pudeur.  L'artiste  se  rappellera  qu'elle  n'est 
pas  chez  elle,  et  que,  si  la  situation  lui  permet  de 
diré  certaines  choses,  eii  revanche  elle  aurait  grand 
tort   de   les   crier... 

Rene.  —  J'ai  háte  de  connaítre  ce  qui  m'a  valu 
cette  aventure  un  peu...  Voulez-vous  la  qualifier 
vous-méme?  Je  vous  écoute,  madame. 

Pauline.  —  En  effet,  monsieur,  je  n'anrais  pas 
dü  vous  interpeller  en  public.  Je  suis  sortie  de  mon 
caractére.  J'ai  eu  tort. 

Rene.  —  L'incident  a  passé  inapergu.  Ne  vous 
excusez  pas.  Dites-moi  plutot... 


Pauline,  sans  le  laisser  achever.  —  Oh !  je  ne  m' ex- 
cuse pas!  C'est  envers  moi  que  j'ai  eu  tort,  Mais... 
quand  je  vous  ai  vu  passer,  si  prés...  dans  le  mur- 
mure de  s\  m^jathie  de  cette  í'oule  stupide,  g'a  été  plus 

i'oi't    que    iDoi.    (Avec    une    conviction    ardente,    mais    d'une 

voix  sombree.)  Ah !  monsieur,  c'est  que  je  ne  vous 
aime  pas !...  Si  vous  saviez !... 

Rene,  tres  calme.  —  Mais  je  le  sais,  madame.  A  lui 
seúl,  votre  regard  m'eüt  renseigné.  Mais  justement 
je  cherche  en  vc.iu  á  m'expliquer  cette...  comment 
diré?...  cette  peílx  crise  de  reeonnaissance... 

Pauline.  —  Voici...  J'adore  mon  mari.  II  m'ai- 
mait.  Je  viváis  trauquille,  insouciante,  joyeuse.  Nous 
n'étions  pas  riches,  mais  nous  étions  bien  davan- 
tage... II  y  avait  chez  nous  juste  assez  d'argent 
pour  ne  pas  mettre  le  bonheur  en  fuite...  Je  suis 
Sévrienne,  je  donnais  des  legons.  Jacques,  qui  sort 
de  Céntrale,  avait  dans  ' 'industrie  automobile  une 
situation  modeste,  mais  suffisante.  C'est  un  trmide, 
Jacques,  im  í'aible,  toujours  enfermé  dans  ses  chif- 
fies,  qui  ne  connaissait  rien  de  la  vie,  surtout  de  la 
votre,  et  pour  qui  j'avais  la  triple  joie  d'étre  á  la 
fois  ime  mere,  une  soeur,  une  amante...  Allons,  riez, 
riez  un  peu  de  ees  mots-lá !... 

Rene,  sans  sourciller,  toujours  doucement.  —  Continuez, 

madame. 

Pauline.  —  Enfin,  je  vouh.  répéte  que  nous  étions 
heureux.  Qa  dit  tout.  Heureux!  Qa  en  dit  assez, 
dans  tous  les  cas,  pour  que  vous  commenciez  á  me 
comprendre? 

Rene.  —  M?,  foi,  non,  madame,  je  ne  vois  tou- 
jours pas... 

Pauline.  —  Un  soir,  un  faux  «  marchand  de 
bonheur  »  qui  brise  tout  ce  qu'il  touche.^  est  tombé 
comme  la  foudre  dans  celte  vie  c.'Vu'u'"'-  S^»--  or... 
sa  galette,  comme  disent  ses  pa^*'^,  ut  pourri. 

Jacques,  jeté  dans  un  milieu  de  snobs,  d'oisifs  et  pis 
encoré,  est  devenu  la  proie  de  ce  joli  monde.  Tout 
le  Paris  freíate  des  imbéciles  de  luxe,  et  leurs  aigre- 
fins,  et  leurs  catins,  tout  ga  me  l'a  deformé,  gáté, 
gnngrené...  Comme  par  hasard,  il  s'est  trouvé  la  une 
filie,  une  certaine  Suzanne  de  Loche,  pour  qui  c'était 
prendre  du  galón  que  d'affieher  un  homme  devenu 
brusquement  célebre.  Alors,  g'a  été  fmi  de  moi...  Fini 
de  notre  foyer,  dont  il  a  pris  horreur...  Et  par  ees 
derniéres  nuits  d'hiver,  que  vous  fétiez  si  gaiement, 
monsieur,  dans  la  lumiére  des  endroits  chics,  avec 
vop  apaches  en  gants  blancs,  j'attendais.  j'attendais... 
jusqu'á  l'aube...  un  compagnon  qui  ne  devait  plus 
rentrer...  Voilá,  monsieur,  pourquoi  je  ne  vous  aime 
pas. 

Rene,  de  plus  en  plus  doux.  —  Oui.  madame...  Est-ce 
tout? 

Pauline.  —  Non,  ce  n'est  pas  tout!  Vous  avez 
payé  votre  jouet,  il  faut  qu'il  vous  amuse!  Alors. 
vous  et  votre  galerie,  vous  l'avez  affolé  d'orgueil. 
excité  á  tous  les  défis,  toujours  plus  haut,  toujours 
plus  haut!...  Vingt  fois,  sa  maudite  invention  a 
failli  me  le  tuer...  Si  bien  qu'enfin  vous  l'avez  aó- 
terminé  a  cette  expérience  d'aujourd'hui,  á  cette 
fjlie!...    Tantot,    peut-étre,   j'irai   ramasser  quelque 

part...    (Un    temps.    File    retient   un    sanglot.)    Voilá,    mon- 

sieur,  pourquoi  je  vous  deteste! 

Rene,  qui  la  fíxe  profondément.  II  va  diré  quelque  chose. 
Mais  il   esquisse   un  geste  évasif  et  las.   Puis,   toujours  calme. 

—  Et  moi,  madame,  je  vous  plains...  Je  vous  plains 
d'avoir  choisi  pour  compagnon  un  homme  qui  ne  me 
parait  pas  suffisamment  armé  pour  la  gloire...  Car, 
enfin,    madame.    les    hangars    d'aviation    regorgent 
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d'ingénieurs  en  bourgeron  que  les  Suzanne  de  Loche  , 
n'impressionnent  guére. 

Pauline.  —  Ceux-lá  n'ont  pas  l'honneur  d'étre 
de  vos  amis ! 

Kené.  —  Qu'en  aavez-vous";?  Convenez  plutót  uvec 
moi  que  Perrier  u'est  pas  tout  á  í'ait  á  la  hauteur 
de  sa  chance.  Mais  je  vous  piains,  par-dessus  tout, 
de  n'en  étre  pas  beaucoup  plus  digne  que  lui... 

Pauline,  stupéfaite.  —  Comment? 

Rene.  —  Oh!  ce  n'est  pas  un  reproche!  Une 
simple  eonstatation. 

Pauline.  —  En  vérité,  elle  est  plaisante ! 

Rene.  —  Helas !  non,  elle  n'est  pas  plaisante.  Mais 
d'abord,  l'essentiel...  L'essentiel,  c'est  de  vous  ras- 
surer:  la  démonstration  que  Ferrier  tente  ce  soir, 
n'est  pas  ce  que  vous  imaginez  avec  un  peu  de  fié- 
vre...  C'est  l'aboutissement  d'une  serie  d'expériences 
graduées,  d'étapes  tres  concluantes.  Car  Ferrier  est 
i:n  inventeur  de  race,  et  son  appareil  est  d'une  fidé- 
lité  á  toute  épreuve. 

Pauline.  —  J'en  disais  autant  de  lui-méme ! 

Rene.  —  J'ajoute  que  les  précautions  les  plus 
minutieuses  ont  été  prises.  Toute  sa  route  est  repérée 
par  des  signaux  électriques  et  des  feux  de  couleur. 
Ici  méme  j'ai  fait  installer  des  projecteurs  puis- 
sants,  qui  lui  permettront  d'atteiiir  en  pleiue  lu- 
miére.  Et  j'ai  la  pei-suasion,  la  per-su-a-sion,  qu'il 
tenninera  sa  randonnée  sans  le  moindre  ineident. 

Pauline.  —  Allons  done,  monsieur!  Vous  parlez 
au  seul  étre  qui  ait  vraiment  eonnu  les.  angoisses  de 
Jacques,  au  seul  étre  qui  ait  regu  l'aveu  de  sa  peur... 
oui,  de  sa  peur!...  de  la  peur  qui  le  faisait  elaquer 
des  dents  dans  mes  bras,  par  les  nuits  d'insomnie 
qui  précédaient  les  gi-ands  matins  oü  il  fallait  vous 
etfu;i"p,Tr. tous...  vous  tous  qui  restiez  siu:  la  bonne 
terre  ferme: 

Rene.  —  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur... 

Pauline,  lui  coupant  la  parole.  —  Ah!  vous  étes 
comique,  avec  votre  parole  d'honneur!...  Si  l'affaire 
est  si  simple,  preñez  sa  place!... 

Rene.  —  Je  l'ai  fait,  madame,  mais  sans  bruit. 
Ghacun  a  sa  destinée.  La  mienne  est  de  favoriser  l'ac- 
lion  des  autres. 

Pauline.  —  Mes  compliments...  Vous  avez  su 
choisir  la  moins  dangereuse. 

Rene.  —  La  plus  décevante  et  la  plus  attristante. 
et  vous  vous  trompez,  je  ne  l'ai  pas  choisie. 

Pauline.  —  Parions  que,  si  vous  aviez  eu  le  ehoix. 
vous  auriez  pris  la  jiauvreté,  et  que  vous  auriez  alors 
été  capable  de  grandes  cbose? ! 

Rene.  —  Pourquoi  pas?...  -J'avais  ce  qu'il  faut 
pour  cela... 

Pauline.  —  Quoi  done? 

Rene,  s'anímant.  —  L'enthousiasme  et  la  naiveté, 
dans  lesquels  vous  venez,  aprés  tant  d'autres,  de 
tailler  une  breche  profonde. 

Tauline.  —  Encoré  une  fois,  le  monoplan  vous 
^'tend  ses  ailes.  Montez.  monsieur.  montez,  preñez  la 
^  place  de  Jacques  et  jetez-vous  dans  la  raíale.  Vous 
serez  un  héros! 

Rene.  —  Ne  le  eroyez  pas.  Aux  yeux  de  tout  le 
monde,  je  ne  serai  jamáis  qu'un  amateur.  Voilá 
pourquoi  j'ai  borne  mon  role  á  payer,  á  payer  dans 
les  sareasmes  et  les  ingratitudes.  Je  donne  l'argent  et 
vous  preñez  la  gloire.  C'est  votre  revanche. 

Pauline.  —  Elle  ne  me  suffit  pas,  á  moi,  qui  ai 
perdu  le  bonhenr  par  votre  fante! 

Rene.  —  Elle  ne  vous  suffit  pas,  parce  que.  je 
vous  le  répéte,  vous  n'en  étes  pas  digne...  Non,  vons 


n'en  étes  pas  digne!  Et  vous  étes  bien  plus  intéres- 
sante  ainsi,  bien  plus  attendrissante,  bien  plus 
adaptée  á  un  milieu  qui  garde  toutes  ses  larmes 
puur  les  pleurer  sur  des  ennuis  de  ménage  et  des 
douleurs  de  pot-au-feu.  (Tres  animé.)  J'aurais  crié 
de  stupeur  devant  une  femme  qui  eút  tenu  pour 
négligeable  la  petite  histoire  d'une  Suzanne  de  Loche, 
en  face  de  la  réalisation  d'un  gxand  réve...  Devant 
une  femme  qui  eüt  oublié  toutes  ses  blessures  dans 
la  fierté  de  voir  le  nom  qu'elle  porte  inscrit  dans 
l'événement  du  siécle.  Et  c'est  sans  surprise  que  je 
vous  ai  vue  venir  á  moi  l'imprécation  aux  lévres, 
sans  vous  douter  qu'en  pronongant  votre  sauvage 
réquisitoire,  vous  faisiez  simplement  le  procés  de 
hi  bonté. 

Pauline.  —  De  la  votre!  Cette  bonté  d'apparat 
qui  s'amuse  avec  le  •  destin  d'autrui,  cette  bonté-lá 
ne  séme  que  des  desastres. 

Un    silence.    Rene    a    un    geste    triste,    découragé. 

Rene.  —  Vous  avez  inconsciemment  choisi  ce 
moment,  madame,  pour  m'apporter  la  legón  de  ma 
vie.  Terminons...  Je  vous  demande  pardon  de  tout 
le  bien  que  j'ai  fait  a  votre  mari,  et  de  tout  le  mal 
qu'il  a  pu  vous  faire.  Et,  maintenant,  si  ce  que  je 
vous  ai  dit  tout  a  l'heure  ne  vous  a  pas  rassurée... 

II  est  interrompu  par  une  violente  raíale  qui  fait 
trembler   les   vitres  de   la   baie. 

Pauline,  qui  a  tressaiiH.  —  Voilá  qui  vous  répond 
pour  moi,  monsieur.  (Avec  angoisse.)  ]\Iais  c'est  la 
tempéte...  vous  n'entendez  pas...  la  tempéte!   (Avec 

une    révolte    désespérée,    d'une    voix    sourde,    retenue:)     Mais 

c'est  un  menríre.  un  meurtre!... 

Rene,  ému.  —  Calmez-vous,  madame!  (ii  consulte 
sa  montre.)  Oui,  nous  avons  le  temps.  Ferrier  ne  par- 
tira  pas  avant  un  quart  d'heure.  Eh  bien,  il  ne 
partirá  pas. 

Pauline.  —  Qu'allez-vous  faire? 

Rene.  —  Je  vais  téléphoner.  Je  suis  en  commu- 
nieation  direete  avec  Chálons.  Venez. 

Pauline.  —  II  partirá! 

Rene.  —  II  obéira.  C'est  le  moins  qu'il  me  doive. 

Pauline,  douioureusement.  —  Sa  maitresse  est  lá- 
bas!...  II  partirá! 

Rene.  —  Venez,  madame.  (Entre  Gínette.) 

Scéne  VII 

RENE,  GINETTE,  puis  GINETTE,  seuie. 
Rene. —  Ah!  Ginette... vous n'avez pas vu  Monique? 
Gínette.  —  Mais  non...  j'amve! 
Rene.  —  Fortunet  vous  cherchait  tout  á  l'heure: 
je  reviens  dans  quelques  minutes.  Attendez-moi? 
Gínette.  —  Oui...  oui...  Rene,  je  vous  attends... 

II  fait  passer  devant  lui  Pauline  Ferrier,  et  sort, 
Restée  seule.  Ginette  va  vers  l'átre,  et  tend  ses 
pieds  aux  chenets.  Une  seconde  de  raéditation.  Elle 
redresse  la  tete  et  conitnence  le  geste  de  faire  tomber 
son  mantean  quand  elle  apergoit,  sur  la  cheminée,  la 
photographie  placee  la  par  Loulou.  Elle  la  prend  et 
la  fixe  longuemcnt  Puis,  son  bras  retombe,  sa  phy- 
sionomie  exprime  une  profonde  tristesse,  et,.  soudain. 
un  éclair  de  fureur  traverse  son  regard.  Elle  déchire 
ragcusement   la   photographie   et   la   iette  aux   flammes. 

Scéne  VIII 

GINETTE,  FORTUNET,  puis  MOURIMELON 

Fortunet,    entrant    par    la    galerie.    COUCOU?...    Le 

voila  !...  Bon jour,  mon  petit  Ginet.  Conime'^'^  v,-t-,^n  :> 
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GlNETTE.  —  Bonjour,  mon  vieux  Fortunet.  Tres 
bien! 

Fortunet.  —  L'ceil? 
GiNETTE.  —  Clair. 
Fortunet.  —  La  dent? 
GiNETTE.  —  Solide. 
Fortunet.  —  Le  cceur? 
GiNETTE.  —  Libre! 

Fortunet.  —  All  right!...  (Puis,  lui  prenant  la  tete 
entre   les   deux   mains   et   la   regardant  dans   les   yeux.)    Men- 

songe!  Qu'est-ee  que  c'est  que  ce  mensonge?  II  n'est 
pas  clair  du  tout,  Toeil!  Toujours  cette  ombre  qui 
se  proméne  lá-bas  dans  les  lointains...  comme  les 
sorciéres  de  Maeheth! 

Ginette.  —  Mon  vieux  Fortunet,  vous  n'allez  pas 
recommencer  vos  gourderies !...  Et  vous,  ga  va? 

Fortunet.  —  Qa  va,  ga  va...  Qa.  va  méme  á  cent 
a  l'heure.  Je  fais  des  bonds.  Brizay  me  mobilise,  je 
m'occupe  d'aviation.  Alore,  j'ai  juste  six  secondes 
á  vous  donner,  Mais  je  n'ai  pas  voulu  vous  faire 
attendre  la  bonne  nouvelle... 

Ginette,  bondissant.  —  Non!  ga  y  est? 

Fortunet,  triomphant.  —  ^a  y  est!...  J'ai  déjeuné 
avec  Lorval. 

Ginette,  suffoquée.  —  Et  ü  a...?. 

Fortunet.  —  II  a... !  Ce  directeur  s'est  conduit 
comme  un  ange.  Vous  n'avez  plus  qu'á  signer.  C'est 
Ginette  Dubreuilh.  qui  cree  le  role  de  Choutte  dans 
le  Songe  d'une  nuit  de  Paris.  Elle  en  fait  ce  qu'on 
appelle  en  argot  une  création  inoubliable !  Du  soir 
au  lendemain,  elle  devient  une  étoile.  Les  roles 
pleuvent  sur  sa  tete.  On  photographie  son  boudoir 
dans  Comosdia  illustré...  Deux  ministres  se  disputent 
l'honneur  de  la  faire  entrer  á  la  Comédie-Francaise... 
Des  joumaux  la  trainent  dans  la  boue.  Enfin,  c'est 
la  célébrité.  Ginette,  embrassez  passionnément  votre 
auteur !  Eh  bien  1  C'est  tout  l'eff et  que  ga  vous  fait  f 

Ginette.  —  Taisez-vous,  Fortunet...  Je  suis  émue. 
J'explose  en  silence.  Laissez-moi  rassembler  mes 
éclats. 

Fortunet.  —  Bien  vrai?  On  est  contente? 

Ginette.  — ■  On  est  vertigineuse!...  La,  ga  va 
mieux !...  Ah !  mon  vieux  Fortunet,  que  vous  étes 
gentil !... 

Fortunet.  —  Je  suis  adorable...  je  dois  le  re- 
connaitre. 

Ginette.  —  Maintenant,  des  détails,  je  veux  pour 
cent  mille  francs  de  détails! 

Fortunet.  —  Tout  á  l'heure,  mon  petit...  Brizay 
m'attend... 

Ginette.  —  Ah!  non,  vous  n'allez  pas  me  laisser 
comme  ga  le  bec  dans  le  miel...  (Elle  le  retient  par  la 
main.)  Dites?  II  devait  étre  escarpé,  Lorval,  hein? 
Vous  avez  dü  avoir  de  la  peine  á  le  franehir?  Hein? 
Q'a  été  dur! 

Fortunet.  —  Qa  n'a  été  qu'un  jeu.  Aux  hore- 
d'oeuvre,  il  était  effroyablement  rocailleux.  II  ne 
parlait  que  de  Monique,  dont  il  n'a  pas  encoré  digéré 
la  résiliation... 

Ginette.  —  Ah! 

Fortunet.  —  Non...  II  continué  a  s'imaginer  que 
í^a  cache  une  trahison,  qu'elle  n'abandonne  nnllemeiit 
le  théátre,  et  qu'elle  va  seulement  passer  de  sa  mai- 
son  dans  une  autre. 

Ginette,  impatiente.  —  Alors? 

Fortunet.  —  Alors,  il  s'est  mis  á  avaler  une 
solé  C'olbert  avec  une  fureur  tragique  et  un  appétit 
cornélien.  Pendant  qu'il  dévorait  je  lui  ai  eoulé  en 
douceur  que  vous  seriez  une  Choutte  admirable,  quej 


je  vous  avais  vu  répéter  le  role  avec  Barroy,  que 

I  vous  y  étiez  étourdissante,  qu'ü  n'y  avait  personne 
au  monde  pour  jouer  comme  vous  les  ingénuités 
un  peu  grues  et  les  petites  rosses  sympathiques... 
qu'il  vous  lancerait  comme  il  a  lancé  jadis  Monique 
Méran,  que  vous  seriez  son  chef-d'ceuvre,  qu'enfin 
c'était  vous  que  je  voulais... 

Ginette.  —  C'est  cráne !  Bien  entendu,  il  a  bondi. 

Fortunet.  —  Oui;  sur  un  enorme  perdreau  en 
salmis...  Tout  en  engloutissant  cet  insecte,  il  gro- 
gTiait  des  repliques  inintelligibles,  Moi,  je  marcháis 
toujours...  Qa  me  fait  penser  que  j'ai  une  faim!... 
Oh!...  et  Brizay  ,qui  m'attend!... 

Ginette.  —  Enfin,  vous  l'avez  eu? 

Fortunet.  —  Mon  petit...  Brizay  va  s'impa- 
tienter... 

Ginette.  —  Fortunet,  dites-moi  comment  vous 
l'avez  eu,  et  vous  étes  libre. 

Fortunet.  —  Tout  a  coup,  ü  n'a  fait  qu'une 
bouchée  d'une  omelette  au  rhum,  m'a  regardé  dans 
le  blanc  des  yeux,  et  m'a  dit  froidement  ce  seul 
mot... 

Ginette.  —  C'est  fait ! 

Fortunet.  —  Non.  Un  autre. 

Ginette,  avec  déceptíon.  —  Ah !  f lüte ! 

Fortunet.  —  Oui,  quelque  chose  comme  ga... 
Et  il  a  ajouté:  «  Fortunet,  vous  étes  un  excellent 
auteur  comique,  mais  vous  n'étes  qu'une  moule.  Ja- 
máis je  ne  donnerai  un  role  de  piéce  a  une  femme 
qui  a  joué  chez  moi  les  utilités.  » 

Ginette.  —  Ce  grossier  personnage,  ce  vieux 
satyre!...  Et  vous  l'avez  mouché,  vous  lui  avez  dit... 

Fortunet.  —  Rien.  Car,  á  cette  seconde  méme, 
Mourmelon  cntrait,  solennel,  imposant,  drapé  ñsri? 
sa  barbe,  le  Mourmelon   des  grands  jou-       ieoez... 

eelui-lá...   (II    designe   Mourmelon   qui   emr:.)    Et   Ce   Mour- 

iiielon  magnifique  pronongait  aussitót  des  paroles 
définitives. 

Mourmelon,  avec  fatuité.  —  Oui. 

Fortunet.  —  II  disait:  «  Lorval,  je  suis  votre 
principal  commanditaire.  Lon^al,  je  vous  impose  Gi- 
nette Dubreuilh  pour  creer  le  role  de  Choutte.  Lor- 
val, vous  signerez  demain  l'engagement  de  cette  en- 
fant.  ))  Et  Lorval  répondait...  Tenez,  Mounnelon  va 
vous  le  diré,  ce  que  Lorval  répondait...  Je  me  sauve !... 
car  Brizay  doit  éciuner!...  A  tout  á  l'heure! 

11    sort    en    courant. 

Scéne  IX 

MOURMELON,  GlNETTE 

Mourmelon.  —  Et  Lorval  répondait  avec.  son 
sonrire  le  plus  aimable:  a   C'est  entendu.  )> 

Ginette.  avec  conviction.  —  Eh  bien,  il  n'y  a  pas 
a  diré,  c'est  im  chic  type! 

Mourmelon.  —  Et  moi? 

Ginette.  —  Vous  aussi.  '^ 

Mourmelon,  —  Maintenant,  si  nous  cansío, 
peu  sérieusement  ? 

Ginette,  inquiete.  —  Onais...  Vous  allez  diré  des 
bétises ! 

Mourmelon.  —  Cette  jolie  victoire  que  je  viens 
de  remporter  va-t-elle  rendre  mademoiselle  Ginette 
un  peu  plus  humaine? 

Ginette,  sur  la  défensive.  —  Qa  dépend  coroment 
vous  entendez  l'humanité? 

Mourmelon.  —  Toujoui-s  de  la  méme  fagon. 

Ginette.  —  Alors,  non.  Comme  qa,  l'humanité 
me  dégoüte. 
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MOURMELON,     lui    prenant    la    main.     Voyons,     Gi- 

nette... 

GlNETTE,  retirant  sa  main  avec  violence.  —  Non !  non ! 

et  non !...  La !  (Ua  temps.  Radoucie.)  Mourmeloii,  mou 
vieux  Mourmelon... 

MOÜRJIELON,  avec   humeur.   Je  VOUS  ai  déjá  pñóe 

de  ne  pas  m'appeler  votre  vieux  Mourmelon. 

GiNETTE.  —  C'est  de  l'amitié. 

MouEiiELON.  —  Je  ne  veux  pas  d'amitié,  je  veux 
de  l'amour. 

GiXETTE.  —  II  veut  clj  l'amour,  il  est  complétemeut 
fon ! 

Mourmelon..  —  Si  vous  voulez. 

GmETTE.  —  Mourmelon,  vous  n'étes  pas  raison- 
nable. 

Mourmelon.  —  Je  n'ai  jamáis  été  raisonnable, 
ce  n'est  pas  a  mon  age  que  je  eommencerai.  Déci- 
dément,  vous  ne  me  connaissez  pas,  ma  petite. 

Ginette.  —  Oh  !  oh  !...  vous  m'appelez  ((  ma 
petite...    ))   Alors,   c'est   vraiment  séiieiix? 

Mourmelon.  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus! 

Ginette,  sérieuse.  —  Bon...  bou...  Et  qu'est-ce  que 
vous  voulez? 

Mourmelon.  —  Je  veux  Ginette  Dubreuilh. 

Ginette.  —  Comme  maitresse? 

Mourmelon.  —  Apparemment.  Pas  comme  dacty- 
lographe. 

Ginette.  —  Eh  bien,  vous  pouvez  prendre  le 
deuil  de  cette  illusion-lá.  Et  si  vous  ne  lisez  pas 
sur  mon  front  que  c'est  non,  irrévocablement  non, 
c'est  que...  tenez,  c'est  que  vous  n'étes  qu'un  jeune 
homme ! 

Mourmelon.  —  Vous  refusezí 
^  C.  .íette.  —  A  l'unanimité ! 

MouKiuÍ'""'N.  —  Vous  refusez? 

Ginette.  —  Je  refuse. 

Mourmelon,  avec  une  coiére  froide.  —  Attention !... 
Je  suis  feroce  quand  je  m'y  mets,  j'ai  de  la  ran- 
cune,  et  je  ne  souffre  pas  qu'on  m'humilie.  JamaLs 
J3  n'ai  pu  digérer  un  affront.  Ma  petite,  il  faut 
une  fois  pour  toutes  vous  imprégiier  de  eette  idee. 

Ginette.  —  Mais  je  m'imprégne,  je  m'imprégne 
tant  que  je  peux!  Seulement,  ca  ne  m'engage  pas 
du  tout  á  prendre  place  dans  votre  écurie.  Et  je 
n'arrive  pas  á  comprendre  en  quoi  ga  vous  humille  ? 
Mais,  c'est  inouí,  cet  achamement,  quand  vous  dLs- 
posez  de  f emmes  bien  plus  avantageuses  que  moi ! 

Mourmelon,  scc.  — ,  En  principe,  je  dispose  de 
toutes  les  f emmes. 

Ginette.  —  Mais  oui.  C'est  enten.du.  Aloi-s,  pour- 
quoi  perdre  votre  temps  avec  une  petite  bonne 
femme  de  rien  du  tout? 

MouRJiELON.  — '-  Parce  que  c'est  mon  bon  plaisir, 
et  ga  suffit.  D'abord,  vous  n'étes  pas  une  petite 
bonne  femme  de  rien  du  tout.  Un  tablean,  un  chaval, 
une  femme,  j'estime  ea  d'un  coup  d'ceil,  et  je  ne 
me  trompe  jamáis.  Pas  de  modestie  avec  un  con- 
naisseur!  Vous  avez  du  talent  plein  les  yeux  et  du 
diamant  plein  la  peau...  Demain,  votre  nom  sera 
écint  en  lettres  hautes  comme  ca  sur  la  porte  des 
théátres...  Déjá  vous  intviguez  tout  le  monde,  et, 
quand  vous  passez  á  Longcharap,  le  sentier  de  la 
vertu  raconte  sur  vous  des  histoires  incroyables.  De 
plus,  vous  avez  vingt  ans,  ce  qui  est  devenu  rare. 
Enfin,  vous  étes  tout  á  fait  un  joyau  pour  moi. 

Ginette.  —  Tant  pis,  Mourmelon,  car  je  me 
garde ! 

Mourmelon,  h:  r-:g?.rd  pergant.  —  Pour  qui? 

Ginette,  ks  ;      ;  voilcs.  —  Pour  moi. 


Mourmelon.  —  Etrange!  étrange!  étrange!  C'est 
qsL  qui  n'est  pas  vrai  et  c'est  qa.  qui  m'excite...  Oh! 
mais,  je  veux  savoir...  Voyons,  Ginette,  on  n'a  pas 
toujours  été  si  bégueule"? 

Ginette,      brusquement    clouée    sur    place.     —     Ah  !... 

comme  qa,  vous  démangeait,  n'est-ce  pas,  de  me  sei-vir 
cette  insulte!...  Je  l'attendais,  je  l'attendais...  Vous 
n'auriez  pas  été  complet! 

Mourmelon,  un  peu  géné.  —  Mais... 

Ginette,  d'une  voix  bianche.  —  Oui,  Mourmelon. 
J'ai  été  tres  malheureuse,  et  qa.  ne  date  méme  pas 
de  bien  loin...  II  y  a  six  mois  á  peine,  á  Montmartre, 
vous  n'auriez  eu  qu'un  signe  á  faire...  J'obéissais 
a  de  plus  goujats  que  vous...  Mais,  voilá,  justement... 
Maintenant...  comment  vais-je  vous  expHquer  qa,  ? 
Pour  comprendre,  il  faudrait  que  vous  ayiez  vécu 
un  moment  á  cote  de  quelque  chose  de  propre...  II 
faudrait...  Avez-vous  eu  une  mere,  Mourmelon? 

]\IouRMELON,  ahuri.  —  Uue  mere? 

Ginette.  —  Vous  ne  vous  rappelez  plus...  Enfin... 
quand  j'ai  détalé  de  mon  enfer...  et  que  je  me  suis 
vue  libre,  j'ai  eu  tout  de  suite  une  impression...  une 
impression !...  Je  ne  peux  pas  vous  diré !...  Songez 
done,  je  n'avais  jamáis  aimé...  Pesez  qa !...  Je  n'avals 
jamáis  aimé!...  Ce  que  j'avais  vendu  de  moi  me 
semblait  s'étre  détaché  de  moi...  Je  l'avais  laissé  lá- 
bas,  avec  mes  loques.  Je  ne  me  rappelais  plus,  et 
je  me  sentáis  vierge,  Mourmelon,  oui...  oui!...  vierge 
comme  une  petite  filie!...  Je  me  disaLs  que  s'il  fallait 
recommencer  une  fois,  une  seule  fois,  méme  pour 
toutes  vos  richesses,  Mourmelon,  tout  le  passé  re- 
monterait  d'un  seul  coup,  et  que  je  serais  la  plus 
miserable,  la  plus  pitoyable  petite  créature  de  la 
teiTe!...  Mais,  qa,  voyez-vous,  ce  n'est  pas  possible... 
Non,  non...  qa  n'est  pas  possible!...  Se  sentir  comme 
je  suis,  c'est  trop  bon...  Quand  on  y  a  goúté,  on  y 
hent,  on  est  fort...  Et  on  n'a  plus  peur  de  ríen!... 

Mourmelon.  —  Mais,  qu'est-ce  qu'on  espere? 

Ginette,  avec  un  éian  proioud.  —  Ah !  toute  la  vie !... 
Toute  la  belle  vie  qu'on  a  devant  soi  pour  garder 
son  corps  tout  neuf,  tout  frais  et  pour  ne  le  donner 
plus  tard...  un  jour...  peut-étre  jamáis...  qu'á  quel- 
q'i'un  que  j'aimerai,  Mourmelon,  que  j'aimerai  a 
en  mourír! 

Mourmelon,    avec   ínsistance,    comme    tout    á    l'heure.    — 

A  qui? 

Ginette,   glacíale,    comme   dans   un    réve.    —   Je   ne   SaiS 

pas... 
Mourmelon.  —  Mais,  moi,  je  le  sais !...  (Elle  hausse 

doucement    les    épaules.)    0ui,    je    le   sais  !...    Et    c'cst    JUS- 

tement  ce  que  je  ne  veux  pas  !..,  C'est  ee  qui 
m'affole !...  Et  puis,  tout  qa,  c'est  tres  joli,  mais  c'est 
du  sentiment...  et  encoré,  du  toe,  de  la  fantai.>;ie,  des 
fausses  perles.  Je  sais  Ce  que  qa  cache...  Vou.s  n'étes 
pas  sotte,  et  vous  savez  fort  bien  qu'ojí  ne  paie  pas 
ses  toilettes,  au  thcátre,  avec  le  bronze  de  la  vertii! 
Si  vous  étiez  sincere,  et  alois  je  serais  tres  capable 
de  vous  tirer  respectueusement  ma  révéreuce,  vous 
vous  feriez  soeur  touriére  dans  un  couvent  d'Es- 
pagne,  et  non  pas  novice  chez  Lorval. 

Ginette.  —  Vous  ne  comprenez  rien,  Mounnelon. 
Qui  vous  parle  de  vertu?  Je  vous  dis  que  je  me 
donnerai...  Mais  je  ne  me  vendrai  pas. 

]\IouRMELON.  —  Ta,  ta,  ta...  Vous  le  choisirez 
dans  l'aisance  celui  a  qui  vous  vous  donnerez.  Je  le 
connak!...  Mais  assez  de  paroles  vagues...  Ginette, 
i-egardez-ínoi  bien.  Quand  je  veux  quelque  chose,  je 
l'at..  Sin-tout  quand  il  y  a  bataille!...  Vous  é<<'s 
vainciie  d'avance. 
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GlNETTE.  —  Je  ne  crois  pas... 
MouRMELON,  —  J'ai  remporté  des  victoixes  plus 
difficiles. 

GlNETTE,   avec    une   tranquille   assurance.   —   Non, 

MouEMELON.  —  Non?...  (II  ricane.)  Ecoutez,  ma 
petite,  une  preuve...  Je  vais  vous  donner,  en  trois 
mots,  une  petite  Information  que  les  journaux  finan- 
ciers  paieraient  en  ce  moment  tres  cher.  Samedi 
soir,  notre  jeune  ami  Rene  Bñzay  sera  miné  á 
plates  coutures. 

GlNETTE,  n'a  pas  un  tressaillement.  Le  corps  immobilc, 
elle  leve  doucement  la  tete,  les  yeux  agrandis,  sans  regarder 
Mourmelon.    Quol? 

MouBMELON.  —  Et  c'est  moi  qui  aurai  fait  le 
coup. 

GlNETTE,    méme    jeu.    —    Quoi? 

Mourmelon.  —  C'est  Moui-melon  qui  aura  fait 
le  coup.  Et  pourquoi?  Parce  que,  deux  fois,  l'éphébe 
s'est  aventuré  á  se  mettre  en  travers...  á  m'humilier 
Deséente  dangereuse!  Je  Tai  guetté  aux  tournants. 
Et  je  Tai  eu,  comme  vous  dites.  Avis  aux  amateurs. 
Rien  ne  resiste  á  Moui-melon. 

GlNETTE,  qui  s'est  passé  la  main  sur  le  front  comme  quel- 
qu'un  qui  serait  frappé  de  vertige,  puis  avec  un  brusquc 
haussement  d'épaules.   Lui?   Ruiné?   Allons   doncl    J( 

suis  idiote!   Avec  son  immense   fortune! 

MOUBMELON,    devenu    tres   calme,    avec    une    ironie   froiil   . 

—  Oh!  oh!...  son  immense  fortune!...  Voilá  les  mols 
dont  on  se  paie  dans  les  bars  et  au  pesag-e...  Mo*. 
oui,  j'ai  une  immense  fortune;  je  passe  les  ceiil 
miUions.  Mais  Brizay  en  eompte  une  vinglaine  au 
plus.  Qa.  n'exLste  pas,  qa.  n'a  pas  d'action  sur  le 
marché,  c'est  de  la  petite  épargne!...  Par  surcroll. 
presque  tout,  á  deux  ou  troLs  millions  prés,  tout  esl 
resté  dans  l'affaire  paternelle,  dans  les  chocolaterien 
de  l'Oise.  Ah!  jeunesse!...  On  n'a  pas  idee  d'uue 
pareille  eiTeur,  qui  vous  met  á  la  merei  d'un  Mour- 
melon un  peu  sévére. 

GlNETTE.   Allons    done,    allons    done!...    (Avec    un 

effort  pour  persifler.)  II  faut  soigner  Qa,  VOUS  savez ! 
Mourmelon,  impassibie.  —  Exemple:  admettons 
que  le  grand  administrateur  des  choeolateries,  admel  - 
tons  que  Paul  Stark  spécule  sur  les  sucres  en  eii- 
gageant,  ga  va  tout  seul,  la  société  elle-méme... 
Gluants,  les  sucres  !  Par^  Stark  barbote  dans  \c' 
sirop,  s'enlise,  se  débat,  finit  par  ne  teñir  que  par 
un  fil...  Le  fil,  c'est  Mourmelon.  Un  samedi  de 
liquidation,  d'une  chiquen  aude,  Mourmelon  fait  sau- 
ter  Stark,  les  choeolateries  croulent  dans  la  débácle 
et,  sous  les  décombres,  il  y  a  le  patrimoine  du  petit 
Brizay,  qui  reste  chocolat...  MiLsique! 

GlNETTE,     sajsie     d'épouvantr.     —    Vous...     VOUS     COm- 

mettriez  cette  infamia!... 

Mourmelon.  —  Comme' je  me  generáis!...  Un 
geste  de  tout  repos,  une  revanche  de  pére  de  fa- 
mille?...  Je  ne  peux  pas  vous  expliquer  qa,  vous 
n'entendez  rien  aux  distractions  de  la  Bourse,  mais 
je  peux  bien  vous  diré  qu'il  n'y  a  pas  de  perte 
possible,  et,  sans  doute,  hé...  hé!...  un  léger  béné- 
fice... 

GlNETTE,   tremblante.   —    0ui.   Votrc   Orgueil   et  Votre 

méchanceté  vous  ont  mis  á  table,  Mounnelon.  Mais, 
pour  réussir  ees  cambriolages,  il  ne  faut  pas  manger 
le  morceau...  Dans  cinq  minutes.  Rene  sera  prévenu. 
TI  parera  le  coup ! 

MpuRMELON.  —  Fi!  la  vilaine.  Allez-y.  la  Gi- 
nette!  Brizay  ne  fera  qu'un  bond  chez  Stark  qui 
ñchera  son  camp  pour  les  Amériques  ou  qui  se 
fera  jusitice  ce  soir  méme.  Et  ce  sera  bonnet  blanc. 


GlNETTE,     marchant     sur    luí,     les    mains    tendues     comme 

pour  i'étrangler.  —  Ah !  miserable  canaille !  Lache ! 
Lache!  Lache! 

Mourmelon,  sans  recuier.  —  Hein !  Comme  on  se 
trahit...  Ainsi,  j'avais  vu  juste!...  C'est  au  Benja- 
mín qu'on  allait  se  donner  dans  le  bleu,  si  appa- 
sionnato!...  Que  dis-je!  C'est  avec  lui  qu'on  mar- 
chait ! 

GlNETTE.  —  Ah!  touchez  pas  á  ga!...  Rene  est 
mon  bienfaiteur.  II  n'a  jamáis  jeté  les  yeux  sur 
moi !...  Bas  les  pattes,  c'est  sacre ! 

Mourmelon.  —  On  les  connait  les  bienfaiteurs 
qui  donnent  des  hótels...  Ali!  le  petit  ne  s'offrait 
que  ga!...  Monique  Méran  pour  la  galeñe,  et  Gi- 
nette  en  catimini!  Matoehe,  quel  luxe  imperial!... 
Et  moi,  le  Chandelier!...  Ah!  mais  non!  Ah!  mais 

non  !...   (Avec  un  geste  du  pied,  brutal  et  vulgaire.)   Allo^ns, 

c'est  samedi  qu'on  balaye! 

GlNETTE,    changeant    brusquement    de    ton,    — -    Mourme- 

lon!...  Voyons,  Mourmelon... 

Mourmelon.  —  Samedi! 

GlNETTE.  —  C'est  pas  vrai...  Vous  faites  le  cro- 
que-mitaine,  mais  vous  n'étes  pas  méchant  comme 
vous  le  dites...  Seulement,  vous  étes  vexé,  alors, 
vous  n'y  voyez  plus...  Je  vous  jure,  yous  entendez, 
je  vous  jure  sur  ma  vie,  Mourmelon,  que  Rene 
n'est  pas  mon  amant,  qu'il  n'y  a  seulement  jamáis 
songé...    Ne   faites    pas    ga!...    ne   faites    pas    qa\... 

(Comme    une    enfant.)    Ne   faites    paS    Qa !... 

Mourmelon.  —  Ah!  bon...  voilá  comme  je  vous 
aime...  En  douceur! 

GlNETTE.  —  Dites,  Mourmelon,  dites  que  vous  ne 
ferez  pas  ga ! 

Mourmelon.  —  ^a  dépend  de  vous.  ^jx   -.^j'^he. 

GlNETTE.    De    moi?...    (Egarée.)    Ali-'~     ¿Úl... 

MouRJiELON.  —  Mon  demiier  moi.  Allons,  écoutez 
gentiment...  Soyez  ma  maitresse  a  la  barbe  de  tout 
París,  et  á  celle  de  Brizay,  et  Stai'k  n'est  pas  exécuté 
samedi...  Attendez,  attendez!  Un  mouvement,  que  je 
tiens,  sauve  méme  les  choeolateries  d'une  débácle 
ultérieure.  Mais  tout  ga  demande  un  silence  absolu. 
Dans  une  quinzaine,  je  préAdens  moi-méme  Brizay, 
j  lui  donne  le  coup  d'épaule  voulu,  et  l'oiseau  ne 
laisse  que  quelques  plumes  dans  l'incident,  un  rien... 
du  duvet.  Voüá.  Concluez.  Mais  plus  de  cris.  (Une 
pause.)  Vous  avcz  le  temps. 

Un  silence.  Ginette  porte  la  main  á  sa  poitrine  comme 
pour  en  arracher  quelque  chose  qui  la  torture.  Son 
visage  se  décomposc  dans  une  atroce  expression  de 
douleur.  Puis  elle  se  détend,  et,  d'une  voix  nette. 
mais  sans  accent. 

GlNETTE,  —  C'est  bien...  Mes  garanties? 

Mourmelon.  —  Ma  parole. 

GlNETTE.  —  Insuffisante. 

Mourmelon.  —  Qa,  c'est  gratuit.  Je  n'y  ai  ja- 
máis manqué. 

GlNETTE,  sombre  et  tétue.  —  Mes  ga-ran-ties. 

Mourmelon.  —  Attendons  lundi.  Si  samedi  la 
Bourse  est  calme...  lundi,  vous... 

Ginette.  —  Soit. 

MouRiviELON.  —  C'est  le  premier  gage.  Et,  apres, 
vous  tenez  la  situation. 

Ginette.  —  Soit. 

Mourmelon,  aiiant  á  eiie.  —  Gmette,  je... 

Ginette,   dans   un   violent   recul    de   tout   l'étre.   —   Non ! 

non!...   Allez-vous-en.  maintenant!  J'étouffe!   Allez 
vous-en. 

Moitrmelon.  —  Ne  craignez  rien...  Je  sais  ce  que 
c'est  que  les  nerfs...  Tenez,  me  voilá  parti...  (Rumeurs 
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au  dehors.)  D'aüleurs,  qu'est-ee  qu'ils  font  la-bas?  A 
bientót,  Ginette,  calmez-vous! 

II  sort  doucement,  Ginette  reste  immobile.  Puis  elle 
ferme    les   yevix    comme    si    elle   allait    s'évanouir. 

Ginette.  —  Allons...  Rene...  (Toujours  les  yeux  dos, 

de    grosses    larmes    coulant    sur    son    visage.)    Nous    SOmmes 

quittes... 

Mais  elle  pressent,  elle  devine  qu'on  va  entrer,  derriére 
elle,  et  elle  fait  un  effort  surhumain  pour  se  com- 
poser    une   attitude.    En    effet,    Rene   parait. 

Scéne   X 

GINETTE,  RENE 

Rene.  —  Comment,  toujours  seule?  Monique  n'est 
pas  encoré  arrivée? 

Ginette.  - —  Je  ne  crois  pas...  Je  ne  l'ai  pas  vue... 

(Elle    éclate    soudain    d'un    rire    nerveux,    douloureux.)     C'est 

extraordinaire ! 

Rene.  —  Quoi? 

Ginette,  brusqucment  calmee.  —  Rien...  un  détail... 

Rene.  —  Quel  détailf 

Ginette.  —  Une  bétise...  Ne  faites  pas  aítentiou... 
Dieu!  que  nous  sommes  gosses!...  C'est  épatant  ce 

qu'on    reste    gOSSe!...     (Il    la    fixe.     Elle    suit    son     regard. 
Alors,  avec  beaucoup  de  naturel,  se  tournant  vers  lui.)   VOUS 

voulez  absolument  savoir  avec  quoi  je  m'amuse? 

Rene.  —  Si  ce  n'est  pas  un  secret? 

Ginette.  —  C'est  idiot,  idiot !...  Quand  vous  étes 
entré,  je  me  suis  dit :  «  Ginette,  un  louis  en  plein 
que  Reué  va  te  demander  si  tu  n'as  pas  vu  Moni- 
que. ))  Et  j'ai  gagné  mon  louis!...  Vous  voyez,  c'est 

Rene.  —  Ge  n'est  pas  idiot.  C'est  naturel,  vous 
étes  toujours   ensemble.   Nous   sommes  trois  grands 
amis,  et  j'ai  gi-and  besoia  de  me  le  diré,  Ginette. 
Tout  n'est  pas  gai! 
Ginette.  —  Non! 

Rene.  —  Mais  ga  réehauffe.  Nous  sommes  trois 
grands  amis...  quatre  méme,  en  comptant  Fortunet. 
Ca   de\dent  beaucoup,  quatre! 

Ginette.  —  Dont  deus  amoureux. 

Rene.  —  Et  la  plus  exquise  des  petites  eonfi- 
ilentes. 

Ginette,  avec  voiubiiité.  —  Mauvaise  distribution. 
Ca  n'est  pas  mon  emploi.  Demandez  a  Fortunet,  il 
a  l'oeil,  lui !  II  vient  de  me '  donner  ce  qu'il  appelle 
une  ingénuité  gTue,  une  rosse  sympathique.  Un  role 
superbe...  sur  mesure !  Toute  ma  carriére  est  dedans. 
Je  ne  dois  pas  avoii-  le  physique.  ni  le  caractére  des 
grandes  héroínes  !  . N'est-ce   pas? 

Rene.  —  Vous  avez  le  caractére  d'une  amie  déli- 
eieuse,  Ginette. 

Ginette.  —  Pai*faitement. 

Rene.  —  Et,  quand  au  physique,  il  est  ehannant! 

Ginette.  —  II  est  eharmant. 

Rene.   —   Comme   vous   dites    qa !...    Oh !   mais... 

loi,  Ginette?  Qu'est-ce  que  je  vois  lál..  Des  yeux 

imides?...  Aurait-on  des  eníiuis? 

Ginette.  —  Oui! 

Rene  —  Et  on  n'a  i-ien  dit  au  vieux  camarade? 

Ginette.  —  Qa  vient  d'éclore. 

Rene.  —  Pas  des  ennuis  d'argent,  je  suppose? 

Ginette.  —  Vous  étes  béte! 

Rene.  —  Ni  un  bobo  d'amour,  naturellement. 

Ginette,  les  yeux  pieins  d'ombre.  —  Naturellemeiit. 

Rene.  - —  Alors? 

Ginetjte.  —  Dieu  que  vous  étes  agacant,  aujttur 


d'hui!...  Un  rien!...  Une  petite  difficulté  avec  Lor- 
val...  Des  bistoires  de  théatre... 

Rene,  brusquement  assombri.  —  Ah !  le  théátre...  ca ! 
qu'on  ne  m'en  parle  plus!...  Monique  en  est  sortie! 
il   était   temps!...   Nous    avions   besoin    d'aii'   pui-... 

Qu'on  ne  m'en  parle  plus!...  (Cependant  il  a  parcouru 
son    courrier.     11     lit    la    carte    póstale,     tressaille,     la    relit.) 

Monique  Méran  vous  trompe...  Maitresse  de  Barroy... 

(II  écrase  le  cartón  dans  sa  main  crispée.  A  lui-méme,  d'une 
voix    sourde.)     Encore!...     (Un    geste    violent.)     Pouah !... 

(Hors  de  lui,  á  Ginette.)  Tenez,  le  voilá,  le  théátre.  On 
a^  beau  le  fuir,  il  ne  vous  lache  pas !...  II  vous  har- 
eéle  du  plus  beau  de  ses  accessoires,  la  lettre 
anonyme!...  II  éclabousse  ce  que  vous  avez  de  plus 
cher,  il  vous  enfonee  dans  le  cerveau  du  mensonge 
et  du  doute!... 

Ginette,  stupéfaite.  —  Non,  mais,  vrai,  vous  n'étes 
pas  fouf...  C'est  une  lettre  anonyme  qui  vous  met 
dans  cet  état?...  Qu'est-ce  qu'elle  dit,  eette  lettre? 

Rene,    dans    les    dents,    avec    rage.    Elle    dit    que 

Monique  est  la  maitresse  de  Barroy! 

Ginette,  indignée.  —  Mais  c'est  une  calomniel 
C'est  abominable! 

Rene,  fébriie.  —  N'est-ce  pas  que  c'est  abomi- 
nable?... Vous  la  connaissez?...  La  maitresse  de 
Bai-roy,  elle!  Dites-moi,  dites-moi  que  c'est  faux!... 
que  je  ne  suis  pas  seul !...  qu'il  y  a  au  moins  un  étre 
au  monde  qui  m'aime  pour  moi,  d'une  fagon  désin- 
téressée !... 

Ginette,  crucifiée.  —  Oui,  oui,  Rene,  il  y  en  a 
un...  Mais,  c'est  absurde...  Vous  n'avez  pas  le  droit 
de  douter  de  Monique... 

Rene,   se   dominant.   —  Pardon,   je   suis  stupide... 

(11    se    passe    la    main    sur    le    front.)     Mes    nerfs    Se    SOnt 

brusquement  déerochés... 

Entre    Monique. 

Scéne   XI 

Les  méjies,  MONIQUE,  puis  MONIQUE  et  RENE 

Ginette,  avec  voiubiiíté.  —  Ah !  Monique,  nous 
parlions  de  vous!...  Croyez-vous  que  Rene  s'affolait 
parce  que  vous  étiez  en  retard?...  Si  ca  n'est  pas  la 
grande  passion,  qu'est-ce  qu'il  vous  faut?...  Le  voilá 
rassuré,  je  vous  le  hiisse...  Je  vais  chercher  Fortu- 
net... 

Rene.  —  II  est  dans  le  hall !  Vous  n'allez  pas 
traverser  ga ! 

Ginette,     s'enveloppant     de     son     manteau.     Ah  !     lá 

la!...    Je    ne    crains    rien.    moi!...    J'en    ai    a"u    bien 
d'autres!  Et  j'ai  besoin  de  respirer!  Lá!...  Je  me 

Sauve.   (Elle  suffoque.    EHe   sort  en   courant.) 

Monique,  surprise.  —  Pourquoi  s'en  ya-t-elle  comme 
ga?...  Et  toi,  comme  tu  es  palé!... 

Rene.  —  Moi?  (Un  temps.)  J'étais  inquiet,  voilá 
tout...  tu  n'arrivais  pas.  Je  commengais  a  craindre 
que  tu  te  fusses  égarée  dans  eette  foule... 

Monique,  qui  le  fixe.  —  Non,  mon  chéri...  II  y  a 
aiitre  cliu-'^e... 

Rene.  —  Que  venx-tu  qu'il  r  ait?... 

Monique,  sans  le  quitter  du  regard.  —  C'est  entre 
nous  qu'il  y  a  quel(|ue  olióse... 

Rkné.  —  U   n'y  a   rien  entre  nous,  Monique... 

Monique.  —  Dis-moi  la  vérité.  Rene.  D  y  a 
longtemps  que  tu  as  perdu  la  gaieté  de  nos  pre- 
miÍM-es  heures...  J'ai  cru  que  c'était  le  théatre,  mon 
pauvre  théátre...  Je  l'ai  saei-ifié!...  Je  me  suis  eufuie 
de  lui  sans  jeter  un  regard  en  ariére...  J'ai  cru  que 
iiuus  serioiis;  délivrés.    ¡Víais  non!    I.'ennemi  est   tou- 
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jours  la  qui  nous  étreint...  Parle,  mon  chéri,  parle... 
A  nous  deux,  nous  serous  plus  forís!... 
Reiné,  brusquement.  —  Tiens ! 

II    lui    donne    la   carte   póstale.    Elle    la   lit.    Un    silence. 
On  entend   montar  la  rumeur  du   dehors. 

Monique,  doucement,  douioureusement.  —  Les  mise- 
rables!... Oui,  deux  étres  qui  s'aiment...  deux  étres 
heureux...  comment  tolérer  cela  !  (A  elle-méme.)  Le 
miserable!...  (Un  temps.)  Quaud  as-tu  regu  cette  in- 
famie? 

Rene.  —  Tous  les  jours.  C'est  la  dixiéme.  C'est 
la  vingtiéme.  Chaqué  courrier  m'en  apporte  une, 
tou jours  la  méme. 

Un    silence    encoré. 
Monique,    avec    une    soudaine    révolte.    —    Et    ^a    t  un- 

pressionne!...  C'est  qa,  cette  bassesse,  cette  vilenie, 
qui  émeut  un  homme  comme  toi !  Ah !  c'est  du  beau ! 
Vraiment,  je  te  croyais  plus  fier!... 

Rene.  —  II  s'agit  bien  de  fierté!...  Un  homme 
comme  moi!...  c'est  un  homme  comme  les  autres!... 
Je  souffre... 

Monique,  méme  jeu.  —  Tu  souffres  pour  ca... 
Pour  Qa!...  Pour  une  pareille  sálete!  Je  ne  suppose 
pas,  cependant,  non...  je  ne  peux  pas...  je  n'ose 
pas  supposer  que  tu  ajoutes  foi...  Ce  serait  trop 
atroce  !... 

Rene.  —  Non,  Monique,  je  n'ajoute  pas  foi!... 
Non,  je  ne  crois  pas.  Si  je  croyais,  si  j'avais  la 
oertitude,  je  n'aurais  rien  á  te  dirá  et  je  ne  te  dirais 
ríen...  Je  baiserais  en  souriant  les  ongles  du  seul 
étre  dans  lequel  j'ai  jalousement  abrité  ma  con- 
fiance  dans  la  vie,  mon  goút  de  la  vie...  je  pas- 
serais  dans  ma  chambre,  et,  tranquillement,  je 
m'expédierais,  á  l'anglaise... 

Monique,  effrayée.  —  Tu  en  es  la? 

Rene.  —  J'ai  assez  vu  la  face  vulgaire  et  fausse 
des  choses.  Ma  seule  supérioríté,  c'est  toi.  Celle-lá, 
j'y  tiens...  C'était  une  croyanee,  la  consolation  de 
tout...  Pour  moi,  toute  la  beauté  du  monde  s'y  était 
réfugiée...  Monique,  si  tout  a  coup... 

II   se   tait.   II   n'ose   pas  prononcer   les   mots   qui   lui   mon- 
tent   aux    lévres. 
Monique,    avec     un     frisson,     se     serrant     contre     lui.     — 

Mon  Rene!...  Ton  regard  fuit...  J'ai  trop  adoré  ees 
yeux-lá  pour  qu'ils  puissent  garder  leur  secret...  Le 
doute  affreux  te  ronge !... 

Rene,    avec    effort,     la     scrutant    d'un     regard    étrange     et 

douloureux.  —  Nou,  Monique,  et  je  vais  t'en  donner 
la  preuve,  la  preuve  irrefutable. 

Monique,  avec  éian.  —  Ah!  oui!  Domie!  Donne 
vite! 

Rene.  —  Je  t'offre  mon  nom,  Monique.  Prends-le. 

Monique,  figée.  —  Qu'est-ce  que  tu  dis? 

Rene  —  Tu  ne  comprends  pas? 

Monique.  —  Nous  marier!...  Tu  es  f  ou ! 

Rene.  —  Pourquoi  fon? 

Monique.  —  Parce  que  ga  n'a  pas  le  sens  com- 
mun...  Parce  que  c'est  impossible... 

Rene,  le  regard  aigu.  —  En  quoi,  impossible? 

Monique,  avec  effort.  —  Oh!...  nous  sommes  libres, 
c'est  enlendu...  Libres  !...  Mais  justement...  Nous 
nous  adorons  ainsi...  Je  suis  ta  maitresse  et  c'est 
mon  orgiieil...  Que  penses-tu  me  donner  de  plus  en 
ajoutant  á  notre  amour  la  formalité  bourgeoise? 

Rene,  —  La  preuve,  te  dis-je!...  la  preuve  que 
tr.  sDuhaitais  de  ma  foi  en  toi,  de  mon  respect... 

Monique.  —  Mais  je  n'en  veux  pas  de  ton  res- 
pect !...  Aime-moi,  aime-moi  comme  je  t'aime,  ne  me 
fais  pas  souffiir,  voilá  ce  que  je  te  demande...  Ton 


nom...  Pourquoi  ?  Mais  que  t'^PP^rterais-je  en 
échange?» 

Rene.  —  Le  don  de  ta  vie! 

Monique.  —  Ah !  ma  vie !  tu  l'as  tout  entiére,  et 
tu  le  sais ! 

Rene.  —  Le  don  de  1' avenir ! 

Monique.  —  Tu  en  disposes?  FaLs-en  ce  que  tu 
veux  i 

Rene.  —  Prends  garde,  Monique,  prends  garde! 
Ne  t'évade  pas...  Tu  me  oomprends  tres  bien...  En 
te  demandant  l'avenir,  c'est  le  passé  que  j'ambi- 
tionne.  C'est  lui  que  tu  m'apporterais...  le  passé! 

Monique.  —  Helas!...  Rene!...  Tu  sais!... 

Rene.  —  Je  sais  ce  que  tu  m'as  dit...  Je  sais 
que  dans  ce  passé  il  y  a  un  homme,  un  seul,  mais 
un  honnéte  homme,  et  que  tu  es  venue  á  moi  comme 
une  veuve... 

Monique.  —  lUégitime.   Cela  suffit. 

Rene.  —  Cela  n'existe  pas  á  mes  yeux...  C'est 
moi  qui  t'ai  révélée...  Tú  me  l'as  juré...  Et  moi  aussi, 
je  te  connais...  Tu  es  incapable  de  donner  mon  nom 
a  la  maitres.se  d'un  BaiToy!...  d'un  Barroy!...  Tu 
es  incapable  d'un  abus  de  confiance  aussi  bas...  En 
aeeeptant  d'étre  ma  femme,  tu  réponds  aux  calom- 
nies  dont  on  empoisonne  mes  heures...  tu  leur 
opposes  une  réponse  nette,  définitive...  Réponds, 
Monique. 

Monique,  livide,  sans  accent.  —  Ah !  triple  fou!... 

Rene.  —  Monique!...  Monique!  arrache-moi  á 
cette  agonie!...  Délivre-moi!...  Monique,  acceptes-tu 
d'étre  ma  femme? 

Monique,  dont  le  visage  est  décomposé  par  un  effroyable 

débat  intérieur.  —  Mais  oui...  mon  chéri...  avec  joie!... 
(Défaiilante.)    Au   moins,    es-tu   déli^Té?        rr,^ 

Rene,    sur    un    ton    étrange.    0ui,   MüUique,    jf '  Suis 

délivré. 

Entre   Ginette,    de    gauche. 

Scéne   XII 

Les  mémes,  GINETTE 

Ginette.  —  Áh\  non,  alore,  quelle  bousculade! 
II  s'en  donne  lui  mal,  ce  pauvre  Fortunet !...  Tout 
le  monde  lui  tombe  dessus  pour  savoir  si  décidément 
Femer  part  ou  ne  part  pas.  Mais...  qu'est-ce  que 
vous  avez  tous  les  deux? 

Rene,  le  visage  décomposé.  —  De  la  joie,  Ginette!... 
La  joie  d'une  grande  nouvelle !... 

Ginette.  —  De  la  joie!  Aloi-s,  dites  done,  par- 
tageons ! 

Rene.  —  De  grand  coeur...  avec  Fortunet...  vous 
devez  étre  les  premiers  informes...  Oü  l'avez-vous 
laissé  ? 

Ginette.  —  II  est  en  bas,  pres  de  la  teiTasse. 
On  se  l'aiTache,  vous  devi-iez  bien  le  sortir  un  peu 
de  la! 

Rene    sort.    On    entend    monter,    de    plus    en    plus    forte, 
la    rumeur    de    la    foule. 

Scéne    XIII 

GINETTE,   MONIQUE 

Monique,  á  voix  basse.  —  Un  mot...  Vous  répétez 
tous  les  jours  avec  Barroy,  n'est-ce  pas? 

Ginette.  —  Oui. 

Monique.  —  U  fant  que  je  le  voie...  dans  un 
endroit  sur... 

Ginette,  figée  de  sutpeur.  —  Ban'oy !... 
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Monique.  —  Oui...  oui!...  de  gráee!...  Dites  vite!... 
•Te  vous  espliquerai. 

GiNETTE.  —  Voulez-vous  demain  ? 
Monique.  —  Oui...  demain... 
GiNETTE  —  Chez  moi? 
Monique,  —  Bien.  L'heure? 
GiNETTE.  —  Cinq  heures? 
Monique.  —  Oui. 

Fortunet    fait   irruption    de   gauche,    tres   agité.    Rene    le 
suit.    Ginette   et   Monique   se   séparent. 
GlNETTB,   avec    un    visage    d'épouvante,   á    part.    —    Oh  !... 

Scéne  XIV 

MONIQUE,  GINETTE,  FORTUNET,  RENE 

Fortunet,  á  Ginette.  —  Eh  bien !...  En  voilá  une 
fagon  de  me  lácher!...  C'^t  indigne,  indigne,  de 
me  donner  des  émotions  pareilles !...  Je  me  deman- 
dáis  oü  vous  étiez  passée !... 

Rene.  —  Ginette,  Fortunet,  une  grande  nou- 
velle...  Monique  est  moi,  nous  nous  marions!...  Nous 
fuyons  París!...  Nous  allons  faire  notre  tour  du 
monde... 

Ginette,  sursautant  comme  sous  un  coup  de  fouet. All ! 

Rene     surpreñd     ce     mouvement     qu'il     guettait     et     fixe 
Ginette. 

Fortunet.  —  Non!...  Non!...  Ab!  mon  \deux!... 
ga,  c'est  chic...  ga,  c'est...  Nom  d'un  chien,  que  je 

suis    ému !...    (Il    accolade    Rene    avec    enthousiasme.)     Ab ! 

mes  enfants!...   (Il  embrasse  Monique.)  II  u'y  a  pas  á 

diré,   la   vie    est    bonne!    (Grande   rumeur   au    dehors.    Tous 
quatre,     saisis,    s'interrompent.)     Hé     la!     VouS    Cntendez? 

qa  se  gáte,  lá-bas.  lis  commencent  á  s'exciter! 

Monique,    ^jifliiiéte,    ;-emonte    vers    la    porte-fenétre. 

ii§sí*É^^ns  les  dents.  —  Ah !  J'en  ai  assez,  j'en  ai 
assez  de  patauger  dans  la  boue!  Tout  craque!  J'en 
ai  assez ! 

Fortunet.  —  Qu'est-ce  qu'il  ya? 

Rene.  —  J'en  ai  assez  de  la  mente  hurlant  aprés 
moi.  II  faut  en  finir.  (Nerveux.)  Ya  done  me  cber- 
eher  l'offieier  de  paix. 

Fortunet.  —  Oui.,  Pi  on  ne  les  muselle  pas,  ils 
vont  en  faire,  un  ebabut ! 

II    sort.    Monique,   éperdue,   le    suit   sur    la   terrasse. 

Scéne   XV 

GINETTE,  RENE 

Rene.  —  Eh  bien,  Ginette?  C'est  tout  ce  que 
vous  me  dites? 

Ginette,  baibutiante.  —  C'est  vrai?...  Vous...  vous 
quittez  París? 

Rene,  —  Le  lendemain  méme  du  maríage. 

Ginette.  —  Et,  aloi-s,  on  ne  vous  verra  plus? 

Rene.  —  C'est  vous  qui  viendrez  nons  vnir,  Gi- 
nette. 

Ginette,     s'accrochant     au     dos     d'une     cliais...     —     MeS 

oompliroents ! 

Rene,  —  Ginette!...  Qu'est-ce  que  vous  savez? 

Ginette.  —  Mai.'í...  ríen... . 

Rene,  sans  la  lácher.  —  Tvop  tard...  Allons  !... 
Parlez ! 

Ginette.  —  Je  ne...  comprends  pas !... 

Rene,  terrible.  —  Parlez !...  Monique  me  trompe, 
n'est-ce  pas? 

Ginette.  —   l.ficliez-moi...  vous  me  faites  mal. 

Rene,     senaut     comme     une     brute.     —      Ah  !...     Vas-tu 

parler !... 

Ginette.  —  Ne  I'épousez  pas...  la!... 


Rene,    la    láchant,    subitement    calme.    —    Bun !     NouS 

reprendi-ons  ga  tout  á  l'beure...  (Comme  il  u  voit  chan- 

celer.)     AlloUS  !...      tenez-VOUS   !      (.\llant     a     la     terrasse.) 

Alois/...  Et  Fortunet? 

Monique,   de   la  terrasse.   —   Le  voici! 
Entre    Fortunet,   vivement. 

Scéne   XVI 

Les  memes,   FORTUNET,  MONIQUE, 
puis  UN  OFFICIER  DE  PAIX 

Fortunet.  —  II  est  la...  sur  mes  talons!...  Tiens!... 

(Entre    un    officier   de   paix.)    Tout    en    ruoltz !...    Regards 

s'il  est  beau !... 

L'Officier,  á  Rene.  —  Vous  m'avez  fait  appeler, 
monsieur? 

Rene.  —  Oui,  monsieur.  Voici.  Comme  vous  le 
savez,  j'ai  interdit  á  l'aviateur  Ferriér  de  prendre 
le  départ  et... 

L'Officier,  sur  un  ton  impatient.  —  Et  la  nouvelle 
produit  un  effet  deplorable,  deplorable... 

Rene,  —  J'en  suis  desolé,  mais  j'ai  la  respon- 
sabilité  morale  de  l'épreuve  et  je  juge  que  les  eon- 
ditions  atmosphéríques  la  rendent  décidément  trop 
dangereuse.  Je  l'ajourne  done.  J'estime  que  c'est  mon 
devoir  et  c'est  certainement  mon  droit. 

L'Officier,  —  Comme  vous  voudrez...  Mais,  alors, 
il  fallait  demander  un  sei-v'ice  d'ordre. 

Rene,  —  Je  ne  cryais  pas  en  avoir  besoin. 

L'Officier.  —  Quand  on  convoque  le  public  et 
qu'on  lui  ménage  des  désillusions,  on  a  toujours 
besoin  d'un  service  d'ordre.  La  preuve,  c'est  ce  qui 
se  passe  en  ce  moment  á  Chálons...  Ce  qu'on  nous 
a  dit  au  téléphone,  ü  y  a  une  heure,  n'a  ríen  de 
rassurant,  je  vous  prie  de  le  croire! 

Fortunet.  —  Qu'est-ce  qui  se  passe  á  Chálons? 

L'Officier.  —  Eh!  monsieur,  c'est  tout  simple- 
ment  l'aventure  d'Aubnm  á  Mortagne  qui  recom- 
mence...  Vous  savez  bien,  quand  la  foule  a  demolí 
les  hangars  et  que  la  gendarmerie  a  du  charger  !... 
II  a  bien  f allu  qu'Aubrun  s'envole  tout  de  meme ! 

Rene,  irrité.  —  Oui...  Eh  bien.  Femer,  lui,  ne 
s'envolera  pas ! 

L'Officier,  —  Dans  ce  cas,  je  ne  réponds  de  ríen ! 

Rene  —  Mais,  enfin,  c'est  inoui!  Vous  parlez 
de  convoquer  le  public !  Je  n'ai  convoqué  personne, 
moi,  et  je  ne  prévoyais  pas  qu'on  envahii-ait  ainsi 
ma  propríété ! 

L'Officier.  —  C'est  possible.  Mais,  maintenant, 
ils  sont  deirs  mille  dans  le  pare,  et  au  moins  le 
triple  dans  l'avenue. 

Rene.  —  L'avenue  est  á  tout  le  monde,  quant  au 
pare, 

L'Officier.  —  Le  pare?  J'ai  quatre  hommes  dan? 
le  pare,  que  voulez-vous  que  je  fasse? 

Rene.  —  Diré  á  la  foule... 

L'Officier.  —  Diré  a  la  foule!...  Vous  étes  amu- 
sant.  Vous  ne  connaissez  pas  la  foule.,. 

Rene.  —  Moins  que  vous,  évidemment. 

L'Officier,  —  Eh  bien,  apprétez-vous  á  faire  sa 
connaissance.  Voilá  des  gens  que  les  éditions  spé- 
ciales  des  jouniaux  ont  excik's  au  demier  point. 
On  leur  a  promis  un  spectacle  inoubliable.  Et  Ton 
se  fiche  d'eux  sans  un  mot  d'excuse.  Ajoutez  qu'il 
y  a  la,  comme  partout,  la  bonne  poignée  d'apaehes 
toujours  sur  la  breche!  Et  rappelez-vous  Loug- 
champ  et  .luvisy? 

Rene. —  Enfin,  monsieur  quelles  mesures  peiisez- 
vous  prendi'e? 
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L'Officier.  —  Attendre  du  reofoi-t...  J'ai  déjá 
téléphoné  á  la  Préfecture  de  pólice. 

Bruit  terrible  au  dehors.  On  entend  des  vitres  voler  en 
éclats.  A  ce  moment,  des  gens  épouvantés  font 
irruption  dans  la  piéce.  Parmi  eux,  Loulou,  Clau- 
din,  Viecastel,  Ponto-Viron,  Saint-Idier  ,  Ceresco, 
Mourmelon,    etc. 

Scéne   XVII 

Les  memes,  LOULOU,  CLAUDIN,  VIECASTEL, 
PONTO-VIRON,  SAINT-IDIER,  CERESCO, 
MOURMELON,  FONTANNES,  etc.,  etc.,  puis 
ADRIEN.  LOUIS,  puis  M""  FERRIER,  puis 
LEPRINCE. 

LoULOU,    bégayant    de    peur.     —    Désolé...     DésoIé!... 

Mais,...  mais...  Thótel  est  assailli... 

Claude,  méme  jeu.  —  Olí  casse  tout...  On  casse  tout ! 
Viecastel,   méme   jeu.   —   Des  pierres!...   lis    en- 

\oient  des   pierres.    (L'officier   de  paix  sort  en   courant.) 

Saint-Idiee,  á  Rene.  —  Vraiment,  mon  cher,  vous 
en  avez  de  bonnes!  (Agressif.)  R'ussies,  vos  petites 
fétes!...  Charmante  soirée! 

LoTJLOU.  —  M'en  souviendrai ! 

Saint-Idier,  insoient.  —  Tres  original!  Mais, 
qüand  on  veut  faire  de  l'origiualité,  on  met  ses 
invites  en  lien  sur!...  Et  on  ne  se  met  pas  soi- 
meme  a  l'abri,  dans  les  caves. 

Rene,  —  Idiot! 

SaiNT-IdIER,    menagant.    —    VouS    dites? 

Rene.  —  Idiot! 

Saint-Idiee,  calmé.  —  Ah !  bon ! 

Ponto-Viron,    calme,    allume    une    cigarette.     —    Ah ! 

la  canaille...  Si  on  avait  des  mitrailleuses ! 

Hurlements  au  dehors.  Nouveau  tintamarre  de  vitres 
cassées. 

Viecastel,  af folé.  —  Mais  f ermez  done  les  f enétre^  ! 
LouLOU,  en  mouche  du  coche.  —  Fenétres !  Fenétres ! 
Fortunet.  —  Ne  criez  done  pas  eomme  ga,  pol- 
trons ! 

II    se    precipite    dans    le    pare. 

L'Officier,  criant  du  dehors.  —  Nous  sommes  dé- 
bordés...  Fermez  tout !... 

Les  domestiques  entrent  par  le  fond,  affolés,  et  vont 
rabattre    les    auvents. 

Ceresco.  —  Mais,  c'est  la  révolution! 
Saint-Idier.   de   nouveau   agressif.   —  Mais,   enfin, 
il  doit  y  avoir  une  issue! 

Ceresco.  —  Oü  est-elle?  Oü   est -elle? 

Rene.  —  Devant  vous :  les  portes ! 

LouLou.  —  Tu  te  fous  ne  nous! 

Saint-Idier.  —  Parf  aitement ! 

Viecastel,  furieux.  —  Marchajid  de  malheur,  va ! 

JyOULOü.  —  Montons  a  l'étage! 

lis    se    bousculeut    vers    la    galcrie. 
Fortunet,   entrant   d'un    boud   dans   la   piéce,   le  chp.peau   á 

hout  de  bras. —  Attendcz  !...  Ferrier...  Fen;ier  est  parti !... 

TOUS,     arrétant    leur     mouvement     de     sortie    et    accourant 

vers  Fortunet  avec  stupeur.  —  Fen'ier  est  parti  1 
Fortunet.  —  Leprince  va   vous  le  diré! 
Ponto- Virón.  —  Vous  n'étes  pas  fou? 
Leprince,  entrant,   essouf fié.   —  Femer  est  parti ! 

11  arrive!   (Par  la  galerie,  M*"^  Ferrier  entre,  dans  le  tumulte, 
Manche   comme  un   linge,   les  yeux   brülants.) 

Rene.  —  Mais  c'est  impossible!  II  est  parti?... 
Quand  cela?... 

Leprince.  —  TI  y  a  trois  quarts  d'heure.  II  y 
avait  un  tel  chambard,  lá-bas...  qu'il  a  passé  outre 
a  vos  instructions. 


Rene.  —  Et  Chálons  ne  nous  a  pas  prévenus? 

Leprince.  —  On  est  alié  au  plus  urgent.  On  s'est 
oceupé  d'abord  des  feux  de  Montmirail,  de  Meaux 
et  de  Lagny.  C'est  Vincennes  qui  vient  de  nous 
donner  le  signal  en  meme  temps  qu'on  appelait  de 
Chálons,.. 

Ponto-Viron.  —  Vincennes?...  Mais   aloi-s?.., 

Leprince.  —  Mais  alors,  je  vous  dis  qu'il  arrive! 
Combien  de  fois  faut-il  vous  le  crier?  Vous  étes 
done  tous  abrutis? 

LoULOU,  dansamt  de  joie.  —  Sauvés  !  Sauvés !..,  NouS 

sommes  sauvés !  Oui !,,.  Oui !...  ouvrons  les  fenétres ! 

Tous.  —  Ouvrons  les  fenétres! 

Rene.  —  Vite!...  Faites  donner  les  projecteurs! 
Lei^rince,  faites  donner  les  projecteurs! 

Leprince,  —  J'y  cours! 

11  sort  vivement.  Tous  se  sont  precipites  aux  fe- 
nétres et  les  ont  ouvertes.  Monique  et  Ginette,  an- 
goissées,  vont  sur  la  terrasse.  M  Ferrier,  que 
personne  n'a  vue  entrer,  reste  immobile,  adossée  á 
la  cheminée,  comme  une  cariátide.  Raíale. 
LoULOU,    criant   á    la   cantonade.    —   ProjectcurS !    Pro- 

jecteurs!...  Donnez  les  projecteurs! 

Saint-Idier.  —  Tenez...  le  voilá! 

Ponto- VmoN.  —  Oú  done? 

Saint-Idier,  le  bras  tendu  vers  i'espace.  —  Lá-bas... 
Vous  ne  voyez  done  pas  la  fiisée  lumineuse  de  son 
p^^are? 

Viecastel. —  Oui...  Oui...  il  double  la  Tour  Eiffel... 

Claudin,  —  C'est  effrayant,  cette  vitesse! 

Pauline.  —  Mon  Dieu!  Mon  Dieu!... 

Ponto-Viron.   —   C'est  admirable!... 

Ceresco.  —  Le  voilá  sur  nous... 

Ponto-Viron,  —  II  vire! 

Saint-Idier  , —  Non!  II  s'éléve  >/oar  -íp  '.íc'.,°^>on 
attemssage ! 

LouLOU,  criant  au  dehors.  —  Eclairez  la  pelouse, 
la-bas,  hé! 

Fortunet,  —  II  tourne  sur  place, 

Viecastel.  —  Qu'est-ce  qu'il  a? 

Ceresco.  —  II  ne  voit  done  pas  la  découverte 
des  marronniers. 

Saint-Idier.  —  Non !  II  remonte ! 

Viecastel.  —  Eclaii-ez,  n...  de  D...!  (Raíale.) 

Claudin.  —  Le  vent  le  rabat... 

Mourmelon.  —  Comme  c'est  beau!... 

LouLOU.  —  Oh!  oh! 

Fortunet.  —  Quoi? 

Dans  la  piéce  et  au  dehors,  un  silence  brusque,  ter- 
rible. Puis  un  cri  d'horreur  auquel  répond  le  cri  de 
Pauline  Ferrier.  Ginette  et  Monique  rentrent,  les 
bras  en  avant  comme  pour  repousser  une  rision 
effroyable. 

Claudin.  —  II  s'est  abattu! 
Viecastel.  —  Devant  la  grille. 
Rene,    hors    de    luí.    —   Mais,    taisez-vous    done!... 
Taisez-vous  done...  tas  de  bnites ! 

II  court  á  M"'  Ferrier  qui  n'a  pas  bougé,  stat'ie 
d'albátre,  les  yeux  hors  des  orbites,  sans  un  cri.  Ai- 
méme  instant,  Leprince  reparait  comme  tout  á  l'heurr. 

Leprince.  —  Rien!...  Ferrier  n'a  rien!...  des  égra- 
tignures ! 

Pauline,  dans  un  rále  sourd,  comme  si  on  luí  rendait  la 
vie    en    la    torturant.    —    Ah !...     (Puis.    soudain,    secouée    de 

sanglots    nerveux.)    Laissez-moi    passcr !...    Lai&sez-moi 
passer.    Je   veux    aller    prés    de    lui !...    Laissez-moi 

passer!    (Elle   fend   le   groupe   qui   Tentoure  pour   la   rassurer 
et   sort  dans  le  tumulte.) 

RIDEAÜ 


Ginette.  Rene.  Moniqua 

ScÉNE  VIH.  —  Rene  :  «  Le  grand  couoable,  c'est  moi!...  Alors  que  je  m'imaginais  faire  le  bonheur  des  aatres...  » 


ACTE    ]]] 


Chez  Ginette.  Un  houdoir.  Portes  á  droite,  á  gauche,  et  aii  fond. 

Se  ne  premiére 


GINETTE,   FORTUNET,    CLOTHILDE 

Assis  devant  une  petite  table,  Fortunet  fait  une  con- 
struction  avec  des  dóminos.  Ginette,  enfoncée  dans 
une  bergére,  prés  de  la  cheminée,  lui  tourne  le  dos. 
Elle  a  á  la  main  une  brochure  de  théátre,  ouverte, 
mais  qu'elle  ne  -  lit  pas.  Léthargique,  elle  fixe  la 
flamme.  Silence.  Ginette  ne  bouge  pas.  Clothilde,  sa 
camériste,   entre   a   pas   de   souris. 

Clothilde,  confidentieiie.  —  M.  Barroy  vient  d'ar- 
river,   madame.    (Ginette   n'a    pas   entendu.)    Madame... 
^M.  Barroy... 

Ginette,    comme    sí    elle    se    réveillait    brusquenient    d'un 

grand  sommeii.  —  Ah!...  oui...  Qu.elle  lieure  est-il? 

Clothilde,  consuitant  un  cartel.  —  Cinq  heui'es 
moins  le  quart. 

Ginette.  —  II  est  en  avance.  Tu  lui  dirás  qu'il 
attende.  Je  ne  suis  pas  préte. 

(Clothilde.  —  Je  le  lui  ai  dit. 
Ginette.  —  Oü  est-il? 
Clothilde.  —  Dans  le  grand  salón.  II  s'oceupe. 
Ginette.  —  II  y  a  les  revues...  II  les  lit? 
Clothilde.  —  Non,  madame,  il  se  regarde  dans 
la  írlaee,  il  arrange  ses  cheveux. 


Ginette.  —  Alors,  j'ai  le  temps...  Tu  as  bien  com 
pris  ce  que  je  t'ai  dit? 

Clothilde.  —  Oui,  madame,  oui. 

Ginette.  —  Tu  es  seule,  hein? 

Clothilde.  —  Toute  seule...  J'ai  dit  que  madame 
donnait  congé  de  l'aprés-midi.  lis  ne  se  le  sont  pas 
fait  répéter. 

Ginette.  —  Arrange  ton  bonnet.  Tu  n'as  aueun 

gout...  (Elle  déplace  le  bonnet  de  la  camériste,  lui  tire  les 
cheveux.)  v  raí !  (Les  dóminos  de  Fortunet  s'écroulent  avec 
iracas,    et    Fortunet    en    parait    consterné.)    Comment,    mOU 

vieux  Fortunet,  vous  étes  encoré  la! 

Clothilde   sort. 

Scéne  II 

FORTUNET,  GINETTE,  puis  CLOTHILDE 

Fortunet,     rentrant     íes     dóminos     dans     leur     boite.     — 

Dieu !  que  c'est  embétant !...  Dieu  que  c'est  embé- 
tant ! 

Ginette.  —  Quoi? 

Fortunet.  —  Toute  une  histoire...  Lorval  pré- 
tend  que  la  scéne  des  magistrats,  dans  le  «  Songe  »... 
la  scéne  du  deux...  il  soutient  qu'elle  n'y  est  pas,  que 
ea.  se  déeroehe...  Moi,  je  la  vois  comme  ea    Aloi>^ 
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j'ai  fait  une  réussite...  Si  j'avais  pu  faire  teñir 
toas  les  dóminos,  e'est  moi  qui  aurais  eu  raison. 
Ah!  bien,  oui...  Dis  fois,  dis  fois,  ils  se  sont  fiehus 
par  terre,  les  salauds! 

GiNETTE.  —  Mon  vieux  Fortunet,  il  faut  vous  eu 
aller.  Barroy  m'attend  pour  répéter. 

FoRTUNET.  —  Je  m'en  vais,  je  m'en  vais.  Je  n'ai 
pas  de  chance.  C'est  done  qa  que  j'avais  le  coeur 
gi'os! 

GiNETTE  —  Vous  aviez  le  coeur  gros? 

FoBTUNET.  —  Enorme.  A  éclater.  Je  ne  respire 
pas...  Vous  savez,  mon  petit,  comme  quand  il  va 
arriver  de  grands  malheurs...  (Il  soupire  avec  peine,  pro- 
fondémeut.)  C'est  peut-étre  une  simple  affaire  d'ali- 
meoitation,..  J'ai  mangé  de  la  langouste,  hier,  trop  de 
langouste!...   Faites-moi   donner  mes   aff aires,   mon 

petit    Ginet.    (Nouveau    soupir    pendant    qu'elle    va    sonner.) 

Tenez,  il  arriverait  quelque  chose... 

Entre   Clothilde. 

GiNETTE,  á  Clothilde.  —  Apporte  le  cbapeau  et 
le  pardessus  de  M.  Fortunet. 

FoRTUNET.  —  II  arriverait  quelque  cbose  á  Moni- 
que et  á  Rene... 

GlNETTE,  avec  un  tressaillement.  —  Pourquoi  dites- 
VOUS   Qa? 

Fortunet.  —  Parce  que  j'étouffe  depuis  bier 
soir...  Ab!  cette  soirée!  Cette  soirée  morne,  dans  mi 
restaurant  joyeux !...  Autour  de  nous  de  l'animation, 
de  la  gaieté,  et  a  notre  table  je  ne  sais  quoi  de  ter- 
rible... Un  Brizay  tres  calme,  tres  a  l'aise,  mais  avec 
des  yeux  éti'anges...  Une  Monique  qui  paraissait 
soulevér  cent  kilos  chaqué  fois  qu'elle  souriait...  Moi 
dans  un  étau,  sans  raison...  Le  maitre  d'botel,  hú- 
meme, avait  l'air  de  nous  servir  des  énigmes  sur 
canapé...  Maintenant,  tout  qa...  Mettons  que  ce  soit  la 

langouste !  (Clothilde  apporte  ce  qu'on  luí  a  demandé.  II  luí 
tapóte   la    joue    paternellement.)    Elle   e'St   gentille,   elle   n'a 

pas  oublié  la  canne...  (Clothilde  sourit  et  sort.)  Mais  .'ii 
je  vous  disais  que  vous,  mon  Ginet,  vous-méme,  je 
ne  vous  voLs  pas  comme  d'babitude! 

GlNETTE,  troublée.  —  Moi? 

Fortunet,  son  pardessus  á  la  main.  —  Vous,  je  vous 
vois  dans  un  nuage  noir,  les  dents  serrées,  des 
lueurs  vertes  au  fond  des  prunelles... 

GiNETTE,  méme  jeu.  —  Et  puis  quoi  encore? 

Fortunet.  —  Et  puis  rien...  Croyez-vous  que  je 
suis  béte!... 

Ginette.  • —  J'en  suis  méme  süre!...  Allez  vous 
promener,  Fortunet,  qa  passera. 

Fortunet.  —  J'y  vais...  (Brusqnement.)  Dites,  mon 
petit,  vous  ne  les  croyez  pas  tres  malbeureux  ? 

Ginette.  —  Monique? 

Fortunet.  —  Elle-méme  et  Rene. 

Ginette,  avec  rudesse.  —  Poui'quoi  ?...  II  l'aime! 

Fortunet.  —  II  Fadore. 

Ginette.  —  Quant  a  elle... 

Fortunet.  —  Elle  l'adore. 

Ginette.  —  Alors,  pourquoi  seraient-ils  malbeu- 
reux ? 

Fortunet.  —  Parce  qu'ils  s'adorent. 

Ginette,  —  Dans  ce  cas,  je  ne  les  plains  pas! 

Fortunet,  tout  en  mettant  son  pardessus,  mais  si  préoc- 
cupé  qu'il   enfilo   la   poche  intérieure  au  lieu   de   la  manche.  

Curieux!...  Curieux!...  C'est  vrai.  Quand  deux  étres 
s'alment,  il  semble  qii'ils  se  soient  voués  une  baine 
mortelle. 

Ginette,  sombre.  —  Oui...  Est-ce  que  vous  avez 
nimé,  vous,  mon  vieux  Fortunet? 

Fortunet,  interloqué,  une  manche  en  l'air. Comment? 


Ginette.  —  Je  vous  demande  si  vous  avez  auné? 

Fortunet.  —  Ah!  elle  est  bonne!...  Moi,  l'amour!... 
Ah !  Ah !...  Si  j'aimais  quelqu'un,  cette  quelqu'une 
serait  jeune,  frivole,  fantasque,  et  comme  je  suis 
timide,  maiadi'oit,  et  pas  beau,  elle  ne  s'en  aperce- 
vrait  méme  pas...  Et  elle  me  grillerait  le  eceur  á  petit 
feu,  en  m'appelant  son  vieux  Fortunet...  L'amour!... 
Elle  est  bien  bonne! 

11  a  mis  son  pardessus.   II  s'assied. 

Ginette.  —  Ne  vous  asseyez  pas...  Barroy  m'at- 
tend. 

Fortunet,  sans  se  lever.  —  Je  m'en  vais...  D'ail- 
leurs,  je  suis  pressé...  D'autant  plus  pressé  que  je 
ne  sais  pas  oü  aller...  Elle  est  bien  bonne.  L'amom* !... 
Est-ee  que  j'ai  l'ah'  d'avoir  toucbé  á  qal 

Ginette.  —  Oui,  car  vous  avez  l'air  de  trop  bla- 
guer,  vous  avez  l'air  d'avoir,  ou  d'avoir  eu  du  cha- 
grín. 

Fortunet.  —  Qui  vous  l'a  dit? 

Ginette.  —  Une  idee. 

Fortunet.  —  Eh  bien,  mon  petit,  elle  est  stupide, 
votre  idee!... 

II  va  prendre  son  chapeau. 

GlNETTE,  —  Et  comment  était-elle? 

Fortunet,  sans  se  retourner.  —  Qui? 

GlNETTE.  —  Cette  femme? 

Fortunet.  —  Ah ! 

Ginette.  —  Elle  était  belle? 

Fortunet,  doucement,  i'air  piteux.  —  Elle  était  plus 
belle  que  moi. 

Ginette.  —  Une  actrice? 

Fortunet.  —  Oh!  non...  Pas  e.icore! 

Ginette.  —  Une  femme  du  monde? 

Fortunet,  affirmatif.  —  Oui.  Elle'  gérait  le  bureau 
de  tabac  de  la  Grande-Rue,  á  Aix,  oü  je  faisais 
mon  droit...  J'étais  pauvre,  je  portáis  des  panta- 
lons  trop  courts,  et  une  barbe  d'auvergnat...  Je  sen- 
tais  l'encre  et  je  ne  savais  pas  fumer.  Néanmoins 
mes  maigres  ressources  passaient  a  acheter  du  capo- 
ral. Un  jour,  il  fallut  bien  e^i  finir,  je  me  déclaraL.. 

Ginette.  —  Et  elle  devánt  votre... 

Fortunet.  —  Non.  Elle  devint  palé  de  courroux, 
et  elle  me  vocifera :  «  Monsieur,  je  suis  une  honnéte 
femme.  Je  n'ai  presqne  jamáis  trompé  mon  mari. 
Mais,  si  l'envie  m'en  prenait  aujoui'd'hui,  ce  n'est 
pas  avec  nn  singe  que  je  la  passerais!  » 

Ginette.  —  Oh! 

Fortunet.  —  Oh!  mais!...  je  fus  magnifique!... 
«  Madame,  lui  dis-je,  vous  avez  tort  de  mépriser 
le?  singes.'  On  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit  que 
soi.  »  Et  je  sortis  sans  courber  le  front.  Mais  cette 
catastrophe  decida  de  mon  avenir  sentimental...  Elle 
me  rendit  f arouehe  et  m'inspira  le  dédain  de  l'amour... 
Ce  qui  m' avait  atteint  dans  les  sources  profondes, 
ce  n'était  pas  d'étre  comparé  a  un  animal  qui  a 
bien  sa  noblesse,  —  car  enfin,  si  l'homme  descend 
du  singe,  le  singe  est  bien  trop  orgueilleux  pour  ¿e&i. 
cendre  de  l'homme...  Non !...  Je  souffrais  d'avoir 
aimé  une  femme  pendant  six  mois  sans  qu'elle  s'en 
aper(jüt !...  Car,  voyez-vous,  mon  petit,  étre  repoussé, 
ce  n'est  rien;  étre  trabi,  e'est  moins  que  rien...  mais 
étre  indifférent...  qa.  e'est  atroce... 

Ginette.  —  Ah!  comme  c'est  vrai,  ce  que  vous 
dites  la !...  Comme  c'est  vi-ai !...  On  se  révolte  contre 
?a. 

Fortunet.  —  On  devient  capable  de  tout!  Ainsi 
moi,  qa  m'a  poussé  á  faire  du  théátre,  á  épaneher 
mon  amertume  dans  des  pieees  gaies.  et  a  detestar  la 
«terre  entiére. 
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GiNETTE.  —  Comme  je  vous  compreiids ! 

FoBTUNET.  • —  Xon...  j'ai  eu  lort!...  Au  fond,  on 
a  beau  faire  le  malin,  on  continué  á  tout  aimer,  les 
fleurs,  les  arbres,  la  pluie,  la  lune,  les  méehants,  les 
fous!...  Un  peu  tard,  quand  le  soir  deseend  déjá, 
on  se  remet  méme  á  aimer  une  femme...  Cela  vous 
arrive  de  la  fagon  la  plus  sotte  et  la  plus  imprévue... 
On  a  commeneé  par  ne  ¡jas  faii'e  attention  á  sa  pré- 
sence...  On  n'a  méme  pas  été  tres  bienveillant  poui" 
elle...,  Et  un  beau  jour,  patatras!...  On  s'apergoit 
qu'on  est  intoxiqué.  Mais,  eng'ourdi  par  vingt  ans 
de  sceptieisme,  on  est  gauche,  lourd,  muet,  sans  au- 
daee...  Et  c'est  l'histoire  d'Aix  qui  recommence... 
La  petite  ne  voit  ríen,  ne  se  doute  de  rien...  Parfois, 
cependant,  on  a  envié  de  luí  ouvrii*  son  cceur,  tres 
simplemente. .    Les   mots   se   précipitent...    se    préci- 

pitent  et...  (Il  lui  a  pris  les  maiiis,  mais,  aprés  un  silence,  il 
les    laisse    retomber    avec    découragement.)    Mais,    toutes    ré- 

flexions  faites,  on  préfére  enfermer  ses  revés  que 
de  les  froisser  peut-étre  irrémédiablement,  et  on  se 
tait... 

GiNETTE,  tres  émue.  —  II  vaut  mieiix...  Fortunet... 
II  vaut  mieux  ne  rien  diré... 

Fortunet,   avec   une   timidité  triste.   —   Qui  sait ! 

GiNETTE.  —  II  vaut  mieux...  Pour  des  tas  de  rai- 
sons. 

Fortunet.  —  Oh !  une  seule  suffit !...  Et  encoré, 
ne  mh  la  dites  pas!...  (Avec  effort.)  Eh  bien,  alors,  á 
tout  á  l'heui'e...  Je  reviendrai  vous  ehercher  pour 
diner.  A  tout  á  l'heui-e...  Je  vais  voir  votre  voisin, 
eette  canaille  de  Mounnelon.  C'est  son  jour...  Elle 
vous  fait  toujours  horreur,  cette  canaille  de  Mour- 

GiNBTTE,    les   yei.x   pieins   d'ombre,   sur    un    ton    qni   en    dit 

long.  —  Ah !  celui-lá ! 

Fortunet.  —  Qu'est-ce  qu'il  vous  a  done  fait  de 
spéeial? 

GiNETTE.  —  Lundi,  vous  le  saurez! 

Fortunet.  —  Mystére.  Peu  importe.  II  vous  fait 
horreur...  A  moi  aussi.  Alors,  je  vais  lui  diré  des 
dioses  tres  désagréables...  On  se  consolé  comme 
on   peut...   (Fausse  sortie.)  Ma  canne...   J'oubliais  ma 

Cajnne...(En  sortant,  il  se  heurte  a  Clotliilde,  lui  tapóte  les 
joues  comme  tout  á  l'heure  pour  prendre  l'air  gaillard  et   mas- 

quer  son  émotion.)  Petite  Clo...  j'oubliais  ma  canne... 
A  tout  á  l'heure...  A  tout  a  l'heure!... 

Et  il   s'en  va   gauchement. 

Scéne  III 

CLOTHILDE,  GINETTE 

ClOTHILDE,    elle    écoute   s'éloigner    Fortunet,    puis   toujours 

mystérieuse.  —  Madame?...  c'est  M""*  Méran... 
Ginette.  —  Ah!...  Oü  l'as-tu  fait  entrer? 

ClOTHILDE,    désignant    la    porte    de   gauche.    DanS    la 

chambre  de  madame... 

Ginette,  —  C'est  bien...  va! 

Clothilde  sort,  á  gauche,  tandis  que  Ginette  se  dirige 
d'un  pas  lent,  lourd,  hésitant,  vers  la  porte  de  droite. 
La,  elle  s'arréte,  en  proie  á  une  violente  lutte 
intérieure  Elle  a  un  haut-le-corps,  murmure  : 
«  Non!  Non!...  »  comme  si  elle  se  débattait  contre 
une  oppression  secrete,  et  porte  son  bras  á  la  hau- 
teur  de  ses  yeux,  pour  se  cacher  la  figure  dans 
un  geste  de  honte.  Puis  un  sursaut...  Une  pensée 
vient  de  lui  traverser  le  cerveau,  en  éclair.  Son  visage' 
se  durcit,  ses  yeux  flambent,  et,  brusquement,  ella 
ouvre  la  porte.  Monique  parait 


Scéne  IV 

MONIQUE,  GINETTE 
Monique,  d'une  voix  basse,  aitérée.  —  Fortunet?... 

Ginette,    tendant    loreille.    Eeoutez  !...    (On    entend 

battre  la  porte  charretiére.)  II  est  parti. 

Monique.  —  J'ai  eu  peur...  Si  je  l'avais  ren- 
eoutré ! 

Ginette.  —  II  s'est  attardé,  il  ne  s'en  allait  plus... 

Monique.  —  Et...  l'autre? 

Ginette,  —  II  est  la...  II  attend. 

Monique.  —  Ah!... 

Ginette.  —  Je  vais  vous  conduire  á  lui... 

Monique.  —  Pourquoi  pas  ici? 

Ginette.  —  Comme  vous  voudrez. 

Elle    s'éloigne. 

Monique.  —  Restez  á  portee,  n'est-ee  pas,  Gi- 
nette... Vous  ferez  ce  que  je  vous  ai  dit...  J'y  tiens ! 
Je  veux  que  vous  saehiez  ce  qui  va  se  passer  entre 
Barroy  et  moi. 

Ginette  ne  répond  pas,  et  sort.  Monique  ote  son  cha- 
pean, d'un  geste  fébrile  et  decide.  Puis  elle  attend, 
I'ceíI  fixe.  Quelques  secondes.  Barroy  entre.  Elle  l'a 
entendu,  mais  ne  détourne  pas  la  tete  pour  lui  parler. 

Scéne  V 
BAEROY,  MONIQUE 

Barroy.  —  Vous  avez  voulu  me  voir?... 

Monique.  —  J'ai  voulu... 

Barroy.  —  Vous  avez  quelque  ehose  á  me  diré? 

Monique.  —  Quelque  chose,  oui.  J'ai  quelque 
chose  á  vous  diré.  Ce  ne  sera  pas  long.  Mais  c'est 
ternblement  sérieux. 

Barroy,  intrigué  et  ínquiet.  —  Terriblement? 

Monique.  —  Oui.  Mettez-vous  cela  bien  dans  l'es- 
prit. 

Barroy,  méme  jeu.  —  De  quoi  s'agit-il? 

Monique,    posément,    comme    á    elle-méme.    II    S  aglt 

de  moi...  II  s'agit  de  Brizay.  C'est  tout  comme. 
J'aime  Rene.  Pas  comme  on  aime  aux  environs  de 
chez  Lorval,  mais  comme  je  me  suis  mise  á  aimer, 
moi.  Je  me  suis  donnée...  donnée...  poiu*  de  bon !  Je 
lui  ai  saerifié  tout  ce  que  j'avais  de  plus  eher,  mon 
indépendance,  mon  art,  raon  avenir,  tout...  Tout  ce 
qui  était  ma  raison  d'étre  et  ma  passion.  J'ai  tout 
jeté  á  ses  pieds  sur  un  signe  de  lui.  Vous  voyez  si 
j'y  tiens? 

Barroy,  se  levant.  —  C'est  pour  me  dh-e  qa,  que... 

Monique,  se  tournant  enfin  vers  lui.  Pour  VOUS  diré 

(•a,  et  autre  ehose  que  vous  allez  savoir.  Enfin,  cet 
homme  est  mon  bonheur...  C'est  ma  vie.  Et  je  suis 
résolue  a  défendre  ma  vie,  je  vous  en  avertis. 

Barroy.  ■ —  Mais... 

Monique,  tranchante.  —  Je  suis  résolue  a  la  dé- 
fendre par  tous  les  moyens.  Par  les  plus  extremes 
si  on  m'y  forcé.  Je  la  défendrai  a  eoups  de  dents... 
Or,  elle  est  menacée.  Vous  attaquez  á  votre  maniere... 

Barroy,  stupéfait.  —  Moi! 

Monique.  —  Sournoisement,  bassement... 

Barroy,  méme  jeu.  —  Moi!... 

Monique.  —  Mais  laissons  les  mots.  Je  me  suis 
promis  que  j'é\dterais  les  mots.  Nous  n'avons  pas  le 
temps.  Posón  s  des  actes.  Je  suis  ici  pour  vous  pro- 
poser  un  traite  de  paix...  Non !  un  marché,  exac- 
teraent,  un  marché.  INfais  il  est  á  prendre  ou  a  laisser. 
S'il   ne   vous   desarme   pas...   regardez-moi    bien,   je 
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jure,  je  vous  jure  qu'íi  la  piemiére  atteinte...  je  vous 
trouve  n'importe  oü,  Barroy,  u'importe  oü,  et,  á 
eoups  de  revolver,  je  vous  descends  córame  une  béte 
malfaisante.  Voilá. 

Barroy,    éperdu,    portant    les    inains   á    son    front.    —    En 

vérité,  je  crois  rever,  je... 

Monique.  —  Pas  de  gentes,  Barroy!...  Nous  ne 
sommes  pas  sur  le  platean.  Nons  somuies  dans  la  vie. 
Je  jone  mou  va-tout.  Vous  voyez:  je  le  joue  eal- 
mement.  Kestez  dans  le  ton,  et  faisons  vite. 

Barroy.  —  Mais  je  ne  comprends  pas  un  mot!... 
pas  une  syllabel...  Enfin,  qu'est-ee  que  vous  me 
reproebez  ? 

Monique.  —  Bien.  Mais  voici  ce  que  je  vous  i^ro- 
pose:  Vous  oubliez,  mais  vous  oubliez  absolument, 
ab-so-lu-ment,  mou  erreur  de  jadis,  mon  ei-reur  d'im 
instant,  vous  l'oubliez  au  point,  s'ü  le  fallait  jamáis, 
de  pouvoir  la  nier  avee  cette  conviction  ardente,  avec 
eette  sineérité  vibrante  qui  firent  le  meilleur  de  vos 
suecés,  et,  bien  entendu,  vous  renoncez  des  ce  mo- 
meut  á  votre  campagne  de  révélations,  de  calomnies 

et   de  lettres   anonymes.    (Mouvement  indigné  de    Barroy.) 

Vous  ne  jetez  plus  de  boue...  En  revancbe,  ce  que 
vous  voudrez,  ce  que  vous  avez  voulu...  Combien? 

Barroy,  suffoqué  de  révoite.  —  Assez!...  Asse&!... 
Mais  taisez-vous  done!...  De  quel  droit  me  parlez- 
vous  ainsi?...  (Marchant  sur  elle.)  Oui,  de  quel  droit? 

Monique.  —  Du  droit  que  vous  m'avez  donné ! 

Barroy,  que  la  coiére  étrangie.  —  Lequel?...  Qu'est- 
ee  que  je  vous  ai  faitl..  Vous  parlez  de  révélations, 
de  lettres  anonjTnes...  Quelles  révélations?  Quelles 
lettres?...  Qu'est-ce  que  e'est  que  ees  sales  histoires?... 
(Elle  veut  parier.)  Ab !  non !...  C'est  ma  replique! 
Maintenant,  il  faut  se  taire...  a  mon  tour!...  Oui,  j'y 
suis  á  peu  prés!  Le  petit  monsieur  a  reqn  des 
papiers,  et  tout  de  suite,  sans  autre  examen,  sans 
hésiter,  vous  avez  dit:  «  C'est  Barroy.  »  Pas  un 
eoup  d'oeil  á  droite,  ni  á  gauche.  C'est  Barroy!...  II 
y  a  de  l'ordure,  c'est  Barroy!  Jugé,  trancbé,  sans 
enquéte  et  sans  ai^pel !  C'est  Barroy !  Eh  bien,  encoré 
une  fois,  je  vous  demande  de  quel  di'oit  vous  m'avez 
soupgonné,  sans  preuve,  sans  Índice?... 

Monique.  —  Sans  índice!...  Si  vous  ne  vous  étiéz 
pas  vanté,  qui  aurait  pu  savoir... 

Barroy.  —  Soit !  J'ai  été  f ier  de  vous,  et  on  avait 
oublié  d'éduquer  ma  discrétion.  Soit!...  J'ai  eráné! 
Mais,  a  ce  moment,  vous  ne  dépendiez  de  personne, 
et  nous  nous  mettions  tous  les  deux  du  rouge  sur  la 
figure,  mademoiselle  Monique !...  Ce  n'est  pas  encoré 
<ja  qui  vous  autorisait  á  me  eroire  eapable  d'un 
ehantage,  d'une  sálete!... 

Monique,  troubiée.  —  Ban-oy,  vous  oubliez  que 
vous  m'avez  menacée... 

Barroy.  —  C'est  esact.  Je  vous  ai  menacée.  Et 
aprés?...  Que  vous  le  vouliez  ou  non,  je  vous  avais 
eue  dans  mes  bras,  vous  aviez  été  á  moi.  C'est  un  f ait ! 
Et  j'étais  prét  á  vous  réelamei'.  Si  on  vous  arraehait 
á  lui,  croyez-vous  qu'il  ne  erierait  pas,  votre  Bri- 
zay?...  Parfaitement,  je  voulais  vous  disputer  au 
nouveau  venu,  au  ravisseur,  a  l'ennemi !...  Apres  tout, 
je  le  valais!  Mais  je  l'aurais  pris  de  face,  et  vous 
aussi...  J'aurais  été  la,  comme  §al...  Je  vous  aurais 
tenus  les  yeux  dans  les  yeux.  «  Et  maintenant  á  nous 
trois  )) !...  J'aurais  empoigné  le  bonbomme  au  collet 
ejL  j'aurais  dit:  «  J'ai  cette  femme  dans  la  pean,  je  la 
garde !...  On  ne  me  la  volera  pas  sans  passer  par  mes 
mains !  »  C'est  ga  que  j'aurais  fait,  comme  une  brute, 
e'est  possible,  mais  pas  comme  un  lache!...  C'est  <ja 
que  j'aurais  fait! 


Monique,  excédée.  —  II  fallait  done  le  faire!  Au 
moins,  c'eüt  été  fini.  II  m'aurait  rejetée,  ou  il  m'au- 
rait  défendue.  Mais  je  ne  me  serais  pas  lamentabl&- 
ment  trainée  dans  cette  agonie  de  mensonges.  (Avec 
une  serte  de  raga.)  J'aurais  paj'é  d'un  seul  coup  le 
crime  d'un  soir,  le  erime  de  n'avoir  pas  su  respecter 
mon  corps  et  de  l'avoir  abandonné  comme  une  chose 
sans  valeur  á  un... 

Barroy,  les  dents  serrées.  —  A  uu  quoi?...  Allons, 
dites-le  done?...  A  un  comedien,  n'est-ce  pas?  A  un 
pauvre  bougre  qui  a  bouffé  de  la  vache  enragée, 
qui  s'est  fait  tout  seul,  qui  vit  de  ses  grimaces,  qui 
n'a  pas  les  délicatesses,  ni  l'áme  magnifique  des  fils 
á  papa !...  Alors,  comme  on  a  oublié  le  temps  oü  on 
mangeait  au  méme  rátelier,  oü  on  passait  á  la  méme 
caisse,  comme  on  est  devenue  grande  dame,  on  le 
croit  eapable  de  tout!... 

Monique,  éperdue.  —  Barroy!... 

Barroy,    avec    un    mélange    de    coiére    et    d'émotion    atten- 

drie.  —  Eh  bien,  ma  petite,  on  ne  le  sait  pas  au  juste, 
de  quoi  il  est  eapable!  Je  vais  vous  le  diré...  Aprés 
son  premier  aecés  de  rage,  il  est  caj^able  de  s'aper- 
cevoir  qu'il  a  aimé  Monique  beaucoup  plus  encoré 
qu'ü  ne  le  croyait  lui-méme...  De  se  diré:  «  Elle  a 
trcuvé  son  ehemin...  Au  fond,  elle  était  d'une  páte 
supérieure...  Toi,  tu  n'es  qu'un  miroir  á  femmes  plus 
frágiles...  Elle  est  heureuse...  Ne  touche  pas  au  bon- 
heur  d'une  femme  que  tu  as  aimée !...  F  i  touche  pas  á 
§a!.,.  Tu  es  fat,  tu  es  léger,  tu  n'as  pas  toujours  été 
un  modele  de  chevalerie,  mais  tu  es  tout  de  méme 
un  brave  garlón,  et  tu  n'en  es  pas  ñiché...  Allons, 
Barroy,  essuie  tes  yeux,  et  rentre  en  scéne!  » 

Monique.  —  Barroy...  mon  Dieu...  ie  sen?  /j' 
vous  dites  vi'ai...  j'entrevois... 

Barroy.  —  Bien...  Vous  n'entrevoyez  rien !...  Vous 
ne  savez  pas  un  mot  de  ce  qui  s'est  passé  la  dedans... 
(11  se  frappe  la  poitrine.)  Vous  n'étcs  plus  á  la  hauteur, 
ou  plutót  vous  étes  trop  haut,  maintenant,  beaucoup 
trop  haut !...  Tout  de  méme.  vous  auriez  pu  vous  diré 
que,  si  j'étais  le  vaurien  que  vous  imaginez,  je  ne 
m'en  serais  pas  tenu  aux  dénonciations  anonymes, 
á  des  enfantillages,  et  que  je  pouvais  faire  usage 
du  seul  billet  compromettant  que  vous  m'aviez  en- 
voyé.  Rappelez-vous...  le  lendemain !...  Eh  bien,  le 
voilá,  l'usage  que  j'en  fais...  Je  vous  le  rends !...  (ll  le 
lui  donne.)  Allumez-en  le  cigare  du  petit  nabab!... 
Et,  du  sommet  de  son  tas  de  millions,  continuez  á 
mépriser  les  anciens  camarades,  les  cabots! 

Monique,  écrasée.  —  Barroy,  vous  avez  le  beau 
role...  Je  vous  demande  pardon,  Barroy,  tres  hiunble- 
ment  pardon  de  mon  injustice...  J'étais  comme  une 
béte  traquee,  je  n'y  voyais  plus...  Et  maintenant, 
je  suis  aecablée  de  regTets  et  je  vous  demande  tres 
humblement  pardon,  Barroy.   (Un  temps.) 

Barroy,  ému  et  géné.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  ga,.. 
Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  humiliez,  Monique... 

Monique.  —  Vous  me  pardonnez?... 

Barroy.    —    C'est   un    malentendu...    Vous    vous  * 
étes  trompee...  Vous  le  savez.  Qa  me  suffit...  N'en 
parlons  plus. 

Monique.  —  Voulez-vous  me  tendré  la  main? 

Barroy,   avec   élan.   Mais   je   te   erois!...    (Se   repre- 

nant,  avec  embarras.)  Vous  pensez  bien...  de  tout  coeur!... 

(T)  lui  serré  la  main.  Un  silence.  D'en  bas,  monte  comme  tout 
á  l'heure,  le  bruit  de  la  porte  charretiére  qu'on  vient  de 
fermer.   lis  n'y   prennent  pas  garde.)  Au   foud,   il   V  a  deS... 

des  choses...  des  erreurs...  excusables...  Evidemment 
notre  monde,  comme  tous  les  mondes,  n'est  pas  tou- 
jours joli.  joli...  , 
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Monique.  —  AJi!  ne  dites  pas  qa,  Barroy!  En 
essayant  de  m'excuser  ainsi,  vous  rendez  mes  remords 
pius  cuisants,  et  vous  me  connaissez...  Ah!  je  vous 
assure  que  j'ai  gardé  de  vous  tous,  mes  camarades 
de  travail,  le  plus  tendré  souvenir! 

Baerot.  —  Sans  blague? 

MoxiQUE.  —  Yoyons,  vous  n'en  doutez  pas ! 

Barrot.  —  Eh  bien,  non,  je  n'en  doute  pas!... 
Mais  c'est  gentil,  e'est  gentil! 

Monique.  —  C'est  simpleme-nt  sincere...  AUez, 
BaiToy,  de  ccBur,  je  suis  toujours  des  votres!... 

Barrot.  —  Bien  sur...  Vous  en  étes  encoré!... 
On  n'a  pas  été  Monique  Méran  pour...  du  jour  au 
lendemain,  comme  qa...  (Une  pause.)  D'ailleurs,  Mo- 
nique, la...  sans  bluff...  c'est  pas  pour  toujours, 
hein?  ce  départ?... 

Monique.  —  Oh!  qa...  définitif!  II  n'y  a  plus  á 
y  revenir...  Je  suis  maintenant  ime  bonne  petite 
bourgeoise  rangée  des  sifilets. 

Barroy,  tentateur.  —  Et  des  ovations? 

Monique.  —  Aussi. 

Barroy.  —  Bah!  vous  y  reviendrez!... 

Monique.  —  Jamáis.  D'abord,  il  va  y  avoir 
dans  ma  vie  un  événement...  la  barriere!...  Et  puis, 
quand  méme?  je  suis  déjá  loin !...  Qa  n'a  pas  été 
long.  Quelques  articles  dans  les  joumaux.  quelques 
protestations  d'amis  indignes,  quelques  éclats  de  joie 
des  petites  camarades,  et  c'est  fini,  bien  fini...  Trois 
mois  á  peine  ont  passé  lá-dessus,  et  je  dors  au  plus 
profond  de  l'oubli. 

Barrot.  —  Vons?  Vous  étes  pl^'.-s  ^ávante  que 
jamáis  dans  tous  les  ca?ui-s ! 

■"^^ONIQUE^  incrédulf .    All  !... 

Barroy.  —  Eii  la  preuve :  c'est  que  personne,  chez 
nous,  n'y  a  eru  un  seul  instant,  á  votre  départ ! 

Monique,     íntéressée,     et     dont     le     visage     s'éveille.     — 

Non?...  C'est  vrai? 

Barroy.  —  Si  e'est  vrail..  Mais  pei'sonne,  vous 
dis-je,  personne  du  direeteur  jusqu'au  dernier  gar- 
Qon  d'accessoires,  qui  n'attende  votre  reutrée  pro- 
ehaine  avee  la  confiance  la  plus  robuste,  la  plus 
assurée ! 

Monique.  —  Non?... 

Barrot.  —  ]\Iais  cette  eonfiance-lá  est  anerée 
jusque  dans  les  portants  !  Tenez,  pas  plus  tard 
qu'avant-hier,  le  gros  Jules,  vous  savez  bien... 
rhonime  au  bec  de  liévi'e...  Jules... 

Monique.  —  Le  cintrier? 

Barroy.  —  Le  cintrier  qui  a  si  tendrement  ar- 
rangé  Fortunet... 

»    Monique,  vivement.  —  Ah!  oui!  oui!... 
lis  causent  maintenant  avec   une  cordiale   intimité,   assis 
l'un    prés    de    l'autre. 

Barrot.  —  A  ma  sortie  du  deux,  aprés  ma  grande 
seéne  avec  la  petite  Brunet,  je  me  trouve  nez  á  nez 
avec  Jules  qui  venait  de  suivre  1"  mouvement  dans 
l'angle  d'une  découverte,  et  qui  m'attrape  au  pas- 
'■'i^e:  a  Hein,  m'sieur  BarroA",  croj'ez-vous  qu'elle  est 
fadasse!  Ah !  si  qu'on  aurait  mame  Méran!...  Heu- 
reusement  qu'all'  rapplique  pour  la  prochaine  piéce, 
mame  Méran !...  Et  qu'est-ce  qu'on  prend,  ce  jour- 
la.  pour  sa  soif !  » 

Monique,  ravie.  —  Non?  II  a  dit  qal 

Barroy.  —  En  propres  termes ! 

Monique.  —  Quel  amour!...  Ce  sont  des  riens,  et 
qa  fait  un  plaisir...  Et  alors,  la  petite  Bnmet?... 
(Moue  de  Barroy.)  Ce  n'est  pas  qal...  Non...  Et  Lor\'al? 

Barrot.  —  Ah!  Lon'al!...  Dame!...  II  a  l'allure 
mélancolique  d'un  direetenir  qui  réalise  tous  les  jours 


plus  que  le  mínimum... 

Monique,  attristée.  —  Pauvre  Lorval ! 

Barrot.  —  Allons,  quand  est-ce  que  vous  reve- 
nez,  Monique?  (Geste  de  Monique.')  Mais  si...  mais  si! 
Vous  avez  fait  une  gaffe,  voilá  tout.  Réparez,  Est-ce 
qu'on  peut  résister  quand  on  a  qa  dans  le  sang? 

Monique,   bas,   comme  á   elle^méme.   Ah !   OUÍ...    par- 

fois,  qa  parait  dur... 

Barrot,  pressant.  —  Mais  le  théátre,  c'est  votre 

vie  !   (11  lui  prend  la  main.)   C'est  VOtre  vie ! 

Monique,     qui     s'hallucine     á     mesure     qu'elle     parle.     — 

C'était  ma  vie...  II  y  a  des  secondes  oü  je  l'ai  re- 
grettée,  oü  j'ai  regretté  la  bonne  fie\Te  du  travail 
qui  fait  oublier...  II  n'y  a  qu'un  camarade  qui 
puisse  comprendre  qa... 

Barrot,  tout  contre  elle.  —  Oui...  oui...  je  vous 
eomprends,  moi!...  Nous  sommes  de  la  méme  souche, 
de  la  méme  race...  Allons,  allons,  on  vous  attend ! 
On  vous  attend  pour  vous  refaire  des  triomphes!... 

(II  lui  parle  a  l'oreille,  il  respire  l'odeur  de  ses  cheveux.)  Ah  ! 

Monique...  laissez-vous  faire...  je  vous  emporte,  je 
vous  emporte  chez  Lorval...  Tout  Qa  recommence,  la 
bataille  ardente,  les  grands  soirs,  tout...  Venez,  Mo- 
nique... Venez !  Venez !  Venez ! 

A  cet  instant,  un  léger  bruit.  C'est  Rene  qui  vient 
d'entrer  pendant  fe.  replique.  Tranquillement,  il  remet 
en  place  la  tapisserie  qu'il  avait  soulevée,  traverse  la 
piéce  et  va  ouvrir,  d'un  coup  brusque,  la  double  portt- 
qui  donne  sur  l'antichambre.  D'un  bond,  Barroy  a 
été  debout.  Monique  se  dresse  et  recule,  épouvantée. 
Les  deux  hommes  se  regardent.  Rene,  froid,  livide, 
sans  un  geste;  Barroy,  stupéfait  d'abord,  puis  arro- 
gant. 

Scéne  VI 

Les  memes,  RENE 

Rene,     tres     pále,     mais     sim.plement,     á     Barroy.     Ln 

instant...  Si  prassé  que  vou.s  soyez,  vous  souffrirez 
au  moins  que  nous  échangions,  madame  et  moi,  quel- 
ques mots  en  particulier  ? 

Barrot,  dementé.  —  Mais...  Monsieur... 

Rene.  —  Merci.  Je  vous  remereie.  Veuillez  done 
nous  laisser. 

Barrot,   aprés   une   hésitation,    un   peu   théátral.    —   boit. 

Vous  savez  oii  me  trouveí',  si  par  hasard... 

Rene,  souriant.  —  Mais  oui...  mais  oui!  Vous  étes 
tres  bien...   Vous  étes  tres  eráne...   tres   bien.   Bon- 
t 

Barroy  ébauche  un  mouvement  de  défi  et  sort.  Rene  va 
refermer  la  porte  sur  lui. 

Scéne  VII 


jour 


MONIQUE,  RENE 

A  distance,  le  regard  de  Rene  se  porte  sur  Monique 
avec  intensité,  un  regard  de  rage  froide.  Peu  a  peu, 
Monique   semble    sortir   d'un  cauchemar. 

Monique,    bas.     Rene...     (Un    mouvement    vers    lui.) 

Parle...  Tu  me  fais  peur!... 

Rene,   tres   bas,   avec  un   sourire   méprisant.   • — ■   Oh !   ras- 

sure-toi!...  Qu'est-ce  que  tuerains? 

Monique.  —  Ce  n'est  pas  pour  moi...  Ah!  moi, 
qu'est-ee  que  qa  fait !...  Ce  n'est  pas  de  ta  colére 
que  j'ai  peur...  C'est  de  ta  páleur... 

Rene,  méme  jeu.  —  Comment  done ! 

Monique.  —  Je  ne  veux  pas  que   tu  souffres, 
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iLi  eompi'ends,  que  tu  souffres  quand   il   n'y  a  j>as 

líeu...  tu  VerraS...   e'est   Stupide!...    (Elle  se  passe  la  main 

sur  le  front.)  Ah !  C'est  injuste!...  Ce  hasard  qui  te 
trame  iei!...  i 

Rene  —  Au  moment  oa,  par  hasard,  toi  aussi,  | 
tu  t'y  trouves  avee  un  lioinme  qui  lui-méme  y  est  venu  i 
par  hasard...  On  a  raison  de  diré  que  le  hasard  orga-  i 
uise  admirablement  les  choses.  i 

Monique.  —  Eeoute...  Eeoute...  i 

Rene,  dans  le  sarcasme.  —  Oui,  j'écoute.  Maínte- 
tiant,  je  suis  spectateur. 

Monique.  —  Ne  sois  pas  cruel...  Eeoute,  je  vais 
t'expliquer... 

Rene.  —  Tu  vas  m'expliquer  que  cet  individu 
n'est  pas  ton  amant,  qu'il  ne  l'a  jamáis  été,  qu'il  ne 
le  sera  jamáis.  Bon.  J'écoute.  C'est  amusant ! 

Monique.  —  Regarde-moi  dans  les  yeux,  jus- 
qu.'au  fond  de  l'áme...  Tu  ven-as... 

Rene,  rintenompant  et  reculant  avec  une  sorte  de  repul- 
sión. —  Je  vois...  Je  vois !  C'est  vraiment  beau ! 

Monique,   íes  yeux   fous,   se   tordant  les  mains.   II  lie 

me  croii-a  pas...  Mais  que  faire...  mou  Dieu !...  que 
faire  poui-  qu'il  me  croie!... 

Rene.  —  Mentir  comme  lolijours.  On  n'a  encoré 
rien  trouvé  de  mieux. 

Monique.  —  Rene,  je  veux  te  diré  la  vérité!...  La 
vérité!...  Aprés!... 

Un  grand  geste  qui  signifie:   «  Arrive  que  pourra!  » 

Rene.  —  Soit.  Aussi  bien,  je  voudrais  voir  une 
fois  dans  ma  \de  comment  tu  es  quand  tu  dis  la 
vérité ! 

Monique,  dans   un  découragement   subit.   0ui...  üui... 

je  le  sens...  Tout  croule...  La  résolution  implacable 
est  inscrite  dans  tes  yeux...  Alors,  á  quoi  bon  lutter... 
A  quoi  bon? 

Rene.  —  II  n'y  a  pas  d'effort  inutile.  Quand  ce 
ne  serait  que  pour  augmenter  ma  ran§oii,  pour  élever 
les  frais  de  rupture! 

Monique,  bondissant,  souffletée,  avec  une  indignation  dou- 

loureuse.  —  Malheureux !  malheureux !...  tu  oses  me 
parler  ainsi!...  C'est  bien  fait!...  Je  paie!...  Je  paie 
la  basse  insulte  dont  je  souffletais  tout  á  l'heure  un 
pauvre  gargon... 

Rene.  —  Ton  amant?  Pas  si  pauvre!...  Nous  allons 
l'enrichir ! 

Monique.  —  Va,  va!  Salis-moi...  salis  le  seul  étre 
qui  t'ait  vi'aiment  adoré...  II  fallait  cela  pour  me 
rendre  mon  énei'gie.  J'aime  mieux  tes  injures... 

Rene.  —  ...Que  ma  douleui-.  C'est  classique. 

Monique.  —  Tu  as  dépassé  le  but.  mon  ami. 
Maintenant,  je  me  suis  recouquise.  !Me  revoici  moi- 
méme ! 

Rene.  —  C'est  dommage!  Alors,  tu  vas  mentii- 
encoré  T 

Monique.  —  Ah!  justieier  feroce  qui  me  traites 
comme  une  filie!  Quand  j'ai  menti,  c'était  pour 
t'éviter  de  souf  f rir ! 

Rene.  —  Et  pour  me  voler  mon  nom! 

Monique,  cabree.  —  C'est  toi  qui  mens  mainte- 
nant. Tu  sais  bien  que  je  n'en  voulais  pas  de  ton 
nom!... 

Rene.  —  Parbleu!  Pour  que  je  te  le  donne  plus 
vite ! 

Monique.  —  Je  n'en  voulais  pas!...  Tu  es  i\Te 
d'orgueil,  mon  gargon !  Quel  prix  eussé-je  attaché 
á  ton  nom  quand  je  t'avais  saerifié  le  míen? 

Rene.  —  Grand  sacrifice! 

Monique.  —  Le  plus  grand,  puisque  j'abolissais 
ainsi  tout  un  passé! 


Kené.  —  Sans  tache! 

Monique.  —  Certes!  Et  plus  valeureux  que  bien 
d'autres ! 

Rene.  —  Plus  glorieux  aussi,  avee  la  conquéte 
d'un  Barroy! 

Monique,  excédée  et  violente.  —  Un  Bari'oy  vaut  au 
moins  un  Ponto,  un  Viecastel,  un  Saint-Idier,  un  de 
tous  ceux  dont  tu  n'aurais  pas  rougi,  n'est-ce  pas, 
s'ils  avaient  été  mes  amants  avant  toi! 

Rene,    marchant    .sur    elle    et    frémissant    de    colére.     — 

Allons  done !  Enfin  !.„  Montre-toi  telle  que  tu  es, 
aiTache  ton  masque  d'hypoci-isie,  vante-toi  done,  mais 
vante-toi  done  d'avoir  aimé  ses  earasses! 

Monique,  méme  jeu.  —  Quand  il  en  serait  ainsi!... 
Et  toi?...  Toi  qui  fes  vautré  dans  le  lit  de  toutes  les 
prostituées  de  marque,  t'en  ai-je  demandé  compte 
quand  je  me  suis  dounée  toute  á  toi,  quand  je  ne 
t'ai  marchandé  ni  mon  corps,  ni  mon  eoeur,  ni  les 
plus  lég-itimes  ambitions  de  ma  viel..  Et  te  erois-tu 
vraiment  qualifié  pour  me  disputer,  l'insulte  aux 
lévres,  un  moment  de  mon  existence  qui  ne  t'appar- 
tenait  pas  encoré?  , 

Rene,  lui  prenant  le  bras  avec  brutalité.  —  Ah !  COmme 

til  le  revendiques,  hem!  ce  moment-lá! 

Monique.  —  Je  te  conteste  le  droit  de  t'en  servir 
]>our  me  toruirer.  Tu  sais  cependant  oü  tu  m'as  prise: 
au  théátre !  J'a  ais  oublié  tout  ce  qui  n'était  pas  toi. 
Que  pouvais- je  faire  de  plus? 

Rene.  —  Ne  pas  m'abuser  des  le  premier  instant, 
comme  une  aventuriére,  ne  pas  cambrioler  ma  naí- 
veté,  te  montrer  telle  que  tu  étais,  et  crier  la  vérité 
tout  de  suite! 

Monique.  —  Elle  n'appartecait  qu'a  moi  sPoteT^ 
Et  tu  ne  m'as  jamáis  aimée  assez  pour  la  supporter! 

Rene.  —  Qu'en  sais-tu? 

Monique.  —  Hier  encoré  tu  disais  qu'elle  t'auí-ait 
tué! 

Rene,  la  láchant.  —  Maís  tu  ne  vois  done  pas  qu'elle 
me  tue!...  Qu'elle  me  tue! 

II  éclate  en  sanglots,  la  tete  dans  les  maíns. 
Monique,    dans    íes    larmes,    aprés   un    silence.    —   Non, 

mon  chéri,  non...  On  ne  meurt  pas  de  cela.  Tu  n'es 
atleint  que  dans  ta  vanité.  C'est  votre  endroit  le 
plus  vulnerable,  á  vous  autres,  mais  ses  blessures  ne 
sont  jamáis  mortelles...  Hier,  oui,  je  tremblais  pour 
toi,  je  tremblais  au  point  d'étre  sans  bravoure  et 
sans  dignité...  Maintenant,  je  suis  rassurée.  Car  tu 
n'as  pas  eu  un  seul  cri  de  passion!  C'est  ton  orgueil 
seul  qui  vocifere  et  qui  gémit...  Ne  pleura  plus,  Rene, 
ne  plem-e  plus... 

Rene.  —  Je  souffre!... 

Monique.  —  Ne  pleure  plus,  Rene...  Noik  allons 
nous  séparer  doucement.  Je  savais  que  cela  devait 
arriver  tot  ou  tard.  Voici  l'heure.  Un  demier  mot. 
Je  n'ai  jamáis  aimé  cet  homme!  U  a  été  le  pas- 
sant,  le  passant  triste  et  sans  eharme...  Ce  dont  tu 
m'accables,  ce  dont  tu  m'éerases,  eette  cliose  enorme 
dont  notre  bonheur  sera  mort,  c'est  le  pitoyabí^ 
román  d'une  heure  d'ennui,  rien  de  plus...  Yrai- 
ment...  vraiment,  il  ne  méritait  pas  un  epilogue  aussi 
disproportionné,  aussi  déehirant,  que  celui  que  tu 
m'as  fait  subir!...  11  ne  valait  pas  tant  de  paroles 
atroces...  Ah!...  grand  T)ieu.  non!...  Adieu,  mon  chéri! 

Un  temps.  De  grosses  larmes  roulent  sur  ses  joues. 
Elle  fait  un  pas  pour  s'éloigner.  II  s'empare  vivement 
de  sa  main  et  la  retient. 

Rene,  désespérément.  —  Mais,  quaud  méme!...  quand 
je  me  créverais  les  yeux.  je  vois  la  hideuse  réalité!.. 
Elle  ne  me  lache  pas! 
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jroxiQüE.  —  Qu'est-ce  que  tu  vois? 

Reké.  —  Ce  miséi-able,  la...  sous  mes  yeux...  prés 
de  toi...  Et  il  y  était  sur  ta  priéi'e ! 

Monique.  —  Sur  ma  priére,  c'est  esaet.  Je  le 
soupconnais  injustement  cl'étre  l'auteur  des  lettres 
anonymes,  et  j'avais  voulu  le  voir  pour  lui  diré  que 
j'étais  résolue... 

ReXÉ,   l'empéchant  d'achever.   —   TaÍS-toÍ !...   luais   tais- 

toi  done!...  Mais  je  sais  tout,  tu  eutends,  tout!... 
Qu'il  n'a  eessé  d'étre  ton  amant !...  Que  vous  vous 
étes  réunis  iei  pour  convenir  de  rendez-vous  nou- 
\eaux...  mieux  caches!...  Tout,  enfin,  tout!...  Ginette 
m'a  tout  li^Té! 

;\IoxiQUE,  frappée.  —  Ginette!...  (Un  temps.)  Ginetts 
t'a  dit  cela?...  (ii  ne  répond  pas.)  Ginette  t'a  dit  cela!... 
Ginette  t'a  dit  cela! 

Sur  ees  derniers  mots,  Ginette  a  soulevé  la  tapisserie 
et  a  fait  lentement  un  pas  dans  la  piéce.  Elle  s'est 
adossée  au  mur.  EJUe  demeure  la,  tapie.  Ses  yeux 
flambent  d'une  lueur  étrange.  Klle  a  l'air  d'une  petite 
béte  battue  et  farouche.  Monique  court  á  elle,  la  saisit 
par  le  poignet  et  l'attire  violemment,  d'une  seule 
detente  du  bras.  Ginette  s'écroule  alors  dans  un  fau- 
teuil,  la  tete  cachee  dans  son  bras  replié. 

Scéne  VIII 

Les  memes,  GINTETTE 

Monique,  terrible,  á  Ginette.  —  Toi !...  Tu  as  dit 
cela?  Toi  qui  savais  la  vérité,  tout  entiére!...  Toi 
qui    devais    étre   ma   garantie,    ma    preuve!...    Mais 

^éfends-toi   done!    (Ginette    ne    dit    rien,    les    dents    serrées.) 

\  oyon»...  >  .-..-'^.jps.  i'  y  a  la  quelque  chose  de  mon- 
strueux  que  je  ne  comprenda  pas...  que  je  n'ose  com- 

prendre !...    (Un    temps.    Son    retrard    va    de    Ginette    á    Rene. 

Elle  les  domine  tous  deux.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  eette 
attitude?  Qu'est-ce  que  vous  faites  la  tous  les  deux. 
muets...  comme  si-  vous  aviez  peur!  (Mouvement  de 
Kené.)  Mais  oui.  pcur ! 

ReXE,    dans    une    protestation    de    tout    son    éti  e.    —    All ! 

Monique!  si  j'ai  peur,  c'est  de  comprendre,  moi 
aussi ! 

Monique,  dans  un  crí.  —  Ah!  Dieu  juste!  ce  n'est 
done  pas  cela !  Tu  n'es  pas  son  amant ! 

Rexé,  méme  jeu.  —  Monique,  tu  es  folie ! 

^roxiQüE.  — •  Tu  n'es  pas  son  amant !...  Non !... 
Alors?...  (A  Ginette.)  Petite  giieuse,  parleras-tu? 

"Rene,    se    jetant    entre    elles,    á    Monique.    —    Monique, 

domine-toi!...  (A  Ginette.)  Ginette!  Ginelte!  Vous  vous 
taiííez!...  Vous  avouez  done! 

Ginette.  —  Quoi?  J'ai  cru  qu'elle  vous  trompait. 
Quand  elle  m'a  demandé  un  rendez-vous  iei  avee 
Barroy,  je  Tai  cru...  Et  qa.  m'a  revoltee!  Apres  il 
était  trop  tard...  j'ai  tenu  le  eoup.  Oui,  alors,  j'ai 
menti!...  Comment?  Pourquoi?...  Je  ne  sais  pas? 
J'avris  la  tete  perdue!  J'ai  menti  comme  j'aurais 
tiif'  1 

^ÍONIQUE,  indignée.   —  Oh  ! 

Rene,  consterné.  —  Ginette!  Ginette!...  Vous  avez 
fait  cela!  Mais  dans  quel  but? 
Ginette,  les  nerfs  tendus.  —  Dans  quel  but?  (Elle 

va  crier   son  secret,   mais,   d'un  grand   effo-       elle   se   contient.) 

Je  ne  sais  pas.  je  vous  dis...  Et,  d'ailleure,  qu'im- 
porte!...  J'ai  menti,  il  n'y  a  done  plus  rien  entre 
vous...  vous  vous  aimez...  vous  avez  toute  la  vie 
pour  vous  aimer.  Le  reste,  qu'est-ce  que  qa.  peut 
vous  faire? 
Monique,    hors    d'eiie.    —   Vraimeut !    Je   vous   ai 


traitée  comme  une  soeur,  vous  aviez  ma  eoufianee, 
mon  affection...  Vous  l'avez  trahie!  Et  vous  croyez 
qu'une  chose  aussi  abominable  peut  se  liquider 
ainsi?  Non,   non!   Vous  vous   expliquerez! 

Ginette.  —  Líiissez-moi,  je  suis  a  bout !...  Ne  me 
faites  pas  parler...  Je  suis  une  miserable...  Je  ne 
me  défends  pas...  Mais  ne  me  forcez  pas  a  parler. 

Monique.  —  Je  veux  savoir  pourquoi  vous  m'avez 
fait  sonfíi-ir! 

Ginette,    avec    un    grand    geste.    —    Souffñr !...     (Dans 

i'égarement.)  Ah !  tant  pis !  II  y  a  six  mois  que  je 
pleure  seule,  que  je  erie  seule...  Mamteiiant,  ca 
créve...  Souffrir !  c'est  passer  dans  la  vie  d'mi  homme 
en  l'adorant  .sans  qu'il  s'en  doute !...  C'est  étre  préte 
a  donner  pour  lui  plus  que  sa  vie,  et  le  voir  en  aimer 
une  autre  sous  vos  yeux...  C'est  se  trainer  dans  eet 
amour,  le  respirer,  s'en  giiser,  et  caeher  son 
martyre...  C'est  mordre  ses  oreillei's,  c'est  ráler  des 
nuits  entiéres,  eomme  une  béte  égorgée...  C'est  de- 
venir folie,  capablc  d'une  infamie,  d'un  erime, 
Cí.pable  de  tout!...  C'est  demander  á  mourir  pour 
que  ga  finisse...  Oui,  oui...  regardez-moi  de  ees  yeux 
qui  n'ont  jamáis  rien  lu  dans  mes  yeux  brúlés  par 
les  larmes!...  Si  vous  saviez  ce  que  j'ai  enduré!  Si 
vous  saviez !  si  vous  sa\T.ez ! 

Elle  s'écroule  dans  une  crise  de  larmes.  Un  long 
silence.  Monique,  instinctivement,  s'est  rapprochée  de 
Rene,  elle  s'est  serrée  contre  lui,  tremblante  d'émo- 
tion  et  d'effroi.  Tous  deux  ne  peuvent  détacher  leurs 
regards  de  ce  pauvre  petit  étre  secoué  de  sanglots, 
affalé  dans  sa  détresse. 
Rene,    avec    une    immense    tristesse.    —   Ah !    Monique ! 

Notre  envolée !...  Quelle  chute ! 

Monique,  atterrée,  étouffée  de  pitié.  —  La  malheu- 
reuse !  la  malheureuse  ! 

Ginette,  reievant  la  tete,  épuisée.  —  Oui,  une  mal- 
heureuse!...  Voilá  ce  que  vous  devez  vous  diré.  On 
ne  sait  pas,  pour  devenir  mechante,  comme  il  faut 
étre  malheureuse!...  Et  ce  n'est  pas  fini!...  (Elle  se 
leve,  avec  lassitude.)  Maintenant... 

Elle  achéve  sa  pensée  dans  un  geste  vague  et  triste.   Un 
temps. 

Rene,  faisant  un  pas  vers  elle.  —  Maintenant,  quoi, 
Gürette? 

Ginette,  les  yeux  au  lointain.  —  Maintenant... 

Un   geste    bref. 

Rene.  —  Ah !  pau%Te  eufant !...  Mais  le  grand 
coupable,  c'est  moi !...  Alors  que  je  m'imaginais  faire 
le  bonheur  des  autres...  Le  bonheur  des  autres!... 
C'est  une  chose  a  laquelle  on  ne  devrait  toucher 
qu'avec  des  attentions  infiniment  délieates...  et  moi, 
décidément,  jé  n'y  avais  pas  la  main,  j'avais  les 
yeux  trop  fixés  sur  moi-méme...  Ecoutez,  Ginette... 
Nous  allons  faire,  de  part  et  d'autre,  un  effoi-t  pour 
oublier  ees  heures  pénibles...  Le  temps  nous  aidera,.. 
Monique  et  moi,  nous  allons  voyager...  Quant  á 
vous... 

Ginette.    —   Moi,   je   retoume   á  ma   destinée... 

(Comme    a    elle-méme.)    La    destinée !    C'est    QQ,    qui    VOUS 

chátie ! 

Rene.  —  Que  voulez-vous  diré?  Qu'est-ce  que 
VOUS  méditez  contre  vous? 

Ginette,  avec  un  páie  sourire.  —  Oh !  rien  de  ce  que 
VOUS  pensez!...  Je  vous  l'ai  dit  hier,  je  ne  suis  pas 
une  grande  héroíne,  moi !...  Je  suis  míe  petite  femme 
qui  a  commencé  par  vendré  sa  peau  pour  vivre... 
Eh  bien,  je  vais  recommencer  dans  un  but  un  peu 
moins...  pei-sonnel.  Vous  voyez,  qa.  n'est  pas  du 
di'ame...  C'est  simple...  C'est  rien !... 
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Kené  —  Non,  Gmette!  Vous  iravez  plu-s  ie  tlrou 
de  nous  faire  de  la  peine.  Xe  parlez  pas  par 
énigmes.    Dites-nous    franchement   vos   intentions. 

GiNETTE.  —  Mourmelon  me  fait  un  pont  d  or... 
Je  m'en  vais  chez  Mourmelon...  Voilá  tout... 

Rexé.  —  Mourmelon?  ^  + 

GiNETTE.  —  Je  ne  suis  pas  a  plamdre...  On  peut 

tomber  plus   mal.    (Encoré   un   sourire   triste.)    Et   ga  fait 

plaisir  a  Moui-melou. 

Rene.  —  Cet  homme  que  vous  detestez !...  Gmette, 

qu'est-ee  que  ga  cache? 

GlNETTE.    elle    le    fixe    proíondément,    puis:  MCtlons 

que  ca  cache  une  bonne  action...  qui  en  rachéte  une 
mauvaise...  et  n'en  parlons  plus...  O  i  expíe  comme 
on  peut. 

Rene.  —  Mais...  xt     t      r    • 

GlNETTE,    l'arrétant    d'un    geste    ferme.    —    JSon....    beCl 

est  mon  secret,  mon  pauwe  secret...  Ne  me  le  preñez 
pas  voulez-vous?...  Je  voudrais  le  garder  pour  moi 
toute  seule,  et  je  n'ai  plus  de  forcé...  Ne  m'interrogez 
plus...  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  cest  que...  la... 
vraiment...  vous  deux  qui  allez  etre  heureux...  con- 
naítre  tant  de  ehosas  belles  e  douces...  eh  bien... 
vous  pouvez  me  pardonner...  vous  pouvez,  je  vous 

Elle  porte  son  mouchoir  i  ses  yeux  et  pleure  doucement, 
silencieusement. 

Monique,  tres  émue.  —  Ginette. 

A  cet  instant  précis,  on  entend  la  voix  de  Fortunet  qui 
crie  joyeuscment  dans  une  piéce  voisine  :  «  Gmet! 
mon  petit  Ginet!...  oü  étes-vous?  «  Et  tandis  que 
Fortunet  entre,  tous  trois  s'efforcent  de  se  composer 
une    attitude. 

Scéne  IX 

Les  mémes,  FORTUNET 
Fortunet.  —  Mon  petit  Ginet,  vons  étes  la?... 

(II    apergoit    le    trio    enVeloppé    de    tristesse.)    Ah?     (Silence. 

Gene.)  Vous  avez  l'air  pétillant,  tous  les  trois...  Vous 
venez  de  faire  un  bridge? 

Rene,     dans    un     effort     pour     masquer    son     émotion. 

Nous  nous  en  allions,  Fortunet.  II  se  fait  tard...  nous 
nous  en  allions. 

Fortunet.  —  Attendez  au  moms  que  je  vous 
dise,  en  deux  mots,  une  petite  nouvelle  qui  a  bien 
de  l'allure! 

Rene.  —  A  quel  propos? 

Fortunet.  —  A  propos  de  Mourmelon. 

Mouvement  de  Ginette. 

Monique  et  Rene,  ensembu-.  vivement.  De  Mour- 
melon? .  . 

Fortunet.  —  Voila...  II  avait  donné  aujourdhuí 
un  gTand  déjeuner.  Les  convives  ordinaires,  des  pm- 
tades  et  leure  ehameliers...  Au  áessert,  Mourmelon 
se  leve,  et  dit:  «  IMesdames,  messieurs,  maintenant, 
je  vais  vous  offrii-  le  dernier  potra  de  cinq  hem-es. 


Luudi  proehain,  la  nouvelle  maitresse  de  céans,  celle 
qui  vous  reunirá  désormais  autourde  cette  tablo. 
sera  une  nouvelle  petite  reine  de  Paris,  vraiment  k 
la  hauteur  d'un  homme  de  goüt.  Et,  puisque  voas 
voulez  absoiument  boire  á  la  prospérité  de  son  regne, 
je  vais  vous  dire  son  nom!...  Mesdamas,  messieurs, 
e'est  »  Mais  il  a  beau  ouvrir  la  bouche,  le  nom 
ne  sort  pas...  Et  crac!...  Fauehé  d'un  seul  coup, 
l'affreux  Mounnelon,  Mourmelon-le-Magnifique  des- 
ceud  aux  Enfeis,  comme  par  une  trappe,  le  verre 
a  la  main...  dans  un  fauteuil! 

Ginette,    illuminóc    étouffant    un    cri    de    délivrance. 

Ah !... 

Monique,    en    méme    tcmps    que    Gmette.  JNOn  . 

Rene.  —  C'est  merveüleux ! 
Fortunet,  goguenard.  —  Tiens!...  la  consternatiou 
se  peint  sur  tous  les  visages ! 

Rene.   —   Ah  !    oui,   c'est   mei-veilleux  !    Tomber 

comme  ga!  . 

Fortunet.  —  Au  champ  d'honneur,  joyensement, 
en  plein  extra-dry!  Hein?  Est-ce  assez  élégant!... 
Et  dire  (H  regarde  Ginette.)  dire  qu'ü  vient  de  com- 
mettre  la,  peut-etre,  le  premier  acte  généreux  de  son 

'  Rene,  «montant^  vers  la  porte.  —  Seulement,  ü  ne 
l'a  pas  fait  exprés.  ,.        . 

Fortunet.  —  Non.  II  a  fallu  l'mtervention  du 
Hasard...  ou  de  la  Providence,  comme  ü  vous  plah-a. 
Le  Hasard,  la  Providence !...  Les  voilá,  les  vrais  mar- 
ehands  de  bouheur...  Les  seuls  qui  ne  se  trompent 

jamáis !... 

Rene.  —    Précisons,    Fortunet...    Les    seuls    qui 

réussissent  parfois!   (Un  silence.  Monique  épingle  ^on^fc^ 
peau.    Puis,   lente,   lasse,   elle  rejoir.-  Re..'"--Ui   l'attend   sur   le 
seuil    de    la   porte.    Contre    la    muraille.    Ginette    pleura    faible- 
mcrt.     épuisée.    Rene,     bas,     á     Monique:)     Dis-luí    quelque 

■  chose... 

IMONIQUE,  faisant  un  pas  vers  Ginette,  d'une  voix_  timide, 
hósitante,  tout  amollie  dé  pitié  tendré.  — '  Au  reVOlT,  Gi- 
nette... (Ginette,  sans  se  retourner,  lui  répond  d'un  pauvre 
geste    découragé.)    Au   revoix... 

Monique  et  Rene  sortent  doucement,  comme  des  ombres. 


Scéne  X 

FORTUNET,   GlNETTE 
Fortunet,  tendrement.  —  Alors,  mon  petit  Ginet, 

o.i  a  en  du  bobo?  .  -n  ^       * 

Ginette,  se  jetant  dans  ses  bras.  —  Oh!  oui,  Fortuuet, 

bien  du  chagrin...  Emmenez-moi  d'ici,  emmenez-moi... 

Fortunet,    la    consolant    comme    une    enfant.  ^^^^^ 

oui,  mais  oui...  Allons,  calmez-vous,  mon  petit  Gi- 
net, ealmez-vous!...  On  a  vingt  ans,  on  aura  du 
suceés...  Les  grandes  peines  vont  s'évaporer  peu  a 
peu...  Et  l'on  décou\TÍia  que  la  vie  est  tout  de  meme 
admirable!  (Avec  une  conviction  ardente.)  Car,  voyez- 
vous,  la  vie  est  tout  de  méme  admirable! 
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ScÉNE  IX.  —  Jeanne,  á  Harry  qui  entre,  portanl  des  fleurs  :  «  Vous  dinez  uvec  nous...  Remerciez  M"'  Viynon, 

c'esl  elle  qui  vous  iiiviie  ». 
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ACTE    PREMIER 

Dans  un  hotel  á  Sorrente,  le  petit  salón  de  Eaymonde  avec  véranda-terrasse  dont  Vencadrement  s'orne  de 
glycines  et  de  rosiers  gvimpanis.  On  devine  le  jardín  de  l'hótel  en  contre-bas.  On  voit  la  mer.  Porte  d'entrée 
a  droiie  premier  plan.  A  gauche,  la  chambre  á  coucher  de  Eaymonde.  En  scéne,  petit  secrétaire,  canapé,  tablc, 
fautemls  et  chaises.  Jeanne  est  debout  sur  la  terrasse.  Fernand  examine  des  clichés.  Eaymonde  est  assise  au 
secrétaire.  Avant  le  lever  du  rideau,  et  loendant  les  premieres  repliques,  un  orchestre  joue  une  sérénade 
napolitaine  dans  le  jardín  de  l'hótel. 


Scéne  premiéré 

FERXAXD.  RAYMOXDE.  JEAXXE 

Raymoxde.  —  Dit&s  done,  mon  aini,  quel  jour 
est-ee.  aujonrcriu;i  ? 

Ferxaxd  —  Aiijourcl'hui...  attendez...  aujourd'hui, 
voilá...  Quel  joiu'  est-ee.  aujourd'hui? 

Raymoxde.  —  Yous  ne  savez  pas  non  plus.  C'est 
extraordinaire  de  vivre  comme  ca. 

Ferxaxd.  —  C'est   passionnant. 

Raymoxde.  —  Jeanne...  Quel  jour  est-ee,  au- 
jourd'hui? 

Jeax'xe,  de  la  terrasse.  —  TroLs  heiu'cs,  mais  je 
De  garantis  rien. 

Raymoxde.  —  Hein  ? 


Jeaxxe.  —  Ces  Italiens,  sous  pretexte  qu'on  est 
divoreée,  ils  vous  regardent  avee  une  insolence ! 

Ferxaxd.  —  D'abord,  ma  chére  amie,  e€s  Italiens. 
eomme  vous  dites,  ne  savent  pas  que  vous  étes  di- 
voreée...  Puis,  si  vou¿;  ne  les  provoquiez  pas  quand 
ils  fument  paisiblement  aprés  déjeunei',  ils  ne  vous 
feraient  pas  de  l'oeil. 

Jeaxxe.  —  Je  ne  les  provoque  pas.  Je  les  regarde 
avec  un  léger  souriie.  II  y  en  a  un  tout  gTOS  qui  se 
balanee  dans  un  roeking-ehair.  II  eroit  que  c'est  ponr 
lui.  II  est  ridieule.  Tiens.  Raymonde.  léve-toi.  ti: 
pouiTas  le  voir. 

RayMOX'DE,  qui  cherche  parmi  les  papiers  de  la  corbeille. 
—    Je    n'y    tiens    pas..,    (Ayant    pris    dans    la    corbeille    un 

Journal.)  Domeníca  aprílo.  Tiens !  Dimanche.  Tu  sa- 
vais  que  e'était  dimanche,  toi? 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


Jeaxxe.  —  C'est  dimanehe.  Mais,  aloi-s,  la  messe... 
Raymonde.  —   Oui,   nous  avons   oublié   d'aller  á 
la  messe. 

Jeaniíe.  —  Et  la  petite  égiise  est  si  jolie! 
Raymonde,  —  Qa  n'a  aucun  rapport. 

FeRNAND,   prenant   un   cliché.   —  La  VOÜá,   la   petite 

é&lise  qui   est   si  jolie.   (Il   s'approche  de   Raymonde.)  VouS 

étes  debout,  dans  le  soleü,  devant  la  vieille  porte...  et 
voiis  riez. 

Ratmokde.  —  Je  fais  une  affreuse  giimace. 

Fernand.  —  Yous  faites  une  gi'imace,  mais  eUe 
n'est  pas  affreuse. 

Jeanxe.  —  Dis  done,  Raymonde,  c'est  amusant... 
II  se  passe  la  langue  sur  les  lévres. 

Raymonde.  —  Qui? 

Feenand.  —  Son  mon-sieur.  N'est-ce  pas  que  c'est 
votre  monsieur  du  rocking-chair? 

Jeanne.  —  Oui.  II  a  l'air  de  diré :  «  J'y  goñterais 
oien  a  cette  jeune  personne.  »  Pas  pour  toi,  mon 
ami,  tu  es  trop  gres.  (Kile  rit.) 

Raymonde.  —  Jeanne! 

Jeanne,  revenant  en  scéne.  —  Oh!  quoi !  Je  suis 
libre,  moi!  Je  ne  suis  pas  fiancée  á  monsieur,  moi! 

Feenand.  —  Ah!  fichtre  non! 

Jeanne.  —  Merei! 

Raymonde.  —  11  avi-il.  Nous  sommes  an-ivés  á 
Sorrente  le  11  janvier.  Trois  mois  que  nous  somm&s 
ici.  Deja  trois  mois!  Yous,  mon  ami,  il  y  a  trois 
semaines. 

Fernand.  —  Trois  semaines. 

Raymonde.  —  Comme  le  temps  passe! 

Fernand.  —  Oui,  c'est  délicieux.  Les  jouraaux 
arrivent  avec  quatre  joui-s  de  retard.  On  se  proméne. 
Les  matinées  sont  bienes,  les  nuits  sont  tiédes.  On 
ne  rencontre  pas  de  Parisiens.  Et  je  n'ai  pas  fait 
arranger  ma  montre  qui  est  eassée  depuis  avant- 
bier.  C'est  le  bonheur. 

Jeanne.  —  Ab!  oui,  la  vie  calme.  Ne  connaítre 
personne.  Le  silence!  (Criant.)  Bonjour!  (Elle  fait  des 

signes  de  la  main.)   BonjOUr! 
Nouveaux    rires. 

Raymonde.  —  A  qui  en  as-tu? 

Jeanne.  —  C'est  Harry,  notre  petit  ami  anglais. 
II  est  gentil.  II  revient  du  tennis.  II  agite  sa  cas- 
quette...   (Criant.)  Fine  day! 

La  Voix  de  Harry.  —  Locely  day! 

Fernand.  —  Vous  allez  ameuter  l'hótel. 

Jeanne,  revenant  en  scéne.  —  II  cst  vraiment  tres 
gentil. 

Raymonde.  —  Ecoute,  Jeanne.  Tu  es  ridicule! 

Jeanne.  —  Tu  vas  me  gi-onder,  toi  aussi? 

Raymonde.  —  Tu  es  d'une  familiarité...  Enfin, 
je  t'ai  priée  de  ne  pas  étre  eoquette  ainsi  avec  ce 
jeune  homme.  Je  ne  veux  pas  qu'il  se  fasse  de  toi 
une  opinión...  une  opinión  fausse. 

Fernand.  —  Vous  entendez...  fausse ! 

Jeanne.  —  Vous,  laissez-moi  tranquille.. 

Raymonde.  —  Et  Dieu  sait  jusqu'oü  tu  pousse  le 
flirt.  Tu  es  d'une  légéreté...  Tu  ne  te  rends  pas 
compte. 

Jeanne.  —  Oh !  si,  je  me  rends  compte...  et  avec 
ga,  frivole,  eoquette,  évaporée  et  ineonséquente. 

Raymonde.  —  Quel  type!...  Mais,  alors,  eoii-ige- 
toi. 

Jeanne.  —  Oh!  je  me  con-ige.  Je  suis  tres  capable 
de  résister  a  un  désir. 

Fernand.  —  Vous  résistez  difficüement  au  désir 
de  4uelqu'un  d'autre. 


Jeanne  —  On  ne  vous  demande  rien,  a  vous ! 

Raymonde.  —  Ma  petite  Jeanne,  tu  devrais  te  re- 
marier. 

Fernand,  riant.  —  Le  pauvre  homme! 

Jeanne.  —  Quoi!  Pauvre  homme.  Mon  mari  ne 
serait  pas  á  plaindre. 

Fernand.  —  II  serait  plus  a  plaindre  qu'á  blámer. 

Raymonde.  —  Ne  la  taquinez  done  pas  comme  ^-a. 
Sérieusement,  poui'quoi  ne  veiuí-tu  pas  te  remarier? 

Jeanne.  —  Pai'ce  que  je  suis  contente  d'étre  libre. 
C'est  si  bon  de  n'appartenu-  á  personne. 

Fernand,  toussant.  —  Hem! 

Jeanne.  —  Ah!  vous! 

Raymonde.  —  J'ai  peur  que  tu  finisses  par  faire 
une  vraie  betise.  Tu  as  trop  peu  de  caraetére. 

Jeanne.  —  Aucun  caraetére,  mais  j'ai  du  tempé- 
rament. 

Raymonde.  —  Tu  aurais  tort  de  t'en  vanter. 

Jeanne.  —  Ce  que  les  hommes  s'embéteraient  sur 
la  tei-re  si  toutes  les  femmes  étaient  aussi  honnétes 
que  toi. 

Raymonde.  —  Tu  ne  congois  pas  qu'on  puisse 
étre  honnéte? 

Jeanne.  —  Si,  a  eondition  d'étre  deux.  On  n'est 
pas  honnéte  toute  seule. 

Fernand.  —  Je  suis  la. 

Jeanne.  —  Pas  encoré.  En  tout  cas,  vous  n'étiez 
pa«;  la  du  temps  de  son  premier  mari. 

Raymonde.  —  Eh  bien? 

Jeanne,  —  Eh  bien,  l'aimais-tu  ton  premier  mari? 

Fernand.  —  Si  je  suis  de  trop... 

Jeanne.  —  Oui. 

Raymond.  —  Fernand.  Quelle  sottíse!  Vous  savez 
comment  je  me  suis  mariée. 

Fernand.  —  Si  je  le  sais!  Vous  vous  étes  fiancée 
le  jour  ou  j'ai  demandé  votre  main.  Qa  n'a  pas  été 
avec  moi,  voilá  tout. 

Raymond.  —  Vignon  était  riche.  J'étais  pauvre. 
II  m'a  épousée.  J'ai  trouvé  Qa  joli.  J'avais  dix-sept 
ans. 

Jeanne.  —  L'aimais-tu  ? 

Raymonde.  —  J'avais  pitié  de  lui.  II  avait  l'air 
triste.  Un  air  de  toujoure  souffrir. 

Fernand.  —  Deja,  au  lycée,  il  avait  cet  air-lá. 

Jeanne.  —  Ah!...  il  souffrait? 

Fernand.  —  II  souffrait  de  l'estomac. 

Jeanne,  riant.  —  II  avait  un  caraetére  insuppor- 
table. 

Raymonde.  —  Pauvi-e  homme...  C'est  vrai. 

Fernand.  —  Si  c'est  vrai ! 

Jeanne.  —  Et  pourtant,  pendant  ees  dix  ans  de 
mariage,  tu  ne  l'as  jamáis  trompé,  et  lui  ne  se  génait 
gruére.  Et  á  ce  monsieur  que  je  deteste,  mais  qui  te 
plaisait  et  qui,  pendant  ees  dix  ans,  n'a  cessé  de  te 
faire  la  cour,  que  lui  as-tu  donné  á  ce  monsieur? 

Raymonde,    tendant   la    main    á    Fernand.    Ma    main 

á  embrasser  et  toute  mon  amitié. 

Jeanne.  —  Et  c'est  tout? 

Raymonde.  —  Oui. 

Jeanne.  —  Et  tu  trouves  ga  normal? 

Raytvionde.  —  Tres  normal. 

Jeanne.  —  Eh  bien,  moi,  je  trouve  ca  mons- 
trueux. 

Fernand.  —  Jeanne...  bravo !  Depuis  que  je  vous 
connais,  c'est  la  premiére  fois  que  je  vous  entends 
diré  une  chose  raisonnable. 

Jeanne.  —  Oui?...  Eh  bien...  tenez,  Raymonde  a 
une  excuse. 
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Fernand.  —  Laquelle? 

JeaXXE.  C'est  que  c'était  VOUS!   (Elle   se  leve.) 

Raymonde.  —  Oü  vas-tu? 

Jeanne.  —  Je  suis  de  mauvaise  hiimeur.  Je  vais 
ehanger  de  robe.  (Elle  son.) 

Scéne  II 

FERNAND.  RAYMONDE 

Fernand,  —  Quand  elle  est  de  mauvaise  liumeur, 
elle  change  de  robe.  Je  l'adore,  eette  petite. 

Raymonde.  —  Elle  est  d"une  jeunesse !  Quand  je 
pense  qu'elle  a  ^-ingt-cinq  ans. 

Ferxaxd.  —  Elle  aura  dix-sept  ans  jusqu'á  sa 
mort.  Elle  croit  que  la  lune  seil  a  éclairer  les  amou- 
reux  et  la  nuit  á  cacher  leurs  erreurs.  Ca  ue  tient 
pas  debout,  mais  elle  a  fiehtrement  raison. 

Raymonde.  —  Oui,  c'est  sa  maniere  d'étre  heu- 
reuse. 

Fernaxd.  —  Tantót,  je  vous  regardais  toutes  les 
dcux.  A  quels  paradoses  s'amuse  la  nature!  Elle  a 
des  yeuxétonnés  dans  une  figure  de  petite  filie.  Et 
vous  rappelez-vous?  Nous  l'avons  vue  pleurer  de 
\-raies  larmes.  Elle  aime,  elle  aime  tout  le  temps. 

Raymonde.  —  C'est  un  parti  pris. 

Fernand.  —  Elle  ne  le  fait  pas  exprés.  Vous.  au 
eontraire,  vous  avez  des  yeux  profonds,  des  sourires 
attirants  et  graves,  des  lévres  sensuelles.  Combien  de 
fois,  en  parlant  de  vous,  n'ai-je  pas  entendu  les 
hommes  s'écríer:  «  Ah !  madame  Vignon,  quelle  eréa- 
ture  d'amour!  » 

Raymonde.  —  lis  ne  me  connaissaient  pas. 

Fernand.  —  Non.   (Un  temps.)  Non... 

Raymonde.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez? 

Fernand.  —  Rien.  Je  n'ai  rien. 

Raymonde.  —  C'est  vrai? 

Fernand.  —  C'est  vrai.  Vous  clierchez  quelque 
ehose  ? 

Raymonde.  —  Oui...  Ah!  voilá...  mon  contrat  de 
mariage  et  mon  extrait  d'acte  de  naissanee.  C'est 
tout  ee  qu'on  m'a  envoyé.  II  ne  vous  faut  pas  d'autres 
piéces  ? 

Fernand.  —  Non.  Je  m'occuperai  de  tout  cela  en 
rentrant  á  París. 

Raymonde.  —  Maintenant.  j'ai  une  priére  á  vous 
adresser. 

Fernand.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 

Raymonde.  —  Yoilá.  Je  ne  voudrais  pas  prendre 
im  hotel. 

Fernand.  —  .Je  n"y  tiens  pas.  Noiís  prendrons 
un  appartement. 

Raymonde.  —  Non. 

Fernand.  —  Non  plus? 

Raymonde.  —  Eeoutez,  Fernand.  Vous  savez  com- 
bien un  déménagement  m'épouvante.  Je  n'ai  pas  de 
grands  défauts,  mais  j'ai  une  multitude  de  petites 
manies.  Je  tiens  á  mes  bibelots,  á  mes  meubles,  á 
mes  habitudes.  Je  suis  une  vieille  filie.  Puis,  nous 
ne  sommes  pas  des  amovu'eux,  nous  sommes  de  v-ieux 
camarades.  Nous  assoeions  nos  deux  existenees  paree 
que  nous  nous  aimons  beaucoup.  Mais.  les  cinq  der- 
niéres  années  de  mon  mariage,  Vignon  ne  rentrait 
guere  chez  lui  et  plus  jamáis  chez  moi.  J'ai  do.ie 
pris  des  goúts  d'indépendance.  Vous,  vous  avez  vingt 
ans  de  célibat  deniére  vous.  Notre  mariage  est  done 
spécial. 

Fernand.  —  C'est  l'union  de  deas  vieux  gar^ons. 


Raymonde.  —  Voilá.  Eh  bien,  je  voudrais  con- 
tinuer  d'habiter  mon  appaa-tement,  seulement.  il 
serait  trop  petit  pour  deux. 

Fernand.  —  Oui. 

Raymonde.  —  Mais,  justement,  c'est  une  chance, 
Pappartement  du  dessus  est  vacant. 

Fernand,  vaguement.  —  C'est  une  chance. 

Raymonde.  —  II  suffirait  que  vous  louiez  l'appar- 
tement  du  dessus,  on  pourrait  percer  un  petit  esca- 
lier...  Vous  écoutez? 

Fernand.  —  J'écoute...  j'écoute... 

Raymonde.  —  Un  petit  esealier  tournant.  Ca  ferait 
tres  joli.  Vous  voyez  ca  d'ici? 

Fernand.  —  Je  vois  ga  d'ici. 

Raymonde.  —  Ainsi,  vous  en  haut,  moi  en  bas. 
nous  ménerons  dans  une  installation  délieieuse  une 
xie  commune,  mais  indépendante.  Qu'en  dites-vous? 
Qc.  n'est  pas  le  réve? 

Fernand.  —  Oui...  é^^demment. 

Raymonde.  —  C'est  gentil.  Vous  aceeptez? 

Fernand.  —  En  principe...  c'est  le  réve. 

Raymonde.  —  Pourquoi  en  principe? 

Fernand.  —  Eh !  c'est  qu'en  fait  il  y  a  i^eut-étre 
quelques  difficultés.  Enfin,  ma  cliere  amie,  vous  me 
dites  que  Vignon  ne  rentrait  guére  chez  lui  et  plus 
jamáis  chez  vous.  Vous  ne  désirez  pas  que  je  suive 
cet  exemple? 

Raymonde.  —  Voyons,  il  ne  s'agit  pas  de  ga! 

Fernand.  —  Eh  bien,  quand  il  s'agira...  cl'autre 
ehose,  vous  ne  craignez  pas  que  cela  devienne  incon- 
fortable? 

Raymonde,  —  Serons-nous  des  jeunes  mariés? 

Fernand.  —  Serons-nous  de  vieux  époux? 

Raymonde.  —  II  vous  sera  tout  loisible  de  des- 
eendre  me  souhaiter  le  bonsoir. 

Fernand. —  Jusqu'á  l'heure  oü  Taurore  aus  doigts 
de  rose... 

Raymonde.  —  Jusqua  l'heure  oü  Taurore  aux 
doigts  de  rose...  c'est   dit  ? 

Fernand.  —  C'est  dit.  Mais,  preñez  garde.  Preñez 
garde  C[ue,  sous  pretexte  de  prendre  deux  appar- 
tements  separes,  nous  n'aii'i\"ions  á  faire  chambre 
commune... 

Raymonde.  —  Vous  n'étes  qu'un  vaniteux. 

Fernand.  —  Auprés  de  vous  toute  présomption 

se  jUStifie.    (Il   veut   rembrasser.) 

Raymonde.  — -  Voyons!  qu'est-ce  qui  vous  prend? 

Fernand.  —  Quoi?  Nous  avons  bien  le  droit? 

Raymonde.  —  Sur  la  jone,  monsieiu* !  Une  fiancée 
est  une  jeune  filie.  Non,  voyons,  vous  me  désobli- 
geriez. 

Fernand.  —  Je  vous  demande  pardon. 

Raymonde.  —  Monsieur  boude? 

Fernand.  —  Oh !  non,  je  ne  boude  pas.  je  pense. 

Raymonde.  —  A  quoi? 

Fernand.  —  Je  pense  qu'il  y  a  dix  ans  que  je 
vous  aime,  treize  mois  que  votre  mari  est  mort.  six 
mois  que  nous  sommes  fiancés,  trois  semaines  que 
c'est  officiel.  Nous  sommes  enfin  l'un  á  l'autre  et 
savez-vous  de  quoi  nous  avons  l'air? 

Raymonde.  —  Nous  avons  l'aii-  de  deux  amis  ciui 
se  connaissent  depuis  long-temps,  dout  les  gouts 
s'accordent,  et  qui  se  marient  avec  toutes  les  garan- 
ties  de  bonheur. 

Fernand.  —  Nous  avons  l'air  de  Philémon  et 
Baucis. 

Raymonde.  —  Dieu  que  vous  étes  béte! 

Fernand.  —  Quand  je  pense  que  nous  sommes  á 
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Son-ente!  Sorrente!  et  que,  hier  au  soir,  daiis  le 
parfum  des  orangei"s,  sous  un  clair  de  lune  á  ouvrir 
une  ombrelle,  vous  m'avez  quitté  sar  ce  mot  fervent : 
((  Que  je  vais  bien  doniiir,  mon  ami !  » 

Raymonde.  —  II  ne  t'allait  pas  vous  diré  val 

Fernand.  —  Yous  aui'iez  pu  trouver  mieux. 

Raymonde.  —  Quoi? 

Fernand.  —  Dame!  Quaud  ou  aime...  Car  vous 
m'aimez,  n'est-ce  pas? 

Raymonde.  —  Si  je  ne  vous  ainiais  pas,  nous  ne 
serions  pas  flanees. 

Fernand.  —  Pourtant,  si  vous  ¡n":;iiniez  vrai- 
ment...  Enfin,  oui! 

Raymonde.  —  Enfin,  quoi? 

Fernand.  —  Enfin...  rien... 

Raymonde.  —  Fernand,  vous  ne  pouvez  pas  pen- 
sar cela  sans  rire.  C'est  SoiTente!  mon  pauvre  ami! 
J'ai  trente-trois  ans,  vous  en  avez  trente-sept,  nous 
nous  connaissons  depuis  dix  ans.  Si  nous  faisions  ea 
avant  de  nous  marier,  qu'est-ce  que  nous  pourrions 
faire  au  lendemain  de  notre  mariage"? 

Fernand.  —  Nous  pouiTions  i-ecommencer ! 

Raymonde.  —  Continuer  tout  au  plus. 

Fernand.  —  Sacre  Vig-non ! 

Raymonde.  —  Vous  avez  des  plaisanteries...  C'est 
absurde ! 

Fernand.  —  Je  vous  aime  trop.  C'est  absurdo! 

Raymonde.  —  Vous  ne  m'aimez  pas  tant  que  ga ! 

Fernand.  —  Qu'est-ce  que  vous  diles? 

Raymonde.  —  Mais  non.  Car,  enfin,  pendant 
dix  ans,  j'ai  appartenu  a  un  autre,  et  ea  ne  vous  a 
pas  empéché  de  diner  toutes  les  semaines  chez  moi. 

Fernand.  —  Les  dédains  que  vous  inspirait  votre 
mari  me  eonsolaient  de  vos  froideurs. 

Raymonde.  —  Et,  pendant  ees  dix  ans,  en  avez- 
vous  eu  des  maitresses ! 

Fernand.  —  Tant  que  je  pouvais,  mais  avec  elles 
je  n'ai  jamáis  pensé  qu'á  vous,  tandis  qu'avec  aous 
je  ne  pensáis  jamáis  á  mes  maitresses. 

Raymonde.  —  Quel  singulier  métier  font  les 
liommes ! 

Fernand.  —  A  qui  le  dites-vous? 

Raymonde.  —  Fernand,  regardez-raoi.  Je  vous  dé- 
fends  de  prendre  cet  air  désabusé.  Je  vous  aime  avec 
toute  ma  tendresse,  toute  ma  eonfiance,  je  ne  peux 
pas,  je  ne  veux  pas  vous  aimer  autrement.  Que 
voulez-vous,  j'ai  horreur  de  ce  qu'on  appelle  la  pas- 
sion.  Ne  m'aimez  pas  ainsi,  Fernand.  Ce  n'est  pas 
oomme  cela  qu'il  me  plait  d'étre  aimée.  Jeune  filie, 
j'ai  trop  vu  ce  qu'il  en  coütait  autour  de  moi.  Ma 
pauvre  mere  était  belle,  mon  pére  l'adorait  ;  des 
larmes,  des  querelles  et  de  la  douleur,  voilá  ce  que 
cela  a  donné.  Cette  fureur  jal  cuse,  le  ciel  m'ea  a 
pi'éservée,  et  moi,  je  m'en  garde. 

Fernand.  —  Tenez,  c'est  comnie  si  vous  disiez : 
«  J'ai  vu  une  tempéte.  Je  ne  veux  plus  prendre  une 
villa  au  bord  de  la  mer.  » 

Raymonde.  —  Oh ! 

Fernand.   —  D'ailleurs,   c'est   de   ma   faule,   tout 
ga,  c'ast  de  ma  faute;  mais,  voilá,  je  n'ai  pas  osé, 
maintenant,  c'est  trop  tard. 
Raymonde.  —  Quoi? 

Fernand.  —  Quand  on  vous  eonnait,  on  vous 
devine  si  distante,  si  paisible...  on  n'ose  pas!  II  fau- 
drait  n'avoir  aucune  psyehologie,  étre  une  bnite.  Ah ! 
tenez,  jadis,  j'am-ais  dü...  j'aurais  dü  avoir  l'audaee 
de  yous  saisir  un  jour  dans  mes  bras  et,  brntale- 
ment,  eomme  on  fouette  d'un  coup  de  cravache  un 


sang  endormi,  vous  éveiller  d'un  baiser  brusque! 
violent ! 

Raymonde.  —  Ali !  bien,  vous  n'auriez  pas  essayé 
une  seeonde  fois.  Ce  que  je  vous  aurais  mis  á  la 
porte ! 

Fernand.  —  Oui,  c'est  cela  que  j'aurais  dú  faire... 
Car  savez-vous  ce  que  vous  étes?  une  créature  pas 
éveillée ! 

Raymonde.  —  Hein? 

Fernand.  —  Endormie...  vous  dormez  encoré... 
Vous  avez  eu  pendant  dix  ans  pour  mari  une  brute, 
comme  Vignon,  qui  n'a  su  que  vous  brutaliser.  Pen- 
dant ees  dix  ans,  vous  avez  eu  un  sentimental,  comme 
moi,  qui  n'a  jamáis  osé  étre  un  brute.  Vous  étes  á 
la  merci  du  premier  venu... 

Raymonde.  —  Vous  n'étes  pas  poli. 

Fernand.  —  Du  premier  venu,  oui.  Raymonde... 
J'ai  ralson,  je  vous  le  jure,  une  femme  eomme  vous... 
la  femme...  c'est  un  instniment  délicat...  un  violón^ 
comme  disait  cet  orgueilleux  de  Bouilhet.  On  peni, 
d'un  archet  malhabile...  fausser  pour  long-temps 
l'harmonie  des  cordes  ou  les  faire  divinement  chan- 
ter.  A^'ous,  vous  étes  un  violón  admirable,  mais  Vi- 
g-non était  un  archet...  Quel  archet !  Quant  á  l'autre 
archet...  Ah !  la !  la !...  Quelle  pitié !  n'en  parlons 
pas ! 

Raymonde.  —  Quoi?  cjuelle  pitié!  n'en  parlons 
pas!  L'autre  archet,  qa  ne  peut  étre  cjue  vous? 

Í'ernand.  —  Vous  n'avez  jamáis  voulu  m'essaj^er. 

Raymonde.  —  Vous  devenez  g-rossier. 

Dans   k-  jaixlin,   Torcliestre  joue   la   férénade   de   Draga. 

Fernand.  —  Quel  endroit  plus  propice,  pourtant. 
Ce  paysage  pai'en,  ees  belles  ligues  onduleuses,  l'appel 
de  tous  ees  parfums,  la  couleur  tendré  et  la  tiédenr 
du  golfe...  et  jusqu'á  ees  musiques  banales  qui,  le 
soir,  á  travers  les  arbres,  montent  jusqu'á  vous... 
voluptueuses... 

Raymonde.  —  Voyons,  Fernand!  Voyons,  Fer- 
nand ! 

Fernand.  —  Oui,  vous  n'étes  méme  pas  troublée. 

Rayjionde.  —  Mais  non. 

Fernand.  —  C'est  navrant...  C'est  rassurant  á  un 
certain  point  de  vue...  mais  c'est  na^•l•ant.  Enfin...  je 
serai  patient  jusqu'au  bout...  J'ai  attendu  treize  ans... 
j'attendrai  encoré. 

Raymonde.  —  Ca  vous  passera. 

Fernand.  —  Non.  (Ivui  prenant  la  main  et  la  lui  bai- 
saut.)     Qa    vous    viendra...    (Apercevant    Jeanne    qui    entre.) 

Ah! 

Scéne  III 

Les  mémes,  plus  JEANNE 

Jeanne.  —  Voilá,  qa  va  mieux. 

Fernand.  —  Vous  avez  changé  de  robe.  Ca  va 
mieux. 

Raymonde.  —  Tu  as  mis  un  chai^eau,  tu  vas 
sortir  ? 

Jeanne.  —  Non,  mais  la  robe  sans  le  chapean, 
c'est  moins  joli. 

Fernand.  —  Et  les  gants? 

Jeanne.  —  Les  gants  vont  avec  le  chapean.  (A 
Fernand.)  Ticus !  C'était  poiu'  VOUS,  qa.  votre  A'alet  de 
chambre  m'a  remis  ce  télégramme. 

Fernand,     ouvrant     le     télégramme     tout     cliiffonné.     — 

Merci...  Qa,  par  exemple!...  Géróme  est  á  Naples. 

Raymonde.  —  Géróme  est  á  Naples  ?  C'est  de 
Géróme  ce  télégramme? 
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Fernand,  lisant.  —  Suis  Xaples  depuis  ce  matin... 
Arriverai  Sorrente  pour  diner.  Te  supplie  n'en  rien 
diré  á  Ray monde ,  c'est  une  surprise.  Hein  ?  Cvoyez- 
vous...  quelle  surprise! 

Raymonde.  —  Je  n'en  reviens  pas...  voilá  luie  sur- 
prise ! 

Jeanne.  —  Oui...  mais,  á  la  place  de  votre  ami 
Géróme,  ce  que  je  serais  furieuse ! 

Raymonde  et  Fernand.  —  Pourquoi? 

Jeanne.  —  Dame !  II  veut  faire  une  suprise  á 
Raymonde  et  vous  l'avertissez ! 

Raymonde.  —  J'anrai  l'air  bien  i>lus  surpinse, 
maintenant  que  je  suis  preven ue. 

Fernand.  —  Evidemment. 

Raymonde.  —  Tu  eonnais  Géróme? 

Jeanne.  —  Géróme...  Ah!  C'est  Gérome  Cordier 
dont  tu  m'as  parlé? 

Fernand.  —  C'est  un  étre  falot  et  que  j'adore. 

Raymonde.  —  II  a  voyagé  dans  le  seul  but  de 
eonnaitre  tous  les  types  de  femmes  exLstant  sur 
notre  globe. 

Fernand.  —  II  a  rapporté  des  photograpliies  de 
négresses,  de  Malaiscs,  d'Iro(|U()ises,  de  Lapones,  de 
Peaux-Rouges... 

Raymonde.  —  Des  qu'il  voit  un  type  de  femme 
un  peu  extraordinaire,  pfft!  il  preud  un  cliché. 

Fernand.  —  II  vous  prendra^,  n'ayez  pas  peur. 

Jeanne.  —  Insolent ! 

Fernand.  —  Et  il  parait  qu'il  ne  se  contente  pas 
de  les  photographier, 

Jeanne.  —  Oh !  quel  age  a-t-il  ? 

Fernand.  —  Quarante-cinq  ans. 

Jeanne.  —  Et  il  photog-raphie  toujours? 

Fernand.  —  Toujours. 

Jeanne.  —  Tiens,  je  sera  i  contente  de  faire 'sa 
connaissance. 

Fernand.  —  Voila  ce  f|ue  je  craigiiais...  Yoyoiis, 
il  arrivera- probablement  par  le  ti-ain  qui  part  dq 
Naples  á  cinq  heures.  di  regardc  la'  pendule.)  Quatrc 
beures  dix...  je  vais  le  eueillir  en  auto  a  Castella- 
mare.  Venez-vous  avec  moi? 

Raymonde  et  Jeanne,  se  levant.  —  Oui. 

Fernand.  —  Alors.  dépécbez-vous  de  vous  ba- 
biller.  Ah!  non,  vous  ne  pouvez  pas. 

Raymonde  et  Jeanne.  —  Pourquoi? 

Fernand.  —  Puisqu'il  veut  que  ce  soit  une  sur- 
prise. 

Raymonde.  —  Si  nous  y  allons,  il  y  aura  une  sur- 
prise tout  de  méme...  une  siu'prise  pour  lui. 

Fernand.  —  C'est  une  surpi-ise  qui  ne  lui  fera 
aucun  plaisir.  Ce  sera  votre  surprise  á  vous,  ce  ne 
sera  plus  sa  surpríse  á  lui. 

Raymonde.  —  Grand  Dieu!  n'en  parlons  plus! 

Fernand.  —  Je  vous  le  raméne.  Ayez  l'air  étonné 
surtout. 

Raymonde  et  Jeanne.  —  Oui! 

Fernand.  —  A  tout  á  Tbeure.  (ii  sort.) 

Scéne  IV 

RAYMONDE,  JEANNE 

Raymonde.  —  On  prend  le  thé,  hein?  (Elle  sonne.) 

Jeanne.,  —  Tien,  ^a,  c'est  rig-olo, 

Raymonde.  —  Quoi  done? 

Jeanne.  —  Justement,  je  me  disais:  a  Qu'est-ee 
qui  me  manque?  »  C'était  qa,  du  thé!  (A  Giuseppe  qui 
entre.)   C'cst  pour  le  thé,  Giuseppe. 


la  tempé- 


gTa- 


Giusepppe.  —  Ah!  sig-nora.!  du  thé!.. 
rature!  II  fait  une  calor! 

Raymonde.  —  Justement. 

Giuseppe.   —    Eh!    eitronnade...    orangeade, 
nite!... 

Raymonde.  —  Du  thé... 

Giuseppe.  —  Et  s'il  vient  un  signor  de  l'hótel  il 
faut  toujours  la  méme  consigne? 

Raymonde.  —  Oui...  pas  de  raseur...  Je  me  fie  á 
vous,  Giuseppe !... 

Giuseppe.  —  Oh !  signora !  Z'ai  le  f  lair...  (ii  sort.) 

Jeanne.  —  Du  tbé !  vive  le  thé !  Nous  allons  prea- 
dre  le  thé. 

Raymonde.  —  Tu  as  une  heureuse  nature. 

Jeanne.  —  Je  sais;  c'est  ce  qu'il  me  dit  toujours. 
II  dit  que  j'ai  a  Jiappy  nature. 

Raymonde.  —  Qui  §a,  il? 

Jeanne.  —  Eb  bien,  Harry!  Hariy  Falway... 
mon  flirt  anglais. 

Raymonde.  —  Ah!...  il  trouve  que  tu  as  a  happy 
■nature  f 

Jeanne.  —  Pounjuoi  prends-tu  ce  ton  la? 

Raymonde.  —  Je  n'ai  rien  voulu  te  diré  devant 
Fernand.  II  te  g-ronde  assez  sans  cela,  mais,  vraiment, 
tu  devrais  faire  attention. 

GlüSEPPPE,    entrant.    Voilá    le    tbé...    il    est    bouil- 

lant...  II  vous  rafraichira  beaucoup.  (il  rit.) 

Raymonde.  — -  Oui,  merci...  (Sort  Giuseppe.)  Que  fai- 
siez-vous  l'autre  soir,  á  bavarder  tous  les  deux,  seuls, 
sur  la.  teiTasse? 

Jeanne.  —  Tu  nous  as  vus? 

Raymonde.  — A^ous  ue  vous  cachiez  pas. 

Jeanne.  —  Si  tu  savais  de  quoi  nous  parlions... 
nous  n'avons  paiIé  que  de  toi. 

Raymonde. —  En  ce  cas,  je  vous  rapproebais  bien. 

Jeanne.. —  Oh!  pour  quelques  petits  baisei-s  de 
1  ien  du  tout. 

Raymonde.  —  Ah!  ^•ous  vous  embvassiez? 

Jeanne.  —  Je  croyaLs  que  tu  nous  avais  vus? 

Raymonde.  —  Vous  vous  embrassiez...  C'est  char- 
mant. 

Jeanne.  —  Je  le  consoláis. 

Raymonde.  ^  Bonne  ame. 

Jeanne.  —  Car,  s'il  est  amoureux  de  quelqu'un,  ga 
n'est  pas  de  moi,  je  te  le  jure. 

Raymonde  —  C'est  de  moi,  peut-étre... 

Jeanne.  —  Eh  bien,  oui!  c'est  de  toi. 

Raymonde.  —  Hein? 

Jeanne.  —  II  n'a  jamáis  osé  te  le  diré,  mais,  á 
moi,.  il  m'a  tout  avoué. 

Raymonde.  —  Comment,  tout  avoué?  Tout  quoi? 

Jeanne.  —  Tout.  Qu'il  a  beaucoup  de  ehagrin. 

Raymonde.  —  Mais  c'est   un  mensonge. 

Jeanne.  —  Que  tu  le  fais  souffrir  énoi-mément, 

Raymonde.  —  Par  exemple! 

Jeanne,  —  Et  méme  si,  l'autre  soir,  j'ai  fait  une 
promenade  en  bai-que,  la  nuit,  avec  lui,  c'est  uni- 
quement  parce  qu'il  a  un  gTos  bég-uin  pour  toi  et 
qu'il  est  tres  malbeureux. 

Raymonde.  —  ^a! 

Jeanne.  —  J'ai  beau  lui  diré  qu'il  n'y  a  rien  á 
faire  avec  toi,  il  pleure...  Q-a  m'attendrit...  Alors, 
je  l'embrasse...  je  fais  ce  que  je  peux.  II  t'aime  tant ! 

Raymonde.  —  Qa.,  c'est  trop  fort! 
Jeanne.  —  Tu  ne  peux  pas  te  fácher,   puisque 
c'est  par  moi  que  tu  l'apprends. 

Raymonde.  —  Vous  vous  pi-omenez  en  barque  la 
nuit  poui-  parler  de  moi? 
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Jeaxxe.  —  Qu'est-ee  que  tu  risques? 

Raymonde.  —  Je  te  trouve  inouie  d'écouter  de 
pareilles  confidences  et  folie  d'y  eroire!  II  m'aime! 
D'abord,  s'il  m'aimait,  il  me  Fauí-ait  dit  á  moi. 

Jeanne.  —  Non.  En  Angleterre,  on  iie  dit  jamáis 
a  luie  femme  qu'on  Taime,  mais  on  raconte  tout  íi 
une  amie. 

Raymoxde.  —  C'est  du  propre! 

Jeanxe.  —  C'est  TAngleten-e !  Puis,  moi,  je  parle 
anglais,  toi  pas,  et,  en  franjáis,  il  s'embrouille... 
Oh!  il  n'y  a  rien  entre  nous,  c'est  du  flirt  anglais, 
qa  va  tres  loin,  mais  qa  s'arréte  la. 

Raymonde.  ■ —  C'est  encoré  heureux! 

Jeaxne.  —  II  est  beau,  tu  sais!  II  a  un  torse 
merveilleux  et  une  peau  fine  quand  on  Fembrasse. 

Raymonde.  —  En  voilá  assez! 

Jeanne.  —  Quoi? 

Raymonde.  —  Tu  as  une  eonduite....  tu  emploies 
des  termes:  son  torse...  sa  peau...  maintenant,  c'est 

\\n   SCandale.    (Elle   va   sonner.) 

Jeanne.  —  Ce  que  tu  es  peu  femme  du  monde. 
Raymonde.  —  Une  femme  du  monde,  ma  pauvre 

petite...    (A    la    femme    de    chambre    qui    entre.)    Mon    Om- 

brelle ! 

La  Femme  de  chambre.  —  Madame  sort?  Há- 
dame'ne  veut  pas  im  chapean? 

Raymonde,  —  Mon  ombrelle.  (Sort  la  femme  de 
chambre.)  Une  femme  du  monde  ne  se  pennettrait 
pas... 

Jeanne.  —  Oh !  non,  n'en  jette  plus !  Qsl  t'ennuie 
que  j'embrasse  Hariy,  je  ne  l'embrasserai  plus. 

Raymonde.  —  Mais  ce  n'est  pas  qa  qui  m'ennuie... 

Jeanne.  —  Alors,  qu'est-ee  qui  t'ennuie  f 

Raymonde.  —  Alors,  tu  ne  comprends  pas...  (A  la 

femme    de    chambre    qui    apporte    l'ombrelle.)    Merci.    Alors, 

tu  ne  comprends  pas  qu'une  femme  dans  ta  situa- 

tlOn...    (Elles  sortent   par   la   veranda.) 

Scéne  V 

HARRY,  seui. 

La  femme  de  chambre  dessert  le  thé.  Entre  Ilarry.  II 
est  en  costume  clair  de  campagne,  le  cou  tres  ouvert, 
pantalón  blanc.   II   tient  á   la  main  une  gerbe   de  roses. 

Haery,  —  Madame  Vigiion? 

La  Femme  de  chambre.  --  Madame  est  sortie 
pour  quelques  minutes.  Si  monsieur  yeut  l'attendre. 
Si  monsieur  veut  s'asseoir. 

HaRRY.  Oh!   Oui.   (Sort  la  femme  de  chambre.  Harry 

s'assied,  regarde  autour  de  luí,  puis  tire  un  livre  de  sa  poche. 

Lisant  la  couverture.)  «  Lexique  auglo-frangais  a  l'usage 
des  Anglais  de  passage  á  Paris.  »  (Parlé.)  Thafs  a 
good  book!...  (ll  ouvre  le.  livre  et  lit.)  ((  Visite  á  une 
jolie  Parisienne...  Combien  pour  passer  une  heure 
avec  vous?  »  '(Parlé.)  Oh!  no...  thafs  for  a  Moulin- 
Rouge  girl...  (Usant.)  «  Quand  1' Anglais  s'adiesse 
a  une  femme  du  monde...  »  Oh!  yes...  (Usant  á  gauche 
de    la   page.)     Please    mylady ,    accepi    these    simple 

flowers.  (Répétant  la  phrase,  les  yeux  détachés  du  livre  et 
debout,   faisant  le  geste  d'offrir   son  bouquet.)   Madame,   ces 

quelques  fleurs,  c'est  l'intention  qui  fait  tout.  (ll  se 

rassied,    tourne    la    page    et    dit.)    C'est    plus    poétique    en 

anglais.  (Usant.)  «  Si  je  suis  sincere?  Malheureuse!  » 
(Parlé.)  Thafs  a  good  booJc.  (lyísant.)  «  Daignerez-vous 
couronner  ma  flemme?  Votre  gorge  se  souléve.  Ah! 
merc'i  beaucoup !  »  (Parlé.)  Qa,  c'est  difficile,  excel- 
lent,   mais   difficile.    (Répétant.)    Daignerez-vous   cou- 


ronner mon  flemme?  Ma  gorge  se  souleve!  Merci 
beaucoup!  (Lisant.)  «  Est-ce  que  votre  maii  est  parti? 
Assurez-vous-en.  II  faut  toujours  éviter  un  ehanlage 
de  domestique!  Enfin,  seuls...  Ah!  mon  adorée... 
dans  mes  bras!  »  (Parlé.)  Thafs  a  regular  good  book! 
Ah!    mon    adorée,    dans   mes   bras...    (Répétant   en    se 

retournant  vers   la   terrasse.)   Ah  !   mon   adoréc  !   Dans   meS 

bras !... 

Scéne  VI 

HARRY,  RAYMONDE,  arrivant  par   la  terrasse. 

Raymonde.  —  Hein? 

Harry.  —  Oh! 

Raymonde.  —  C'est  a  moi  que  qa  s'adresse? 

Harry,    avec    résolution.    0ui. 

Raymonde.  —  Soi-tez... 

Harry.  —  Oh!... 

Raymonde.  —  Je  vous  prie  de  sortir. 

Harry.  ■ —  Je...  vous...  You  don't  speak  english? 

Raymonde.  —  Pas  avec  vous. 

Harry.  —  Please...  I  am  so  unhappy...  I  don't 
knoiv  french....  it  ivas  in  the  book...  the  last  icord. 

Raymonde.  —  Quoi? 

Harry.  —  You  don't  speak  english  f 

Raymonde.  —  Non...  je  ne  parle  pas  anglais,  je 
ne  parle  pas  anglais. 

Harry.  —  Oh... 

Raymonde.  —  Voi;s  voyez,  il  n'y  a  pas  de  con- 
versation  possible. 

Harry.  —  Oh!  si. 

Raymonde.  —  Non. 

Harry.   —    Si,    moi   comprendre   frangais. 

Raymonde.  —  Ah! 

Harry,    avec    assurance.    —    Oui. 

Raymonde.  —  Ah !...  Eh  bien...  tant  mieux  alors... 
et  je  ne  suis  méme  pas  fáchée  de  vous  diré  qa: 
votre  eonduite  n'est  pas  tres  jolie,  mon  gar-jon. 

Harry.  —  Aeceptez  ces  fleure... 

Raymonde.  —  De  quel  droit  osez-vous  diré  a 
Jeanne  que  je  vous  rends  malheureux?  Je  yous  rends 
malheureux,  moi? 

Harry.  —  Aeceptez  ces  fleurs... 

Raymonde.  —  Mais  non,  je  n'accepterai  pas  ces 
fleui's. 

Harry.  —  C'est  l'intention  qui  fait  tout... 

Raymonde.  —  Quoi? 

Harry.  —  C'est  l'intention  qui  fait  tout... 

Raymonde.  —  Oui,  enfin...  ce  n'est  pas  ce  que  je 
voulais  diré...  Elles  sont  jolies,  certainement... 

Harry.  —  L'intention  fait  tout. 

Raymonde.  —  Elles  sont  jolies...  donnez-les-moi. 

Harry.  —  Merei  beaucoup. 

Raymonde.  —  Seulement...  ne  recommencez  plus 
ce  petit  jeu  i'idieule...  et  offensant...  oui,  offensant, 
qui  consiste  á  se  plaindre  de  n'étre  pas  aimé  d'une 
femme  pour  exploiter  dans  le  coeur  de  son  amie... 
une  pitié...  une  tendresse  qu'on  extorque...  parfaite- 
ment. 

Harry.  —  She  speaks  too  quiek. 

Raymonde.  —  Quoi? 

Harry.  —  Vous  parlez...  trop...  precipité! 

Raymonde.  —  Vous  n'avez  rien  compris? 

Harry.  —  Non. 

Raymonde.  —  Je  dis...  pourquoi  me  regardez- 
vous  comme  ca? 

Harry.  —  Pour  comprendre. 
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Ratmonde.  —  Je  (lis  que  vous  prétendez  m'aimer 
et  que  e'est  un  vilain  mensoiige. 

Harrt.  —  Oh !  vérité  ! 

Raymonde.  —  Oui...  clá!...  Vous  pleui-ez  et  c'est 
Jeanne  qui  vous  séche  les  yeux...  Vous  soupirez... 
elle  vous   embrasse... 

Harry.  —  M"""  Jeanne  ? 

Raymonde.  —  Elle  ne  vous  embrasse  pas,  peut- 
étre ! 

Harry.  —  Si...  mais  moi,  aueun  plaisir. 

Raymonde.  —  Hein? 

Harry.  —  Non,  e'est  eomine...  un  ami... 

Raymonde.  —  Vous  étes  g-alant. 

Harry.  —  Oh!  Galant. 

Raymonde.  —  Oui...  vous  coniprenez? 

Harry.  —  Oui...  moi...  galant? 

Raymonde.  —  Oui. 

Harry.  —  Oh !  merci  beaueoup. 

Raymonde.  —  Comment? 

Haery.  —  Merci  beaueoup. 

Raymonde.  —  Ah  qh.\  vous  ne  eomprenez  pas  le 
franjáis  du  tout. 

Harry.  —  Je  comprende  mieux  le  latin. 

Raymonde.  —  C'est  commode. 

Harry.  —  Vous  pas...  latin  f 

Raymonde.  —  Xon...  moi  ¡jas  latin.  (Elle  rit.  Harry, 

la   voyant   rire,    rit   aussi.    Un    temps.)    Eli   bien...   Voila...    je 

erois  qu'il  est  inutile  que  nous  causions  davantaae... 
n'est-ee  pas?...  Vous  n'allez  pas  rester  la  comme  nn 
])iquet?  C'est  votre  avis? 

Harry.  —  Piquet? 

Raymonde.  —  Oui,  comme  nn  piquet ! 

Haery.  —  Oh!  piquet? 

Raymonde.  —  Oui. 

Harry,  souriant.  —  Xo,  moi  bridge... 

Raymonde.  —  Oh !  alors...  alors... 

Klle   rit.    Harry   rit  aussi.   II   s'approche   d'elle   et   soudain 
lui    preiid   la   main. 

Harry.  —  Malheureuse ! 

Raymonde.  —  Quoi? 

Harry.  —  Regardez-moi,  malheureuse ! 

Raymonde.  —  Ah!  mon  Dieu! 

H.\RRY.  —  Votre  gorge  se  souléve... 

Raymonde.  —  Qnoi? 

Harry.  —  Votre  flaneé  est  sorti... 

Raymonde.  —  Mon  Dieu !  II  est  fon ! 

Harry.  —  Vos  domestiques... 

Raymonde.  —  II  est  fou!  An  secours! 

H,\RRY.  —  Dans  mes  bras...  adorée. 

Raymonde.  —  Ah !  pas  qa...  Voulez-vous  finir... 
voulez-vous... 

H.ARRY.  —  I  ¡ove  f/oit!  I  lovc  you! 

Ray'MONDE.  —  Mais  vous  étes  brutal...  voulez-vons 
me  láeher...  mais  e'est  odieux... 

Harry.  —  7  love  r/ou. 

Ray:\ionde.  —  Mais  vous  me  faites  mal...  oh  I  il 
m'embrasse...  pas  suj'  les  le\Tes...  pas  sur  les  legres... 
oh!  (Long  baiser.)  Oh!  Sortez!  Sortez!  ou  je  sonne! 

Harry,  sortant.  —  Oh !  merci  beaueoup...  xV  ce 
soir... 

Scéne  VII 

RAYINIOXDE.   seule. 

Raymonde.  —  Oh!  Oh!  Oh!  Quelle  petite  brute!... 

CElle   se  passe   son   mouchoir  sur   les  lévres.)    Et  ll  ma  mor- 

due !  moi !...  Quelle  petite  brute !...  oui...  il  m"a  mordue... 

(Avisant  Íps  fleurs.)   Ah  !  Ah  !  ses  fleurs!...   (Elle  les  pren.l 


ct  les  rejctte.)  Quclle  audace !...  Et  puis  me  diré  á  moi... 

a  ce  SOir!...   (Elle  prend  une  rose  et  dans  un  geste  de  colére.) 
A    moi!...    (Elle    respire    la    fleur.)    A    moÍ !...     (Un    temps.) 

Quelle  petite  brute!  (Elle  a  un  frisson.)  Eh  bien,  qu'est- 
ce  que  j'ai,  moi?...  Qu'est-ee  que  j'ai?...  qu'est-ee  que 

J  ai?   (Elle   rentre   précipitamment   dans   sa   chambre.) 

Scéne  VIII 

GEROME,  puis  JEANNE 

GeROME,  qu"intro(luit  un  valet.  II  est  en  tenue  de  voyage. 
II   porte   un  kodak.   M'"*   VigllOll  ll'est   paS    la? 

Giuseppe.  — Eh!  la  signora  n'est  pas  la.  Ze  vous 
dis:  elle  n'est  pas  la. 

Gkrome.  —  C'est  bon,  c'est  bou. 

Jeanne,  arrivant  do  la  terrassc.  —  Qu'est-ce  (|u'il  V 
a?    (Apercevant    Géróme.)    Ah ! 

GÉROME.  —  Pardon,  madame...  je  venáis...  C'est 
bien  ici  l'appartement  deM"'^  Vignon? 

Jeanne.  —  Oui,  monsieur.  Vous  désirez  parler  á 
W"'  Vignon?  Je  vais  la  prevenir.  (A  Giuseppe.)  C'est 
bien. 

Giuseppe.  —  Va  hene...  va  hene. 


(II   sort.) 


Mille  gráces! 


la    porte    de    la    chambre.    —    Raymoilde,    til 


GÉROME. 

Jeanne, 
es  la? 

GÉROME.  —  Dites-lui  que  e'e.st  vuie  surprise. 

La  Voix  de  Raymonde.  —  Oui.  Je  m'habille.  Tu 
es  préte,  toi? 

Jeanne.  —  Oui,  je  suis  préte.  II  y  a  quelqu'un 
qui  te  demande.   (A  Géróme.)   Commeiit? 

GÉROME,  á  Jeanne.  —  üiie  surprise...  une  surprise 
qui  vient  d'arriver  en  auto.  (ll  rit.) 

La  Voix  de  Raymonde.  —  Qui  me  demande? 

Jeanne.  —  II  dit  que  c'est  une  surprise.  (Elle  rit.) 

GÉROME.  —  Qui  vient  d'arriver  en  auto. 

Jeanne.  —  Qui  vient  d'arriver  en  auto.  (Elle  rit.) 

La  Voix  de  Raymonde.  —  Ahí...  Dans  quelques 
minutes. 

GÉROME.  á  lui-méme.  —  Commp.  ^a,  impossíble  de 
deviner  que  c'est  moi,  Géróme  Cordier? 

Jeanne.  —  Aloi*s,  e'est  vous  Géróme  Cordier? 

GÉROME.  —  Hein? 

Jeanne.  —  Fernand  vient  de  partir  vous  cher- 
cher  en  auto  á  Castellamare.  Vous  vous  serez  croisés. 

GÉROME.  —  Sacre  Feniand! 

Jeanne.  —  Quoi? 

GÉROME.    —    Parbleu !...    vous    étes    au    couraiit... 
Raymonde   doit   étre   au   courant...   il    a   tout    dit   á 
n'est-ce  pas? 

—  C'est  vrai...  je  n'aurais  pas  dü... 

—  Sacre  Fernand ! 

—  II  était  si  eontent  de  vous  revoir  que. 
dans  sa  joie... 

GÉROME.  —  Ca  devait  arñver...  c'est  ma  veñie ! 
J'ai  remarqué  ^a.  Des  que  je  veux  faire  une  sur- 
prise aux  gens...  Je  ne  vous  dérange  pas,  au  moins? 

Jeanne.  rinvitant  á  s'asseoir.  —  Mais  non. 

GÉROME.  —  Dites-le-moi,  je  ne  vous  dérange  pas? 

Jeanne.  —  Xon. 

Géro:me.  —  C'est  que,  si  je  vous  dérange... 

Jeanne.  —  X'ayez  aueune  crainte...  On  ne  nous 
dérange  jamáis,  dn  moins  pour  longtemps.  Giuseppe, 
le  vieux  maitre  d'hótel,  qui  vous  a  conduit  est  re- 
marquable;  nous  l'avons  dressé.  Comme  dans  les  pre- 
miers  temps  nous  étions  envaliis  par  l'étranger,  nous 
nvons  donné  a   Giuseppe  une  consigne.  Des  que  ce 


Ra^Tnonde. 
Jeanne. 

GÉROME. 

Jeanne. 


lü 
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brave  hoiiime  flaire  un  raseur  —  Ginseppc  a  le  flaii- 
—  il  entre  et  dit  á  Rayinonde  ou  á  moi:  «  Sig'uora, 
c'est  le  médeciu  qiii  est  la,  ponr  le  bambino !  » 

GÉROME.  —  Qiiol  bambino?  Yoiis  n'avez  ]»a.s  d'on- 
fant,  vous? 

Jeanne.  —  Non ! 

GÉROME.  —  A  la  bonne  henre. 

Jeanne.  —  Non,  mais  ga  ne  fait  rien.  Qa  prend 
toujoiu-s...  rétranger  s'exeuse  et  file,  et  nous  somines 
débarrassées  du  raseur. 

GÉROME.  —  Et  voilá ! 

GiuSEPPE,  entrant.  —  Signova !  C'est  le  uiédecin  qlli 
est  la,  ponr  le  bambino ! 

GÉROME,  —  Hein? 

Jeanne.  —  Oh! 

GiusEPPE.  —  Le  bambino...  il  crie! 

GÉROME.  —  C'est  chai-mant...  Et  vous  tronvez  qu'il 
a  le  flair,  ce  vieux  Noel ! 

Jeanne.  —  C'est  bien,  Giuseppe.  J'y  vals  tout 
de  suite.  Donne-lui  le  ))iberon.  (Sort  Giuseppe.  A  Gérómc.) 
C'est  la  premiére  fois  qu'il  se  trompe,  vous  savez. 

Elle   rit. 

GÉROME.  —  N'insLstez  pas. 

Jeanne.  —  Je  vous  demande  pardon. 

Elle  éclate  de  rire. 

GÉROME.  —  Vous  etes  une  nature  gaie!  Vous  étes 
méme...  voulez-vous  que  je  vous  dise  qui  vous  ét&s? 

Jeanne.  — ■  Comment? 

GÉROME.  —  Baronne  de  Vrieourt,  née  de  Robertie, 
divorcée  il  y  a  trois  ans,  un  an  aprés  son  mariage 
d'avee  un  clubman,  bon  gargon,  mais  qui  faisait  la 
féte  tous  les  soirs,  entrainé  par  un  vieil  ami. 

Jeanne.  —  Vous  étes  de  la  pólice.  Comment  savez- 
vous  ga? 

GÉROME.  —  Le  vieil   ami,   e'était  moi. 

Jeanne.  —  Eh  bien,  si  vous  m'aviez  dit  qa  il  y 
a  quatre  ans. 

GÉROME.  —  II  y  a  quatre  ans,  je  ne  vous  l'aurais 
pas  dit. 

Jeanne.  —  Et  vous  m'avez  reconnue  ?  Vous 
m'aviez  deja  rencontrée? 

GÉROME.  —  Je  connais  vos  photos.  Qui,  votre 
coureur  de  mari  avait  pourtant  une  tradition  assez 
touehante.  Dans  la  chambre  de  toutes  ses  petites 
amies,  il  prenait  soin  chaqué  soir  de  placer  une  photo 
de  vous  sur  la  cheminée... 

Jeanne.  —  C'est  trop  fort! 

GÉROME.  —  C'est  encoré  une  preuve  d'amour. 

Jeanne.  —  Et  il  disait:  a  Voilá  ma  femme,  ma 
femme  que  je  fais  cornette.  » 

GÉROME.  —  Non,  vous  passiez  pour  sa  sceur.  Jl 
n'y  a  que  moi  qui  ai  tout  devine. 

Jeanne.  —  Ah! 

GÉROME.  —  Vous  étiez  trop  jolie  pour  une  sceur. 

Jeanne.  —  Dieu  que  vous  étes  béte ! 

GÉROME.  —  Je  crois  qu'aprés  qa,  nous  pouvons 
nous  sen^er  la  main. 

Jeanne,  ríant.  —  Certainement. 

GÉROME.  —  Et  Raymonde,  comment  va-t-elle?  Et 
Fernand  ? 

Jeanne.  —  Tres  bien. 

GÉROME.  —  Est-ce  cju'ils  commencent  á  s'embras- 
ser? 

Jeanne.  —  Jamáis. 

GÉROME.  —  Et  diré  qu'ils  sont  en  Italie!  Ces 
gens-la  ne  comprennent  rien  á  l'amour! 

Jea'nne.  —  Rien!...  Les  idiots!...  (Elle  rit.) 

GÉROME.  —  Vous  étes  ravissante,  vous  savez. 


Jkanjm;.     -   Oh!  J'ai  horreur  des  eompliraents ! 

GÉROME.  —  J'en  étais  sur !  Horreur  des  compli- 
meuts!  Pas  flirt  pour  un  son.  Gaieté  apparente, 
mais  caraelére  grave.  C'est  bien  qa,  n'est-ce  pas?... 
D'ailleui-s,  je  me  trompe  rarement. 

Jeanne,  riant.  —  Vous  n'Ctes  pan  banal,  vous  savez, 

GÉROME.  —  Je  ra'y  connais  en  femmes,  voilá  tout. 
Vous  permettez  que  je  vous  photographie. 

Jeañne.  —  Pourquoi  pas? 

GÉROME.  —  A  la  bonne  heure!    (Il  prend  son  kodak.) 

Ne  bougez  pas,  plaeez  la  main  eomme  §a  dans  une 
poso  naturelle...  (.leu  de  sccnc.)  Caractére  grave,  riez... 
liez...  gaieté  apparente...  Merci,  c'est  fait.  Demain, 
vous  serez  dans  vótre  chemise,  une  chemLse  rose. 

Jeanne,  —  Plait-il? 

GÉROME.  —  Oui,  la  chemise  numero  sept...  dossier 
\'olumineux...  type  féminin...   fréquent. 

Jeanne.  —  Ah!  bah! 

GÉROME.  —  Oui,  madanie...  le  type  de  la  femme 
qui  a  un  caractére,  mais  qui  n'a  aucun  tempérament. 

Jeanne.  —  Ah!  bah! 

GÉROME.  —  Et  qui  n'est  pas  coquette, 

Jeanne.  —  Ah !  bah ! 

GÉROME.  —   Oui,  madame, 

Jeanne.  —  Eh  bien,  mon  vieux,  je  sens  que  je 
ne  m'ennuierai  pas  une  minute  avec  vous. 

GÉROME.  —  Eh  Ijien...  ma  v...  ma  chére  amie,  moi 
non  plus. 

Scéne  IX 

Les  mémes,  plus  RAYMONDE,  puis  FERNAND 

Raymonde,  en  tea  gown  tres  elegante.  —  Cordier ! 
Vous!  pas  possible!  vous  ici!  Qa,  c'est  inoui,  inoui, 
inoui !... 

GÉROME.  —  Hein? 

Raymonde,  á  jeanne.  —  Tu  sais...  c'est  Gérome 
Cordier,  l'ami  de  Fernand...  dont  nous  parlions 
tant...  Cordier  ici!  saus  crier  gare!...  Voilá  ce  que 
j'appelle  une  bonne  surprise!...  Voilá  une  surjorise! 
(¿uelle  surprise!... 

GÉROME.  - —  Vous  en  avez  un  culot! 

Raymonde.  —   Quoi?...   (jeanne   rit;   regardant  Jeanne." 

Tu  lui  as  dit?  C'est  malin  de  lai  avoir  dit. 

Jeanne.  —  Qu'est-ce  ciue  tu  veux,  je  me  suis 
coupée. 

Raymonde.  —  De  quoi  ai-je  l'air,  maintenant? 

GÉROME.  —  Enfin,  qa  vous  fait  plaisir  tout  de 
méme  ? 

Raymonde.  —  Si  qa  me  fait  plaisir...  vous  avez 
une  mine  superbe...  (A  Jeanne.)  N'est-ce  pas  que 
Géi'ome  a  une  mine...  Au  fait,  vous  ne  vous  con- 
naissez  pas?... 

GÉROME.  —  Si,  c'est  fait.  Nous  sommes  déjá  des 
amis.  N'est-ce  pas,  madame? 

Jeanne.  —  Je  ei'ois  bien. 

Fernand,  entrant.  —  Ah!  te  voilá,  toi,  vieux  bri- 
gand!...  Eh  bien,  quelle  surprise,  hein,  mesdames! 
Vous  ne  vous  attendiez  pas  á  voir  Gérome !  Voilá  une 
surpi'ise,  une  surprise  inouíe ! 

GÉROME.  —  Eeoute,  non.  Tu  as  prévenu  tout  le 
monde.  Ce  n'est  plus  la  peine  de  s'extasier. 

Fernand.  —  Ah!  bon!...  Qa  a  raté...  qa  a  raté... 
L'important  est  que  tu  sois  ici...  Et,  tiens....  pour 
ce  soii',  j'ai  une  idee. 

Tous.  —  Quoi? 

Fernand.  —  Nous   allons   nous  habiller  tout   de 
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suite...  Qu'est-ce  qu'il  te  faut  de  temps  pour  t'ha- 
billerl.. 

GÉROME.  —  Cinq  minutes.  Mais  il  faut  que  je 
défasse  ma  malle  et  que  je  prenne  un  bain. 

Fernand.  —  Aloi-s? 

GÉROME.  —  II  faut  compter  vingt-einq  minutes. 

Fernand.  —  Et  vous,  vous  n'avez  pas  de  malle  á 
défaire,  ni  de  bain  á  prendre? 

Jeanne.  —  Aloi-s,  il  faut  compter  une  heure  un 
quart. 

Fernand.  —  Vous,  vous  restez  comme  qa. 

Kaymonde.  —  Pour  diner  en  bas,  dans  la  salle 
commune  ? 

Fernand.  —  Non,  car  la  voici,  mon  idee.  Nous 
dinons  iei.  Sur  la  terrasse  de  votre  salón.  Nous  boi- 
rons  une  coupe  de  champagne  en  regardant  la  mer 
et  en  écoutant  des  sérénades  napolitaines.  Et  je 
m'occupe  d'avoir,  aprés  diner.  des  danseurs  et  des 
danseuses:  la  tarentelle. 

GÉROME.  —  Hurrah! 

Fernand.  —  Qa  te  va? 

GÉROME.  —  Si  qa.  me  va !  Du  champagne,  deux 
femmes  ex(iuises,  la  mer  et  des  sérénades.  J'ai  vingt 
ans  et  je  vous  dii-ai  des  vers...  Je  les  sais  par  coeur. 

Raymonde.  —  Vous  avez  fait  des  vers? 

GÉROME.  —  lis  sont  de  Miisset,  mais  ils  sont  bien 
tout  de  méme.  Ah !  je  suLs  content.  Quel  pays !... 
est-ce  beau  !  (A  jeanne.)  L'Italie  et  l'amour  !  (A 
Raymonde.)  Qa  VOUS  va  bieu  d'ailleui's.  Je  ne  sais 
pas  si  c'est  Fltalie  ou  l'amour,  mais  vous  avezquel- 
que  chose  de  changé.  Est-ee  Tamour  ou  l'Italie? 

Fernand.  —  Oh!  qa.  doit  étre  l'Italie. 

Jeanne.  —  C'est  vrai  que  tu  as  un  air  étrange,  ce 
soir,   des  yeux  plus  vifs. 

Raymonde.  —  J'ai  des  yeux  plus  vifs,  moi? 

GÉROME.  —  Sur  ce,  je  vais  preudre  mon  bain. 

Fernand.  —  Rendez-vous  dans  une  heure,  ici. 

Jeanne.  —  Je  vais  me  faire  míe  beauté.  (Apcrcevant 

Harry  par  la  porte  qu'ouvre  Giuseppe.)   Ah  !...   Est-Ce  que  je 

peux  inviter  quelqu'un  a  votre  diner? 
Raymonde,  —  Quelqu'un? 
Fernand. —  Certainement.  Invitez  qui  vous  voulez. 

Harry  entre. 

Jeanne,  á  Harry.  —  Vous  dinez  avec  nous...  Re- 
merciez  M"'*  Vignon,  c'est  elle  qui  vous  invite.  She 
■invites  you.  (A  Géróme.)  Venez-vous,  la  surprise? 

GÉROME,    sortant    avec    elle.    —    Elle    me    plaít    beau- 

coup,  cette  f  emme-lá  ! 

Scéne   X 

FERNAND,  RxVYMONDE,  HARRY 

Harry,  ii  ticnt  á  la  main  un  bouquet.  —  Ali !  merci 
beaucoup,  madame,  vous  m'invitez?... 
Raymonde.  —  Non. 
Fernand.  —  Raymonde! 
Raymonde.  —  Si...  je...  oui... 
Haery.  —  Oh!  mei'ci  beaucoup. 
Rayivionde.  —  Mon  fiancé...  Monsieur  Randier. 

Harry.    Oh!    monsieur...    (Il    met    les    fleurs    de    sa 

main    droite   dans   sa   main   gauche.)    Monsieur... 
Ils  se  serrent  la  main. 

Fernand,  bas  á  Raymonde.  —  C'cst  pour  Jeanne,  ees 
fleurs-la? 

Raymonde.  —  Pour  qui  voulez-vous  que  ce  soit? 

Fernand,  haut.  —  Vous  étes  á  Sorrente  dejjuis 
long-temps,  monsieur? 


Harry.  —  Non. 

Fernand.  —  Vous  vous.plaisez  á  Sorrente? 

Haery.  —  Oui. 

Fernand.  —  C'est  im  diner  intime,  mais  nous  au- 
rons  une  tarentelle.  Vous  avez  déjá  vu  une  tarentelle? 

Harry.  —  Oui. 

Fernand.  —  Qa  ne  vous  ennuie  pas  d'en  revoir 
une? 

Harry.  —  Non. 

Fernand,  bas  á  Raymonde.  —  Eh  bien,  il  est  gai, 
le  flirt   de  Jeanne! 

Raymonde.  —  C'est  un  Anglais. 

Fernand.  —  Je  vais  m'occuper  de  la  tarentelle. 
A  tout  á  riieure.  (ii  sort.) 

Scéne   XI 

RAYMONDE,   HARRY 

Le   soir  vient  peu  a  peu.    Sérénades. 

Raymonde.  —  Vous  m'excusez...  J'ai  á  faire...  Je 
ne  vous  retiens  pas... 

Harry.  —  Aeceptez  ees  fleurs. 

Raymonde.  —  Ah!  non!  nous  n'allons  pas  re- 
commeneer. 

Harry.  —  Oh! 

Raymonde.  —  .  Je  suis  f urieuse  eontre  vous,  ce 
n'est  pas  moi  qui  vous  ai  invité...  votre  conduite  est 
inqualifiable;  elle  n'est  pas  digne  d'un  gentleman. 

Harry.  —  Merci  beaucoup.  Moi...  gentleman, 
gentleman  anglais. 

Raymonde  —  Vous  étes  inconscient.  Car  ce  n'est 
pas  une  raison  paree  qu'on  est  á  Sorrente,  qu'il  y 
a  des  parfums,  de  la  musique,  qu'on  est  sous  l'in- 
fluence  d'un  climat  énervant,  pour  se  permettre 
d'embra.sser  tout  á  eoup  sur  les  lévres  une  femme 
qu'on  n'aime  pas,  et  de  la  mordre.  Vous  avez  l'au- 
dace  de  sourire? 

Habry.  —  Moi,  admiration  ! 

Raymonde.  —  C'est  possible...  moi  pas.  Et,  pour 
commencer,  ce  soir,  á  diner,  je  vous  ordonne  de  ne 
])as  m'adresser  la  parole  et  je  vous  placerai  á  cóté 
de  Jeanne. 

Harry.  —  Merci  beaucoup. 

Raymonde.  —  Oui...  enfin,  tout  cela  était  absolu- 
ment  inutile...  vous  n'avez  rien  compris. 

Harry.  —  Grosso  modo. 

Raymonde.  —  Oui,  ^a  m'est  égal,  d'ailleurs.  J'avais 
des  choses  a  vous  diré,  je  vous  les  ai  dites,  qa.  m'a 
soulagée.   Maintenant,   je  vais  m'occuper   du   diner. 

J'ai    á    m'habiller,    moi.    (Harry    sourit    et    ne    bouge    pas.) 

Allez-vous-en !  Je  vais  m'habiller. 

Harry.  —  Oui.  (ii  sourit.) 

Raymonde.  —  C'est  effrayant !...  Tou  away...  me 
dress...  (Harry  se  tord.)  Je  VOUS  défcnds  de  rire  quand 
je  parle  anglais. 

Harry.  —  Je  vous  demande  pardon. 

Raymonde.  —  II  est  bien  temps. 

Harry.  —  Modestivement  pardon. 

Raymonde.  —  Eh  bien,  soit,  je  vous  pardonne, 
mais  allez-vous-en. 

Harry.  —  Siveet  little  liand. 

Raymonde.  —  Oui...  ca  je  vous  pennets.  je  vous 
permets  de  m'embrasser  la  main.  Vous  m'auriez  em- 
brassé  la  main,  tout  a  l'heure,  je  n'aurais  rien  dit... 
je  ne  suis  pas  feroce,  moi...  mais  vous  agissez  avec 
une  bmtalité... 

Harry,  avec  émotion.  —  Tour  Jiand  is  snow  and 
smells  like  rose. 
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Raymonde,  jntéresséc.  : —  Qu'est-ce  que  qa  veut  diré, 

Harrt,  traduisant.  —  Votre  maiii  neig-e  qiü  sent  rose. 
Raymonde.  —  Oui,  qa,  c'est  gentil. 

HaERY.  avec  une  émotion  croissantc.  —  1  Oiíí"  Cljeí;  aVti 
all  my  drcam.  (Il  la  regarde.) 

Raymonde.  —  Oui,  mais  qa  suffit. 
Harry.  —  All  my  dream. 

RayMONDE,  ge  dirigeant  vers  sa  chambre.   —   ^a  Suffit. 

Harry.  —  All  my  dream.  (il  la  saisit  au  passage.) 
Raymonde.  —  Ah!  non!  ah!  mais  non!  láehez- 
moi!   Plus   de   qa\   Mais,   j'ai  liorreur  de   qa\   vous 

enteudez.  J'ai  hoiTeur  de...  (Il  l'cmbiasse  longuement 
sur  les  lévres.)   Goujat  !  (Elle  se  sauve  dans  sa  chambre.) 

Scéne  XII 

HARRY,  seui,  puis  JEANNE,  puis  RAYMONDE 

Harry.  —  Olí!...  She  is  very  cross...  goujat  1.. 
■ichat  she  means  hy  tJiatf...  goujat?...    (Il  ouvre   son 

lexique    qu'il    tire    de    sa   poche    et    cherche.    I,isant:)    «    Gou- 

jat:  apprenti  magon.  »   Oh!  pourquoi?...  «  Homme 

sale    et    gTOSsier...    »    (Avec    une    indignation    douloureuse.) 

Oh!  She  said...  I  am  sale  et  grossier...  me...  oh!... 
ohi!...  dear  me^  dear.  me!...  (ll  s'assied  et  picure.) 

Jeanne,  entrant..  —  Raymonde,  est-ce  quel..  (Aper- 
cevant  Harry.)  Heiu?...  Qu'est-ce  que  vóus  faites  lál... 

Harry.  —  Oh!....  madame  Jeanne... 

Jeanne.  —  Vous  pleurez  encoré?  C'est  une  fon- 
taine  que  ce  gargon-lá ! 

Harry.  —  M'"'  Raymonde...  M'"*  Ra3^monde... 

II   pleure. 

Jeanne.  —  Ecoute,  non !  Je  t'ai  pourtant  consolé, 
hier  soir.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encoré?  What  is  tlie 
matter  again? 

Harry.  —  Goujat! 

Jeanne.  —  Quoi? 

Harry.  —  She  told  me  I  am  a  goujat. 

Jeanne.  —  Tiens !  Tiens !  Qu'est-ce  que  vous  lui 
avez  done  fait?  What  did  you  do? 

Harry.  —  I  tried  to  kiss  her. 

Jeanne.  —  Ah!...  bien. 

Harry.  —  Rompu  pour  toujours...  di  pleure.) 

Jeanne.  —  Eh  bien,  ga  vaut  mieux. 

Harry.  —  Oh !...  all  is  finished.  (Sangiot.) 

Jeanne.  —  Ne  pleare  pas...  veux-tu  ne  pas 
pleurer...  D'abord,  tu  ne  l'aimes  pas. 

Harry.  - —  Chagiñn  considerable. 

Jeanne.  —  Allous,  ^dens  ici. 

Harry.  —  Considerable. 

Jeanne.  —  Embrasse-moi. 

Harry.  —  Ce  sera  comme  un  ami. 

Jeanne.  —  Je  t'en  fiche,  (ivong  baiser.)  Qu'est-ce 
qu'on  dit  a  la  dame? 

Harry.  —  Merci  beaucoup. 

Jeanne.  —  Maintenant,  tu  es  consolé? 

Harry.  —  Non. 

Jeanne.  —  Enfin.  tu  es  molns  désasi^éré? 

Harry,  tendant  la  joue  pour  se  faire  embrasser  á  nou- 
veau.    — ■    Couci,    COUga. 

Jeanne.  —  Enfin,  je  t'ai  assez  consolé  pour  le 
quart  d'heure.  Tu  ne  peux  plus  díner  ici,  mainte- 
nant. Eh  bien,  tu  vas  aller  bien  sagement  diner  á 
Castellamare.  You'll  go  to  Castellamare  to  diñe. 

Harry.  —  Tou'll  come?... 

Jeanne.  —  Si  je  peux.  si  je  peux  m'échapper  vers 
dix  heures. 

Harry.  —  Nous  i^arlerons  de  ]\F""  Raymonde? 


Jeanne.  —  Oui,  on  jouera  a  qa.  En  attendant,  je 
vais  m'habiller.  Qu'est-ce  que  j'avais  done  a  diré  á 
Ra^Tnonde?...  Je  ne  sais  plus...  Eh  bien...  qu'e.st-ce 
(jue  tu  attends?...  Come  along,  kiss  me.  Kiss  me...  di 

l'embrasse   sur   les    lévres    longuement.)    Qu'cst-CC   qu'oil    dlt 

á  la  dame? 

Harry.  —  Je  vous  aime. 

Jeanne.    Merci    beaucoup.    (Apercevant    Raymonde 

cntrée  depuis  un  instant.)  Oh  !  (Elle  se  sauve.) 
Harry,   apercevant  Raymonde.   —   Oh ! 

Raymonde.  —  Eh  bien,  elle  est  raide! 
Harry.  —  Oh  f... 

Raymonde.  —  Et  diré  qu'il  y  a  cincí  minutes 
vous  aviez  le  toupet...  tenez,  vous  seriez  Franjáis... 

vous  n'auriez  pas  agí  autrement.  (Musique  dans  le  jardín.) 

Harry.  —  C'était  comme  un  ami. 

Raymonde.  —  Si  vous  faites  qa  avec  vos  amis... 
Qu'est-ce  que  vous  faites  avec  vos  maitresses... 

Harry.  —  Raymonde! 

Raymonde.  —  Oh!  vous  allez  encoré  me  diré  que 
c'était  pour  vous  consoler,  n'est-ce  pas,  mais  qa  ne 
prend  plus,  mon  petit  gargon.  Je  vous  ai  vus!  Vous 
m'embrassiez  comme  qa,  tout  á  l'heure;  je  sais  ce 
que  c'est. 

Harry.  —  Oh !  pas  méme  chose.  Elle,  satisfaction, 
vous,  amour  éternel. 

Raímonde.  —  Tenez...  vous  étes  tordant. 

Harry,  —  Oh!  vous  ñre! 

Raymonde.  —  Oui,  moi,  rii-e...  Et  dii'e  que  j'au- 
rais  pu  prendre  qa  au  sérieux...  II  est  vrai  que  vous 
y  étiez  pour  si  peu  de  chose.  Tout  le  monde  ne  parle 
cjue  d'amour,  ici,  c'est  un  microbe,  qa  s'atti-ape,  puis, 
ees  violons...  püis,  ees  fleiu"s...  et  puis,  et  puis,  cette 
Italie  qui  vous  encoui'ag'e,  qui  s'entremet,  qui  fait 
un  métier!  Ge  n'est  deja  pas  tres  bien  vu  jDour  les 
personnes...  mais  quand  il  s'agit  des  nations,  qa  de- 
vient...  qa  devient...  qa  devient  intolerable,  exaspé- 
rant,  comme  vons...  Car  vous  ne  pensez  pas  que  moi, 
Raymonde,  une  honnéte  femme  qui  a  resiste  pen- 
dant  dix  ans  a  un  homme  chai-mant  comme  celui 
qne  je  vous  ai  présente  tout  á  l'heui'e  —  mon  flaneé 
—  vous  ne  pensez  pas  que  je  vais  tomber  dans  les 
bras,  tout  á  coup,  du  premier  venu,  qui  parle  un 

charabia  terrible?  (Pendant  qu'elle  parle  Harry  a  pris 
doucement  sa  main  qu'il  embrasse.)  VoUS  ne  le  penseZ 
pas?    (Harry  l'embrasse   dans  le   cou.)    Oh!   si  VOUS   Cl'OyCZ 

me  convaincre,  me  toucher,  c'est  fa^'ile  d'embras- 
ser...  si  vous  eroyez  que  qa  me  fait  le  moindre 
plaisir,  vous  voyez...  je  ne  me  défends  méme  pas... 
vous  voyez...  je  me  laisse  faii'e...  qa  ne  compte 
pas  pour  moi...  c'est  comme  si  vous  n'étiez  pas  la... 
Oh !  vous  pouvez  continuer...  je  suis  si  siu'e  de  moi... 
Ah !  je  vais  vous  montrer  ce  que  c'est  qu'mie  hon- 
néte femme  frangaise...  Nous  verrons  qui  des  deux 
se  fatiguera  le  pi*emier.  Oh!  ees  fleui-s,  ees  sales 
fleui-si  Dieu!  que  c'est  fort!  et  ce  soleil...  ce  soleil 
qui  se  conche  comme  qa...  et  ce  ehanteur,  qu'il  est 
agaeant,  c'est  le  ehautem-  surtout...  et  il  embrasse 
bien...  All !  laissez-moi,  lai^sez-moi...  et  vous,  taisez- 
vous  done...  et  vous,  ne  sentez  plus...  Oh!  ma  tete! 
láehez-moi  done...  ou  seiTez-moi  plus  fort  et  finis- 
sons-en... 

Harry.  —  07?.'  yes... 

Raymonde.  —  Ah!  non,  laissez-moi...  eet  air-lá... 
que  j'aime  eet  air-lá...  Dieu!  que  j'aime  cet  air-lá... 
C'est  poétique!  comme  c'est  poétique!...  (Il  l'embrasse 
sur  les  lévres.)   Sacré  petit  Anglais ! 

RIDEAU 
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Fernand.  Há:ry.  Rayrr.cr.c 

ScE>E  VI.  —  Fernand  :  »  C'esl  monsieur  qui  apporlail  des  fleurs  a  Sorrenle. 


ACTE    li 


Petit  salón.  A  gauche,  porte  d'entrée;  á  droite,  la  chamhre  de  Baymonde.  Au  fond,  tine  baie  laissant  voir 
Vamorce  de  Vescalier  tournant  qui  monte  chez  Fernand.  Un  tapissier  met  la  derniere  main  au  tapis  des  marches 
et  cloue.  Baymonde  écrit  a  un  petit  bureau.  L'apri'S-midi. 


Scéne  premiére 

RAYMOXDE.  LE  TAPISSIER. 
puií  LA  FEMME  DE  CHAMBRE,  puis  FERXAXD 

RaYMOXDE,    s'arrétant    d'écrire.    VoUS    ne    pOUllieZ 

pas   clouer   sans  bruit?...    clouer   sans   bruit? 
Lk  Tapissier.  —  Qa  va  étre  fini,  maclame. 

Entre    la    femme    de   chambre   avec    un    paquet. 

Raymokde.  —  Qu'est-ce  que  c'esf? 

La  Femíie  de  chambre.  —  Ce  cloit  étre  un  ca- 
deaii.  madame,  pour  le  mañage  de  demaiu.  Ca  irar- 
réte  pas  depuis  trois  jours. 

Raymoxde.  —  C'est  cette  note  stupide  des  jour- 

nailX.    (Prenant    I'enveloppe    épinglée    au    paquet.)    MonsieiU" 

et  madame  Dubois-Larose.  Tiens  !  C'est  une  gen- 
tille  attention...  (Ouvrant  le  paquet.)  Dieu !  quelle  hor- 
reur ! 

La  Femme  de  chambre.  —  Madame  n'a  pas  de 
cbance  avec  les  encriei-s.  C'est  le  sixiéme  depuis 
trois  .ioui"?!.  Que  faudra-t-il  en  faire? 

Raymoxde.  —  Mettez-les  tous  ensemble. 

Le  Tapissier.  —  C'est  fini.  madame. 

Raymoxde.  —  Ce  n'est  pas  trop  tót... 

Sort    le    tapissier. 


La  Femme  de  chambre  —  Tous  ensemble? 

Raymoxde.  —  Oui.  Fourrez-les  quelque  part,  uñ 
VOUS  voudrez...  montez-les  chez  monsieur. 

La  Femme  de  chambre.  —  Chez  monsieur? 

Raymoxde.  —  Oui,  monsieur  Randier,  c'est  mon- 
sieur...  Enfin,   demain,   ee  sera   monsieur. 

La  Femme  de  chambre.  —  Que  madame  m'ex- 
cuse,  je  ue  suis  pas  encoré  habituée. 

Raymoxde,  entre  ses  dents.  Moi  non   plus!...   (Sort 

la  femme  de  chambre.  Raymonde  se  remet  á  écrire.)  Ab ! 
non !  moi  non  plus  !  (Cependant  Fernand  a  descendu  l'es- 
calier  á   pas   de   loup  et  glisse  sur  la  derniere  marche.)    All  !... 

Ferxaxd.  —  J'ai  voulu  vous  faii'e  une  siu-prise, 
mais  j'ai  glissé. 

Raymoxde.  —  Est-ce  que  vous  eomptez  descendre 
eomme  ga  tous  les  jours  chez  moi  et  me  faü*e  des 
terreurs  pareilles  ? 

Ferxaxd.  —  Je  ne  glisserai  pas  tous  les  joure. 

(Foulant    le   tapis   du    pied.)    C'est    Ull    boil   tapis. 

Raymoxde  —  II  est  ridicule  cet  esealier. 
Ferxaxd.  —  C'est  mon  avás,  mais  vous  y  teniez, 
et  vos  moindres  désirs... 

II    luí    baise    la    main. 


Ra\':iiüxde. 


Ridicule    connne    notre    mariage, 


14 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


mon  pauvre  Fernand...  car  savez-vous  ce  qu'on  dit? 
les  potiüs? 

I?lle  enléve  un  rouleau  de  papier  que  Fernand  a  posé 
sur  le  l)ureau.  Pendant  cette  scéne,  a.  deux  reprises, 
elle  redonne  á  Fernand  le  roideau  dont  il  embarrasse 
les    meubles. 

Fernand.  ■ —  II  y  a  des  potins? 

Raymonde.  —  Naturellement,  Depuis  le  temps 
que  vous  venez  ici  tous  les  jours,  qui  a  jamáis  pre- 
tenda que  vous  étiez  mon  amant? 

Fernand.  —  Personne,  helas! 

Eaymonde.  —  Persomie,  Dieu  merci!  J'avais  dix 
ans  d'honnéteté  den-iére  moi...  maintenant  c'est  fini, 
je  vous  épouse:  on  dit  que  nous  régularisons  une 
situation, 

Fernand.  —  C'est  une  petite  comi^ensation  pour 
moi. 

Raymonde.  —  Et  puis  c'est  toute  la  vie  boule- 
versée...  ce  eliambardement  chez  moi...  vous,  qui  vous 
installez...  tous  ees  cadeaux...  tous  ees  eneriers...  cette 
double  eérémouie  de  demain...  tout  ce  monde... 

Fernand.  —  Quatre  témoins,  une  demi-douzaine 
d'amis  intimes,  vous  et  moi.  II  n'y  aura  pas  d'acei- 
dent  de  voiture... 

Eaymonde.  —  Mon  pau\i-e  Fernand !  la  mairie  á 
mon  age ! 

Fernand.  —  Comment !  á  votre  age ! 

RaymonT)E.  —  Oh !  au  vótre  aussi,  naturellement. 
Enfm  tout  cela  est  énervant.  J'ai  bate  d'étre  votre 
femme. 

Fernand.  —  A^oila  le  premier  mot  gentil  <|ue 
vous  me  dites  depuis  tout  á  l'heure. 

II    luí    baise    la    main. 

Raymonde.  —  Vous  a  vez  raisuii  de  le  pi-endrc 
comme  ^-a. 

Fernand.  —  Nous  allons  étre  si  foUement  lieu- 
reux,  Raymonde!  Songez  done!  voila  dix  ans  que 
j'attends  ce  jour-la!...  dix  ans  gu'auprés  de  vous... 
et  rien...  jamáis  rien...  Alors...  n'est-ce  pas...  vous 
ne  i^ouvez  joas  eomprendre...  Dites,  faisons  des  pro- 
jets...   Qu'est-ce  que   nous   allons  faire  demain? 

Raymonde.  —  Nous  allons  nous  marier...  vous 
trouvez  que  qa  ne  suffit  pas? 

Fernand.  —  Oui,  mais  aprés? 

Raymonde.  —  Apres?  Eh  bien,  vous  faites  une 
conférence  á  deux  heures  á  la  Société  de  Géographie. 

Fernand.  —  Vous  étes  folie !  Le  mariage  est  a 
midi. 

Raymonde.  —  Justement,  vousserez  en  habit... 
vous  serez  tout  porté... 

Fernand.  —  Xon,  vous  exagérez,  je  \ous  assure... 

Raymonde  —  Mais  c'est  vous  qui  exagérez.  Si 
je  vous  éeoutais,  nous  j^artii-ions  pour  l'Egypte  de- 
main soii'.  Vous  me  l'avez  proposé. 

Fernand.  —  Certainement. 

Raymonde.  ^  Mon  pau\Te  ami!  nous  venons  de 
Sorrente,   nous  n'allons  pas  reeonmiencer. 

Fernand.  —  Soit!  Restons  a  París,  maLs,  alors, 
arrangeons  quelque  chose  pour  demain  soir.  Si  nous 
dínions  au  cabaret  *? 

Raymonde.  —  C'est  qi\,  nous  donner  en  spectacle ! 

Fernand.  —  Mais  non,  en  cabinet  pai-ticulier. 

Raymonde.  —  Comme  míe  gTue!... 

F:^RNAND.  —  Vous  avez  raisou,  dínons  dans  votre 
chambre...  une  coUation...  nous  servirons  nous- 
mémes,  ce  sera   délieieux. 

Raymonde.  —  Jamáis  de  la  vie!  Que  penseraient 
mes  domestiquesi! 


Fernand.  —  lis  penseront  que  nous  sommes  ma- 
riés. 

Raymonde.  —  Non,  ce  n'est  pas  possible...  toutes 
les  femmes  me  eomi^rendront. 

Fernand.  —  Sapristi !  mais  oü  dinerons-nous, 
alors? 

Raymonde.  —  Vous  étes  inoui !  Mais,  dans  la  salle 
á  manger.  Nous  causerons  gentiment  aprés  diner;  je 
prendrai  un  livre,  nous  attendrons  que  les  domes- 
tiques soient  conches...  et  alors,  mon  Dieu.  si  vous 
étes  toujoui's  dans  les  mémes  idees... 

Fernand.  —  Elle  est  forte! 

Raymonde.  —  Eh  bien,  je  monterai  chez  vous... 
ou  vous  deseendrez  chez  moi... 

Fernand.  —  Vous  trouvez  qa  intime,  vous  1...  Vous 
trouvez  ^a  «  nvñt  de  noces  »? 

Raymonde.  —  -  Je  trouve  qu'un  mariage  comme 
le  nótre  ne  doit  jjas  étre  míe  orgie. 

Fernand.  —  Une  orgie!... 

PiERRE,  entrant.  —  L'automobile  de  madame  est 
avancée. 

Raymonde.  —  Mon  automobile.  Pourquoi? 

Fernand.  — ■  C'est  pour  moi...  il  faut  que  je 
passe  pour  les  rideaux...  j'ai  á  voir  le  notaire...  enfin 
un  tas  de  eourses...  et,  comme  mon  mécanieien  est 
rentré  tard,  j'ai  pensé...  ^-a  ne  vous" contrarié  pas? 

Raymonde.  —  Vous  plaisantez. 

Fernand.  —  Nous  allons  toujours  á  la  RenaLs- 
sance  ce  soir? 

Raymonde  —  Volontiers,  mon  bon  ami. 

Fernand.  —  Vous  étes  gentille...  Alors,  ma  chérie. 
a  tout  á  l'heure...  Tu  m'aimes? 

Raymonde.  • —  Ah  !  non,  vous  savez,  c'est  trop 
iót. 

Fernand.  —  Ali ! 

Raymonde.  —  Vous  n'auriez  plus  rien  á  me  diré 
demain.  Pour  l'instant,  et  c'est  mieux,  je  continué  á 
vous  aimer  beaucoup. 

Fernand.  —  Ah!  beaucoup? 

Raymonde.  —  Oui,  beaucoup. 

Fernand.  —  Enfin,  á  tout  á  l'heure 

II  sort. 


Scéne  II 

RAYMONDE,  puis  JEANNE 

Raymonde,  qui  Fa  accompagné  jusqu'á  la  porte,  est 
retournée  á  son  bureau  pour  acliever  sa  correspon- 
dance.    A    ce    moment,    Jeanne    parait. 

Jeanne.  —  Bonjour. 

Raymonde.  —  Ah!  c'est  toi?...  Comment  vas-tu? 

Jeanne.  —  Mal.  J'ai  á  te  parler.  As-tu  une  ciga- 
rette  et  cinq  minutes? 

Raymonde.  —  Cinq  minutes!...  Ah !  la  la!  j'ai 
toute  la  vie...  Et  ^a  n'est  fichtrement  pas  drole... 

Jeanne.  —  Qu'est-ce  que  tu  as? 

Raymonde.  —  Je  suis  agacée...  touiineutée...  je  me 
niarie  demaüi...  Et  sais-tu  de  quoi  j'ai  envié...  une 
envié   folie... 

Jeanne.  —  D'avoir  des  jumeaux? 

Raymonde.  —  Dieu!  Que  tu  es  béte! 

Jeanne.  —  Moi,  j'ai  toujours  eu  envié  de  <^a. 

Raymonde.  —  Des  jumeaux !...  ma  pau\Te  petite... 
Non !  j'ai  une  envié  folie  de  ne  plus  me  marier  du 
tout.  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  5a? 

Jeanne.  —  Tu  aurais  pu  me  prevenir.  Je  n'au- 
rais  pas  commandé  ma  robe. 
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Raymonde.  —  C'est  tout  Teffet  que  qa  te  pro- 
duit? 

Jeaxxe.  —  Voyons...  oui...  ce  n'est  pas  sél•iel^x. 

Raymonde.  —  Si...  tres  sérieiix...  je  ue  suis  plus 
la  méme,  qa.  ne  va  pas.  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai,  mais 
depuis  Sorreute,  ^a  ne  va  plus... 

Jeanxe.  —  Depuis  Son-ente? 

Raymonde.  —  Tu  as  l'air  de  tombei-  des  núes.  Tu 
sais  pourtant  ce  qui  s'est  passé  á  SoiTente  entre 
Hariy  et  moi. 

Jeanne.  —  Rien. 

Raymonde.  —  Oui,  enfin...  tu  appelles  qa,  ríen. 
Mais  cela  devait  avoir  une  eertaine  impoi-tanee  puis- 
que  le  lendemain  je  faisais  mes  malíes  et  que  je  par- 
tais  pour  París. 

Jeanne.  —  Si  5'avait  eu  réellement  de  l'imiDor- 
tance,  tu  ne  serais  pas  partie. 

Raymonde.  —  Une  femme  comme  toi  serait  restée. 

Jeanne.  —  L'important  est  qu'iuie  femme  comme 
toi  soit  jDartie. 

Raymonde.  —  Tu  m'agaces. 

Jeanne.  —  Enfin,  quoi!  tu  n'as  pas  été  sa  mai- 
tresse,  n'est-ce  pas? 

Raymonde.  —  Sa  maitresse!  a  ce  petit  crétin! 

Jeanne.  —  Et  qa  s'e.st  borne  á  ce  que  tu  m'as 
dit? 

Raymonde.  —  Je  ne  meiis  jamáis. 

Jeanne.  —  II  t'a  embrassée...  ü  t'a  embrassée 
sur  les  lévres...  il  t'a  serrée  dans  ses  bras...  U  t'a 
caressée... 

Ray^ionde.  —  C'était  comme  des  passes  maj^nc- 
tiques. 

Jeanne.  —  Je  connais  qa...  Toi,  tu  as  perdu  la 
tete  pendant  quelques  minutes,  et,  au  moment  oü 
il  a  voulu  te  la  faire  perdre  tout  á  fait,  tu  l'as 
repoussé  et  tu  fes  enfuie  dans  ta  chambre.  C'est  bien 
ca? 

Raymonde.  —  Oui. 

Jeanne.  —  Et  c'est  tout? 

Raymonde.  —  Oui. 

Jeanne.  —  Et  c'est  pour  qa  que  tu  te  fais  de 
la  bile? 

Raymonde. 

Jeanne.  — 

Raymonde.  — 
pas  blasée,  moi ! 

Jeanne.  —  C'est  bien  ce  que  je  te  reiDroclie.  Si 
tu  avais  l'liabitude  des  hommes,  toutes  ees  petites 
choses-lá  ne  te  feraient  plus  ai^cune  impression. 
Car  puisqu'il  ne  s'est  ríen  passé  entre  Harrv  et 
toi... 

Raymonde.  —  Dieu  I  que  tu  m'énerves  avec  cette 
pbrase!  Mais  s'il  ne  s'était  rien  passé,  comme  tu 
dis,  est-ce  que  je  serais  neiTeuse,  inquiete,  est-ce  que 
je  serais  métamorphosée !  Regarde-moi !  Tu  ne  me 
trouves  pas  métami'ophosée  ? 

Jeanne.  —  Xon. 

Raymonde.  —  Parce  que:  tu  es  femme...  mais  tous 
les  hommes  s'en  aper^oivent.  C'est  a  tel  point  que 
maintenant,  dans  la  rué,  qnand  je  me  proméne...  eh 
bien,  je  suis  g-énée. 

Jeanne.  —  Génée? 

Raymonde.  —  A  chaqué  instant.  II  suffit  qu'un 
inconnu  me  fasse  de  l'oeil,  comme  qa,  tu  sais,  comme 
qa... 

Elle    fait    de    Vceil. 

Jeanne.  —  Oh!  je  sais. 

Raymonde.  —  N'imi)orte  quel  homme,  tu  enteaids. 


—  Oui. 
Eh  bien. 


tu  es  exceptionnelle. 


Qu'est-ce  que  tu  veux !  je  ne  suis 


a  condition  qu'il  soit  jeune  et  bien  habillé,  Qa  me 
produit  un  tel  malaise...  je  saute  dans  une  voitui-e 
et  je  rentre...  Tu  n'as  jamáis  ressenti  qa,  toi? 

Jeanne.  —  Tout  le  temps,  et  méme  un  soii-,  j'ai 
éprouvé  comme  toi  le  besoin  in-ésistible  de  rentrer 
tout  de  suite... 

Raymonde.  —  Toi? 

Jeanne.  —  De  rentrer  tout  de  suite  avec  le  mon- 
sieur. 

Raymonde.  —  Oh!... 

Jeanne.  —  Mais,  dis-moi,  quand  Fernand  te  re- 
garde,  comme  qa,  qa  te  produit  cet  effet-lá? 

Raymonde,  ingénument.  —  Oh!  non... 

Jeanne.  —  Ah! 

Raymonde.  —  Qa  me  produit  plutót  l'effet  con- 
traire. 

Jeanne.  —  Bigre!  comme  c'est  précisément  lui 
que  tu  dois  épouser  demain,  c'est  ennuyeux !.. 

Raymonde.  —  Ennuyeux?...  C'est  terrifiant;  aussi 
il  y  a  des  moments  oix  j'ai  envié  de  tout  lui  avouer. 

Jeanne.  —  Alors,  la!  tu  es  folie! 

Raymonde.  —  Qu'une  femme  comme  toi  ne  dise 
rien...  maLs  une  femme  comme  moi...  c'est  de  l'es- 
croquerie. 

Jeanne,  lui  serrant  la  main.  —  Merci. 

Raymonde.  —  Car  enfin,  si  Fernand  m'épouse, 
c'est  qu'ü  se  fait  de  moi  une  idee  qui  depuis  trois 
niois  est  fausse.  Je  n'ai  jamáis  aimé  Fernand,  mais 
avant  je  n'étais  troublée  par  personne... 

Jeanne.  —  Tu  ne  vas  jias  me  dh-e  que  tu  aunes 
Han-y. 

Raymonde.  —  Evidemment  non.  Oh!  Han-y,  lui, 
m'adore,  ce  pau\^-e  petit  ne  croit  qu'á  moi,  je  suis 
süre  qu'il  est  mallieiu-eux  comme  les  pierres. 

Jeanne.  —  Tu  erois? 

Raymonde.  —  Mais  voyons...  IMais  moi  je  ne 
l'aime  pas...  N'empéche  que  je  ne  suis  plus  celle  que 
Fernand  a  connue...  J'estime  que  je  dois  tout  lui 
diré...  qa  me  soulagerait...  et  c'est  mon  devoir. 

Jeanne.  —  Tu  n'as  done  pas  fichue  de  garder 
un  secret!  Je  ne  t'aurais  jamáis  ei-u  si  femme! 

Ray:honde.  —  Mais... 

Jeanne.  —  Pense  au  bonheur  de  Fernand!  Com- 
ment !  pour  te  soulag-er  d'im  remords,  tu  gáterais 
la  ríe  d'un  homme  qui  t'aime  depuis   dix  ans! 

Raymonde.  —  Si  tu  erois  que  je  ne  me  dis  j^as 
ca! 

Jeanne.  —  Et  poiu-quoi?  poui-  mi  quart  d'heure 
de  faiblesse. 

Raymonde.  —  TroLs  minutes  et  demie.. 

Jeanne.  —  Tu  vois  bien !  Qu'est-ce  que  trois  mi- 
nutes et  demie  dans  la  vie  d'ime  honnéte  femme ! 
Puis,  voyons!  Si  Harry  était  á  Pai-is,  si  tu  étais 
appelée  á  le  revoii-,  je  comprendrais...  ce  serait  dan- 
gereux...  mais  puisque  Harry  n'est  pas  la,  puisqu'il 
est...  au  fait,  oü  est-il? 

Raymonde.  —  Je  n'en  sais  rien  du  tout. 

Jeanne.  —  Eh  bien,  puisqu'il  est  la...  tout  ^a 
n'a  jamáis  existe...  n  n'y  a  pas  pas  d'Harn^  Falway, 
il  n'y  a  jamáis  eu  d'Harry  Fahvay...  il  n'y  a  qu'mie 
honnéte  Raymonde...  qui.  aprés  avoir  été  l'honnéfe 
-j^j-me  Yig-iion,  a  été  une  honnéte  veuve  Vignon,  et 
sera  une  honnéte  M""'  Randier...  Ma  bénédiction. 

Raymonde.  —  II  est  certain  que  si  l'on  se  ¡jlace 
a  ce  point  de  vue... 

Jeanne.  —  C'est  le  seul  bon. 

Raymonde.  —  Au  fond...  ce  pauvre  Feí-nand,  je  ne 
lui  devais  encoré  rien.  Je  n'étais  pas  encoré  M™^  Ran- 
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dier...  qa  fait  partie  du  oompte  Vignon...  eei-tains 
aveux  sont  des  anachronismes. 

Jeanne.  —  Tous  les  aveux  sont  des  anachro- 
nismes. 

Raymonde.  —  Eh  bien,  je  crois  que  tu  as  rai- 
son...  j'exagérais  mes  scrupules. 

Jeanne.  —  Allons!  avoue  que  la  vie  est  belle? 

Ratmonde.  —  Eh  bien,  je  l'avoue,  j'ai  moins  de 
remords. 

Jeanne.  —  Alors,  puisque  te  voilá  tranquüle, 
est-ce  que  je  peux  maintenant  te  parler  de  moi? 

Rayihonde,  —  Oh !  ma  petite  Jeanne,  je  erois 
bien...  Qu'est-ee  qui  se  passe  ? 

Jeanne.  —  J'ai  fait  une  gaffe. 

Raymonde,  —  A  pi'opos  de  quoi? 

Jeanne.  —  Demande-moi  avec  qui! 

Raymonde.  —  Allons  done!  encoré!   Eh  bien? 

Jeanne.  —  Eh  bien,  je  n'ai  pas  de  veüíe.  II  y 
avait  un  seul  homme  a  Paris  qui  me  croyait  ver- 
tueuse.  Quand  je  lui  confessais  une  aventure,  il  me 
traitait  de  pósense,  de  bluffeuse,  de  fanfaronne  de 
vice.  II  m'avait  étiquetée,  classée,  dans  une  chemise... 
il  ne  croyait  plus  qu'a  sa  chemise...  il  ne  croyait 
plus   á   la   mienne.    Helas!    aujourd'hui    il    y   croit. 

Raymonde.  —  Ah  qh. !  qu'est-ce  que  tu  racontes  ? 
Je  ne  eomprends  pas  un  mot. 

Fierre,  entrant.  —  M.  Gérome  Cordier  est  la  qui 
a  un  mot  urgent  a  diré  á  madame. 

Raymonde.  —  Faites  entrer. 

Jeanne.  —  Je  ne  veux  pas  qu'il  me  voie.  Je 
lui  ai  dit  que  j'étais  ehez  ma  mere. 

Raymonde.  —  Comment"? 

Jeanne.  —  Expédie-le.  J'attends  dans  ta  cham- 
bre. Je  laisse  la  porte  entr'ouverte. 

Raymonde.  —  Ah  gá!  est-ee  que  Gérome?... 

Jeanne.  —  Oui...  la  gaffe...  C'est  lui!... 

Elle   sort. 

Scéne  III 

GÉROME,  RAYMONDE 

Gérome.  —  Chére  amie,  la  veille  d'un  aussi  grand 
jour,  j'étais  sfir  de  vous  trouver  chez  vous  dans  la 
joie  et  le  recueillement. 

Raymonde.  —  Je  n'ai  aucun  recueillement,  mais 
je  suis  chez  moi.  De  quoi  s'agit-il? 

Gérome.  —  Tout  d'abord...  je  ne  vous  dérange 
pas? 

Raymonde.  —  Non!  Allez,  allez. 

Gérome.  —  C'est  que  si  je  vous  dérange.  (ll  s'as- 
sied.)  Chére  amie,  je  suis  un  galant  homme,  et  pour- 
tant  je  vais  vous  avouer  une  chose  qu'un  galant 
homme  avoue  rarement.  J'ai  eu  avec  votre  amie 
Jeanne  les  rai3i3oii:s  les  plus  mtimes. 

Raymonde.  —  Eh  bien!...  pour  un  galant  homme, 
vous  n'y  allez  pas  par  quatre  chemins! 

GÉROME.  —  Attendez.  Je  me  háte  d'ajouter  que 
jamáis  femme  ne  prit  moyen  plus  héroi'que  pour 
convaincre  un  homme  de  sa  vertu.  Jeanne,  c'est 
l'homiéteté  méme... 

Raymonde.  —  Ah!  bon...  comme  qa... 

Fierre,  entrant.  —  ]\Iadame,  c'est  le  médecüi  qui 
est  la  pour  l'enfant. 

Raymonde.  —  Oh! 

Gérome.  —  Je  n'ai  pas  de  veine,  c'est  la  deuxiénie 
fois. 

Raymonde.    —    Je    vous    demande    pardon.     (A 


Picne.)  Dit  es  au  médecin  qu'il  s'est  trompé  de  jour... 
(A  Gérome.)   Mon  pauvre  ami,  je  suis  desolé... 

GÉROME,  vexé.  —  Qa  ii'a  pas  d'importanee. 

Raymonde.  —  Je  vous  demande  pardon.  Conti- 
nuez. 

GÉROME,  —  J'ai  eu,  je  puis  vous  le  diré,  ne  citant 
aucun  nom,  beaucoup  de  femmes  dans  ma  vie. 

Raymonde.   —  Le   contraü-e   serait   inadmissible. 

GÉROME.  —  Je  vous  remercie.  Eh  bien,  toutes 
me  disaient  :  «  Vious  étes  mon  premier  amant, 
Jojo...  ))  Jojo,  c'est  mon  nom  d'alcove.  Renseigne- 
ments  piñs,  ees  femmes  mentaient. 

Raymonde.  —  Ah!  vraiment. 

Elle   rit. 

GÉROME.  —  Oui;  aussi,  maintenant,  des  qu'mie 
femme  me  dit :  (c  Vous  étes  mon  premier  amant  -», 
je  sais  aussitot  á  quoi  m'en  teñir. 

Raymonde.  —  Ah!  oui. 

GÉROME.  —  Jeanne  ne  m'a  pas  dit  qa.  Comme  au 
lendemain  de  sa  chute,  je  lui  demandáis  si  elle  avait 
eu  mi  amant,  elle  me  réj^ondit :  «  Un  amant !  Ah ! 
mon  colon!  j'en  ai  eu  des  tapées  ».  Vous  ñez?  Moi, 
madame,  je  n'ai  pas  ri.  Je  me  suis  dit :  «  Une  femme 
qui  vous  dit  qa  avee  une  simplicité  aussi  exquise, 
mutile  de  prendre  des  renseigiiements,  je  suis  le 
premier  ».  Et  i^ourtant,  il  me  reste  vua  doute. 

Raymonde.  —  Ah! 

GÉROME.  —  Vous  seule,  jDouvez  l'éelaircir.  Vous 
connaissez  Jeanne  et  vous  savez  tout.  Est-ce  la  la 
chute  sublime  et  brusque  d'une  honnéte  femme,  chute 
bien  connue  des  psychologues  et  des  romanciers  ? 
Est-il  au  contraire,  j'ai  honte  de  le  soupgonner,  le 
laisser  aller  d-une  habituée  du  cinq  á  sept? 

Raymonde.  —  Oh ! 

GÉROME.  —  N'est-ce  pas? 

Jeanne.  —  Oh! 

GÉROME.  —  C'est  votre  avis? 

Raymonde.  —  Oh ! 

GÉROME.  —  Je  vous  remercie.  Fardon  pour  elle. 

Raymonde.   —  Ou   allez-vous? 

GÉROME.  —  J'ai  fait  tomber  une  honnéte  femme, 
je  vais  la  relé  ver. 

II    sort. 

Scéne  IV 

RAYMONDE,    JEANNE,    puis   FIERRE, 
puis  HARRY 

Jeanne,  entre  en  riant.  —  Quel  numero! 

Raymonde.  —  Fauvre  homme...  j'ai  ri...  et,  au 
fond,  c'est  triste. 

Jeanne.  —  Mais  non,  c'est  tres  gai...  enfin,  á 
demain,  á  la  maúie...  et,  si  je  rencontre  HaiTy  Fal- 
way...  je  ne  lui  donnerai  pas  ton  adresse. 

Raymonde.  —  Oh !  ma  foi...  maintenant,  tu  pour- 
rais!  j'ai  du  exagéi'er  tout  a  l'hem-e.  Fernand  au 
fond  est  un  étre  exquis,  et  je  me  sens  si  tranqiülle, 
si  sure  de  moi. 

Fierre,  annoneant.  —  Monsieur  Hany  Falway. 

Raymonde  et  Jeanne.  —  Hein? 

Fierre.  —  M.  Harry  Falway  demande  si  ma- 
dame iieut  le  recevoir? 

Raymonde.  —  M.  Fahvay!  qa  n'est  pas  lui.  c'est 
quelqu'un  qui  vient  de  la  part  de  M.  Falway? 

PiEaiRE.  —  Je  vais  demander,  madame. 

Raymonde.  —  Attendez..  un  jeune  homme  blond, 
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tres  joli  g-argon,  qui  s'exprime  tlifficilement...  un 
Anglais '? 

Fierre.  —  Oh!  non,  madame,  ce  n'est  pas  cet 
aceent-lá. 

Raymonde.  ---  Vuus  n'y  connaissez  rien.  Enfin... 

allez  Voir.   (Fierre   sort.    Kaymoude,   á   Jeanne.)    Api'és   tl'OlS 

mois...  Qa  n'est  pas  lui...  crailleurs  il  n'a  pas  mon 
adresse. 

Jeanne.  —  Tu  vas  voir  que  c'est  lui. 

Raymonde.  —  Tu  crois? 

Jeanne.  —  Qa.  marchait  trop  bien...  tu  aliáis  étre 
heureuse,  paisible,  et  puis  patatras !  c'est  comme 
dans  les  ijiéces. 

Raymonde.  — ■  Si  c'était  lui,  ce  serait  épouvan- 
table. 

Jeanne.  —  Tu  en  serais  quitte  pour  ne  pas  le 
recevoii'. 

Raymonde.  —  Qa,  naturellement. 

Fierre,  entrant.  —  C'est  bien  M,  Hariy  Falway. 

Raymonde.  —  Faites  entrer. 

Jeanne.  —  Tu  es  folie!... 

Raymonde.  —  Non,  j'ai  raison.  Et  puis  quoi ! 
qu'est-ce  que  je  risque?  Je  me  marie  demain.  Eli 
bien,  je  veux  étre  brave.  Je  veux  le  lui  diré.  Ce 
petit  m'aime !  II  souf f re.  II  est  mallieureux.  II  a 
du  moins  droit  á  de  la  franehise.  Fauvre  petit,  il  va 
avoir  du  chagrín.  II  va  pleurer  peut-étre...  Mais, 
aprés  ga,  ce  sera  fini. 

Entre   Harry. 

Harry.  —  Madame,  l'honneur  est  pour  moi.  La 
santé,  comment  va-t-y  de...?  Charmeie  de  vous  voir. 
Oh !  madame  Jeanne  aussi.  Qa  est  une  surprise, 
pour  ime  fois.  Conmieut  va-t-y  de... 

Raymonde.  —  Ah  ^á!  mals  vous  parlez  belge! 

Jeanne.  —  Vous  avez  un  aecent  de  plus. 

Harry.  —  Je  me  suis  perfectionné  pour  míe  fois 
dans  une  pensión  de  famille,  une  pensión  mixte. 
J'arrive  direct  de  Bruxelles. 

Jeanne.  —  Quelle  salado! 

Elle    rit. 

Harry.  —  Ca  fait  petit  mélange,  mais  je  parle 
maintenant  plus   coulant ! 

Raymonde.  —  Ca,  par  exemple. 

Jeanne.  —  II  n'a  pas  chang-é  d'ailleurs.  Un  peu 
plus  pále  peut-étre.  Mais  qa  lui  va  bien.  (Elle  le 
regarde.)  Ca  VOUS  va  tres  bien. 

Harry.  —  Merci  beaucoup. 

Jeanne,    bas    á    Raymonde    qui    lui    présente    son    manchón. 

—  Tu  ne  veux  pas  que  je  reste? 

Raymonde.  —  Non. 

Jeanne.  —  Tu  as  tort. 

Raymonde.  —  Non, 

Jeanne.  —  Veux-tu  que  j'emméne  le  petit  dans 
ma  voiture? 

Raymonde.  —  Mais  non,  voyons.  (iiaut.)  Allons, 
au  revoir,  au  revoir,  chere  amie. 

Jeanne.  —  Oh!  ^a  va  bien!  (A  llarry.)  J'habite 
7,  rué  du  ColLsée,  je  suis  chez  moi  le  lundi  de  quatre 
á  sept  et,  poirr  les  intimes,  le  dimanche  apres  diner, 
c'est  aujourd'hAi  dimanche.  (Le  regardant.)  A  tout  a 
l'hetrre. 

Elle    sort. 

Scéne  V 
HARRY,   RAYMONDE 

Raymonde.  —  Quelle  effrontée...  alors,  c'est  vous, 
c'est  vous... 


Harry.  —  C'est...  Je  suis  heureux  d'étre  avec 
vous  seule  á  deux. 

Raymonde.  —  Mais  moi  aussi,  á  une  condition 
pourtant,  c'est  qu'il  ne  sera  plus  question  de  Sor- 
rente.  (Mouvement  d'Harry.)  Fini  Sorrente.  SoiTeute 
n'a  jamáis  existe.  Voilá  ce  qu'il  faut  vous  dh'e.  A 
cette  condition  seulement,  nous  pouiTons  étre  des 
amis,  de  gxands  amis...  C'est  dit?  Donnez-moi  la 
main. 

Harry.  —  Oh!  Bien  volontiers. 

Raymonde.  —  Je  suis  heureuse  que  vous  m'ayez 
comprise  aussi  facilement,  car,  maintenant,  je  me 
sens  plus  forte  pour  vous  annoncer  une  nouvelle... 
Voilá,  vous  arrivez  comme  les  carabiniere,  mon  petit, 
je  me  marie  demain. 

Harry.  —  Oh! 

Raymonde.  —  Oui,  demain,  a,  la  Madeleine,  qu'est- 
ce  que  vous  dites  de  qal  mon  pauvre  petit? 

Harry.  —  Jolie  église,  savez-vous. 

Raymonde.  —  Hein? 

Harry.  —  Style  grec,  n'est-ce  pas? 

Raymonde.  —  C'est  tout  l'effet  que  vous  pro- 
duit  mon  mai'iage?... 

Harry.  —  Oh!  non,  je  vous  felicite...  j'espére  que 
vous  profiterez  bien  sur  le  voyage  de  noces. 

Raymonde.  —  Ah  qhl  c'&st  d'un  goüt...  d'un  goút 
parfait...  Et  comme  c'est  malin. 

Harry.  —  Quoi? 

Raymonde.  —  Je  vous  parle  loyalement,  genti- 
ment,  en  amie...  et  vous  vous  dites:  «  Je  vais  la 
piquer  en   simulant   l'indifférence  ». 

Harry.  —  Oh!  mals... 

Raymonde.  —  II  m'ei'it  été  facile  pourtant  de 
vous  diré,  comme  l'eussent  fait  tant  d'autres  femmes 
coquettes,  conmie  Jeanne...  que  je  n'ai  rien  oublié... 
que  votre  déclaration  de  Sorrente  m'avait  boule- 
versée,  que  c'est  pour  ne  pas  vous  ceder  que  j'ai 
fui  le  lendemain.  Oui,  j'aurais  pu  vous  jouer  cette 
comedie...  mais,  moi,  je  suis  f ranche  et  je  vous  dis: 
rien  de  toiit  cela  n'est  vrai.  (Entrée  de  Fierre.)  Qu'est-ce 
qu'il  ya? 

Fierre.  —  C'est  le  mécanicien  de  M.  Falway. 
II  fait  diré  qu'il  est  pressé. 

Harry.  —  Fatienter  ga  y  sait  faire,  n'est-ce  pas? 

Fierre.  —  Bien,  monsieur. 

Fierre    sort. 

Raymonde.  —  Ha  du  toupet,  votre  mécanicien. 

Harry.  —  Oh,!  ce  n'est  pas  qa...  Je  suis  a  Faris 
pour  vous  voir,  mais  aussi  i:)our  des  raisons  plus 
majeures...  Je  vais  vous  diré. 

Raymonde.  —  Oui...  dites...  parlez-moi  de  vous... 
Qu'étes-vous  devenu...  C'est  gentil  de  vous  étx-e  sou- 
venu  de  moi...  Ajares  trois  mois...  C'est  long,  trois 
ínois...  Vous  avez  done  un  peu  pensé  á  moi  depuis 
SoiTente? 

Harry.  —  Oh !  qa  est  sur  qa !  J'étais  malheu- 
reux. 

Raymonde.  —  On  dit  ees  choses-lá. 

Harry.  —  Je  me  disais:  Qa  est  dommage  que  je 
Vaie  embrassée. 

Raymonde.  —  Hein? 

Harry.  —  Quel  souvenir  nauséabond...  Oui,  em- 
poisonné. 

Raymonde.  —  Mei-ci! 

Harry.  —  Et  si  je  suis  venu  vous  voir.  c'est 
pour  m'excuser...  peut-étre  j'étais  sovil...  mais  vous 
n'aurez  plus  á  m'appeler  goujat.  Je  suis  redevenu  un 
vrai  gent lemán.  Je  n'ai  plus  aucune  en\de  de  vous 
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eiiibrasser.  J^ü  du  sang  froid...  Alors  moi  aussi... 
je  vous  dis...  Dounez-moi  la  main...  donnez-moi  la 
main ! 

Raymonde.  —  V...  voila! 

Harry.  —  Je  sais  tres  eonteut...  Et  vous?... 

Raymonde.  —  Certainement !... 

Harry.  —  On  est  toiis  deux  tres  contents. 

Un  petit   silcnce. 

Raymonde.  —  Mon  pauvre  ami,  tout  de  meme... 
pour  que  vous  ayez  autant  de  sang-froid,  pour  que 
vous  soj^ez   aussi   éteint  que  ga...   il  "faut  que...   cu 

vous...    OU   moi...    (Elle    se    regarde    dans   la   glace.)    ^a   doit 

étre  VOUS,  vous  savez? 

Harry.  —  Qa  est  sur,  ga !...  Et  M.  Fernaud,  sa 
santé?  Est-ce  qu'il  profite'? 

Raymonde.  —  Vous  étes  plein  d'á-propos.  II 
profite...  je  vous  remercie. 

Harry.  —  Je  m'en  réjouis. 

Raymonde.  —  Tout  de  méme,  ce  n'est  pas  á  Sor- 
reute  que  vous  m'auriez  demandé  de  ses  nouvelles! 

Harry.  —  Probable,  je  vous  aurais  embrassée, 
mais  maiutenant,  je  resiste,  savez-vous! 

Raymonde.  —  Eh  bien,  si  (''ótait  pour  me  faire 
voir  qa...  ce  n'était  vraimeiit  pas  la  peine  de  vous 
dérauger. 

Harry.  —  Oh!  je  .suis  a  Paris  pour  d'autres  rai- 
sons... 

Raymonde.  —  Plus  majenres.  vous  l'avoz  deja 
dit. 

Harry.  —  Je  vais  les  énumcrer. 

Raymonde.  —  Ah!  non,  qa  m'est  bien  é^al,  \-os 
raisons.  Ali!  oui,  qa  m'est  égal.  Et  je  trouve,  je 
t  ron  ve  méme  que  votre  attitude... 

Harry.  —  Comraent? 

Raymonde.  —  Oui,  quand  on  a  osé  faire  ce  que 
vous  avez  fait,  quand  on  a  cssayé  de  prendre  une 
fenmie  de  foree,  quand  on  a  élé  au.ssi  irapétueux, 
au.ssi  tendré,  aussi  inconvenant,  eli  bien,  on  ne  vient 
pas  la  revoir  pour  lui  diré:  ce  Maiutenant  je  resiste, 
savoz-voiis!  »  On  ne  fait  pas  de  la  résistance  a  domi- 
cilc  comme  on  fait  du  sandow,  Ou  alors,  c'est  si 
simple,  on  ne  vienl  i)as.  On  si  on  vient,  on  ne  se  con- 
duit  pas  comme  c:a...  on  tache  au  uiohis  de  se  con- 
duire  en  gentleman. 

Harry.  • —  Et  moi  qui  suis  venu  exprés.  Oh!  j'ai 
la  cerise,  n'est-ce  pas? 

Raymonde.  —  Oui.  Moi  aussi,  d'ailleurs.  Car 
savez-vous  ce  qu'aurait  fait  un  gentleman?  Un  ^Tai? 
II  serait  venu  me  voir...  deux  mois  plus  tot.  II  se 
.serait  precipité  a  mes  pieds.  II  m'aurait  dit :  «  Je 
vous  aime...  je  suis  inconsolable...  je  n'ai  jamáis  pu 
oublier  ce  baiser...  »  II  aurait  cté  éloquent,  sincere, 
ardent,  il  aurait  su  mentir.  Moi,  alors,  je  l'aurais  re- 
poussé...  je  lui  aurais  dit:  <(  Je  resiste,  monsieur... 
c'est  moi  qui  resiste,  vous  entendez,  c'est  moi.  »  Alors, 
j'aurais  sonné,  je  l'aurais  mis  a  la  porte,  je  l'aurais 
traite  de  tous  les  noms,  je  l'auí-ais  peut-etre  appelé 
goujat  et  ainsi  j'aurais  pu  garder  de  lui  un  délicieux 
souvenir. 

Un  temps.    Elle   se   leve. 

Harry.  —  Oh!  il  est  encoré  temps. 

Raymonde.  —  Oh!  je  vous  en  prie! 

Harry.  —  Si,  si...  II  y  a  rm  proverbe  chez  nous, 
un^  proverbe  tres  original,  qui  dit :  a  II  n'est  jamáis 
trop  tard  pour  faire  avec.  ■» 

Raymonde.  —  C'est  anglais,  ca? 

IIaury.  —  No.  C'est  belge.  Et  alors,  comme  nous 


disons  dans  le  pays:  parlons  peu,  mais  cau.sons 
bien...  car  je  dois  d'abord  me  conduire  en  gent- 
leman :  d'ailleurs,  qa  ne  me  sera  pas  difficile...  / 
love  yon...  that's  the  iruth.  I  love  you. 

Raymonde.  —  Eh  bien,  vous  y  aurez  mis  le 
temps,  qa  me  fait  plalsii-,  mais  sortez. 

Harry.  —  Vous  comprenez  pas,  vous  comprenez 
pas!...  Je  vous  aime...  Je  vous  aime...  I  never  forrjet 
you.  I  was  dreaining  ahout  you. 

Raymonde.  —  C'est  bien,  mais  je  vous  prie  de 
sortir. 

Harry.  —  Toic  are  the  ouly  person  wlio  yave  me 
such  an  emotion...  vous  comprenez? 

Raymonde.  —  Pas  un  mot. 

Harry.  —  J'ai  une  bomiche  pour  vous. 

Raymonde.  —  Assez...  plus  d'anglais,  sortez  ou 
je  sonne... 

Harry.  —  I  love  you! 

Raymonde.  —  Je  ne  veux  pas,  vous  entendez, 
je  resiste,  je  resiste,  Comme  c'est  moi!  Comme  c'est 

bien    moi!     (Apercevant    Fernand     dans    rcscalicr.)     Preuez 

garde ! 

Scéne    VI 

Les  mémes,  FERNAND 

Raymonde,  troubiée.  — •  Ah!  C'est...  C'est  vous, 
mon  ami...  vous  vous  connaissez,  je  crois?... 

Fernand.  —  Certainement...  C'est  monsieur  (jui 
aj^portait  des  fleui'S  á  Sorrente... 

Harry.  —  Oui...  je... 

Fernand.  —  Un  flirt  de  notre  amie  Jeanne,  je 
crois  ? 

Raymonde.  —  Oui...  M,  Fahvay  était  venu  me 
voir  en  passant...  en  passant  par  Paris... 

Harry.  —  Je  suis  débarqué  ce  matin,  via 
Brirxelles... 

Fernand.  - —  Parfaitement...  C'est  ce  qu'il  y  a 
d'agi'éable  dans  la  vie  moderne,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur? Vous  arrivez  de  Belgique,  nous  vous  avons 
vu  deux  f(iis  a  Sorrente,  je  vous  retrouve  á  Paris, 
chez  M""'  Vignon...  voilá  bien  les  progi-és  de  la  loco- 
motion. 

Harry.  —  Qa  est  bien  vrai!... 

Fernand.  —  Que  sera-ce,  quand  l'aéroplane  sera 
devenu  pratique? 

Habry.  —  Qa  est  bien  vrai.,. 

Un    petit   froid. 

Fernand.  —  Mais  vous  causiez...  Je  ne  vous 
dérange  pas?... 

Raymonde.  —  Monsieur  Fahvay  prenait  congé... 

Harry.  —  Je  dois  partir... 

Fernand.  —  Mais  a'ous  dinerez  bien  avec  nous 
ce  spir? 

Raymonde.  —  11  ne  peut  pas, 

Harry.  —  Peux  pas... 

Fernand.  —  En  tout  cas,  vous  \áendrez  nous 
retrouver  á  la  Renaissance,  la  loge  18. 

Harry.  —  Ce  soir...  imiJossibilité...  le  mécanicien. 

FtniNAND.  —  Olí !  vous  ne  ferez  pas  ce  déplaisir 
a  M"""  Randier,  voyons!  Nous  enterrons  nos  vies  de 
gai'Qons...  ce  sera  tres  gai...  a  ce  soir. 

Harry.  —  Mais... 

Fernand.  —  Allons...  au  revoir...  a  ce  soir... 

llarry,   recouduit   vers   la  porte    par   Fernand,    bredou 

salue  et  sort. 
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Scéne  VII 
RAYMONDE,  FERNAND 

Cependant  Fcrnand,  tres  calme,  tres  inaitre  de  Ini  et 
paraissant  ii'avoir  ricn  remarqué,  s'est  assis  ot  a  déplié 
un  Journal.  Raymonde  cst  tres  troubléc...  et  fait  un 
geste  comme  pour   se   ressaisír. 

FeRNAND,  repliant  son  journal.   II   est  cloilC  revenil, 

oe  petit?  II  est  tres  gentil.  Sa  visite  vous  a  été 
;i-réable,  chore  amie? 

Raymonde.  —  Qiioi!...  Oui...  oni...  cevtaineraent... 

Fernand.  —  Ah!  Voyons,  qu'est-ee  que  j'ai  fail, 
depiiis  tout  a  l'benre...  J'ai  fait  tellement  de  coiirses... 

(Tirant     un     carnet     de     sa     poche.)     j'ai     toute     VUIB     ILste. 

r)'abord  le  tapissier,  Demain  nous  anrons  les  ri- 
deaux...  le  bijoutier  pour  votre  cbaine...  j'en  ai  pro- 
fité  pour  vous  rapporter  cette  bétise. 

Raymonde.     Pour    raoi...     (Fernand     lui     remet     un 

écrin.)  Mais  c'est  trop  beau...  ce  n'était  pas  la  peine. 

Fernand.  —  Je  vous  en  prie...  e'est  une  betise! 
Le  notaire,  naturellement.  J'ai  ensuite  fláné  quel- 
ques  instants  au  cercle...  et  me  voici...  vou«  voyez... 
je  vous  rends  déjá  des  comptes...  e'est  que  vous 
n'aurez  jamáis  besoin  de  m'interroger,  Raymonde. 
Je  serai  un  ami  fidéle...  le  modele  des  maris...  je 
tacberai  de  vous  rendre  si  licureuse... 

Raymonde.  —  Mon  ami... 

Fernand.  —  Ah !...  pour  ma  eonférence...  j'ai  ré- 
fléchi...  vous  aviez  raison,  je  la  feí'ai  certainement. 

Raymonde.  — ■  Mais  vous  auriez  pu... 

Fernand.  —  Non,  non,  c'est  vous  qui  aviez  rai- 
son... Vous  voj'ez  si  je  suis  doeile!...  et  meme  il  faut 
que  je  vous  dise  quelque  chose,  Raymonde,  je  vous 
suis  tres  reconnaissant. 

Raymonde.  —  Comment? 

Fernand.  —  Oui...  á  la  veille  de  mon  bonheur 
j'apprécie  mieux  toute  votre  reserve...  tout  votre 
taet...  II  y  avait  beaucoup  d'habileté  dans  votre  sa- 
i;esse,  dans  A-otre  honnéteté... 

Raymonde.  —  Je  vous  en  prie... 

Fernand.  —  Si,  si,  car  voyez-vous,  si  vous  m'aviez 
r'édé,  comme  je  vous  en  avais  tant  priée,  parfois  avec 
des  larmes,  parfois  avec  trop  de  dépit,  j'aurais  été 
lieureux,  sans  doute,  foUement  heureux,  mais,  je 
vous  le  jure,  je  n'éprouverais  pas  en  ce  momeut  ce 
sentiment  de  sécurité  aupres  de  vous...  jM'esque  de 
respeet...  et  qui  donne  wn  prix  exceptionnel  au  don 
que  vous  me  faites  de  vous-meme...  Je  vous  aime 
1  >rof ondément,  RajTiionde... 

II  lui  prend   la   main. 

Raymonde.  —  Eh  bien,  non...  non...  je  ne  peux 
pas... 

Fernand.  —  Quoi? 

Raymonde.  —  Quand  je  vous  entends  parler  ainsi. 
avec  cette  eonfiance,  tout  ce  que  j'ai  d'un  peu  pro- 
pre  en  moi  se  révolte...  On  n'a  pas  le  droit  de  duper 
un  homme  tel  que  vous...  Je  n'ai  pas  le  droit.  je  ne 
peux  pas...  je  ne  suis  pas  une  Jeanne ! 

Fernand.    —   Raymonde!... 

Raymonde.  —  Cela  m'est  dur...  Cela  m'ost  tres 
dur  de  vous  diré  ga  au  momeut  on  vous  touehiez 
au  bonheur  de  votre  vie...  vous  a^'ez  toujours  été  si 
bon  pour  moi...  Ah !  Je  suis  mille  f ois  plus  coupable 
que  je  re  croyais,  car  je  vais  désespérer  lui  hon- 
n?te  homme.  Mais  je  ne  sais  pas,  je  ne  suis  plus 
<lÍ2:ne  d'étre  votre  femme,  Fernand...  Harry,  n'est- 

"  pas...  que  vous  avez  vu  tout  a  l'heure... 


il   v  a   trois  mois... 


Fernand.  —  Raymonde... 

Raymonde.  —  A  Sorrcnlc 
oui...  un  soir... 

Fernand.  —  Taisez-vous. 

Ravmonde.  —  J'ai  failli  etre  sa  maítresse...  oui, 
moi...  Et  tout-  á  l'heure...  quand  vous  etes  entré... 
il  m'embrassait... 

Fernand.  —  Raj'monde... 

Raymonde.  —  Et  s'il  revenait,  je  l'erabrasserais 
encoré.  Voila  oi"i  j'en  suis  ajires  dix  ans  d'honne- 
teté,  voila  ou  j'en  suis.  Ma  jjarole  d'honneur,  c'est 
comiqne !... 

Fernand.  —  Raymonde! 

Raymonde.  —  II  valait  mieux  tout  vous  diré, 
n'est-ce  pas?  C'eut  été  ignoble!  Vous  rappelez-vous? 
vous  aviez  raison...  vous  me  I'aviez  dit...  vous  étes  a 
la  merci  du  preinier  venu...  Ah!  oui!  du  premier 
vcim!  Je  ne  Taime  pas!  II  est  idiot.  A  la  reflexión, 
<;a  me  révolte...  mais  quand  il  est  la!  Ah !  la  la  !  quand 
il  est  la,  e'est  honteux,  je  suis  á  sa  merci...  Et  dans 
trois  mois,  dans  six  mois,  il  reviendrait,  je  le  reveí'- 
rais...  j'aurais  beau  étre  votre  femme...  eh  bien, 
c'est  effrayant.  Voila !  Qa  n'est  j^as  beau,  ga  n'est  pas 
hes  noble,...  §a  m'humilie,  mais  qu'est-ce  que  vous 
vonlez,  c'est  comme  qa.  Alors,  voila...  Je  suis  navrée, 
Feí'uand...  mais  vous  étes  tout  de  méme  mon  ami, 
mon  meilleur  ami.  Vous  voyez  ce  que  j'ai  fait,  ce 
que  j'étais  sur  le  point  de  faire,  ce  que  demain  je 
ferais  certainement...  vous  savez  tout...  eh  bien,  moi... 
je  ne  sais  plus...  j'ai  la  tete  perdue...  Je  vous  fais 
juge:  je  ne  peux  plus  étre  votre  femme,  n'est-ce 
pas?...  C'est  impossible:  ce  sei'ait  un  mahieur  pour 
vous...  Et,  d'un  autre  eóté,  ce  petit,  il  m'aime,  c'est 
certain,  il  m'aime,  mais  rien  n'est  possible,  n'est-ce 
pas,  rien...  Alors  je  ne  sais  plus  ce  qu'il  faut  faire... 
je  ne  sais  plus  oíi  j'en  suis...  Fernand,  que  me  eon- 
seillez-vous  de  faire?...  Qu'est-ee  qu'il  faut  faire? 

Fernand.  —  Epousez-moi! 

Raymonde.  —  Quoi? 

Fernand.  —  Epousez-moi ! 

Raymonde.  —  Mais  je  vous  dis... 

Fernand.  —  Si!... 

Raymonde.  —  Mais  aprés  ce  que  je  vous  ai  dit... 

Fernand.  —  Je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que 
vous  m'avez  dit... 

Raymonde.  —  Mais... 

Fernand.  —  Je  ne  veux  pas  y  eroire! 

Raymonde.  —  Mais  il  faut  y  eroire,  Fernand... 
Cela  est...  Je  n'ai  pas  été  sa  maítresse?  Qu'est-ce 
que  cela  pronve?  La  veille  méme  de  notre  mariage, 
vous  avez  vu...  Je  vous  ai  dit.  Je  ne  sais  plus  de 
quoi  je  suis  capable...  Ah !  mon  i^auvre  ami,  j'avais 
méprisé  le  désir,  le  trouble.  je  le  jugeais  mediocre, 
indigne  d'un  co-ur  elevé...  J'ai  blámé  Jeanne...  je 
me  suLs  moquee  d'elle...  Elle  me  révoltait,  sou- 
vent!...  Quelle  revanche!  Avoir  été  hounéte  toute 
sa  vie  et  perdre  la  tete  un  jour  dans  les  bras  du 
premier  venu...  C'est  l'histoire  de  tant  de  femmes... 
Tout  de  méme,  e'est  bien  lunniliant ! 

Fernand.  —  Eeoutez,  Raymonde... 

Fierre,  cntrant.  —  Monsieur  Harry  Fahvay. 

Raymonde,  se  levant.  —  Ah ! 

Fernand.  —  Laissez-moi  le  recevoir. 

Raymonde.  —  Vous! 

Fernand,  á  Fierre.  —  Fn  instant...  (Sort  Fierre.  A 
Raymonde.)    Qa   vaut   mieuX. 

Raymonde.  —  Non. 

Fernand.  —  C'est  pour  vous,  croyez-moi. 
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Raymonde.  —  Qu'allez-vous  lui  diré? 

Fernand.  ■ —  Laissez-moi  faire... 

Raymonde.  —  Pourtaiit... 

Fernand.  —  Ayez  confianee. 

Raymonde.  —  Dites-vous  qu'il  m'aime,  Fertiaiid... 
Ce  n'est  pas  de  sa  faute...  Je  dis,  le  premier  venu... 
C'est  peut-étre  un  tort... 

Fernand,   la  poussant  doucement  vers  sa  chambre.   —  Je 

vous  en  prie...  Si,  si...  je  vous  en  prie... 
Raymonde.  —  Ah!... 

Elle    sort. 

Scéne  VIII 

FERNAND,  puis  HARRY 

Fernand,  seul,  réfléclñt  un  instant,  puis  sonne.  A  Fierre. 

—  Faites  entrar. 

EJntre    Harry. 

Habry.  —  Oh !  C'est  vous,  olí !...  Je  croyais  voir 
niadame... 

Fernand.  —  Non...  C'est  moi,  M'"''  Vignon  finit 
de  s'habiller.  Asseyez-vous  done....  je  ne  suis  pas 
fáclié  de  eaifeer  un  peu  avec  vous.  8i.  si...  a.sseyez- 
vous,  asseye^vous! 

Harry.  —  PuLs,  moi  aussi,  je  suis  pas  fáclié...  Je 
voulais  vous  diré... 

Fernand.  —  Non,  c'est  moi  qui  ai  des  dioses  á 
vous  diré...  Je  viens  de  parler  de  vou>s  avec  M'"*"  Vi- 
gnon. 

Harry.  —  Oh! 

Fernand.  —  Yous  avez  fait  sur  elle  une  impres- 
sion...  une  grand  impression.  Est-ce  que  vous  saviez 
que  M"'  Vignon  était  ma  fiancée?... 

Habry,  —  Je  m'en  doutais. 

Fernand.  —  Ah!...  vous  vous  en  doutiez...  Je  ne 
m'en  serais  guére  douté...  moi...  a  la  maniere  dont 
yous  lui  faisiez  la  cour... 

Harry.  —  Oh !...  c'est  que...  you  don'f  speak 
englishf 

Fernand.  —  Elle  ne  m'a  pas  caché  que  vous  lui 
aviez  inspiré  un  sentiment  profond. 

Harry.  —  Fngitif...  tres  fugitif... 

Fernand.  —  Yous  ne  connaissez  pas  M""*  Yignon. 
C'est  ni  une  femme  légére,  ni  une  femme  coquette. 
C'est  une  tres  honnéte  femme.  Yous  avez  en  somme 
bouleversé  sa  vie...  Quelles  sont  vos  intentions? 

Harry.  —  Ríen   de  précLs...  je... 

Fernand.  —  Pourtant.  vous  devez  eomprendre 
qu'apres  ce  qui  s'est  passé  entre  elle  et  vous,  ma 
situation  devient  délicate...  vous  étes  trop  gentleman 
pour  ne  pas  le  eomprendre. 

Harry.  —  Oh!  gentleman...  encoré  gentleman! 
Ca  est  une  fatalité !... 

Fernand.  —  Oh !  je  comprends...  votre  emban-as... 
votre  gene...  Yous  vous  dites,  en  pensant  a  moi : 
«  Voilá  un  homme  qui,  depuis  dix  ans,  ne  songe 
qu'á  eette  femme...  (\w\.  depuLs  dix  ans,  ne  vit  que 
pour  elle...  et,  moi...  un  petit...  venu  de  je  ne  sais 
oü,  j'essaie  de  la  lui  prendre...  et  je  ne  l'aime  meme 
pas...  ))  Yoilá  ce  que  vous  vous  dites...  Je  con^ois 
vos  .scmpules...  Je  vous  dirai  méme  que,  pour  vous 
parler  comme  je  le  fais,  on  tout  simplement.  pour 
vous  parler,  ga  me  coúte,  ^-a  m'est  difficile,  pénilJe, 
eroyez-le. 

Harry.  —  Mais...  ga  est  une  histoire...  je... 
'  Fernand,   —   Car   de  vous   en    aller   aprés   cela, 
avec  une  pirouette,  comme  vous  étes  venu,  ga  serait 


trop  commode.  convenez-en,  Eh  bien,  dites  quel- 
que  chose.  Que  comptez-vous  faire?  l'épouser,  sans 
doute?  Car  je  vous  fais  l'honneur  de  croire  que  vous 

VOuliez    l'épouser.     (A    Fierre    qui    entre.)     Qu'est-Ce    que 

c'est?  Qu'est-ce  qu'on  me  veut? 

Fierre.  —  Monsieur...  c'est  le  mécanicien  de  mon- 
sieur  Falway  qui  demande  si  ca  va  durer  aussi  long- 
temps  que  tout  á  l'heure. 

Harry.  —  LaLssez  poser. 

Sort   Fierre. 

Fernand.  —  Yous  avez  un  mécanicien  étrange. 

Harry.  —  Ce  n'&st  pas  le  mécanicien...  c'est  ma 
fcnime. 

Fernand,  stupéfait.  . —  Hein? 

Harry.  ^-  Elle  est  dans  le  taxi-auto.  Elle  ast 
comme  qa  dáns  le  taxi-auto  depuis  le  déjeuner.  Nous 
n'avons  pas  encoré  déjeuné. 

Fernand.  —  Yotre  femme? 

Harry.  —  C'est  ca  aussi  que  je  venáis  annoncer  á 
M""'  Yignon. 

Fernand.  • —  Non  ! 

Harry.  —  Je  v(nilais  lui  introduire  ma  femme... 
mais  probable  que  l'occasion  ne  s'est  pas  présentée. 

Fernand.  —  Alors,  vous  étes  marié? 

Harry.  —  Depuis  un  mois.  J'ai  marié  á  Bruxelles 
la  quatiiéme  filie  du  directeur  de  la  pensión  miste. 
Je  suis  a  ParLs,  n'est-ce  pas,  pour  voyage  de  noces. 
j^jme  j^a^^yay  et  moi,  nous  sommes  amoureux...  ga, 
vous  devez  eomprendre,  poui*  une  fois.  Alors,  quand 
elle  est  seule  dans  le  taxi-auto...  elle  jone  sur  sa 
patte...    elle   est   énervée. 

Fernand.  —  Mais.  alors,  tout  á  l'heure? 

Harry.  —  Oh!...  je  ne  sais  pas,  mais  je  crois 
qu'il  y  a  un  malentendu...  sur  un  mot.  Le  mot  gent- 
leman. 

Fernand.  —  Comment? 

Harry.  —  Gentleman  ne  doit  pas  vouloir  diré  la 
méme  chose  en  frangais  qu'en  anglais...  Alors...  you 
see,  je  ne  peux  pas  marier  M'""  Raymonde.  Qu'elle 
me  fasse  un  procés,  si  elle  voudra.  C^  est  probable 
qu'elle  le  gaguera. 

Fernand.  —  Qnel  dommage  qu'elle  ne  soit  pas 
lii  pour  vous  entendre. 

Harry.  —  Je  préfére  pas. 

Fernand.  —  Enfin...  vous  ne  tenez  pas  á  j-enir 
nous  rejoindre  ce  soir  au  théatre. 

Harry.  —  No.  C'est  ?a  que  je  venáis  aussi  expli- 
quer  á  M"^  Raymonde  et  m'excuser  á  cause  de 
jM"""  Falway  qui... 

Fernand.  —  Qui  jone  sur  sa  patte  dans  le  taxi- 
auto. 

Harry.  —  Tes. 

Fernand.  —  Eh  bien,  il  ne  faut  pas  la  faire 
attendit. 

HaREV.     Merci    beaucoup...     (Fausse    sortie.    Revr 

nant.)  Je  suLs  ¡las  uu  luauvais  garlón...  vous  savez... 
non.  Je  tiens  a  vous  le  diré.  Je  ne  suis  pas  un  mus- 
cadin. 

Fernand.  —  Oh ! 

Harry.  —  Je  suis  venu  dans  votre  vie  comme  un 
chien  dans  un  jen  de  dóminos.  Mais  je  n'avais  paf 
d'arriére-pensée.  il  ne  faut  surtout  pas  lui  en  vouloir. 
M"'"  Raymonde  n'a  rien  fait.  Elle  n'a  méme  pas 
fait  ce  que  font  chez  nous  les  jeunes  filies  avant  d( 
se  marier  avec  les  jeunes  gens. 

Fernand.  —  Je  n'en  doute  pas. 

Harry.  —  Quand  vous  étes  entré,  elle  rae  jetail 
dehors...    Qa   me   ferait    chagrín    considerable   si   jé 
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Fernand  :  *  La  Providence,  pour  ses  fins  myslérieuses,  se  sert  parfois  d'hiimbles  moyens...  » 


eassais  qnelque  chose  dans  votre  existenee,  juste  au 
moment  oü  je  suis  si  heureux  avec  M""'  Falway  et 
oü  vous  allez  étre  si  heureux  avec  une  femme  comme 
M"""  Raymonde...  qui...  que...  Yous  eomprenez? 

Fernand.  —  Oui. 

Habry,  —  Vous  ne  me  croyez  plus  un  mauvais 
garlón,  un  muscadin? 

Fernand.  —  Non. 

Harry.  —  Alors,  au  revoir!  Merei  beaucoup. 

II   sort. 

Scéne  IX 

FERNAND,  RAYMONDE 
Fernand.  —  Alors,  qa...  qa... 

Raymonde,    qui   a   entr'ouvert   la    porte   sans   étre   vue.    

Eh  bien?  Ah !  qu'est-ee  qu'il  a  dit? 

Fernand.  —  Euh!...  ríen!... 

Raymonde.  —  Rien? 

Fernand.  —  C'est  un  etre  tres  simple...  C'est  un 
Anglais... 

Raymonde,  —  Fernand!... 

Fernand.  —  Non,  non,  je  dis  ^a...  je  dis  ea  pour 
me  donner  le  beau  role...  mais  je  crois...  je  suis  sur 
qu'il  vous  regrette...  qu'il  a  du  ehagi'in... 

Raymonde.  —  Du  chagrín?  Vraiment? 

Fernand.  —  Oui,  vraiment...  II  avait  les  larmes 
aux  yeux... 

Raymonde.  —  Ah! 

Fernand.  —  Oui...  vous  ne  vous  étiez  pas  si  lour- 
dement    trompee,    Raymonde...    Une    femme  comme 


vous,  d'ailleurs,  ne  pouvait  pas...  Ce  n'est  pas  un 
coeur  tres  rare,  sans  doute,  mais  ce  n'est  certes  pas 
le  pi-emier  venu...  vous  avez  bien  des  excuses,  Ray- 
monde... et,  méme,  je  eomprends... 

Raymonde.  —  Pourquoi  mentez-vous? 

Fernand.  —  Moi? 

Raymonde.  —  J'ai  tout  entendu... 

Fernand.  —  Vous  avez... 

Raymonde.  — -  Vous  étes  un  homme  exquis,  Fer- 
nand, et  j'ai  plus  honte  de  moi  encoré  que  tout  á 
l'heure...  Ah!  ce  petit...  ce  petit  imbécile!...  Oh! 
C'est  odieux!... 

Elle    pleure. 

Fernand.  —  Raymonde! 

Raymonde.  —  Ah !  si  vous  saviez !..,  si  vous  saviez 
ce  que  je  regrette !... 

Fernand.  —  Non,  non...  ne  regrettez  ríen... 

Raymonde.  —  Ce  que  j'ai  fait,  voyez-vous...  ce 
que  j'ai  pu  faire... 

Fernand,  —  Ne  regrettez  rien...  moi-méme,  je  ne 
lui  en  veux  pas  trop,  á  ce  petit.,.  D'abord,  parce 
que,  logiquement,  je  n'en  ai  pas  le  droit...  cela  s'eat 
passé..,  avant.  II  n'est  pas  de  ma  promotion,,.  Et 
puis,  parce  que  nous  allons  probablement  lui  devoir 
notre  bonheur,,, 

Raymonde.  —  Comment? 

Fernand.  —  Je  vous  l'ai  dit...  Rappelez-vous... 
vous  dormiez...  II  fallait  que  quelqu'un  vous  éveille... 
Vigiion  n'avait  pas  su...  moi,  vous  m'aAnez  éloigné... 
Eh  bien,  n'est-ce  pas,  ce  petit,  vous  ne  raimiez  pas, 
ce  que  vous  aimiez  en  lui,  c'est  le  trouble  d'amour 
qu'il  vous  apportait,  Raymonde... 
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Raymondé.  —  Fernand!... 

Fernand.  —  Quelle  femrae  ponvait  s'y  arréter'? 
II  est  eomuie  ees  inseetes  qui  passent,  qui  déposent 
le  pollen  dans  les  fleurs,  les  réveillent  et  di§parais- 
sent.  Sans  cet  iuseete  d'outre-Manche,  jamáis  vous 
ne  m'auriez   auné. 

Raymondé.  —  Fernand... 

Fernaxd.  —  Et  puis,  que  voi;lez-vons?  A  pre« 
de  quarante  aas,  mon  amour  manqnait  peut-étre  de 
cette  flamme  un  peu  brusque...  Mon  amour  était  trop 
fervent...  il  n'avait  que  de  la  lumiére !... 

Raymondé,  émue.  —  Feímand !...   (KUe  lui  premí  la 

main,    et    souriant,    ;i    travers    ses    larmes.)     MaLSj    pour    Un 


peu,  vous  me  diriez:  «  C'est  la  Providence  qui  l'a 
envoyé.    )> 

Fernand.  —  Je  le  dis !...  Ah !  dame,  vous  savez, 
la  Providence,  pour  ses  fins  mystéñeu.se.s,  se  sert 
parfois  d'humbles  moyens... 

Raymondé.  —  Vous  vous  moquez  de  moi ! 

Fernand.  —  Ah !  Dieu  non !  Et  je  ne  chante  pa.s 
encoré  vietoire!...  Mais  je  suLs  si  entété,  Raymondé, 
si  éntété !  Alors,  laissez-moi  courir  le  i-isque...  lais.sez- 
moi  tácher  de  me  faire  aimer...  vous  voulez  bien  ?... 
Tu  veux  bien? 

Raymondé.  —  Fernand...  je  vous... 

Fernand.  —  Chut !...  (¿a  vous  ^^endra... 
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La.  scéne  se  passe  dans  un  salón  de  lecture  d'hdtel  au  lac  de  Lúceme.  Deux  femmes  causent,  Fuñe  dans 
un  rocking.  Un  liomme^  non  loin,  aligne  des  caries  á  jouer  sur  une  tahle  paillasson. 


Scéne  premiére 

ADRIENNE,  ROSETTE,  LE  MARI 

Le  ]\[ari.  —  Valet  de  coeur!...  Une  buche! 

RosETTE,  bas,  á  Adrienne.  —  Ce  que  tu  me  racontes 
est  incroyable ! 

Adrienne.  —  Ne  le  crois  pas  si  tu  préféres. 

Le  Mari.  —  Dix  de  tréfle! 

RosETTE.  —  Ce  que  tu  me  racontes,  d'ailleurs,  á 
deux  pas  de  ton  mari! 

Adrienne.  —  C'est  bien  meilleur. 

RosETTE.  —  Lequel  pom'rait  nous  entendre! 

Le  IMari.  —  Je  les  raterai  toutes. 

RosETTE,  bas.  —  Ne  fais  pas  ga! 

Adrienne.  —  Quoi  ga? 

Le  Mari.  —  L'as  a  la  fin...  qa  y  est,  encoré  ratee! 
Nous  voilá  á  Lucerne  pour  huit  jours. 

Adrienne.  —  C'est  ce  que  tu  demandáis  a  la  réus- 
site? 

Le  Mari.  —  Parfaitement,  je  demandáis  si  nous 
allions  nous  évader  de  cet  hotel,  de  cette  purée  de 
rastas,  de  cette  pluie  mortelle,  avant  la  fin  de  la 
semaine...  Bernique !  Heureusement,  je  ne  suis  pas 
superstitieux !  Veux-tu  parier  que  je  fais  mentir  les 
destinées  et  que  nous  serons  en  route  d'iei  deux 
jours? 

Adrienne.  —  Pourquoi,  mon  ami?  Personnelle- 
ment,  je  ne  m'ennuie  pas;  j'aime  la  \Ame  régu- 
liére,  la  vie  d'hotel  cosmopolite  que  je  ne  connais- 
sais  pas.  Nous  vivons  trop  confines  et  trop  bour- 
geois  á  Paris;  nous  voyageons  troj^  peu  et  ce  que 
je  vois  ici  m'amuse,  méme  l'ennui! 

Le  Mtuíi.  —  Tu  n'as  pas  envié  de  deseendre  au 
moins  vers  une  ststion  du  Midi?  Tu  ne  voudrais  pas 
enfin  revoir  le  gi'os  blond? 

RoSETTE,   levant   les   bras.   Qu'est-CB  que  c'est   que 

qa,  gi-and  Dieu?...  Tu  as  un  gi'os  blond  sur  la  con- 
scienee  ou  dans  tes  relations? 

Le  Mari.  —  C'est  ainsi  qu'avec  dégout  Adrienne 
appelle  le  soleil !  Le  blond !...  La  couleur  exécrée ! 

Adrienne,  du  bout  des  lévres.  —  Ah !  plus  mainte- 
nant;  je  profanáis! 

Le  Mari.  —  Pourquoi,  plus  maintenant? 

Adrienne.  —  Les  gouts  changent...  eomme  les 
couleurs ! 

Le   Mari. 
reste  brun. 

Adrienne.  —  Ne  t'en  plains  pas.  Un  jour  viendra 
ou  tu  seras  blane.  C'est  pire ! 

Le  Mari.  —  Vous  étes  d'une  exquisité,  toutes  les 
deux !  Je  me  refugie  au  bar...  ca  vaudra  mieux. 

ROSETTB.  —  Oui,  allez  retrouver  mon  mari  en  bas. 
II  regarde  jouer  au  billard  américain. 

Le  Mari.  —  Au  fait!  c'est  une  idee  comme  une 
autre.  J'y  vais.   On  ne  saurait  croire  l'intérét  qu'il 


C'est    ennuyeux,   puisque,    moi,    je 


peut  y  avoir  a  regarder  jouer  un  jeu  qu'on  ne  com- 
prend  pas! 

Adrienne,  profondément.  —  Comme  c'est  vrai ! 

Le  Mari.  —  Amusez-vous. 

Adrienne.  —  On  tachera! 

L,e    mari     sort. 

Scéne  II 

ADRIENNE   et   ROSETTE    restent   seules. 

Rosette.  —  Adrienne,  tu  vas  faire  une  béíise! 

Adrienne.  —  Eli  bien,  je  serai  au  moins  débar- 
rassée  de  l'envie  de  la  faire. 

Rosette.  —  Adiúenne,  tu  vas  faire  une  bétise! 

Adrienne.  —  Je  la  connais,  celle-lá...  Avec  ce 
principe,  bétise  ou  non,  on  ne  fait  jamáis  rien  dans 
la  vie... 

Rosette.  —  Et  tout  qa,  va  finir  par  des  drames ! 
Si  c'est  pour  y  assister  que  tu  nous  as  tant  priés, 
mon  mari  et  moi,  de  venir  passer  huit  jours  avee 
vous  dans  cet  hotel,  á  Lucenie! 

Adrienne.  —  Mais  non...  Tu  vois  tout  romanes- 
quemeíit...  II  n'y  aura  pas  de  drames...  II  n'y  aura 
pas  de  scenes... 

Rosette.  —  Ces  femmes  honnétes!  quand  elles 
s'y  mettent,  elles  sont  ef frayantes !...  Car,  enfin, 
n"  st-ce  pas,  tu  ne  m'as  jamáis  rien  caché?...  Tu  fi'as 
pas  en  d'amant?  (Geste  vague  d' Adrienne.)  N'importe... 
Tu  n'as  pas  eu  d'amant?... 

Adrienne.  —  Je  ne  sais  pas. 

Rosette.  —  Comment? 

Adrienne.  —  N'ai-je  pas  eu  d'amant?...  II  y  a 
toujours  quelqu'un  qui  est  en  train  de  le  devenir... 
On  ne  distingue  pas  exactement  qui...  mais  on  entend 
tres  bien  ses  pas  sur  la  route. 

Rosette.  —  Ce  n'est  pas  bien  dangereux... 

Adrienne.  —  Tu  vois...  A  preuve... 

Rosette,  se  levant.  —  Allons  done!...  Je  ne  peux 
pas  prendre  oette  histoire  au  sérieux...  Adrienne... 
Un  étranger!...  Tu  ne  le  connais  seulement  pas!...  Tu 
luí  as  parlé  deux  fois...  dans  im  hotel!  Ce  sont  la 
des  idees  de  voyage...  Elles  font  partie  de  l'enthou- 
siasme  comme  un  dome  ou  luie  tour  penchée...  Tu  es 
une  enfant,  Adrienne...  Tu  ne  connais  rien  encoré 
a  l'amour  et  tu  n'as  méme  pas  trompé  ton  mari !... 
Alors,  parbleu,  le  premier  désir  s'applique  au  pre- 
mier venu...  Ecoute,  ne  fais  pas  de  bétises,  Adrienne... 
Tu  ne  m'éeoutes  méme  pas... 

Adrienne.  —  Quoi?...  Non... 

Rosette.  —  Tu  es  toute  a  ta  petite  pensée...  Tu 
souris  en  regardant  tes  bottines... 

Adrienne,  se   balangant   dans   le   rocking.   Oui... 

Rosette.  —  Je  t'assvu'e  que  tu  m'effraies...  Tu  n.s 
l'ftál  de  toutes  les...  Tu  sais,  l'ceil  contre  lequel  on 
ne  peut  rien !... 


II 
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Adrienne. —  Rien...  Zézette...  Ne  te  donne  pas  la 
peine...  Chut !...  Laisse-moi  penser... 

Elle   se   renverse   dans  le   rocking. 

EosETTE.  —  Comment  se  fait-il  que  tu  ne  m'aies 
parlé  de  cela  que  ce  matin?  Je  Tai  á  peine  remar- 
qué, moi,  ton  englisli !...  Je  Tai  rencontré  deux  ou 
trois  fois  au  tennis...  II  m'a  eu  l'air  d'un  gi-and  flan- 
drin. 

Adrienne.  —  C'est  que  tu  ne  sais  pas  voir. 

RosETTE.  —  II  ne  m'a  pas  paru  laid,  d'ailleurs... 
líidicule... 

Adrienne.  —  Et  eharmant! 

RosETTE.  —  Mais  e'est  un  tout,  tout  jeune  honune! 
Qu'est-ce  que  ga  peut  avoir?  Vingt  ans?... 

Adrienne,  haussant  les  épauíes.  —  Peut-étre... 
D'abord,  je  ne  pouvais  pas  le  sentir...  J'étais  comme 
toi,  c'est  dróle...  La  premiére  fois  que  je  Tai  apergu 
dans  l'hotel,  je  me  suis  dit:  u  Quel  est  cet  imbé- 
cile?...  ))  C'était  dans  le  bar...  Je  lisais  les  joumaux... 
II  est  entré...  il  sifflait...  Puis  il  a  claque  la  porte, 
en  sortant,  de  toutes  ses  forces.  J'ai  pensé:  »  QueUe 
brute !...  »  Puis,  un  autre  joui-,  je  Tai  mieux  regardé... 
Je  lui  ai  trouvé  de  jolis  yeux...  Ensuite,  il  m'a  paru 
tres  fin  au  contraire...  un  peu  timide...  avee  quelque 
chose  d'hypocrite  qui  n'était  pas  sans  eharme...  Ses 
mouvements,  qui  me  semblaient  ridieules  comme  á  toi, 
m'ont  fait  soui'ire  ave'C  attendrissement...  II  s'est 
revelé  peu  á  peu...  jom-  á  jour...  et,  maintenant,  je  me 
demande  comment  j'ai  pu  jamáis  le  trouver  grossier 
ou  brutal,  alors  qu'il  est  justement  si  fin.  si  parti- 
cidier,  si... 

Rosette,  i'interrompant.  —  Diable!...  Quaud  Ics  dé- 
tails  qu'on  haissait  deviennent  voluptueux  et  que 
ce  qu'on  appelait  des  défauts  se  transforment  en 
particularités !  alors,  rien  á  f aire...  l'amour  est  au 
point ! 

Adrienne.  —  Ce  n'est  pas  de  l'amour. 

Rosette.  —  Non.  C'est  de  la  rage. 

Adrienne.  —  Je  n'éprouve  qu'un  plaisir  artiste, 
tres  sain,  je  t'assure,  á  le  regarder,  et  voilá  tout... 
C'est  une  joie  des  yeux  poui'  moi,  cette  jeunesse, 
lorsqu'il  sourit  de  son  gi'and  sourire  large  —  son 
beau  regard  bleu  sans  pensée  —  car  il  doit  étre  tres 
béte !...  II  me  fait  l'eff et  de  ees  jeunes  ehiens  pattus, 
maladroits  et  be-aux,  qui  coui'ent  dans  la  eampagne 
en  fleurs,  avee  toute  leur  gi'ande  joie  égoiste  de 
vivre,  et  qui  déehirent  de  beaux  chapeaux  de  den- 
telle á  pleines  dents...  Et  s'il  était  la,  prés  de  moi, 
je  ne  lui  diríais  pas  des  mots  d'amour...  non.  Je  lui 
dirais  simplement  :  «  Tu  es  la  jeunesse...  Tu  es 
comme  le  printemps...  tu...  » 

Rosette,  éciatant  de  ríre.  —  Et  aíe  done  !  Que 
sei'ait-ce,  si  e'étaient   des  mots   d'amour !... 

Adrienne.  —  La  eouleur  de  son  vétement  meme 
m'est  sympathique !...  Si  tu  savais  comme  mon  coeur 
bat  quand  je  vois  á  travei-s  les  branches  la  tache 
bleue  de  son  veston...  bleu,  brodé  de  blanc,  avee  des 
insignes...  tu  as  vu? 

Rosette.  —  Oui,  c'est  affreux! 

Adrienne.  —  Son  petit  veston  bleu  ridicule  qui 
m'attendrit !...  L'aprés-midi,  á  trois  heui-es,  je  gravis 
la  colline  qui  est  au  fond  du  pare,  je  m'étends 
sur  l'herbe...  Je  vois  le  bosquet  que  forme  la  touffe 
des  arbres  de  l'hotel  et  je  me  dis:  ((  II  est  la  de- 
dans!...  »  Et,  alors,  j'entends  quelquefois  ses  cris 
de  gaieté.  ses  exelamations  dans  une  langue  que  je 
ne  comprends  pas...  Je  ferme  les  yeux,  je  réve  et  je 
ne   distingue   plus   qu'au   loin,   pendant   des   heures, 


le  bruit  régulier  que  font  les  bailes  de  tennis...  lá- 
bas...  dans  le  soleil... 

Rosette.  —  Regardez-la,  comme  elle  f lambe!... 
Tu  es  rudement  jolie,  d'ailleiu's,  quand  tu  es  amou- 
reuse ! 

Adrienne.  —  N'est-ee  pas?...  Je  sens  que  je  áo]s 
étre  tres  jolie...  Mes  yeux  me  font  mal  á  forcé  d'étre 
beaux! 

Rosette.  —  Est-ce  qu'il  s'est  aper§u  de  quelque 
chose? 

Adrienne.  —  Je  ne  sais  pas...  mais  j'en  suis  súre. 
Oh!  comment  veux-tu  qu'il  en  soit  autrement?...  Je 
traine  toute  la  joui-née  pour  eombiner  une  rencontré 
d'une  minute,  pour  mettre  mes  yeux  dans  ses  yeux... 
II  soutient  les  regards,  le  petit  monstre!...  II  doit 
bien  comijrendre...  Seulement,  c'est  tres  hypocrite 
chez  lui...  Un  Anglais,  n'est-ce  pas!...  II  prend  des 
regards  ingénus  avee  des  circuits,  comme  ga,  autour 
de  la  piéce,  afin  d'avoir  l'air  de  poscr  naturelle- 
ment  ses  mirettes  bienes  sui'  moi...  Et  puis,  quelque- 
fois, il  se  dépéche  vite  de  regarder  autre  part... 
Crois-  tul..  Dieu!  qu'on  est  béte!... 

Rosette.  —  Mais  enfin,  exaetement,  ou  veux-tu 
en  venir?...  Qu'est-ce  que  tu  veux  en  faire  de  ton 
boy?...  Cette  toquade  ne  va  pas  te  conduire  sérieu- 
sement  á...  á  quoi,  hein?... 

Adrienne.  —  Es-tu  béte !...  Est-ee  que  je  le  de- 
mande?... Me  crois-tu  assez  filie  pour  me  préciser 
á  moi-méme  de  pareilles  choses!...  Ta  question  me 
choque,  ma  cbére  amie!...  Je  me  laisse  aller  simple- 
ment á  cette  sensation  toute  nouvelle  et  charmante 
qui  roule  dans  ma  tete  et  qui  m'an-éte  le  pouls...  Je 
ne  veux  rien...  ou  plutót,  si...  si...  je  n'ai  plus  qu'une 
idee...  vague...  que  je  me  répéte  tout  le  temps.  Celle- 
ci:  «  Il  faut  que  je  lui  clise...  II  faut  que  je  lui 
dise !   )) 

Rosette,  —  Ce  n'est  pas  tres  intelligent, 

Adrienne,  —  Ah!  ma  chére,  c'est  qa  qui  m'est 
égal!  Si  tu  m'interroges  dans  Fespoir  que  je  vais  te 
diré  des  choses  intéressantes...  Je  le  dis  tout  cru, 
r.nv-.mp  ga  vient !...  Et,  d'abord,  c'est  toi  qui  es  béte.., 

Rosette,  —  Moi? 

Adrienne,  —  Oui,  c'est  toi  qui  es  pouiTie  de  lee- 
tures!...  On  n'est  intelligent  que  quand  on  est  calme, 
sache-le. 

Rosette.  —  D'abord,  je  n'ai  pas  voulu  te  vexer... 
Tu  es  tres  intelligente,  et  justement  voilá  pourquoi 
je  voudrais  que  tu  réfléchisses  avant  de  faire  une 
sottise  grave...  Tu  comprends,  c'est  mental,  ce  que 
tu  éprouves...  Ne  pourrais-tu  pas  garder  tout  cela 
pour  toi?...  Est-il  bien  nécessaire  de  mettre  ce  mon- 
sieur  au  courant  des  sensatious  qu'il  t'inspire?  Lui 
as-tu  déjá  parlé  de  fagon  á  ce  qu'il  puisse  se  douter? 

Adrienne.  —  Tres  peu...  II  ne  compren d  pas  un 
seul  mot  de  frangais. 

Rosette,  ahurie.  —  Tu  dis?...  Tu  dis?... 

Adrienne,  tres  simple.  —  Non...  J'ai  bien  vu  a  l'ex- 
tréme  difficulté  qu'il  avait  de  prononcer  quatre  mots 
l'autre  jour  au  tennis:  u  II  fait  ehaud...  chaod  »  il 
disait!...  qu'il  ne  doit  pas  savoir  autre  chose  que 
ce  qu'on  trouve  dans  les  lexiques  les  plus  élémen- 
taii-es:  «  II  fait  chaud  »  et  «  Ces  choux  sont  bous  ». 

Rosette,  bouche  bée.  —  Et  toi,  tu  ne  sais  pas  Tan- 
gíais?... Mais  alors,  ga  devient  idiot! 

Adrienne,  avee  embaiiement.  —  Dis  plutót  que  c'est 
exquis!...  La  est  le  plus  gTand  eharme...  D'abord,  je 
sais  diré:  I  love  you  comme  les  clowns,  ga  suffit ! 

Rosette,   —   Mais   c'est   idiol  I...   Mais   tu   perds 
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pied!  Mais  tu  ne  te  vois  plus...  Tu  vas  te  lancer  dans 
une  aventure  ridicule...  Tu  ne  sais  pas  comme  ils 
sont  hypocrites,  ees  Anglais!...  Ils  n'ont  pas  de  sen- 
sualité...  Tres  flirt,  oui...  mais,  au  fond!  Prends 
garde,  Adrienne...  Je  pressens  quelque  cliose  d"ab- 
surde ! 

Adeienne.  —  Le  voilá...  Va-t'en!...  Qu'est-ce  que 
j'avais  dit?  II  vient  cliercher  son  Times  ou  son  Xeic- 
York.  .     . 

RoSETTE.  —  Prends  garde...  Non,  je  ne  m'en  irai 

pas... 

Scéne  III 

ADRIENNE,  ROSETTE, 
L-'ANGLAIS    (LEWIS  STEARFORD) 

Iv' Anglais  entre  dans  le  salón.  II  siffle  bruyamment, 
sans  s'inquiéter  des  dames.  II  porte  á  la  main  un 
verre  á  soda,  avec  une  paille.  II  boit  une  gorgée  en 
cherchant    des   journaux,    et    resiffle. 

Adrienne.  —  Je  ne  rougis  pas  trop,  non?...  Re- 
garde-le.  Est-il  joli  tout  de  méme!  J'ai  peur  de 
reneontrer  ses  grands  yeux  de  bebé  qui  s'appuient 
aux  miens  et  qui  m'arrétent  le  cceur...  Je  n'étais 
pas  préparée...  J'en  ai  mal  dans  tout  le  cote  gau- 
che !... 

RosETTE.  —  II  n'a  pas  Tair  de  t'avoir  vwel 
Adrienne.  —  Bonjour.  monsieivr  Stearford.  Com- 
meut   allez-voue  1 

L'AnGL.AJS,     se     retournant     et     saluant.     Oh  !     bien  ! 

bien  !...  And  vous  ? 

Adrienne.  —  Avez-vous  fait  quelques  progres  en 
franjáis  ? 

L'AnGLAIS,  poliment.  —  Wliat  is  it  f ...  I  (¡ou't 
nnclerstand...  heg  /luur  pardon... 

Adrienne.   —  Progrés...   FraiKjais. 

L' Anglais,  riam.  —  Oh!  oui!...  Oui...  Mal...  Petit 
peu...  Petit  peu... 

Adrienne,  empressée.  —  Yous  n'avez  pas  fait  de 
tennis  aujourd'hui  á  cinq  heures?  On  ne  vous  a 
pas  vu.  Tennis ! 

Elle   explique   du   geste. 
L'AnGLAIS,    hésitant    et    montrant    le    ciel    par    la    fenétre, 
avec    un    doigt.    Haití ! 

Adrienne.  —  C'est  vrai,  il  pleut...  (A  Rosette.) 
Quel  sale  pays,  figure-toi,  ma  chére,  on  ne  peut 
méme  pas  sortir!...  Vous  cherchez  peut-étre  le  Jour- 
nal? 

Elle    lui    tend    vivement    le    journal    qu'elle    tient    á     la 
main. 

Rosette,  has.  —  Tu  es  béte...  C'est  un  journal 
franjáis. 

Adrienne.  —  Qu'est-ce  que  qa  fait ! 
L'AnGLAIS.  —  Non...  J'ai...   Thanlx   you... 

11   s'installe   á   une   table. 

Adrienne,  á  Rosette.  —  Quelle  idiotie,  tout  de  méme, 
de  ne  pas  savoir  Tangíais...  Moi  á  qui  on  n'a  appris 
que  l'allemand!...  Ce  n'est  pas  de  veine.. 

Rosette.  —  Ta  mere  ne  pouvait  pas  prévoir! 

Adrienne.  —  Regarde  comme  il  est  coiTect,  élé- 
gant...  Ce  n'est  plus  le  grand  chien  fon  de  la  ma- 
tinée...   Suis-je  assez  belle? 

Rosette.  —  Tres...  (Un  temps.  Elle  rit.)  Eh  bien, 
vrai...  je  ne  voudrais  ]ias  élre  a  ta  place...  Ca  va 
étre  gai  I... 

Adrienne.  tout  á  coup.  —  Laisse-nous ! 


Rosette.  —  iUors,  ^-a  y  est...  Tu  te  decides?... 

Adrienne.  —  Oui...  II  faut...  II  faut...  Empéche 
mon  mari  de  venir  par  ici,  surtout.  ¥-á\&  sentinelle. 
(Haut.)  Monsieur  Stearford,  vous  savez  jouer  aux 
cartes? 

Elle  prend  un  jeu  de  cartes  dans  la  boite  sur  la  table. 

L'AnGLAIS,  de  loin.  —  Peu...  Petit... 

Adrienne.  —  Approchez-vous.  Tenez...  Ici...  Quel 
jeu  connaissez-vous ?   Savez-vous  1' ecarte? 

L'AnGLAIS.  —  Ecarte? 

Adrienne.  —  Non?  Pas  l'éearté?  Savez-vous  faire 
des  réussites? 

L'ANGLAIS.  —  Réus...? 

Adrienne,    abattant    des    cartes    sur    la    table.    0ui, 

tenez,  comme  qa... 

L'ANGLAIS.  —  Oh!  oui!...  Oui...  Ré...  Ré... 

Adrienne.  —  Ussites...  Alors,  mettez-vous  la.  (Bas 
á  Rosette.)  Va-t'en! 

Rosette.  —  Bomie  chance! 

Adrienne,  íaibiement.  —  Merci ! 

Rosette.  —  Tu  n'as-  pas  l'air  précisément  á  la 
noce ! 

Adrienne,  verte.  —  C'est  le  cas  de  le  diré. 

Rosette.  —  C'est  effroyable !...  II  me  semble  que 
je  te  dis  adieu  pour  toujoiu's!...  Je  ne  m'éloigne 
pas...  Je  reviendrai  aprés  le  cataclysme...  Je  reste 
dans  la  piéce  á  cóté!  Bonsoir,  monsieiu-  Steai'ford! 

L'ANGLAIS,  se  levant.  —  Ah !  madame  va? 

Rosette.  —  Oui,  je  m'en  vais.  (Bas  á  Adrienne.) 
II  n'a  pas  l'air  du  tout  de  s'attendre  a  ce  qu'il  doit 
recevoir  sur  la  tete,  ton  Anglais!  (Elle  lui  serré  la 
main.)  A  la  gráce  de  Dieu!... 

Adrienne,  figée.  —  Merci!...  Merci!... 

Rosette  sort. 

Scéne  IV 
ADRIENNE,  L'ANGLAIS 

1,'Anglais  arrange  les  cartes  sur  la  table.  De  temps  á 
autre,  il  releve  la  tete  et  sourít.  11  a  le  veston  bleu... 
et  des  brodequins  vernis.  Adrienne  pousse  un  gros 
soupir.  II  tient  la  tete  baissée  sur  les  cartes.  Adrienne 
le    regarde,    dans    un    soupir. 

Adrienne.  —  Allons,  c'est  le  moment !...  Voiei  la 
cause...  la  cause...  6  mon  ame!...  (L' Anglais  lui  tend  le 
jeu.)  Non,  non,  faites  la  réussite  vous-méme...  Oui... 
moi,  je  fais  un  souhait...  un  souhait... 

L'ANGLAIS,    répétant.    —    Souhait?    Oh!    OUÍ...    0UÍ... 
11   rit   d'une   fa?on   disproportionnée. 

Adrienne.     á     elle-méme.     tapant     la     table     du     bouí     des 

doigts.  —  II  n'y  a  pas,  il  faut  que  je  lui  dise...  Nous 
ne  retrouverons  peut-étre  jamáis  cette  occasion  d'étre 
ensemble.  Comment  vais-je  m'y  prendre.  mon  Dieu? 
J'ai  la  tete  qui  tourne  et  le  ccrur  qui  saute. 

L' Anglais,  Un  tendant  aimablement  les  cartes  et  se  met- 
tant    lentement    á    édifier    sa    réussite.    Coupa... 

Adrienne.  —  Non,   pas  coupa...   Coupez...   pez... 

L'AnGLAIS,     éclatant     de     rire.     —     Oh!     OUÍ  !...     0UÍ !... 

coupez!...  pez!... 

Adrienne,  dans  les  dents.  —  II  n'y  a  pas  de  quoi 
rire,  va!...  Sa  main  qui  m'a  touchée...  (A  l'Anglais.  en 
repassant  les  cartes.)  Non...  regardez...  9.  10,  20...  la... 
Ah !  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis...  Qu'est-ce  que 
(^a  peut  bien  me  faire?...  10...  15...  20...  tiens,  vas-y!... 


vas-y 


-v'. 


(Elle   se   rejette  en  arriére  et  le  contemple   les   mains 


croisées.)    Et   ?a   l'intéresse   prodigieusement,    lui!    II 
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ne  pense  qu'á  qa...  Est-il  heureuxf...  Comnie  il  esfc 
calme,  mou  Dieu!...  Diré  qu'á  deux  pas  de  lui  il  y 
a  toute  cette   fiévre...   ce  boulevei-semeiit...   á  cóté... 

et  qu'il  ne  se  doute  de  rien  !  (Il  la  regarde  commc  pour 
lui    demander    l'approbation    du    jeu.)     Ce    Calme...    Ce    SOU- 

rire!...  oui...  my  dear,  yes...  ici.  (Elle  lui  pousse  la  main 
droite. )  Et  il  me  reii'arde  avec  ses  grands  3"eiix  bleus, 
son  sourire  adorable...  Comment  ne  comprends-tu 
pas,  imbécile !  (Un  temps,  un  soupir.)  II  n'v  a  pas... 
ea  l'intéresse... 

L'AxGLAis.  —  Vous   parlez...   á...   je? 

Adriennk.  —  Mais  oui!  Tu  ne  t'apercevais  done 
pas  que  je  parle  tout  haut  depuis  cinq  minutes"?... 
J 'aun  Ls  bien  tort  de  me  géner,  puisque  tu  ne  com- 
prenda ¡jas  un  mot  !  (Il  fronce  les  sourcils  comme  pour 
íaire     l'ei'jjit     de     comprendre.)     Mais     c'est     deS     blagnies 

tout  ce  qae  je  te  dis  la,  mon  ami,  c'est  des  blagues... 
Quoi?  gane  va  pas?  C'est  raté?  Recomxneneez.  Oni... 
si  vous  voilez...  Mais  non,  on  ne  méle  pas  comme 
c;a...  Comnie  ca...  tenez...  Donnez  votre  main...  comme 

(5'a.    (Elle    lui    prend    doucement    les    mains    et    le    fait    méler  ) 

Si  je  lui  givdais  la  main?...  Je  fermerais  les  yeiix... 
nous  nous  presserions  les  doigts...  Oh !  il  faut...  il 
faut !...  Déc.dément  ce  serait  trop  béte  de  laisser 
passer  cette  occasion...  (impéricusc.)  Recommeiicez.  (Elle 

brouille   les   carees,    il   recommence.    Résolument,    elle   s'accoude 

á  la  table.)  Voy>ns...  commeut  vais-je  m'y  pi-endre?... 
Comprend-il  ov  ne  compi-end-il  jjas?...  Tout  est 
lá...  S'il  comi^reid!...  Il  a  l'air  malin,  liy])ocrite... 
une  sensualité  en  dessous...  Je  dois  lui  plaire  évi- 
dp.'Tunent...  c'jst  sur...  il  attend...  A  moins  que  ce 
ne  soit  un  jxiits  de  bétise...  insondable!...  C'est  encoré 
possible...  tres  possible... 

L'AnGLAIS,    dans    la    réussite.    —    C'est    bon... 

Adrienxe.  —  Excellent !...  F^xcellent !...  Et  si  je 
ne  lui  disais  rienf...  Si  je  l'embrassais  tout  d'uu 
eoup,   lá...   sur   la   nuque...    oh   je   me  suis   promis. 

(Elle  tente  de  se  lever.  Elle  se  peiiche  sur  le  eou  du  jeune 
homme,    puis,   découragée,   elle   se    rassied.)    Xon,   je   n'oserai 

jamáis...  Je  le  sens  bien...  Alors?...  Voyons,  cinq 
minutes...  je  me  donne  encoré  cinq  minutes!...  pas 
une  de  plus!...  Je  pose  la  montre  sur  la  table...  et 
á  vingt  juste  je  me  déeiderai.  coute  que  coute...  (Elle 

le   regarde.)    Est-il  joli  tout   de   méme  !...    (Encoré   un   sou- 
pir.)   Et    puis,    quoi,    je    n'en    mourrai    pas...    Quelle 
honte  y  a-t-il?   Encoré  quatre  minutes...  J'ai  abso- 
lument  l'air  d'un  condamné  á  mort...  Ah!  c'est  gai, 
,    l'amour!...  Ma  pauvre  Adrienue,  quand  on  t'y  repin- 
■  cera!...  Et  l'aiguille  aux  secondes  qui  tourne!...  S'il 
r    puvait  comprendre  d'ici-lá...  de  lui-méme...  ce  que 
f  II  m'éviterait  d'ennuis!  mais  il  n'y  a  pas  d'espoir... 

Avec  une  moue,  en  le  regardant.)  Non,  pas  d'espoir !... 
(Elle    consulte    encoré    la    montre.)    DeUX    minutcS  !...     Mais 

je  n'ai  pas  méme  eu  le  temps  de  réfléchir !...  Qu'est- 
ce  que  je  vais  lui  diré?  Je  vais  lui  prendre  la  main... 
je  le  regarderai  fixement...  II  comprendra  tout  ce  que 
je  sens...  tout  ce  que  je  voudrais  lui  diré...  qu'il  est 
beau,  qu'il  est  le  printemps,  la  jeunesse...  que  je 
suis  á  lui...  Une  minute,  mon  Dieu !...  Je  vais  f  ermer 
les  yeux...  Allons,  Taiguille  est  presque  sur  vingt... 
Mon  Dieu.  voilá!  Ca  y  est...  II  me  semble  que  tout 
tourne...  mon  coeur  s'arréte.  íEll¿-  lui  prend  brusquemont 

la    main    et    articule    avec    forcé.)    7    love    l/OU.    Qa    y    est... 

maintenant,   c'est   irremediable...   (Elle  répéte.)   /   love 

y  oíd  (Elle  se  rejette  en  arriére  comme  si  elle  venait  de 
déposer  une  bombe.  L'Anglais  s'est  arrété,  stupéfait.  en  sur- 
sp.ut.   II  leve  les  yeux  et  ne  dit  rien.)  Comme  il  est  blauc  !... 

(Ja,  lui  a   porté   un   grand   coup,   évidemment !...    Je 


sens  que  nous  devons  étre  prodigieusement  grotes- 
ques ! 

Iv'Anglais  se  leve,  tres  pále.  II  fronce  les  sourcils,  tel 
fjuelqu'un  qui  cherche  désespérément  á  parler,  et  ne 
le  peut  pas. 

Lí  ANGLAIS.   Y...   g...    (11   cherche   encoré,   puis   fait   un 

geste   de  désespoir.)   Vous..   ne  parlez  pas  anglaisf 

AdRIENNE,  s'excusant  des  bras.  —  Du  tout...  du  tOUt ! 
(Second  geste  de  l'Anglais.   Silence.)    Qu'est-ce  qu'il  fait?... 

Qu'est-ce  qu'il  va  faire?  Quel  silence!  (Rapprochant  sa 

main  par-dessus  la  table  avec  une  infinie  timidité,  elle  dit  cette 
fcis    en    frangais.)    Je   VOUS    aime  !... 

L  ANGLAIS,  se  retournant,  brusque,  vers  la  porte,  puis, 
articulant  péniblement,  de  plus  en  _plus  pále  et  cherchant  dans 
le    vague    lexique    de    sa    mémoire.    —    Preuez    ga...ar...de... 

preñez  ga...ar...de. 

Adrienne,  se  rapprochant.  —  Non...  Qu'importe !... 
Ecoutez... 

Lá  AJíGLAIS,  se  décidant  tout  á  coup  á  abandonner  l'essai 
de  langue  frangaise,  parle  avec  volubilité  en  anglais.  —  Pray, 
pray,  COming,  etc..  (Puís  il  prend  un  petit  dictionnaire  usagé 

dans  sa  poche  et  cherche  un  mot.  Silence  prolonga.  Quand  il  a 
trouvé   le   mot,   il  ferme   le   livre   et,   avec   un  efíort   doulourLU\. 

il  épelle.)  Je...  craindre...  votre  mari... 

Adrienne,  vivement.  —  Mon  mari...  mon  mari !... 
II  n'y  a  rien  á  craindre !...  Non,  mon  mari,  ga  ne  fait 
rien !  restez  lá !...  Lewis...  Lewis...  comprenez...  je 
vous  aime...  Ce  soii',  dans  le  pare... 

L  Anglais,  debout,  immobile...  II  a  Tair  de  prendre  une 
grande  résolution  au  fond  de  sa  cervelle...  Puis  il  fait  un 
pas  et   laisse   tomber   lourdement,    résolument.    Non ! 

Adrienne,  d'une  voix  étouffée.  —  Ecoutez-moi...  ce 
n'est  pas  ce  que  vous  poumez  penser...  Je... 

II  est  prés  'de  la  portiére,  qu'il  souléve  pour  regarder 
dans   la   piéce   á   cóté. 

L'Anglais.  —  Preñez  ga...ar...de...  (Puis,  avant  de 

partir,  il  retourne  la  tete  vers  elle,  la  fixe,  secoue  la  tete  de 
droite  á  gauche,  blanc  comme  un  linge,  et  lance  encoré  mécani- 
quement,  sans  expression,  mais  fortement,  avec  une  résolution 
grande   comme  le   destin.)   Non  ! 

La  portiére  retombe.  Adrienne  reste  seule  debout.  Elle 
regarde  stupidement  un  grand  moment  la  portiére  der- 
riére  laquelle  il  vient  de  disparaitre.  Puis,  tout  d'un 
coup,  une  grande  rage  folie  la  saisit  á  la  gorge  et 
éclate.  Elle  trépigne  sur  place,  donne  des  coups  de  pied 
á   la   table  et   envoie   promener   douze   coussins. 

Adrienne.  —  Brute!...  Imbécile!...  Crétin!...  C'est 
trop  béte!...  non,  c'est  trop!...  AJi!  la  brute!...  tiens!... 
tiens!... 


Scéne  V 

ROSETTE,  ADRIENNE 

ROSETTE,  accourant  du  cóté  oü  est  sorti   M.   .Stearford.   — 

Qu'est-ce  qu'il  ya?  Tu  deviens  enragée?... 

Adrienne,   jetant    un    dernier    coussin.    Que    je    SULS 

béte !  Que  je  suis  béte ! 

RosETTE.  —  Qa  n'a  pas  marché,  hein?...  Je  viens 
de  le  voir  sortir...  Ma  pauvre  Adrienne... 

Adrienne,  effondrée  dans  le  canapé.  —  Oh !  laií-se- 
moi !...  laisse-moi...  je  t'en  prie!...  C'est  á  mordie!... 
C'est  a  hurler...  d'insanité!  Ali !  quel  moment  je  viens 
de  passer!... 

Elle    mct    les    mains    sur   son    visage. 

RosETTE.  —  Je  ne  te  demande  rien...  je  devine... 


L'iLLUSTRATION     THÉATRALE 


Mais  bast!...  Si  tu  savais  le  peu  d'importance  de 
ees  petites  choses  sur  la  conseience ! 

Adrienne.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  dü  ci'oire,  ce  cré- 
tin !...  Moi  qui  étais  si  bella !...  si  propre !...  si  iii- 
tacte!...  BiTr!...  Tout  ce  beau  réve  fou  de  deux  joui^s 
qni  aboutit  á  ga...  á  cette  proposition  louehe  de  filie 
qu'on  refuse  dans  ixn  eouloir! 

KosETTE.  —  Bon  Dieu,  dirait-un  pas!...  Je  t'aviiis 
l)n'veniie...  C'était  eourii...  Le  choc  de  vos  deux 
races...  Ces  Anglais !...  II  ne  t'a  pas  refusée...  II  a 
(lú  fuir  comme  un  boy  épouvanté...  Ab !  évidemment, 
i!  ne  soupconnera  jamáis  tout  ce  qu'il  t'a  inspiré, 
rimbécile  an  veston  bleu !... 

Adrienne.  — -  Toute  la  folie  de  mon  désir  m'ap- 
parait  maintenant  en  une  seconde...  Qu'est-ce  que 
je  viens  de  faire?...  II  me  semble  que  je  n'oserai 
jamáis  jolus  me  regarder  devant  une  glace...  que  qa 
se  verra  toujom\s... 

RosETTE,  les  bras  leves.  —  Eh  bien,  merci !...  Si  ces 
choses-lá  se  voyaient  toujours,  nous  serions  fraiches! 
Toyons  done,  tu  fes  cassé  les  ailes?  Eb  bien,  aprcs"'... 
II  faut  avoir  plus  d'orgueil  que  cela!  Pas  de  réac- 
tion !...  Jamáis  de  réaetion !...  VoLs-tu,  gi'ande  igno- 
rante, nous  sommes  toujours  les  dupes  de  Fillusion 
et  de  notre  profession  á  nous,  qui  est  l'amour... 
(''est  méme  pour  cela  qu'on  a  inventé  le  mariage... 
]Kmr  nous  limiter.  Sans  quoi!...  Senlement,  il  ne 
faut  pas  voyager,  i^arce  que,  alors...  c'est  les  va- 
cances,  la  liberté  et  l'instinct  qui  nous  remi^ortent 
comme  des  petites  paules...  Une  fois  rentrée  cliez 
toi,  a  París,  tu  oublieras  tout  ga...  comme  les  autres... 
On  ne  s'en  porte  pas  plus  mal,  va!...  Cliacun  a  dans 
son  souvenir  des  minutes  de  ce  genre...  Si  Ton 
savait!  c'est  les  ailes  brisées  de  tout  le  monde...  et. 
au  fond,  on  est  toujours  seul. 

Adrienne.  —  Ah !  oui,  quelles  solitudes  que  nos 
désirs ! 

La  Vorx  du  Mari,  dehors.  —  Adrienne ! 


RoSETTE. 

ton  cher  gros  man,  (ju. 
cigare...  bien  blond...  (Elle    it.) 
exécrée!...    Allons...    ris    aussi...    Ln 
sapristi!...  II  faut  rire  de  bon  eoeur,  je  i. 
n'est  que  risible... 

Adrienne,     relcvant     la     tete     iiruilrmment    comme     si     eli> 
Hortait     d'une    caclicttc.     —    Tu    Cl'ois? 

RosETTE.  —  Mais  parfaitement...   Et  aie  done!... 

Adrienne,   dans   un    soupir  plus  de   regret   que  de   soulag.  - 

ment.  —  Que  c'cst  béte  tout  de  méme!  qu  •  c'est 
béte !...  Ah  I...  á  cóté  de  quoi  est-il  passé  '  "tit 
animal?... 


Scéne  VI 

ROSETTE,  ADRIE^TNE 

Le  Mari,  entrant.  —  Vous  étes  to  ij  ur    láf 
Adrienne.  —  Tu  le  vois. 

Le  Mari.   —   Qu'est-ce  que  voi..  out   ce 

temps-lá  ?... 

Les   deux    femmes   se   regardent   en  les   lévres. 

Adrienne.  —  L^ne  réussite ! 

Le  IMaRI,  intércssé.  AJl !    Et   T ' 

Adrienne.  —  Ratee,  mon   pai  ratee  !... 

KosETTE.  —  Et  comment ! 

Adrienne.  —  Mais  réjouis-*^  es  t'avaient 

menti,  nous  partirons  demain...  Jestin  qui  le 

vent ! 

EHe   repousse  le  jeu   de   cartes. 

Le  Mari.  —  Vraiment  ?...  Tu  y  consens?... 

Adrienne.  —  Je  m'y  resigne. 

Le  Mari.  —  Veine!  Et  voilá  un  train  nous  ne 

manquerons  pas.  je  t'en  réponds!... 

Adrienne.  —  Ali!  mon  ami,  les  'rains  manques 
sont  toujours  les  plus  beaux!... 
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Le  Rubicon  au  Théátre  Michel 


'aut  zvr  du  Rubicon  est  tres  jeune 
et  son  noin  n'avait  encoré  figuré 
souí  aucun  article,  au  basclau- 
cune  afñch?,  en  tete  d'aucun  román, 
Assez  répandu  dans  la  sociáté  pari- 
.sienne,  et  gendre  d'une  personnalitó 
considerable,  le  chirurgien,  anci?n  sé- 
nateur,  M.  Pozzi,  M.  Edouard  Bourdet 
s'était  contenté  jusqu'alors  d'esquis- 
ser,  pour  son  plaisir  particulier,  quel- 
ques  actes];  mai3,  cette  fois,  il  lui  sem- 
blait  bien  avoir  trouvé  un  sujet  ori- 
ginal et  l'avoir  traite  juste  comme  ¡1 
fallait.  II  en  soumit  done  la  lecture 
á  l'un  des  maitres  incontestés  de  notre 
littárature  dramatique,  M.  Georges 
de  Porto-Riche.  Celui-ci  felicita  le 
jeune  écrivain  et  fit,  á  son  tour,  lire 
cette  piece  par  le  directeur  du  Théá- 
tre Michel,  M.  Michel  Mortier,  qui,  le 
soir  méme,  réponJit  á  M.  de  Porto- 
Riche  : 

« j\Ion  cher  maitre, 
«  La  pi¿ce  que  vous  avez  bien 
voulu  me  recommander  est  un  pur 
bijou,  un  bijou  tres  art  nouveau  !  Je 
la  monte  de  suite  en  táchant  de  lui 
donnsr  une  iuterprátation  di^ne  d'elb, 
le  role  de  Germaine  demande  une  ar- 
tiste  de  tout  premier  ordre.  Amenez- 
moi  l'auteur.  » 

Les  choses  étaient  ainsi  tres  sim- 
plifiées,  mais  la  question  de  l'inter- 
prétation  du  role  difíicile  et  dálicat 
de  Germaine  arrota  rjomentanément 
la  mise  en  rép^titions  ;  on  ne  trouvait 
pas  l'interpréte  qu'il  fallait,  et.  pen- 
dant  ce  temps,  M.  Tarride,  directeur 
de  la  Renaissance,  M.  Franck,  direc- 
teur du  Gymnase,  qui  avaient  eu  l'oc- 
casion  de  lire  aussi  le  Rubicon,  avi- 
saient  l'un  et  l'autre  M.  Bourdet  qu'ils 
recevaient  sa  piéce  !  Ces  trois  acte ; 
d'un  auteur  nouveau  et  absolument 
ignoré  se  trouvaient  done  re^us  par 
trois  tháátres  á  la  fois  ;  fait  proba- 
blem^nt  sans  précédent  dans  les 
ármales  du  théátre.  Du  reste, 
M.  Edouard  Bourdet  resta  fidéle  au 
directeur  qui,  le  premier,  l'avait  ac- 
cueilli,  et  Ton  se  mit  enin  d'accord 
sur  le  choix  de  Tinterpréte  du  role 
principal. 


La  surprise  des  critiques,  le  soir  de 
la  répétition  genérale,  fut  tres  vive 
en  entendant  ce  dialogue  clair,  ex- 
pressif,  alerte,  en  v'oyan.  ces  scénes  si 
rapidement  et  si  adroitement  menees. 
Le  public,  comme  les  critiques,  fit  un 
succés  tel  á  cette  piéce  que,  quelques 
jours  aprés  la  prem'ere,  le  J'héátre 
Michel  —  inondé  ex,  coujjÓ  de  oOi'vep 
Communications  fáciles,  en  pieü 
centre  de  Paris,  par  une  réper?u>:'sioT- 
de  l'extraordinaire  crue  de  janvjcr  — 
alia  s'installer  au  théátre  des  Varietés 
—  dont  la  troupe  avait  momentané- 
ment  fui  la  Seine  de  Paris  pour  la 


Senne  de  Bruxelles,  H  y  continua 
ses  représentations,  et  revint  le.3  re- 
prendre  ensuite  pour  les  continuer 
sans  interruption,  dans  son  é.égante 
saLe  de  la  rae  des  Mathuiiiis. 


Tous  les  critiques  insistent  sur 
l'effet  de  «  révélation  »  que  produisit 
la  répétition  gínérde  de  cette  oeuvre. 

M.  Robert  de  Flers,  remplagant  par 
intérim  M.  Francis  Chevassu,  écrit, 
par  exemple,  dans  le  Fígaro  : 

«  Nous  possédons  un  nouvel  auteur 
dramatique.  II  nous  est  apparu  paré 
des  dons  les  plus  certains,  les  plus 
éclatants.  Le  petit  Théátre  iNIichel 
lui  doit  un  bien  grand  et  bien  joli 
succés,  —  que  le  public  ne  man- 
quera point  de  confirmer. 

»  Ce  qui  nous  a  charmé  dans  ces 
trois  actes  c'est  la  precisión,  la  súreté 
de  leur  exécution,  c'est  aussi  leur 
tranquille  audace.  Je  suis  bien  assuré 
d'ailleurs  qvi'au  théátre  les  audaces 
ne  sont  jamáis  dangereuses.  II  y  a 
seulement  la  maniere  de  les  avoir. 
M.  Edouard  Bourdet  posséde  cette 
maniére-lá.  Ayant  a  traiter  une  si- 
tuation  singuliérement  scabreuse  et 
d'une  insolente  nouveauté,M.Edouard 
Bourdet  a  fait  preuve  d'un  tact,  d'une 
adresse  étonnants.  II  a  su  étre  liber- 
tin  sans  étre  grivois  et  demeurer  de 
bonne  compagnie.  II  a  le  mot  juste  et 
((  qui  porte  »,  le  mot  de  situation,  celui 
que  le  public  attend  vaguement  et 
qu'il  accueille  avec  une  joie  reconnais- 
sante...  Mais  il  y  a  plus  et  mieux  que 
du  métier  dans  cette  comedie  :  il  y  a 
un  don  évident  d'observation,  un  bon- 
heur  perpétuel  dans  le  choix  des  repli- 
ques significatives,  qu'elles  soient  at- 
tendries  ou  comiques,  il  y  a  de  la 
gráce  diffuse,  une  rare  élégance  de 
pensée  et  souvent  d'expression,  qui 
révélent  un  auteur  de  race.  Et  voilá 
pourquoi  cette  comedie  aura  beau- 
coup  de  succés,  et  voilá  pourquoi  elle 
a,  comme  on  dit,  des  chevaux,  «  de  la 
classe  )).  Ce  fut  une  jolie  soirée,  fran- 
che,  brillante,  fu  laeieuse,  inattendue, 
une  soirée  de  Uébut,  une  soirée  de 
printemps.  » 

M.  Léon  Blum  constate  aussi,  dans 
Comoedia,  que  ce  Rubicon  a  été  fort 
heureusement  franchi  : 

«  De  tres  vifs  applaudissements  ont 
saluá  le  nom  de  M.  Edouard  Bourdet 
et  ces  applaudissements  avaient  une 
valeur  particuliére,  car  ils  exprimaient 
l'étonnement  et  la  satisfaction  du 
public  devant  un  des  plus  jolis  debuts 
qui  se  soient  produits  depuis  long- 
temps  au  théátre.  » 

M.  Noziére  enregistre  également, 
dans  Vlntransiijeant,  Iheureuse  révé- 
lation de  ce  talent  : 

«  M.  Edouard  Bourdet  s'impo'^e  á 
notre  attention  et  á  notre  s^^npathie. 
8a  comedie  a  été  chaleureusement 
mplaudie.  Ce  succés  est  parfaitement 
iHii;'»ne.  M.  Bourdet  n'a  pas  seule- 
Uicot  le  don  du  théátre.  II  a  le  cou- 


rage  d'aborder  franchement  les  situa- 
tions  les  plus  difticiles.  II  ne  se  dérobe 
pas  aux  conséquences  du  sujet  déiicat 
qu'il  a  choisi.  II  est  libertin  avec 
gráce  et  il  est  discrétement  ému.  On 
souhaiterait  parfois  quil  écrivit  plus 
légérement.  Mais  ce  n'est  qu'une  ques- 
tion de  mots  et  son  dialogue  conserve 
toujours  le  mouvement  scénique.  » 

M.  Frangois  de  Nion  se  réjouit  de 
méme,  dans  VEcho  de  Paris,  de 
l'agréable  et  rare  surprise  de  cette 
veri  tabla  révélation  : 

«  ]\I.  Edouard  Bourdet  est  un  débu- 
tant  dont  le  coup  d'essai  ressemble  á 
un  coup  de  maitre...  L'action,  dans 
sa  piéce,  incessamment  se  renouvelle 
et  rebondit  —  comme  on  dit  en  argot 
de  théátre  —  et,  tout  en  nous  acca- 
blant  d'imprévu,  elle  salisfait  cepen- 
dant  le  désir  secret  de  notre  esprit. 
C'est  la  le  fin  du  fin  en  art  dramati- 
que. » 

Et  ]\r.  Henri  de  Régnier  écrit  dans 
le  Journal  des  Débats  : 

«  Ecoutez-la.  cette  charmante,  allé- 
gre  et  vive  comedie.  Avec  quelle 
sñreté  ingénieuse  n'est-elle  pas  con- 
duite?  Comme  le  sujet  en  est  posé, 
développé  habilement  de  péripétie  en 
péripétie,  et  jusqu'á  son  dénouement ! 
Ce  jeune  écrivain  posséde  a  un  point 
singulier  linstinct  du  théátre.  Quelle 
aisance,  quelle  adresse  et  quel  tour  de 
main  !  Mais  ces  qualités  techniques 
ne  sont  pas  les  seules  de  la  piéce  de 
]\1.  Edouard  Bourdet.  II  a  méme  evité 
l'écueil  de  les  rendre  trop  apparentes 
et  il  a  su  les  confondre  avec  celles 
d'une  observación  malioieuse  et  déli- 
cate,  d'une  gaieté  fine  et  spontanée, 
d'une  ironie  amusante  et  gracieuse, 
d'une  tendresse  souriante  et  émue.  » 

M.  Adolphe  Brisson  indique  aussi, 
dans  le  Temps,  que  ce  debut  a  été  une 
révélation  ;  il  constate  que  la  piéce  a 
plu,  qu'on  en  a  prisé  le  fond,  savouré 
la  forme,  et  il  conclut  : 

«  Elle  se  noue  comme  un  conté 
galant  de  Crébillon  et  s'achéve  comme 
un  conté  moral  de  ^Marmontel.  » 

Enfin  M.  Camille  Le  Senne  constate 
ains'  le  succés  tres  vif  et  tres  mérité 
du  Rubicon  : 

.  «  C'est  une  oeuvre  de  jeune  a  la- 
quelle  je  ne  saurais  guére  reprocher 
—  et  cela  sans  insistance  —  que  de 
n'avoir  pas  tous  les  jolis  défauts  de 
la  jeunesse.  Elle  est  fine,  corréete, 
ingénieusement  agencée.  conduiteavec 
une  s  "•reté  qui  donne  parfois  l'impres- 
sion  d'une  précoce  maitrise.  Elle  est 
audacieuse  sans  étre  scabreuse  ;  elle 
joue  á  la  raquette  avec  les  difficultés  ; 
elle  est  adroitement  risquée.  sobre- 
ment  brillante,  gracieusement  pensée, 
pas  tres  écrite,  mais  dialoguée  avec 
assez  de  métier  pour  que  les  mots  en 
situation  se  détachent  sur  la  grisaille 
du  fond.  )) 


]M.  Henry  Burguet,  comedien  excel- 
lent,  avait  assumé  la  tache  difficile 


(Voir  la  salle  á  l'at'nnl-derníére  page  de  la  coui>erlure.i 


I 


LE    RUBICON 


PIÉCE    EN    TROIS     ACTES 


par 


EDOUARD      BOURDET 


M.   ÉdOUARD   BoURDET.  —  Phot.   De;-,: 


Le    Rubicon    a    éié    representé    pour    la    premiére    fois,    aii    Théáire    Miclel.    le    i-    janvier    igio. 


PHOTOGRAPHIES    A.     BERT 


Copyright  by  Edouard  Bourdet,  1910. 


PERSONNAGES 


Georges  Glandelle,  30  ans MM.  H.  Burguet. 

Frangois    Mareuil,  28  ans Rozemberg. 

M.  Séuin,  60  ans Martel. 

Jacques  Sainclair,  26  ans F.    Gandera. 

Un  Monsieur,  55  ans Cornély. 

Emile,  valet  de  chambre KeLLER. 

Le  Metteur  en  scéne Navarre. 

FréjUS,    Chantecler ROME. 

Af"""  Séuin,  45  ans Mmí's  j .   Darcourt. 

Germaine,  20  ans M.   Lély. 

Yvonne  Sainclair Ri ve yre. 

EllSe,  remme  de  chambre VaLMY. 

M^^^  Caumoni,  23  ans Salmud. 

Des  Invites.  —  Des  Figurantes. 


Pour  la  mise  en  scéne  détaiUée    s'adresser  á  la  régie  du  Theátre  Michel. 


I 


Fran;ois.  Germaine.  G;orges. 

Sci,>i  \'ll-  Franrois  ;  ■   M"'  d'Oiibeau  mH  demandé  de  ¡'aire  clie:  elle,  duns  ¡  inliinité    un  cours  aar  le  lliénlre  de  salón.  « 


LE   RUBICON 


ACTE    PREMIER 

Cn  petit  salón  fortrnut  cabinet  de  traraih  (htns  un  appartement  a  Paris.  Au  premier  plan,  á  gauche,  ««< 
porte  pleine.  Une  aiiire  vitrée  an  deitxicme  plmi,  u  gauche,  séparée  de  la  premiere  par  une  cheminée.  Aii  fond 
une  fenétre  large.  Le  fond  du  panneau,  a  droite,  e^t  occupé  par  une  baie  vitrée  donnant  sur  un  grand  salan 
Au  prt'nitr  plan,  a  droite,  un  diván  avec  coussins.  ^\u  niilieu,  un  bureau,  fauteuils,  chaises,  etc. 

M""  SÉYi^r.  —  Désolant,  e'est  désolant ! 

Elise.  —  Ce  n'est  poui-tant  pas  que  monsieur  n'ai 
pas  en  de  patieuce...  Hier  encoré,  il  a  dit  á  madame 
pendant  le  diner,  que  le  diván  de  son  cabinet  étai 
tellement  dnr  qu'il  ne  pouvait  pa.s  doi-mir. 

M"'"    SÉVIX,    ¡ndiquant    le    diván.    PauVre    gai'^on 

Aloi's,  ma  bonne  Elise,  alors  ? 

Elise.  —  Alors,  madame  a  répondu  que  si  mou 
sieur  voulait  coucher  dans  la  chambre  elle  eoucherai 
sur  le  diván  et  cju^elle  était  súre  d"y  dormir,  elle. 

M'"''  SÉVIX.  —  Mon  Dieu,  mun  Dieu! 

Elise.  —  .Monsieur  a  dit  qu'il  ne  manquait  poí 
il'autres  lits  a  Pai-is,  et  que,  pour  ne  pas  déraugei 
madame.  il  irait  demander  ]'ho.>pitalité  daiis  mi  d( 
ees  lits-la. 

M'""  SÉVIX  . —  Ah  I  voilá  bien  ce  que  je  redoutais 

Elise.  —  Lá-dessus,  madame  s"est  mise  á  rire  e; 
monsieur  est  parti  en  jetant  sa  serviette.  Et  pui^ 
quand  monsieur  n'a  plus  été  la,  madame  a  haussé  le; 
épaules  et  est  partie  aussi. 

M'"*  SÉVIX.  —  Alors? 

Elise.  —  Alors...?  Alors,  dame...  Emile  a  rem 
poi-té  le  .aigot.  (^a.  fait  qu'on  le  sei'vira  freíd,  c< 
matin.    C'est   comme   qa   tous   les  joui-s   depuis   qiu 


Scéne  premiere 

ELISE,  M'""  SEVIX 

Eji^^f,   au   lever   du   rideau,   entre  par   la  porte   de   gauche, 
deuxiéme  plan,   introduisant   M        Sévin. 

■y^me  g¿Yj>^^    —  Bonjour,  ma  bonne  Elise. 

Elise.  —  Madame  va  bien? 

M"'*  SÉVIX.  —  Merci.  Elise,  merci.  Ma  filie  est  la? 

Elise.  —  Oui.  madame.  Madame  n'est  pas  sortie 
ce  matin. 

M""  SÉVIX.  —  Youlez-vous  aller  lui  diré  que  je 
suis  la. 

Elise.  —  Bien,  madame. 

E'ise    va    pour    sorür. 

M""  SÉVIX.  la  rappeíant.  —  Dites-moi,  Elise  ?  Tou- 
joui-s  rien  de  nouveau? 

Elise,  dans  la  confukncc.  —  Olí !  uon,  madame.  Ab- 
solunienr  rien. 

M"""  SÉVIX,  soupirant.  —  Vous  étes  siire  ? 

Elise.  —  Oh!  madame...  autant  qu'on  peut  l'étre! 

M""  SÉVIX.  —  Mon  Dieu !  Mon  Dieu !  Comment 
tout  cela  finira-t-il? 

Elise.  —  Siu-emeut  que  c'e.>t  bien  triste. 
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monsieur  et  madame  sont  reveims  de  leur  voyage  de 
noces.  Des  fois,  ^a  va  jusqu'an  pola.i;e,  des  tois 
jusqu'au  roti,  mais  pas  souvent. 

M'"*  SÉviN.  —  Tout  cela  est  iiavrant...  Voulez- 
voiis  prevenir  madame  de  ma  visite. 

ElISE.  Oui.  madame.   (Elle  cogne  á  la  pone  de  droile, 

premier  plan.)  Madame.  C'est  madame  Sévin. 

Scéne  II 

M""^  SEYIN,  GERMAINE 

GeRMAIXE,   en    robe   du    matin.    —   Comment.    c'est   toÍ, 

déjá,  maman.  Comme  tu  es  matinale ! 

M"'*  SÉ^TN.  —  Comment  matinale"?  II  est  onze 
heures  et  demie!  C'est  toi  qui  es  paresseuse. 

Gbrmaine.  —  Oh !  non.  pa.s  paresseuse.  Mais  je 
u'ai  á  moi  que  mes  matinées.  Geors>es  part  toujonrs 
de  bonne  henre.  De  ueuf  honres  á  midi,  j'ai  la  paix, 
la  sainte,  la  déliciense  paix :  j'en  piofite.  Alors,  je 
fláne,  je  m'imao'ine  que  je  sais  encoré  nne  petite 
filie,  libre,  gatee,  insoneiante,  heui-ense... 

M"'*  SÉVIN.  —  Germaine !...  Tu  devrais  avoir 
líente!  En  tout  cas  tu  nous  fais,  a  ton  pere  et  á  moi, 
beaucoup  de  peine. 

Germaixe.  —  Comment  va-t-il,  ce  cher  pere"? 

M""  SÉVIN.  —  II  irait  bien  s'il  n'était  córame  moi 
eonstamment  préoccupé  de  la  facón  dnut  va  ton 
ménage. 

Germaine.  —  Yous  avez  bien  torl  ? 

M™*  SÉVIN.  —  Comment?  Nous  ax-ons  l)ien  torl? 

Germaine.  —  Yous  avez  tort  de  vous  eu  pré- 
oeeuper.  Est-ce  que  je  me  préoccupé,  moi? 

M'"*"  SÉVIN.  —  Germaine,  tu  u'as  pas  de  cnmr! 

Germaine.  —  Allons.  bon  ! 

M"""  SÉVIN.  —  ]\Iais  onfin.  petite  mallieureuse, 
as-tu  réfléchi  a  ce  que  ton  entétement  a  d'inexpli- 
cable  et  aux  conséquences  (|u'il  peut  entrainer? 

Germaine.  —  Quelles  conséquences? 

M™*'  SÉVIN.  —  Ton  mari  ne  va  pas  rester  étei'uel- 
lement  dans  une  expeetative  plutot...  enervante.  De- 
rant  ton  refus  systématique  il  va  prendre  une  <léci- 
sion  et... 

Germaine.  —  ...Et  une  maitresse?  Non,  maman, 
non,  helas!  Je  n'aurai  pas  cette  chance...  (Avec  déses- 
poir.)  II  m'aime ! 

M"'*  SÉVIN.  —  Germaine,  tiens,  veux-tu  que  je  le 
dise:  tu  n'as  pas  de  coeur! 

Germaine.  —  Encoré? 

M"*  SÉVIN.  —  Mais,  réflócliis  un  peu,  ma  panvie 
enfant.  Comment,  aprés  une  cari-iere  de  jeune  filie 
oü  tu  fus  adulée,  choyée,  courtisée,  oü  tant  de  partis 
incomparables  s'offrii-ent  a  toi.  que  tu  refusais  sans 
nous  donner,  á  ton  péi-e  et  á  moi,  d'autres  explica- 
tions  que  cette  phrase :  «  -Te  ne  veux  pas  me  marier !  » 
Tout  á  coup,  sans  crier  g'ai-e,  tu  ehoisis,  parmi  tous 
les  prétendants,  le  moins  en  vue,  le  plus  humble,  celui 
qui  t'offrait  peut-étre  le  moins  d'aA-antaizos  appa- 
rents... 

Germaine.  —  Oui.  c'est  juste. 

M"""  SÉVIN.  —  -Te  me  háte  d'ajouter  que  nous 
avons  découvert  chez  lui.  par  la  suite,  les  qualités 
sérieuses,  dui'ables,  qui  ne  frappent  pas  au  ]ireinier 
abord,  mais  qui  sont  les  plus  sures  g-aranties  de  bon- 
heur.  Ton  pere  et  moi  t'avions  laissée  libre  de  choisir 
qui  te  plairait.  Tu  ehoisis  Georges.  Tout  lalssait 
supposer  que  tu  avais  suivi  ton  inclination.  Tu 
I'épouses;  vous  partez  et,  rentrant  de  votre  voyage 
de  noces,  tu  me   dis   tranquil lement,   sans   paraitre 


attacher  a  cela  aucune  importance.  en  lúant  presque: 
c  Tu  sais,  maman,...  mon  mari...  eh  bien...  il  n'est  pas 
mon  mari...  )>  Nous  croyons  d'abord,  ton  pere  et 
moi,  a  une  inqualifiable  défaillance  de  Georges,  mais 
non...  c'est  toi,  toi,  toute  seule...  qui  n'as  pas  voulul 

Germaine.   —  -Je  n'ai   pas  pu ! 

M'"*"  SÉVIN.  —  Mais,  ma  pauvre  enfant,  .si  toutes 
les  femmes  i'aisonnaient  comme  toi,  si  on  ne  se  forgait 
pas  á  ce  moment-lá  a  faire...  comme  tout  le  monde... 
ce  serait  la  fin  de  tout...  de  tout ! 

Germaine.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux,  maman,  au 
fond,  c'e.st  de  ta  faute ! 

jM'""  Sévin.  —  Comment,  de  ma  faute? 

Germaine.  —  Mais  oui!  Si  j'avais  su  á  quoi  je 
m'engageais  en  me  mariant...  Eh  bien...  je  n'aurais 
jamáis  épousé  Geoi-ges! 

M'"*  SÉVIN.  —  Mais  enfin,  ma  chérie.  je  t'avais 
prévenue !... 

Germaine.  -—  Oui,  tu  m'avais  dit,  la  veille  de  la 
cérémonie :  ((  Ma  chéiñe,  vois-tu,  les  debuts  du  mariage 
sont  quelquefois  pénibles.  II  faudra  etre  tres  cou- 
rageuse,  tres  docile,  et  accorder  á  ton  mari  ce  qu'il 
te  demandera...  tout  ce  qu'il  te  demandei'a...  » 

M""*  SÉVIN.  —  Parfaitement  !  Et  j'ai  méme 
ajouté...  quelque  surprenantes  que  ses  pi'étentions 
imissent  te  paraitre!  Eh  bien?  Cela  ne  .suffisait  pas? 
n  me  semble  qu'aprés  cela  tu  devais  etre  préte  a 
tous  les  étonnements. 

Germaine.  —  Tu  trouves  que  j'étais  renseignée? 
•le  savais  que  je  devais  m'attendre  á  tout.  Qa  m'avan- 
cait  bien !  J'ai  fait  toutes  les  suppositions,  tontas, 
snuf  la  bonne,  bien  entendn.  Ton  petit  speech  avait 
servi  á  m'inquiéter,  mais  nuUement  á  me  prépai-er, 
je  t'assure. 

M"""  SÉviK.  —  Je  suis  stupéfaite,  mon  enfant !  Je 
croyais,  nous  croyions,  ton  pere  et  moi,  apres  cer- 
taines  allusions  que  nous  t'avions  entendues  pro- 
noncer,  aprés  cei-tains  sourires  que  tu  n'avais  pu 
réprimer,  que  tu  étais  plutot  trop...  instruite  pour 
une  jeune  filie  de  ton  age,  qu'insuffisamment. 

Germaine.  —  Si  tu  savais,  maman,  ce  que  les  sou- 
rires discrets,  las  allusions  subtilos  des  jeunes  filies 
de  mon  age  eachent  d'innocence  et  de  naíveté!  C'est 
que  ea  n'est  pas  toujoui's  fácil  d'étre  dans  la  note, 
ni  trop  niaise.  pour  qu'on  ne  vous  qualifie  pas  d'oie 
blanche,  ni  trop  avertie,  pour  qu'on  ne  vous  traite 
pas  en  demi-vierge.  iVlors,  on  prend  le  parti  de 
sourire  finement  a  des  plaisanteries  dont  on  ne 
comprend  pas  le  premier  mot.  on  parle  d'un  air 
entendn  de  choses  fiu'on  connait  vaguement,  tres  va- 
guement,  et  sur  lesquelles  on  serait  ineapable,  mise 
au  pied  du  mur,  de  formuler  un...  avis  précis.  On 
arrive  au  mariage  avec  une  imagination  qui  a  beau- 
coup roulé;  mais.  somme  toute,  on  n'a  acquis  aucune 
certitude  capable  d'entamer  votre  naiVeté.  On  est,  en 
fin  de  compte,  une  petite  filie  tres  puré  que  la  révé- 
lation  de  la  vérité  stupéfie.  Eh  bien,  j'ai  été  stu- 
]iéfióe...  tellement,  que  je  n'ai  d'abord  pas  pu  croire 
a  ce  r|ue  Georges  essayait  de  m'expliquer.  Et  puis. 
quand  j'ai  compris  qu'il...  n'exagérait  pas,  aloi"s  j'ai 
été  revoltee...  je  t'ai  maudite...  oui.  de  ne  pas  m'avoir 
crié  gai'e ! 

M"""  SÉVIN.  —  Mais.  enfin,  qu'est-ce  qu'il  aurait 
fallu  faire?  Je  ne  pouvais  pourtant  pas  te  mettre  les 
points  sur  les  /! 

Germaine.  —  Poui-quoi  pas?  Cela  aurait  mieux 
valu,  je  te  jure.  Des  explications  precises  á  ce  sujet 
t'auraient  para  malaisées.  génantes?  Soit!  Crois-tu 
qu'il    n'est    pas    préférable    qu'elles    émanent    d'une 
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mere  que  cl'un  monsieur  avec  qui  on  vient  a  peine 
de  faire  counaissance. 

M'"*"  SÉviN.  —  Tu  ne  me  feras  pas  eroire,  mon 
enfant,  que  tu  u'avais  aueun  soupQoíi...  Enfin,  tu 
eleváis  bien  te  rendre  compte  que  la  yie  de  femme 
mariée  comporte  mi  changement? 

Germaine.  —  Eh  bien !  Ce  n'est  pas  un  change- 
ment  de  partix-  toute  seule  avec  son  man,  de  quitter 
ses  habitudes,  ses  parents,  ses  amis,  d'habiter  dans 
une  autre  maison,  de  se  toiiurer  l'esprit  tous  les 
matins  pour  eomraandei'  les  repas.  de  refaire  les 
additions  de  la  euisiniere,  de  vivre  au  milieu  de 
nieubles  nouveaux,  de  se  sentir  enfin  déracinée. 
transplantée,  désorientóe,  est-ee  que  5a  n'est  pas  un 
chaniiement '?  Je  trouve  cela  suffLsant,  moi,  a  com- 
penser  ravantage  d'étre  casée,  de  s'appeler  madame 
et  de  sortir  seule,  et  suffLsant  aussi  á  ex])liquer 
i'appréliension  secrete  qu'évoque  la  pensée  du  ma- 
riage  chez  toutes  les  jeunes  filies. 

M'"*  SÉviN.  —  Ma  pauvre  enfant,  eette  apprében- 
sion  dLsparait,  je  t'assure,  quand  on  aime  son  mari. 

Germaine.  —  C'est  possible.  (Réveuse.)  Oui,  il  me 
semble  parfois  qu'avec  un  autre  qa  aurait  été  plus 
facile... 

M"""  SÉviN.  —  Un  autre?  Quel  autre? 

Germaine.  —  ün  autre  que  j'aurais  aimé. 

M"""  SÉviN.  —  Tu  n'aimes  done  pas  Georges? 

(rERMAiNE.  —  Pas...  á  ee~  point-lá,  non. 

M'"*  SÉviN.  —  Qu'est-ce  que  tu  en  sais? 

Germaine.  —  Comment,  mais  il  me  semble... 

M'""  SÉviN.  —  Puisque  tu  n'as  jamáis  essayé. 
L'appétit  vient  en  mangeant...  Seulement  il  faut 
avoir  le  courage  de  se  mettre  a  table. 

Germaine.  —  Ce  eourage-lá  me  manque. 

M""^  SÉvix.  —  Mon  enfant,  je  t'en  eonjiu'e,  fais 
un  effort !  Tu  te  fais  un  monde  de  ce  qui  n'est  en 
somme  que  bien  peu  de  chose.  La  premiére  fois,  on 
le  fait...  pour  son  man.  Ensuite,  on  continué  pour 
soi.  Crois-en  mon  expérienee...  Voyons !...  Puisque  je 
te  promets  qu'il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coúte. 

Germaine.  —  C'est  un  pas  qui  revient  á  trop 
eber... 

M'""  SÉviN.  —  Enfin !  Comme  tu  voudras.  Nous 
\'errons  ce  qu'il  adviendra  de  tout  cela...  Et  lui, 
Georges,  comment  prend-il  qa?  Car,  enfin,  il  ne 
t'avait  pas  épousée...  seulement...  pour  rire... 

Germaine.  —  II  a  été  assez  surpiTs  de  mon  inno- 
cence.  Et  puis,  il  a  insLsté  pour  en  finir  de  suite. 
Je  me  suis  emportée.  Je  lui  ai  dit  que  jamáis  je  ne 
.serais  á  lui  comme  il  Fentendait. 

M"""  SÉviN.  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu ! 

Germaine.  —  Depuis,  j'ai  essayé  de  me  résigner: 
j'ai  pris  de  bonnes  résolutions:  je  me  suis  promis 
de  tenter  une  noúvelle  expérienee...  et  puis,  je  n'ai 
rien  tenté  du  tout.  Qu'est-ce  que  tu  veux,  maman, 
je  ne  peux  pas,  c'est  plus  fort  que  moi,  je  ne  peux 
pas! 

M"*     SÉVIN,    comme    á     elle-mérae.     GeorgeS     avait 

bien  besoin  de  t'expliquer  avant...  ce  qu'il  allait 
faire  ? 

Germaine.  —  Comment,  maman,  mais  je  me  serais 
bien  apergue ! 

M"""  SÉviN.  —  Quand  tu  te  serais  apei'^ue,  mon 
enfant,  il  aurait  été  trop  tard  et  qa.  aurait  autrement 
mieux  valu...  tandis  qu'á  présent... 

Germaine.  —  A  présent  ? 

M™*  SÉVIN.  —  A  présent  que  tu  sais  exactement 
le...  la  nature  de  ses  revendications,  tu  es  bien  mieux 
armée  pour  te  défendre. 


Germaine.  —  Alors,  «  l'escamotage  »,  quoi?  Merci 
bien !  Tu  te  trompes,  maman,  il  aurait  peut-étre 
réussi  une  fois,  pas  deux.  je  te  le  jure! 

M™^  SÉVIN.  —  On  dit  ga!... 

On   sonne. 

Germaine.  —  Tiens,  le  voila,  ton  gendre! 

Entre    Georges. 

Scéne  III 

Les   mémes,   GEORGES 

M"""  SÉVIN.  —  Ronjour,  mon  clicr  Gooi'ges ! 

Gkoroes,  corrcct.   —  Ma  cliere  belle-mere! 

Germaine.  —  D'ou...  venez-vous...  si  je  ne  suis 
l)as  indiscrete? 

Georges.  —  Nullement,  jo  vions...  (Avec  intention.) 
de  cliez  mon  avoué. 

M'""   SÉVIN,   geste.  —  Ab ! 

Germaine,  bas  á  sa  mere.  —  Ne  t'inquiéte  pas, 
maman,  il  me  la  fait  tous  les  jours:  il  vient  sim- 
l")lement  de  faire  un  tour  au  Bois. 

M"""  SÉVIN.  —  Je  ne  comprends  pas  comment  ton 
pére  n'est  pas  la;  il  devait  pa.s^er  ici  avant  déjeunei'. 

Germaine,  á  la  fenétre.  —  Le  voila.  Je  vais  au  • 
devant  de  lui. 

Elle   sort   au   deuxiéme   plan,   á    droite. 

M"^  SÉVIN.  —  Toujdurs  de  nunne,  mon  pauvre 
Georges  ? 

Georges.  —  «  Ton  jours  do  meme  »,  quoi?  ma 
diere  belle-mére? 

M""'  SÉVIN.  —  Enfin...  avec  Germaine. 

Georges,  agacé.  —  Mais...  vous  voyez. 

M"*  SÉVIN.  —  Ayez  de  la  patience  encoré.  Nous 
en  aurons  rai.son. 

Georges.  —  Merci  pour  votre  coUaboration.  ma 
cbere  belle-mére,  mais  jo  doute  qu'en  Tespéce  ello 
puisse  m'étre  d'aueune  utilité. 

M.    Sévin  est  entré,  suivi  de  Germaine. 


Scéne    IV 

M.  SEA'IN,  M""  SEVIN,  GEORGES,  GERMAINE 

SÉVIN.  —  Bonjour,  Georges. 
Georges.  —  Mon  cher  beau-péx'e... 
SÉVIN,  —  Comment  cela  ya-t-ü? 

Germaine  et  sa  mere   remontent  au   fond. 

Georges.  —  Tres  bien,  je  vous  remercie. 

SÉVIN,  confidentiel.  —  Et...  le  ménage?... 

Georges.  —  Le  ménage,  quel  ménage? 

SÉVIN.  —  Mais...  le  vótre,  naturellement. 

Georges.  —  Eh  bien,  mais...  ga  va...  qa  va... 

SÉVIN.  —  Allons,  tant  mieux.  Je  vous  avais 
apporté,  au  cas  oü...  enfin,  vous  auriez  eu  envié  de 
sortir  ce  .soir...  une  loge  pour  les  Nouveautés.  Je  ne 
peux  pas  l'utiliser  moi-méme;  j'ai  pensé  a  vous  la 
proposer.  (Plus  bas.)  Vous  savez...  le  théátre  et  puis 
aprés...  le  souper...  le  champagne,  les  tziganes... 

Georges.  —  Vous  otes  trop  bou,  mon  cher  beau- 
pére,  décidément  trop  bou.  Mais,  ce  soir,  j'ai  rendez- 
vous  au  cercle  avec  quelques  amis... 

SÉVIN.  —  Ah !  en  ce  cas...  Eh  bien,  mes  enfants, 
nous  vous  quittons.  J'étais  entré  un  instant  en  pas- 
sant  pour  chercher  votre  mere:  nous  nous  sauvons. 

lis  sortent.  Germaine  les  accompagne,  Georges  reste 
quolques  instants  seul  en  scéne,  dissimulant  mal  .«<>. 
irritation.    Rcntre    Germaine. 
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Scéne  V 

GEORGES,  GERMAINE 

Georgks.  —  l-]sl-ce  qu'il  est  absolumcnt  néeessaiie 
que  vos  parents  soient  au  eourant  de  la,.,  vie  pñvóe 
de  natre  méiiagel 

Germaine.  —  Vous  i>ensez  bien  que  ee  n'est  pas 
par  moi  qu'ils  savent.  Seulement,  je  ne  peux  pas 
empéeher  les  domestiques  de  parler. 

Georges.  —  Ah !  les  domestiques  aussi,  á  présent. 

Germaine.  —  Dame ! 

Georges.  —  C'est  comi^let !  Je  n'avais  pas  pensé 
a  cela.  C'est  complet ! 

Germaine.  —  Qu'est-ee  que  vous  voulez  que  j'y 
fasse? 

Georges.  —  Oh !  rien,  évidemment !  Mais,  enf in, 
pourquoi  m'avez-vous  épousé? 

Germaine.  —  Pourquoi  m'avez-vous  demandóe? 
C'est  votre  faute. 

Georges.  —  Comment,  pourquoi  ?  Mais  e'était  mon 
Iroit:  c'est  le  droit  de  n'importe  qui  de  prétendre  á 
a  main  d'une  jeune  filie.  Seulement,  ce  n'est  pas 
•;on  droit,  á  elle,  de  laisser  un  honnéte  homme  lui 
lonner  son  nom,  lui  eonsaerer  sa  vie  sans  rien  rendre 
3n  échauge. 

Germaine.  —  Je  ne  vous  ai  jamáis  dit,  en  vous 
xceordant  ma  main,  que  je  vous  aecordais  encoré 
autre  chose. 

Georges.  —  Oh!  Mais  enfin,  qa  va  de  soi,  habi- 
tuellement. 

Germaine.  —  Ah!  vous  trouvez?  Moi  pas. 

Georges,,  exaspere.  —  Non,  tenez,  vous  mérileriez... 
Si  au  moins  tout  cela  était  de  ma  faute ! 

Germaine.  —  A  quoi  cela  vous  avaueerait-il? 

Georges.  —  Ecoutez,  Gei-maine,  je  vous  préviens 
a[ue  ma  j^atience  aura  des  limites. 

G-ERMAINE.    —    Oh  !    oh  !...    VOyons...     (Elle    sapproehe, 

;oquette.)   Quelles  limites? 

Georges.  —  Oui...  c'est  ga...  moquez-vous  de  moi... 
Riez,  abusez  de  mon  amour  qui  me  rend  idiot,  gáteux, 
au  point  que  j'en  ¡íerds  tout  respect  de  moi-méme. 
Quand  vos  yeux  se  font  un  peu  plus  affectueux,  ou 
seulement  un  tout  petit  peu  moins  durs,  tenez,  oomme 
maintenant,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis,  je  deviens 
f  ou,  j'oublie  tout  le  reste...  Germaine ! 

II  veut  la  prendre   dans   ses  bras. 

Germaine,  i'écartant.  — ■  Non...  non...  Oh !  je  vois  le 
tour  que  vous  voulez  faire  prendre  á  la  conversa- 
tion.  Non...  éteig'nez-raoi  ees  yeux  et  asseyez-vons  la. 

Georges.  —  Vous  jouez  avec  moi... 

II  se  tait   ct   la   rcgarde. 

Germaine.  —  Georges,  je  vous  en  i)rio,  ne  me  re- 
gardez  pas  oomme  qn:  ?a  ne  vous  va  pas.  Tenez, 
tournez-moi  le  dos...  et  racontez-moi  quelque  chose. 

Georges,  Iuí  toumant  u-  dos.  —  Qu'est-ce  (|ue  vous 
voulez  que  je  vous  raeonte? 

Germaine.  —  Dites-moi  ee  que  vous  avez  fait,  qui 
vous  avez  vu  ce  matin,  en  dehoi-s  de...  (Somiant.)  yoti'o 
avoué. 

Georges.  —  J'ai  rencontré  votre  ami  Mareuil. 

Germaine.  —  Frangois?  Et  vous  ne  me  dit  es  pas 
^a?  Mais,  raeontez,  racontez  done.  Et,  tournez-vous, 
je  n'entends  rien  de  ce  que  vous  dites...  Comment  va- 
t-il?  Je  ne  le  croyais  pas  á  Paris. 

Gbojíges.  -  ■  Je  suppose  qu'il  y  est,  puisque  je  l'ai 
rencontré. 

Germaine.  —  Et  c'est  tout?  Vous  ne  lui  avez  pas 
iilt  de  venir  me  voir.  Non,  süremeíat!  Qa  vous  est 


bien  égal  que  je  ne  voie  personne,  que  je  vive  comme 
une  carmélite,  entre  ees  quatre  mui's,  sans  distrae- 
tions,  sans  amLs,  pendant  que  vous  étes  a  votre  bu- 
rean. Vous  ne  vous  étes  jamáis  demandé  ce  que  je 
pouvais  bien  faire  toute  seule. 

Georges.  —  Je  me  le  suis  peut-étre  demandé,  mais 
je  ne  vous  l'ai  pas  demandé,  voilá  la  diff erence.  Vous 
pourrez'  d'ailleurs  prier  vous-méme  M.  Mareuil  de 
venir  vous  voir,  car  il  vient  déjeuner. 

Germaine.  —  Vous  l'avez  invité?  Ah!  ^a,  c'est 
gentil.  Tenez,  embrassez-moi  pour  la  peine. 

Georges.  —  Oü  ^a? 

Germaine.  —  Coinmení,  oü  ga?  (indiquant  son  front.) 
Mais...  la...  naturellement !  Oü  avez-vous  vu  qu'on 
embrassait  sa  femme  autrement? 

Georges,  soupirant.  —  Enfin... 

II   Tembrasse,   puis   cherche   á   l'enlacer. 

Germaine.  —  Georges,  voyons...  laissez-moi.  Fran- 
gois  Mareuil  va  aniver  et  je  ne  serai  pas  préte.  (On 

sonne.)   Tenez,   c'est   lui !   (Elle  remonte  et  se   retourne,  avant 

de  sortir.)  Recevez-le  en  m'attendant  et  soyez  aimable: 
c'est  un  vieil  ami  que  j'aime  beaucoup. 

Elle   sort. 

Georges.  —  Recevons  le  «  vieil  ami  » !... 

Scéne  VI 

FRANgoiS,   GEORGES 
Georges.  —  Rebonjour! 

FrANQOIS,  mise  recherchée,   débit   lent  ct  aiíé,  type  du  joli 

gargon.  —  Comment  allez-vous? 

Georges.  —  Asseyez-vous.  Ma  femme  achéve  de 
s'appreter:  elle  sera  la  dans  un  moment.  Elle  a  été 
i'avie  a  la  pensée  de  vous  retrouver. 

FRANgois.  —  Vous  étes  tres  aimable...  C'est  moi 
qui  suis  enchanté.  Sans  l'heureux  hasard  qui  m'a 
fait  vous  rencontrer  ce  matin,  et  sans  votre  cordiale 
invitation,  je  n'aurais  pas  osé  de  sitot  venir  troubler 
l'intimité  d'mi  ménage  si  fraíchement  marié... 

Georges.  —  L'intimité  d'im  ménage,  si  grande 
soit-elle,  ne  perd  rien  a  étre  interrompue  quelques 
instants  par  la  visite  d'un  ami,  au  conti*arre...  Et 
vous  étes,  je  le  sais,  un  ami,  un  tres  vieil  ami  de  ma 
femme. 

Franqois.  —  Je  erois  bien!  Nous  avons  presque 
été  eleves  ensemble. 

Georges.  —  Oui,  c'est  ce  qu'elle  m'a  raconté... 
Vous  étes  toujours  tres  occupé? 

Franqois.  —  Epouvantablement.  Au  point  que  je 
ne  sais  oü  donner  de  la  tete.  Je  n'ai  pas  une  minute 
a.  moi.  Ainsi,  ce  matin,  quand  j'ai  eu  le  plaisir  de 
vous  renconti'er,  je  sortais  de  chez  un  costumier  et  je 
courais  chez  un  autre.  Cet  aprés-midi,  je  répete  a 
trois  heures  chez  la  duehesse  de  Moncimiez,  a  cinq, 
chez  madame  d'Oiibeau,  et  ar  neuf  heures,  je  jone 
chez  Henri  Fréjus  luie  pctite  piéee...  qu'il  a  failo 
pour  moi.  C'est  ainsi  tous  les  jours.  C'est  éremtant! 

Georges.  -^  Je  le  congois...  mais  les  succés  mérités 
que  vous  rempoilez  sont  bien  une  eompensation  dn 
mal  que  vous  vous  donnez... 

Franqois.  —  Sans  doute,  mais  les  gens  du  monde 
sont  si  peu  expansifs.  Et  puis,  on  se  blase  sur  tout... 
méme  sur  le  soeces. 

Georges.  —  Vraiment? 

Franqois.  — -  Oui,  je  vous  assure.  II  y  a  des  mo- 
ments  oü  je  me  sens  las,  teniblement  las...  Et  puis... 
on  est  pris  dans  un  engi-enage,  on  ne  peut  plus  rc- 
culer...  aloi's,  on  va...  on  va... 
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Georges.  —  Evidemraent ! 

Franqois.  —  Je  souhaiterais  bien  souvent  m'exiler 
IDonr  quelque  temps  dans  un  eoin  paisible  oíi  je  ti'oii- 
verais  le  calme,  l'onbli  de  mes  pi'éoceupations  con- 
stantes... Malheurensement,  mon  niétiei-  ne  conipnilc 
pas  de  vaeances. 

Georoes.  —  Comme  lons  les  métiers  qui  tonciicní 
a  Tart...  Ah !  Voiei  ma  f  emme. 

Scéne  VII 

GERMAINE,  GEORGES,  FRANCOIS 

Germaine.  —  Bon  jonr  ! 

Franqois.  —  Comment   allez-vons,   niadanie.' 

Germaine.  —  Comment,  «  madame  ».  Vous  a  vez 
deja  oublié  que  je  m'appelais  Germaine? 

Franqois.  —  Non  pas...  maLs... 

Germaine.  —  Je  vous  autoiise  á  m'appeler  par 
mon  petit  nom,  comme  autrefois...  Des  amis  d'en- 
fance,  voyons.  Qsl  serait  stupide!  N'est-ce  pas,  Geoí'- 
ges? 

Georges.  —  Vous  avez  raison,  qa  serait  stupide! 

Germaine.  á  Franqois.  —  Vous  savez  qu'il  faut  que 
je  vous  oTonde. 

Franqois.  —  Moi? 

Germaine.  —  Qui,  vous !  Vous  ne  supposez  pas 
que  je  n'ai  pas  remarqué  votre  absence  á  notre  ma- 
riage.  Je  guettais  le  défilé  des  indifférents,  regar- 
dant  sans  eesse  les  nouveaux  arrivants,  me  disant,  a 
chaqué  nouvelle  silhouette:  «Est-ce  lui,  cette  fois? 
Va-t-il  arriverl..  »  Et  puis,  les  derniers  figurants 
ont  pa.ssé  et  vous  n'étés  pas  vtnu ! 

Franqois.  —  Mais...  je  vous  ai  télégraphié ! 

Germaine.  —  Oui,  oui,  évidemment ;  des  voenx,  des 
voeux...  Ce  n'était  pas  cela  que  je  voulais.  Et,  comme 
excuse,  je  ne  sais  quelle  prétendue  maladie. 

Franqois.  —  Non !...  Oh !  non !  la  plus  stupide,  la 
plus  malencontreuse  des  crLses  de  rhumatLsmes  qui 
m'a  cloué  sur  mon  lit. 

Germaine.  —  On  vous  a  décloué  á  temps  pour  que 
vous  puissiez  jouer  le  lendemain  chez  M"'^  Atkinson. 

Franqois.  —  Je  n'ai  pas  pu  me  dégager...  (Sou- 
riant.)  Mais  quel  réquisitoire  I 

Georges,  íntervenant.  —  Nous  avons  heaucoup  le- 
gretté  votre  absence,  en  tout  cas... 

Germaine.  —  Enfin.  vous  étes  grondé,  cela  suffit! 
Et,  dites-moi,  FrangoLs...  vous  étes  toujours  le  roi  de 
tous  les  bals.  le  prmce  de  tous  les  thés,  le  héros  de 
toutes  les  revues,  le... 

Franqois,  rimerrompant.  —  Vous  allez  me  faire 
rougir...  Non,  je  vous  assure :  je  sors  á  peine. 

Germaine.  —  'Non. 

Franqois.  —  Sérieusement.  Je  joue  par-ei  par-la, 
quand  je  ne  peux  plus  refuser,  mais,  le  r&ste  du 
temps,  je  travaille  chez  moi. 

Germaine.  —  Vous  travaillez? 

Franqois.  —  La  préparation  de  mes  eonférences 
me  donne  beaueoup  á  faire. 

Germaine.  —  Quelles  eonférences? 

Franqois.  —  Ah!  vous  ne...  savez  pas? 

Georges. —  Excusez-nous,  nous  arrivons  de  voyage 
et  sommes  peu  au  courant  des  événements  paiTsiens. 

Franqois.  —  M'""  d'Oribeau  m'a  demandé  de  faire 
chez  elle,  dans  l'intimité,  un  eours  sur  le  théátre  de 
salón...  J'y  donne  quelques  apergus  sur  la  mise  en 
scéne,  quelques  préceptes  de  déelamation  et  des 
eonseils  sur  l'art  de  se  grimer...  II  y  a  pas  mal  de 
monde. 


Germaine.  —  Oh!  mais  il  i'aut  que  je  suive  votre 
eours.  C'est  tres  intéressant !  N'est-ce  pas,  Georges? 

Georges.  —  Certes,  ees  eonférences  répondent  á 
un  besoin  indiseutable  de  notre  époque  :  je  yous 
felicite  de  votre  idee. 

Franqois.  —  Ce  n'esl  i):is  moi,  c'est  M"""  d'Oribeau 
qui  on  a  en  l'initiative.  On  s'est  seulement  adressé  íi 
moi. 

Georges.  —  Votre  compétenee  faisait  de  vous  le 
titulaire  tout  indiqué  de  cette  nouvelle  ehaii^e! 

Franqois.  —  Vous  étes  trop  aimable...  Nous  avons 
pensé,  en  effet,  faciliter  ainsi  á  un  cei-tain  nombre  de 
jeunes  gens  et  de  jeunes  filies  las  debuts  dans  l'art 
Ihéátral.  Nous  voudrions  ainsi  préparer,  jeter  les 
bases  d'une  sorte  d'académie  privée,  oi^i  les  talents 
naissants  trouveraient  les  adjuvants  théoriques  et 
pratiques  nécessaires  á  leur  perfectionnement.  Nous 
espérons  former  ainsi  des  interpretes  mieux  instruits 
a  la  comedie  de  salón  et  vulgariser  en  méme  temps  ce 
genre  encoré  trop  peu  répandu. 

Georges.  —  Une  succursale  du  Conservatoire  a 
l'usage  des  gens  du  monde. 

Franqois.  —  Si  vous  voulez. 

Georges.  —  C'est  une  idee  remarquable,  qui  mar- 
que une  phase  nouvelle  dans  l'évolution  de  la  société. 

Franqois.  —  Bref,  tout  cela  me  pi-end  beaucoui^ 
de  temps  et  je  suis  obligé  de  restreindre  mes  autres 
oecupations. 

Germaine.  —  Alors,  les  cotillons?  Vous  conduisez 
lout  de  méme  les  ootillons? 

Georges.  —  Qui  les  conduirait? 

Franqois.  —  Eh  bien,  je  me  dérobe  autant  que  je 
peux.  Quand  cela  m'est  tout  á  fait  impossible  de 
refuser,  j'aceepte,  en  principe,  et  puis,  au  dernier 
moment,  je  m'exeuse  auprés  de  la  maitresse  de  mai- 
son  en  lui  proposant,  pour  me  remplacer,  un  de  mes 
amis  á  qui  j'ai  donné  ma  méthode  et  qui  conduit 
exactement  comme  je  le  ferais.  J'ai  deux  cu  trois 
camarades  qui  me  rendent  ce  service. 

Germaine.  —  Des  doubliu^es... 

Franqois.  —  Oh !  vous  exagérez.  Enfin...  que  vou- 
lez-vous...  je  ne  peux  pas  tout  faire. 

Georges.  —  Certas...  Je  vous  laisse  un  instant, 
Deux  lettres  á  écrire  avant  déjeuner.  Vous  m'excu- 
sez? 

Franqois.  —  Je  vous  en  prie. 

Georges    sort. 

Scéne  VIII 

FRANgOIS,  GERMAINE 

Germaine,  —  Et,  dites-moi...  combien  de  mal- 
heureuses  avez-vous  fait  depuis  que  je  vous  ai  perdu 
de  vue? 

Franqois.  —  De  malheureuses  ? 

Germaine.  —  Dame!  A  moins  que  vous  n'ayez 
fait  que  des  heureuses... 

Franqois.  —  Ni  heureuses  ni  malheureuses :  non ! 
Je  vous  le  répéte.  j'ai  travaille. 

Germaine.  —  Oh !  oh !  je  ne  vous  connaissais  pas 
de  moeurs  aussi  austéres,  Franqois ! 

Franqois.  —  II  est  possible  que  je  me  sois  modifié. 

Geirmaine.  —  Et  a  quoi  doit-on  un  pareil  chan- 
gement  de  earactére? 

Franqois,  impiicitement  évasif.  —  Sait-on  jamáis!... 

Germaine,  souriant.  —  A  vos  ((  rhumatismes  »  peut- 
étre? 

Franqois.  —  Justemeni...  Vous  l'avez  dit... 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


(rEHMAlNK,  méme  jeu.  —  Cela  va  lllieiix,  au  inoilis,  h 

pmsent.-Vóus  étes  íiuéri? 

Franqois.  —  J'étais  «iuéri,  mals...  jo  redoule  uno 
nouvelle  crise. 

Gebmaine.  -  \'raiiii('iií "?  Pout-dii  savoir  co  qui 
motive  une  paroillo  apiHÓhoiisidii  ? 

FrANQOIS,  bounu.  —  Non. 

Germaine.  —  Oh !...  Vous  ótiez  plus  expansif  au- 
trefois  avec  moi... 

Franqois.  —  Autrefois  n'est  pas  a'njourd'hui,  ne 
parlons  plus  de  moi,  voulez-vous?  Cela  m'est  péni- 
ble...  Parlons...  de  vous.  Laissez-moi,  a  mon  toar, 
vous  poser  quelques  questions... . 

(rERMAINE,    ennuyée.    — r    CrOyOZ-VOUS    que    Cela    soit 

í)¡on  indispensable?... 

FRAxgois.  - —  Mais  eertainement... 

Germaine.  —  Oui,  je  sais:  vous  allez  me  deraander, 
V' imrae  ^a,  en  me  prenant  les  mains  :  a  Eh  bion, 
(íormaine,  étes-vons...*?.  » 

Franqois.  —  ...Heureuse? 

Germaine.  —  Vous  voyez:  je  le  savals! 

Franqois.  —  Et  alors,  qu'est-ce  que  vous  répon- 
Jez?  .(Germaine  se  tait.)  Vous  ne  voulez  pas  me  ré- 
[loncire? 

Germaine,  boun-ue,  méme  jcu  que  Frangois  précédemment. 
-    Non!    (Un    temps    de    silcnce    embarrassé.)    Et,    mainte- 

■  ant,  parlons  d'autre  ebose,  voulez- vous? 

Franqois.  —  De  quoi  faut-il  parler? 

Germaine,  voiontairemcnt  gaie.  —  Racontez-moi...  ce 
que  vous  jouez...  ce  que  vous  allez  jouer...  Ob !  savez- 
vous  ce  á  quoi  je  pense?  Ob !  mon  petit  Francois,  il 
faut  faire  cela...  je  vous  en  prie,  faites  cela... 

Franqois.  —  Quoi?  Mais  quoi? 

Germaine.  —  ...Jouons  quelque  ebose  en.semhle! 

Franqois.  —  Ensemble? 

Germaine.  —  Oui,  ensemble...  avec  des  arais  aiissi, 
bien  entendu !  Dites  oui!  jo  vous  en  supplie,  dites 
(jui ! 

"Franqois.  —  Mais...  je  venx  l)ion...  jo  ne  demande 
pas  mieux,  seulement,  oñ? 

Germaine.  • —  Mais  ici! 

Franqois.  —  Mais...  votre  mari?... 

Germaine.  —  Mon  man  voudra  aussi;,  pnisquo  jo 
lo  voudrai. 

Franqois.  —  Abn's,  cli  bion,  e'est  entendu. 

Germaine.  —  Ab  !  (,-a,  c'ost  gentil,  je  vous  re- 
trouve!  ^a  va  ótre  í'ollement  amusant !...  Vous  vous 
i'appelez  la  revue  que  nous  avons  jouóe  autrefois 
ensemble,  ebez  maman  ?  Comme  c'ótait  dróle ! 

Franqois.  —  Je  me  souviens....  oui !... 

Germaine.  —  Voyons...  Qui  pourrait-on  avoir? 


Franqois.  —  Poui-  jouoi? 

(i-ERMAINE.    —    Oui. 

Franqois.  —  Eb  bien...  on  peut  (b-inandev  aux 
deux  Fréjus... 

Germaine.  —  Attcudoz.  il  faul   fairo  une  liste... 

Franqois,  icpicnant.  —  ...les  deux  Fj'ójus,  la  potito 
de  Ruffieux,  la  petite  d'Oribeau,  Jeanne  Caumont. 
le  petit  Meirens  et  sasoour,  Henriette  Cbai-my...  Ab ! 
et  puis,  j'oubliais  Yvonne  Sainclair,  indispensable- 
raent  Yvonne  Sainclair... 

Germaine.  —  Oh  !  quoi  entbousiasme  pour 
M""  Sainclair! 

Franqois.  —  Ob !  entbousiasme  de  camarade,  sim- 
plement.  Elle  a  beaucoup  de  talent. 

Germaine.  —  Bon!  bon !  Va  pour  M"*  Sainclair. 
Et  puis  encoré? 

Franqois.  —  Et  puis?...  Eb  bien,  vous...  votre 
mari... 

Germaine.  —  Georges?  Ob!  non,  ca  Fa-ssommerait. 
I\Iais  on  en  trouvera  d'autres  encoré.  Qa  ne  doit  pas 
manquer. 

ICntre    Georges. 


Scéne  IX 

GERMAINE,  GEORGES,  FRANQOIS,  puis  EMILE 

Germaine.  —  Georges,  savez-vous  ce  que  nous 
venons  de  decidor?  Nous  allons  jouer  quelque  ebose 
ici. 

Georges.  —  Ici? 

Germaine.  —  Oui,  avec  les  Frójiís,  la  potito  Cau- 
mont, Henriette  Cbarmy,  et  d'auli'os.  X'ost-ce  pas 
une  bonne  idóe? 

Georges.  —  Si  vous  voulez.  Mais...  Aura-t-on  la 
place? 

Germaine.   —   ]\íais    oui.    Tenez,   Frangois,   venez 

Voir.     (Elle     ouvre     la     baie    de     droite.)     VoyeZ-VOUS  ?      Ou 

mettra  la  seéne  ici,  les  spectateure  la,  la.  Et  on 
pourra  méme,  s'il  n'y  a  pas  assez  de  place,  voir  de 
la  salle  á  manger:   on  verra  adrairablement. 

Emile,  entrant.  —  Madame  est  servio. 

Germaine,  a  Georges.  —  Hein?  Quelle  idee  j'ai  ene 
la?...  Qa  va  etre  tout  á  fait  amusant. 

Georges.  —  Tout  á  fait...  MaLs...  dites-moi... 
qu'est-ce  que  vous  comptez  jouer? 

Germaine,  geste.  —  Ab  qkl...  Qu'est-ce  que  qa. 
fait?...  Qa,  n'a  pas  d'impoi-tance... 

Germaine    prcnd    le    bras   de    Frangois    et    passe    dans    la 
salle  á  manger  par  la  baie  á  droite. 


RIDEAU 


Chantecler  et  le  groupe  des  Jeunes  Turquíes.  Georges.        Le  metteur  en  scéne.  Germaine.        FranQOis.  Jacques. 

ScÉNE  V.  —  Le  compére  et  la  commére  dans''les  coulisses  de  la  scéne  improvisée  pour  la  représenlalion  mondaine. 


ACTE    II 

Méme  décor  qu'á  Vacie  précédent.  Mais  face  aii  salón,  dans  Vespace  comprís  par  ¡a  haie,  une  scene  a  été 
placee  avec  des  décors  dont  on  roit  Venrers.  La  scene  esí  débarrassée  des  meubles  qiii  rencombraient  a  Vacte 
précédent.  Deux  fauteuils  seidement  au  premier  jüan.  Le  diván  est  resté  a  sa  júace  et  forme  un  coin  separé 
du  reste  de  la  scéne.  Au  fond,  un  paravent  forme  réduil.  Au  lever  du  rideaii,  on  entend  les  derniers  accords 
qui  achévent  un  couplet  et  les  applaudissements  éclatent  dans  le  salón. 


Scéne  premiére 

LE  METTEUR  EX  SCENE.  JACQUES 
SAINCLAIR,  UN  INVITE,  puis  M"^  SAINCLAIR 

Le    Metteur   en    scéne,    sulvant    la    représentation    par 
la   fente  d'une  porte  qui  occupe  le  fond  de  la  fausse  scéne.  A 

la  cantonada.  —  MademoLselle  Sainelair,  ga  va  étre  a 
voiis. 

YorX  DE  M'"'   SaiXCLAIR,  dans  la  piéce  .t  gauche,  cham- 
bre de  Germaine.  Voilá,  j'aiTÍve. 

JaCQLT:S    SaIXCLAIR,    en    habit,    tour.ié    vers    la    porte    de 

gauche.  —  Tu  n"as  besoin  de  rien'? 

VoEs   DE  M""    Saixclair.   —  Non.   Merci.    (Eik- 

entre.    Costume   de   revue   quclconque.)    Ah  !    Si  !   Ma   Caiiue  ! 

Oú  est  ma  eanne? 

Jacques  Sainclair.  —  La  voioi. 

M"'  Sainclaie.  —  J'ai  assez  de  rouge? 

Jacques  Saixclair.  —  MaLs  oui. 

M''*  Sainclaie.  —  Ma  robe  est  a^i-afée  dans  le 
dos? 

Elle  se  toiirne. 


Jacques  Saixclair.  —  Oui. 

Le  Metteur  ex  scéxe.  —  Mademoiselle  Sain- 
elair, e'est  á  vous. 

M"^  Saixclair.  —  Yoilá! 

Le  Metteur  en  scéne.  —  Voils  entrerez  quand 
toutes  les  Jeunes  Tui-quies  seront  sorties. 

M""  Saixclair.  —  Oui. 

Le  Metteur  en  scéne.  —  Et  ne  yous  tron])lez 
pas.  Ca  ira. 

M"*  Sainclair.  —  Mais.  je  ne  me  trouble  pas. 

Le  Metteur  en  scéne.  —  Attention!  (Les  applau- 
dissements éclatent  et,  par  les  portes  de  gauche  et  de  droite, 
sortent  cinq  jeunes  filies  figurant  la  Jeune  Turquic.  Par  la 
porte  du  fond,  un  moment  entr'ouvcrte,  on  entend  la  répliciuc 
du  compére  (Frangois):  «  Et  justemcnt,  la  voici!  ».  Le  piano 
jouera  en  sourdine  de  la  musique  d'accompagnement  jusqu'á 
la  fin  de  la  scéne.  Le  metteur  en  scéne,  aux  Jeunes  Turquíes.) 

Tres  bien,  vous  n'avez  pas  été  en  mesure,  mais  c'est 
tres  bien  tout  de  méme.  Et,  maintenant,  allez  vite 
vous  habiller  pour  le  dernier  tablean. 

Les  Jeunes  Turquíes  se  pressent  dans  la  porte  de  gaucho, 
au  deuxiémc  plan. 


L'ILLUSTRATION     THEATRALE 


Scéne   II 


JAí^QüES    SAIN.CLAIK,    UX    INVITE,    au    fon.l, 
LE  METTEl'R  EN  SCENE 

JaCQUES  SaINCLAIR,  tii-ant  sa  montrc,  apiés  avoir  báillé. 

—  Onze  heures !  Encoré  une  demi-heure.  (A  un  mon- 

sicur    qui    est    resté,    depuis    le    debut   de    la    scéne,    assis    sur    le 
diván,     premier     plan     á     droite.)     C»     VOUS     amuse,     VOUS, 

monsieur,  ees  petites  eérémonies-la? 

Le  Monsieur.  —  Mon  Dieu  !... 

Jacques  Sainclaik.  —  Ah !  bien !  vous  avez  de  la 
chance!  Si  je  n'étais  affligé  d'une  sanir  qui  n'a  que 
moi  pour  la  conduire  dans  le  monde,  je  vous  jure 
que  je  me  passerais  de  ees  distractions.  Songez,  mon- 
sieur, que  nous  avons  avalé,  depuis  le  debut  de 
rhiver,  quatorze  représentations  de  l'Anglais  tel  qiion 
le  parle!  huit  d'une  revue  dite  «  Bleue  »,  sept  d'une 
revue  dite  «  Rose  »,  cinq  de  la  revue  dite  a  Blan- 
che  )),  dont  vous  pouvez  apprécier,  ce  soir,  le  eliarme 
virginal  et  la  spirituelle  fantaisie,  sans  compter  les 
danses  greeqnes,  romaines,  byzantines,  phénieiennes, 
assyriennes,  uubieunes,  etc.,  etc..  regáis  sans  pa- 
reiLs  que  nous  devons  á  la  solUcitude  de  maitresses 
de  maLson  jamáis  assouvies  dans  leur  cuite  du  beau. 
.Te  n'en  peux  plus,  monsieur,  je  suis  bri'^é! 

Le  Moksieur.  —  En  vcrité? 

Jacques  Sainclair.  — -  Et,  savez-vous,  monsieur, 
que  nous  marchons  á  un  péril  effrayant,  qui  va 
fondre  sur  Paris  d'ici  quelque  temps,  si  tous  les  gens 
dn  monde  persistent  á  s'improviser  acteurs?  I^a 
gréve  des  speetateuvs,  tout  siraplenienl,  mnnsieui'. 
("e  sera  épouvantable !  Tout  le  monde  voudra  jouer 
et  on  ne  trouvera  plus  personne  pour  regaidcr.  l)(''j:i, 
íi  l'heure  qu'il  est,  ce  ne  sont  plus  les  artistes  <jni 
sont  dif ficiles  á  recruter,  e'est  le  public !  ()i:  i)arle 
méme  d'un  commer^ant  avisé  qui  fouruit  aux  maitres 
de  malson  les  eliaises,  les  lavl)ins,  le  buffet,  le  cliam- 
pagne,  et...  les  spectateurs:  il  fera  fortune,  mon- 
sieur, je  vous  le  garantis!  (A  ce  moment,  on  entcnd  les 
applaudissements  qui  crépitent  á  la  fin  d'un  couplet;  des  liravos, 
des    bis,     ponctuent     ees     applaudissements.     Jacques     Sainclair, 

i'oreille  au  guet.)  Et  ils  bissent  encore !  Les  laches ! 

Le  Monsieur.  —  Mon  Dieu,  inonsieur.  je  vnp.s 
trouve  severe  poui-  ees  inoffensives  distractions  nuui- 
daines,  qui  ont  l)ion  leurs  avantages  aussi ! 

Jacques  Sainclair.  —  Ah !  Je  voudrais  bien  ^.a- 
voir  lesquels? 

Le  Monsieur.  —  Eh  bien,  .supposez,  monsieur, 
qu'au  lieu  d'éti'e  gratifié  d'une  sceur  vous  soyez  nanti 
d'une  femme,  et  imaginez  vos  transes,  si,  éloigné  de 
diez  vous,  la  plupart  du  temías  par  vos  oceupations, 
les  obsessions  d'un  esprit  inquiet  vous  suggéraient 
l'idée  de  vous  demander  quel  peut  étre  l'emploi  du 
lemps  de  votre  femme  pendant  ees  aprés-midi,  que 
vous  passez  loiu  d'elle.  Voyez  Técueil.  Monsieur,  vous 
deviendrez  incontinent  le  mari  odieux  et  tyrannique. 
Si,  au  lieu  de  cela,  vous  savez  qu'entre  les  essayages 
('hez  le  costumier,  les  répétitions,  les  auditions,  les 
représentations,  votre  femme  n'a  plus  une  heure  libre 
pour...    légitimer  vos    inquietudes. 

Jacques  Sainclair.  —  A  moins  d'utiliser  les 
entr'aetes ! 

Le  Monsieur.  —  Evidemment !  Yoyez.  monsieur, 
voyez  quel  apaisement !  Mais  ce  n'est  pas  tout !  Ces 
saynetes  ont,  en  plus,  le  mérite  d'offrir  á  votre 
épouse  toutes  les  joies  de  l'adultére...  moins...  une, 
evidemment,  eelle  préeLsément  qui  aurait  quelque  in- 
convénient  pour  son  honneiu'...  et  le  votre ;  blasée  sur 


les  joies  honnétes  du  fo\'er,  seut-elle  s'éveiller  en 
elle  le  besoin  de  eonnaitre  des  émotions  moins  pai- 
sibles,  elle  les  trouve  —  pour  rire  —  dans  les  scéues 
dé  ¡jassion  que  la  prévoyance  des  auteurs  multiplie 
dans  les  comedies,  revues,  etc.,  á  l'usage  des  salons, 
et,  satisfaite  par  la  fausse  étreinte  qu'elle  regoit 
d'un  partenaire  tres  jíi-éoceuiDé  de  son  role  pour 
penser  a  autre  ehose,  elle  rentre  ehez  elle  avec  un 
stock  d'honnéteté  renouvelé  par  sa  jíseudo-culpabi- 
lité.  C'est  bien  quelque  chose,  cela,  allez,  monsieur! 

Jacques  Sainclair.  —  Excusez-moi.  monsieur, 
mais  est-ce  que  vous-méme?... 

Le  Monsieur.  ^-  Je  suis  le  mari  de  la  lettre  éga- 


ree,  monsieur 


Jacques  Sainclair,  geste.  —  Comment? 

Le  Monsieur.  —  Ma  femme  interprete  en  ce  mo- 

ment-lá...    (Il   indique   la   fausse   scéne.)   les   COUplets   de   la 

lettre  qui  n'ariive  pas  á  destination. 

Jacques  Sainclair.  —  Ah !  pardon !...  Croyez  bien 
que...  je  suis  confus,  monsieur... 

A   ce   moment   les  applaudissements   de   nouveau   éclatent. 

Scéne   III 

JACQUES  SAINCLAIR,  LE  METTEUR.  EN 
SCENE,  puis  LES  GRENOUILLES,  puis  CHAN- 
TECLER. 

Le  MeTTEUR  en  scéne,  qui,  pendant  toute  la  scéne 
precedente,  a  surveillé  la  rcprésentation  par  les  intcrstices  de 
la  porte  au  fond.   II   va   a   la   porte  de   droite,  premier  plan.   

Mesdonioisellos  les  Grcnonilles,  vous  étes  prétes?  Qa 
va  étre  a  vous! 

Voix  DES  Grp:nouilles.  —  Vdilñ  I  N'cila! 

Riles   cntrent    en    sccnc. 

Le  IMetteur  en  scéne.  —  La.  a  gauche,  vous 
ontrerez  quand  le  comiiére  aura  dit :  a  Et  main- 
lenant,  voici  la  luiiliéme  men'eille  du  monde,  cello 
que  pei"sonne  ne  connail !  »  Et  tachez  de  croasser  en 
mesure.  Eh  bien,  et  Chanteeler?  Ou  est  Chantecler?... 

Allons,    bon,    M.    FréjUS !     (Il    va    á    la    porte    de    droite, 

deuxiéme  plan,  qu'il  ouvre.)  Eh  bien,  voyous,  Chantecler, 
encoré  pas  prét,  lonjours  pas  prét;  tout  le  monde 
vous  attend. 

Jacques  Sainclair,  ironique.  —  Comme  c'osl  raalin  ! 

Voix  DE  Chantecler.  —  Voilsi !  Voila ! 

II   entro;   c'est    un   acteur   costumé   en   coq. 

Le  Metteur  en  scéne.  —  Vous  entrez  par  la, 
aprés  les  grenouilles... 

La  porte  du  fond  s'ouvre  et  M  Sainclair  sort,  tournant 
le  dos  au  public  ct  saluant  les  spectateurs  presumes  du 
salón    qui   applaudisent. 

Scéne  IV 

JACQUES  SAINCLAIR.  M"'  SAINCLAIR, 
LE  METTEUR  EN  SCENE 

Le  Metteur  en  scéne.  —  Tres  bien,  ea  a  tres 
bien  marché. 

M"*   Sainclair.  • —   Oui?  Vous   trouvez"? 

Le  Metteur  en  scéne.  —  Admirablement.  Entre 
nous.  (Confidentici.)  Yous  avez  eu  le  succés  de  la 
soirée. 

M'""   Sainclair.  —  Ab !  vous  croyez? 

Le  Metteur  en  scéne.  —  J'en  suis  sur! 

M"''  Sainclair,  á  son  frére.  —  Jacques,  tu  as  mon 
echarpe  ? 

Jacques  Sainclair.  —  Voila ! 
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:\í"^  Saixclair.  —  Merei! 

Jacques  Sainclaie.  —  Dis  done,  tu  as  fini.  loi? 

^I"""  Saixclíir.  —  Xon,  il  faut  que  je  reste  ijour 
le  final. 

Jacques  Saixclair.  —  Oh!  pourquoi  faire? 

M""  Saixclair.  —  Tu  es  fou,  voyons!  Tu  viens 
dans  la  salle? 

Jacques  Saixclair.  —  Oh !  bien,  tu  sais,  je  la 
eonnais,  la  revue,  moi ! 

Le  Metteur  ex  scéxe.  —  Monsieur  Sainclair. 

Jacques  Saixclair.  —  Voila ! 

Le  Metteur  ex  scéxe. —  Yous  seiñez  l)ien  aimnble 
do  lu'aider  á  ouvrir  ees  portes  pour  la  sortie  du 
c'()ini)ere  et  de  la  eommere. 

Jacques  Saixclair.  —  Comment  dono! 

Les  applaudissements  recommencent. 

Le  Metteur  ex  scéxe.  —  Yons  y  étes?...  Aiten- 
tion!  Ouyi-ez! 

Frangoís  (compére)  et  Germaine  tcomméic)  sortent  á 
reculons.   Les  applaudissements  continuent. 

Scéne  V 

JACQUES   SAIXCLAIR,  FRAXCOTS, 

GERMAINE,    LE    METTEUR    EX    SCEXK.    ,,uis 

GEORGES 

FraxQ'Ois.  —  Rouvrez! 

lis   rentrent,   sahieiit,   puis   ressortent. 

Le  Metteur  ex  scéxe.  —  Tres  l)ien  !  Bravo!  Cu 

a    tres    bien    marché.    ÍII    s'approdie    de    C.crmaine,    premier 

plan.)  Mes  félicitations,  madame...  Entre  iious...  fCon- 
fidentiel.)  Vous  avez  eu  le  sucees  de  la  soirée. 

Germaixe.  —  Yous  eroyez? 

Le  Metteur  ex  scéxe.  —  J'en  suis  sur...  Yous 
n'avez  que  le  temps  de  changer  de  fostunie. 

Germaixe.  —  J'y  eours! 

Elle  entre,  au  premier  plan,  á  droite.  Pendant  ees  re- 
pliques, Frangois  est  remonté  et  a  disparu  derriére  son 
paravent. 

Le  Metteur  ex  scéxe,  á  Frangois.  —  Yous  étes 
eontent,  monsieur  Mareuil?  II  me  semble  que  §a  a 
marché. 

Yoix  DE  Fraxcois.  —  Cíi  íi  marché  un  peu.  mais 
la  salle  est  d'un  froid...  ILs  ont  l'air  de  croii-e  qu'on 
fait  cela  pour  s'amuser... 

Le  Metteur  ex  scéxe.  —  Les  ingrats!  Entre 
nous,  c'est  vous  qui  avez  remporté  le  succés. 

Yoix  DE  Fraxcois.  —  Peuh!...  (Avec  explosión.) 
Mon  rouge?  Oü  est  mon  rouge?  Si  on  ne  me  retrouve 
pas  mon  rouge,  je  ne  jone  pías! 

Le  IVIetteub  ex  scéxe,  affoié.  —  Allons,  bon !  (ii 

va   á   droite,   premier-  plan.)    YouS  n'aveZ  pas   VU  le  rOUge 

de  M.  Mareuil? 

L'XE  TOIX,   dans  la   coulisse.   Xon. 

Le    Metteur    ex    scéxe,    méme    jeu,    premier    plan.    

Yous  n'avez  pas  vu  le  rouge  de  M.  Mareuil? 

Yoix  DE  FRAxgoiS.  —  Ah !  voila !  Je  Tai.  .Je  Tai 
retrouve. 

Le  Metteur  ex   scéxe,  regardant  par  l'interstice  de   la 

porte  á  Frangois.  —  Ca  va  étre  a  VOUS,  VOUS  savez. 

Yoix  DE  Fraxcois.  —  Ah !  bien,  je  ne  suis  pas 
préi. 

Le  IVÍetteur  ex  scéxe.  —  Mais... 

Yoix  DE  FRAxgois.  —  Qu'on  bisse  quelque  ehose, 
voilá  tout ! 

Le  Metteur  ex  scéxe.  —  Ce  sont  les  couplets  de 
la  petite  Caumont...  Elle  chante  faux  comme  un 
jetón. 


Yoix  de  Fraxcois.  —  Qu'est-ce  que  ca  fait? 

Fntre   Georges. 

Le  Metteur  ex  scéxe.  —  Ah !  monsieur !  ^I.  Ma- 
reuil n'est  pas  prét.  Táchez  qu'on  rappelle  M"*"  Cau- 
mont pour  nous  donner  du  temps. 

Georges.  —  Mais,  comment  voulez-vous  que  je 
f  asse  ? 

Yoix  DE  Fraxcois.  —  Donnez  le  signal,  on  suivi-a. 
Aprés  tout,  ils  sont  vos  invites! 

Georges  sort.  Par  la  porte  ouverte,  pour  laisser  sortir 
M  Caumont,  on  entend  la  voix  de  Georges  qui  crie : 
«   Bis!   «.   Le  public  reprcnd  en  clioeur:  «   Bis!   » 

Le  Metteur  ex  scéxe.  —  Qa  va,  qa  prend.  Xous 
avons  du  temps. 

Yoix  DE  Fraxcois.  —  Je  suis  prét  dans  une  se- 
conde.  Et  la  eommere.  est-elle  préte? 

Le    Metteur    ex    scéxe.    á    ¡a    porte    de    droite,    premier 

plan.  —  La  eommere.  C'est  a  vous,  madame. 
Germaixe,  paraissant.  —  Yoila ! 

FrAjnQOIS  sort  de  son  paravent.  II  regarde  Germaine.  et, 
joignant  les  n  ains.  Oh  !  Ull  GreuZB  ! 

Gelmaixe,  riant.  —  X'est-ce  pas? 

Le  ^'^ettelti  ex  scéne.  —  Attention !  Yous  y  étes? 

Ils  entrent  par  lá  porte  de  gauche  pendant  que  M""^  Cau- 
mo.iC  sort  par  le  lond,  tandis  que  les  bravos  crépitent. 

Scéne  VI 

I         J.VCQFES   SAIXCLAIR,  M'"^  CAFMOXT, 
I   LE  METTEUR  EX  SCEXE,  pui<  M""  SAIXCLAIR 

Le  :Metteur  ex  scéxe.  —  Bravo!  Mademoiselle ! 
T' «  l)iei !...  C'est  le  suecés  de  la  soirée!... 

M"'"  Caumoxt.  —  Yous  eroyez? 

Le  Metteltí  ex-^  scéxe.  —  J'en  suis  eertain.  X'^e 
vo^o  éloignez  pas,  mademoiselle.  (A  m'""  Sainciair  qn¡ 
vi...t  oc  rentrer.)  Ni  VOUS  nou  plus,  mademoiselle  Sain- 
clair. II  faut  que  vous  soyez  prétes  á  entrer  en  seéne 
pour  le  couplet  final. 

Jacques  Saixclair,  á  sa  sceur.  —  Dis  done,  il  a 
l'aír  d'en  pineer  pour  la  maítresse  de  la  maison, 
Mareuil. 

M""  Saixclair.  —  Tu  crois? 

Jacques  Saixclair.  —  Hem!  II  avait  une  fagon 
de  la  détailler,  tout  a  l'heure...  D'ailleurs,  pourquoi 
est-ce  elle  qu'il  a  prisepour  eommere?  C'était  ton 
role  chez  M™*  d'Oribeau. 

M""  Saixclair,  nerveuse.  —  Oui. 

Jacques  Saixclair.  —  Alors,  pourquoi  ne  l'as-tu 
pas  gardé? 

M"^  Saixclair.  —  Paree  qu'il  a  toujours  été  en- 
tendu  que  c'est  elle  qui  devait  l'avoir. 

Jacqltís  Saixclair.  —  Et  tu  as  aeeepté  ga!  Eh 
bien,  tu  n'as  pas  beaueoup  de  vergogne ! 

M"'  Saixclair.  — '  Laisse-moi  tranquille.  Je  sais 
mieux  que  toi  ce  que  j'ai  á  faire. 

Jacques  Saixclair.  —  Bon,  bon...  A  ton  ais?!... 
Mais,  si  tu  te  mets  a  accepter  des  pannes,  tu  n'iras 
pas  loin,  tu  sais...  Enfin,  qa  te  regarde.  Senlement. 
tache  d'étre  en  tete  dans  le  compte  rendu  des  jour- 
naux. 

M"*  Saixclair.  —  .le  ne  sais  méme  pas  si  on 
en  eommuniquera. 

Jacques  Saixclair.  —  Ah  bien,  zut!  alors!  Oh! 
la  la !  Quelle  purée !  Je  voudrais  yoir  la  figaire  de 
toutes  tes  petites  amies,  si  elles  ne  voient  pas  leur 
nom  demain  ou  aprés  á  la  rubnque  des  mondanités. 
D'ailleurs,  qa  m'étonnerait  que  Mareuil  nc  se  soit  pas 
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l)rc'oc'C!upé  (le  cela.  11  ne  .¡oiio  pas  pour  iU'>^  pnine-, 
celui-Ja  ! 

!\í"''  Sainclaiií.  —  Laisso  JMai'euil  li-aiH|iiill<',  iTcst- 
co  pasf 

Jacquks  Sainci.aii:.  Oh!  nh'...   Tu   nc  m'avais 

jaiuais  (lil  (:a. 

M""  Sainclaiu.  -      (jíiioi,  (;;!  .' 

Jacquks  Sainci-aik.  —  Uicn,  rieii... 

Lie  Mettkur  en  sckne.  —  MadeinoLselle  Saiii- 
clair,  madcnioisello  C'aumonl,  vite  en  seene  pour  le 
f()U]>l('t  l'inal. 

M""  Sainci.aii;.  —  N'oila! 

KUcs  entrent. 

Scéne  VII 

JACQUES  SAINCLAIR,  LE  METTEUR 
EN    se ENE 

Le  Metteur  en  scéne.  —  Monsieur  Sainclair, 
voulez-vous  vons  mettre  au  rideau.  Vous  le  fermerez 
quand  je  vous  le  dirai. 

Jacques  Sainclair.  —  Bien. 

Le  Metteur  en  scéne.  —  A^oas  rom  rircz  si  on 
rappelle  les  acteurs. 

Jacques  Sainclair.  —  Oh!  On  les  rai^itellera,! 
Soyez  trauquille ! 

Couplets. 

Le  Metteur  en  scéne.  —  Attentiun!  Allons-y !... 
Eh  bien,  qn'est-ee  que  vous  attendez? 

Jacques  Sainclair.  —  Je  tiráis  sur  l'autre  cor- 
don!...  La,  qa  y  est... 

Le  Metteur  en  scéne.  —  Rouvroz. 

Jacques  Sainclair,  on  c-ntc n.i  íes  appiau.Usseimuts  <iui 
font  rage.  —  Nou.  Mais  c'est  :i  croire  qu'ils  se  sont 


Scéne  VIII 

GERI^LilNE,  FRANCOIS,  W"'  SAINCLAIR, 
M""=  CAUMONT,  LES  CINQ  GRENOUILLES, 
CHANTECLER,  JACQUES  SAINCLAIR,  des 
INTIMES,  puis  GEORCtES  et  LA  DOUAIRIERE. 

Les  portes  s'oiivrcnt  ct  les  acteurs  cuvaliissent  la  seene, 
Gerniaine,  l'rangois,  m""  Sainclair,  m""  Caumont. 
les  cinq  grenonilles,  Fréjus,  etc.  Presiiuc  en  nienie 
tcmps,  (luckiuis  intimes  entrent  par  les  |)ortes  et  la 
fausse  scéne.  On  cntend  des  «  Uravo!  Kxquis!...  Kt 
ce  couplet  de  la  Guillotine!  Ouelle  tronvailU--!  ».  Des 
groupes  se  formen t. 

i'""  Grenouille,  ñ  une  autrc,—  Ca  a  maivlu'.  Iicill  ?... 

2"  Crenouillií.  —  Tu  trouvcsl.. 

I""'  Grenouií.le.  —  Oui...  Pas  toi? 

2"  CiRENOUlLLE.  —  Cliez  IM""'  d'()i-il)oan,  lo  ridonn 
s'osi  relevé  ciii(|  Pois!...  Tci,  on  nous  a  lonl  juste 
rappclt's  deux    l'nis! 

M""  Caumont.  —  C'est  quo,  diez  M""'  (roiihcnu, 
on  avail   invité,  des  tas  de  vieilles  dames! 

:>"  (ini'.NOUiLLE.  —  C'est  vrai,  il  n'y  a  (lu'flles  qui 
applaudissent. 

M"''  Caumont.  —  C'est  peut-eti'e  parce  qu'il  n'y 
a  qu'elles  que  qa  amuse!... 

1"  Grenouille.  —  Vous  croyez  qu'on  va  danser, 
maint<>nant  ? 

2"  Grenouille.  —  On  n'a  méme  i^as  en  levé  les 
tapis  dans  le  salón... 

3*  Grenouille.  —  Et  dans  la  salle  a  nianger. 


'_'"  (írenouilFjE.  —  .\li!  ca,  je  n'ai  pas  \ii...  Alloni: 
icií'arder. 

KUes  sortent. 
La  DOUAIRIÉRE,  enli.-ml.  .1  dr  la  porlr.  ■  (  >n  <■<.{■ 
cllr?...  OÍ"l  Cst-ellef  (.\p.re<  vanl  C.rmainr.  i  Ail!  clirill. 
je  \()iis  li'(iii\c!  Divine,  ina  iniunonnc!  N'uns  a\c/.  élr 
di\ine.!  -le  suis  cuctuc  loule  seconéc !  I)('|iuis  la 
Duso,    je    n'avnis    i)as    connu    une    paicillc    éniolion. 

(A   Frauíois  qui   s'est  approclié.)   ÍaÚ,  c'esl    dll   gl'aiul   art... 

c'&st  la  perfection...  il  n'y  a  plus  rien  á  diré...  c'est 
admirable!  (Déslgnant  (H-rmaine.)  i\lais  elle...  (incllc 
i'évélation  ! 

Cermaine.  —  Cliere  niadame !  Chore  niadanie! 

La  Douairiére.  - —  Si,  si...  croyez-moi...  je  ne  me 
trompe  jamáis,  vous  étes  une  artiste...  une  grande 
artiste. 

Germaine.  —  Oh !  votis  exagérez ! 

La  Douairiére.  —  Non...  Je  l'ai  tout  de  suite  vu... 
Vous  sentez  ce  que  vous  dites.  Tout  est  la !  II  f aut 
sentir..»  il  faut  sentir...  Vous  allez  jouer  chez  moi 
quelque  eliose  avec  Mareuil,  s'il  y  consenl. 

Fran^ois.  —  Mais  avec  grand  plaisir. 

La  Douairiére.  —  C'est  cela...  ce  que  vous  vou- 
drez...  mais  quelque  chose  de  séiúeux  ou  Ton  pui.sse 
vous  juger...  j'inviterai  Claretie!  II  faut  qu'il  vous 
connaisse. 

Elle    sort   avec    Germaine. 

Georges,  á  FranQois.  —  Eli  bien,  il  me  sendde  que 
(ja  a  bien  marché? 

Franí^'^ois.  —  Oui,  i^as  mal...  je  suis  assez  contení. 
Ah!  Dites-moi,  pendant  que  j'y  pense,  voulez-vous 
envoyer  quelque  chose  aux  journaux. 

Georges.  —  Mon  Dien...  comme  vous  voudi'ez. 

Fhanc^'Ois.  — ^  Oh!  moi...  je  n'y  tiens  pas...  au 
contraire... 

Georges.  —  AIoi-s... 

FRANgois.  —  Seidement.  c'est  ]iour  les  autres,  les 
artLstes...  Qa  se  fait  habituellement.  C'est  la  facón  de 
les  remereier  a  laquelle  ils  sont  le  ]ilus  sensibles. 

Georges.  —  Eh  bien!  Comment  faut-il  rédiger  ca? 

Franqois.  —  Ne  vous  en  occupez  pas.  J'ai  i'ha- 
bitude,  je  ferai  ga  moi-méme. 

Georges.  —  Comment  vous  remereier? 

Francois.  —  Du  tout !  Du  tout ! 

Georges.  —  Vous  m'excusez:  mes  invites  íx  nour- 
rir. 

Francois.  —  Je  vous  en  pi-ie... 

II   s'en   va. 

Scéne   IX 

FRANCOIS,   M""    SAINCLAIR 

Francois,  a  m"°  Saiuciair  qui  vient  a  lui.  —  l-'.li  bien, 
mademoiselle  Vvonne  Sainclair? 

Les   autres   i)ersonnages   qnittent    peu   a    peu   la    scéne. 

M'"'-  Sainclair.  —  Eh  bien,  monsieur  Franíjois 
Mareuil? 

Franí^ots.  —  Savez-vons  (|ue  vous  fules  délicieu.se, 
mademoiselle  Yvonne  Sainclair! 

M'"'  Sainclair.  —  Et  vous,  étourdissant,  monsieur 

Francois    ]\lareuil  !    (lis    se    saluent    en    souriant.)    II    CSt 

vrai  que  vous  aviez  pour  commei-e  une  parteiiaire 
dig-ne  de  vous!  Ah!  les  femmes  mariées  ont  une 
snix'riorité  incontestable  sur  nous  autres.  Files  ont 
le  dioit  d'avoir  du  piquant,  du  chien,  du  retroussis! 
Nous,  il  nous  faut  jouer  honnetement,  au  risque  de 
comi)romettre  notre  répnintion. 

Francois.  —  Pauvres  jeunes  filies! 
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M""    Sainclair.    —    Oiii.    püuvix's    jeniics    filk's! 
Sculcmeiit,   preiiez  jiarde:   los   puuvres  jcuiu'.s  filies    I 
ii'aiineut  pas  qu'on  leur  préfére  les  femincs  mariécs.    I 
El  elles  pourraieiit  bien  se  venger. 

Francois.  —  De  qui? 

M"*  Sainclair.  —  De  vous! 

Fran^ois.  —  Comment!  Qu'est-ce  que  j"ai  fait? 

M""  Sainclair.  —  Ne  faites  pas  Tipioraut.  Mon 
petit  Frangois,  voiis  avez  joui  jusqu'ici  d'uue  situa- 
tion  exceptionnelle  auprés  de  nous  toutes,  les  ((  pau- 
vres  jeunes  filies  )>,  parce  que  vous  étiez  riiomme  de 
notre  clan;  n'essayez  pas  d'étre  en  méme  temps  dn 
clan  opposé:  celui  des  femmes  manees,  cela  ne  peut 
pas  aller  ensemble.  II  faut  clioLsir,  mon  pauvre 
Francois :  c'est  elles  ou  nous. 

Francois.  —  Que  veut  diré  celle  i)hrase'? 

M"*  Sainclair.  —  Vous  le  comprenez  tres  l)ien! 

Franqois.  —  Je  vous  assure... 

M"*  Sainclair.  —  Eh  bien,  cela  veut  diré  que, 
si  vous  passez  au  partí  adverse,  au  parfi  do  celles  qui 
sont  marióes,  ca.sées,  libres  enfin,  tout  lo  monde  se 
jettera  sur  vou.s*  ]iarce  qu'en  choLsissaiit  runo  vdus 
aurez  desesperé  toutes  les  antros,  et  qu'ollos  onl  un 
désespoir  vindieatif.  Fiuis  alors,  ios  beaux  rovos,  mon 
pau\Te  FrauQois;  écroulós  les  cliateaux  en  Espagne 
que  vous  bátissiez  dója  avec  la  dot  de  la  bien-aimée... 

Franqois.  —  Madomoisello  Sainclair,  si  vous 
n'ótiez  une  femme... 

M"*  Sainclajr.  —  Oui,  niais  j'ou  sais  une  ot  j'ou 
l)rofito.  Voyons!  ne  vous  fáchez  pas!  vous  savez  bien 
que  je  suis  une  amic.  ,7'ai  voulu  vous  crior  cassc- 
cou...  Votre  partenairo  do  ce  soir... 

FRANgois.  —  Mon  Dieu !  mon  Dieu !  Qu'est-ee  que 
vous  allez  chercher  la"?  Germaine  est  une  amie  d'en- 
fance...  vous  le  savez  au.ssi  bien  que  moi. 

M'"'  Sainclair.  —  Qu'ost-ce  que  qa  prouvo?  C^^ 
ne  Tempécbe  pas  d'étre  jolie!  plus  jolie  que  nous.  oí 
puis  d'avoir  sur  nous  favantage  de  pouvt)ir  dis- 
poser  á  votre  profit,  si  le  coeur  lui  en  dit,  non  plus 
de  sa  main,  mais  de  quelque  chose  qu'ollo  peut  pro- 
digiier  g'énóreiLsemonl,  sans  inconvénient  appréeialjlo 
pour  elle...  Nous,  nous  ne  pouvons  donner  que  notre 
main...  et  qa  ne  sert  qu'une  foLs...  Ca  restreint  pas 
mal  les  sujets  de...  flirt ! 

Franqois.  —  Vous  vous  trompez,  madomoisello... 
II  n'a  jamáis  été  question  de  flirt  entre  Germaine  et 
moi. 

M'"  Sainclair.  —  Oh!...  Jamáis!...  II  fut  un 
tomps  oii  vous  ne  dótestiez  pas  vous  trouver  seuls, 
M""  Gemiaine  Sévin  et  vous,  au  bal,  dans  un  eoin, 
derriére  une  porte,  et  les  importuns  qui  venaient 
déranger  vos  apartes  étaient  plutót  mal  regus ! 
Francois.  —  Vous  croyez? 

M'"  Sainclair.  —  J'en  suis  súre...  et  vous  aussi ! 
AUons,  Frangois.  votre  supplice  a  assez  duré.  Ne 
m'eii  veuillez  pas  et...  tenez...  pour  que  vous  me 
pardonniez,  je  vais  laisser  la  place  a  quelqu'un  qui 
a  l'air  de  mourir  d'envie  de  reprendre  une  de  ees 
conversations  intimes  momentanément  interrompues 
par  son  mariage. 

TClle    se    leve. 

Scéne   X 

(¡EKMAINK,  IM'"    SAINCLAIK,  FRANCOIS 

Germaine.  —  Je  crois  (¡ue  votre  frero  vous  clicr- 
cho,  madomoiselle  Sainclaii-. 

]\I'"'  Sainclair.  —  Merci,  madanio.  J'allais  jus- 
tement  le  retrouver.  (Rile  sort.) 


Scéne   XI 

G  1:ííMAINE,  FKANguiS 

Germaine,     suivant    des    yeux    m""     Sainclair.     —     EIlc 

est  charmante,  cette  mademoiseilo  Sainclair. 

Francois.  —  Charmante... 

Germaine.  —  Je  vous  dérango  .' 

Francois.  —  Comment  pouvez-vous  penseí-... 

Germaine.  —  Qu'est-ee  qu'elle  vous  racoutait? 

Francois.  —  ...Rien  d'intéressant. 

Germaine.  —  Mais  encoré? 

Franqois.  —  Elle  me  rappelait  une  époque  éloi- 
gnée  oü  Fon  me  rencoiitrait,  disait-elle.  partout.  dans 
tous  les  bals,  dans  toutes  les  réunions,  en  comiiagnie 
de  la  méme  jouiie  filie.  (.\ir  dégagé,  souriant.i  Elle 
prétendait  (juo  nous  recherchions  ensemble  l'isolc- 
ment  et  que  les  fácheux  qui  venaient  inteiTompre  nos 
téte-á-téte  étaient  assez  mal  re^us. 

Germaine.  —  Cette...  époque  date  de  lougtemps? 

FraN(^'Ois.  —  Quelques  mois  a  peine. 

Germaine.  — •  Ah  ! 

Francois.  —  C'eM  un  souvonir  tres  doux  et,  en 
méme  temps,  tres  cruel.  Nou.s  ne  nous  étions  jamáis 
rien  dit,  et  pourtant  il  me  semblait  que  nous  nous 
étions  compris.  Nous  nous  retrouvions  presque  tous 
Ifts  jouns,  dans  le  monde,  au  Bois,  pai-tout.  Nous 
nous  racontions  mutuellement  toute  notre  vio.  Je  no 
connaissais  pas  de  plus  grand  boidiour  que  de  passer 
une  heure  ou  deux  aupiés  d'olle.  Ello  ótait  tout  pour 
moi... 

Germaine.  —  Et...  ellef 

FrANQOIS.  Elle?...  Cl  la  regarde.)  Je  uo  sais  pas... 

Un  silence. 
Germaine,    air    volontairement    dégagé,    souriant.    —     l'jl 

cette  jolie  idylle  n'a  pas  duré? 

Francois.  —  Non...  Ello  a  fin  i  de  la  facón  la  plr.s 
soudaine...  la  plus  déconcertante,  la  plus...  doulou- 
reuse... 

Germaine.  —  Comment  cela? 

Francois.  —  Par  une  lettre. 

Germaine.  —  Une  lettre? 

Franqois.  —  Oui,  dans  laquelle...  vous  m'au- 
nonciez  vos  fiancailles ! 

Germaine,  se  levant.  —  Francois ! 

Francois.  —  Germaine!  DepuLs  un  mois  que  je 
vous  ai  retrouvée,  ce  souvenir  si  déehii-ant  m'obséde... 
J'ai  travaillé  pour  vous  oublier.  Je  croyais  avoir 
réassi,  et  puis,  quand  j'ai  rencontré  votre  mari,  je 
n'ai  pas  resiste  a  la  tentation  de  vous  revoir.  Je  n'ai 
plus  en  eusuite  le  eourage  de  refuser  Ik  proposition 
que  vous  me  faisiez  de  jouer  cette  revue  avec  vous: 
e'était  le  moyen  assuré  de  ne  plus  a-ous  perdre,  de 
rester,  pendant  quelque  temps  encoré,  dans  le  sillage 
de  votre  parfum.  Je  vous  ai  vue  de  nouveau,  comme 
autrefoLs,  i)resque  tous  les  jours,  et  j'ai  acquis  la 
certitude,  (íermaine,  f|ue  je  recommen^ais  a  vous 
aimer... 

Germaine.  —  Fran(;ois,  taisoz-vous,  je  vous  en 
prie... 

Francois.  —  Mais  ce  n'est  pas  la  seule  certitude 
que  j'ai  acquiso:  j'ai  vu,  a  vos  regards,  j'ai  comprf.s, 
a  certains  mois,  (¡uv  vous  n'éfiez  pas  houreuse... 

Germaine.  —  Fraiic^ois,  je  vous  en  ]>i"ie.  ne  me 
parlez  i)as  de  ees  choses... 

Francois.  —  Vous  voyez,  (jieiniaine,  vous  ne  pon- 
vez  méme  pas  le  confester...  vous  étes  trop  franehe, 
trop  sincere  pour  lo  faire.  Quand  je  nio  suis  reudii 
compte    de    volre    niélancolie,    j'en    ai    efe    })i-esque 
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joyeux.  Pardonnez-moi :  c'est  mal,  c'est  lache,  mais  je 
ne  pouvais  pas  supporter  l'idée  que  voiis  aviez  r en- 
contré vm  autre  eapable...  de  vous  rendre  heureuse... 

GeEMAINE,    aprés    un    temps.     —    Pourquoi...    m'avez- 

voi;s  laissée  Tépouser?... 

Fkanqois.  —  Comment,  pourquoi?  Mais,  quand 
vous  m'avez  fait  part  de  vos  fian^'ailles,  Teussé-je 
voulu  qu'il  eüt  été  trop  tard  pour  ríen  empécher. 

Gebmaine,  —  Rappelez-vous,  je  vous  ai  demandé 
ce  que  vous  pensiez  de  Georges,  en  vous  disant  qu'il 
venait  de  faire  faire  une  démarche  auprés  de  mon 
pére. 

Franqois.  ■ —  Parfaitement,  je  me  souviens. 

Germaine.  —  Et  alors,  que  m'avez-vous  ré- 
pondu? 

Franqois.  —  Je  vous  ai  répondu  ce  qu'on  répond 
toujours  á  une  jeune  filie  qui  vous  demande  votre 
opinión  sur  un  jeune  homme  susceptible  de  Téponser: 
((  II  ast  charmaiit !  »  Du  roste,  je  ne  Favais  jamáis 
vu. 

Germaine.  —  Et  vous  n'avez  pas  compris  pour- 
quoi je  vous  demandáis  cela,  vous  n'avez  pas  compris 
que  ma  question  était...  un  avertissement...  une  me- 
nace...  une  priére...  (Geste  de  Frangois.)  Vous  m'avez 
répondu:  «  II  est  charmant!...  )>  Alors,  devant  votre 
indifférenee,  j'ai  eomj^ris  que  tous  mes  chei"s  espoii's 
s'écroulaient,  j'ai  été  désespérée:  je  suis  rentrée,  et, 
sans  attendre,  j'ai  parlé  a  ma  mere.  Autant  valait 
celui-la  qu'un  autre.  Et  lui,  au  moins,  je  savais  qu'il 
m'aimait.  Le  soir  méme  j'étaLs  fiancée,  fiancée  par 
votre  faute,  parce  que  vous  n'avez  pas  prononcé  le 
mot,  le  mot  qui  me  jetait  dans  vos  bras !  Pourquoi  ne 
l'avez-vous  pas  prononcé  ce  mot-lá? 

Franqois.  —  Pourquoi? 

Germaine.  —  Oui,  dites,  oh !  dites...  Ce  n'est  pas... 
parce  que  je  n'avais  que...  cent  mille  francs  de  dot? 

Franqois.  —  Germaine! 

Germaine,  —  Pardon.  Je  ne  voulais  pas  vous  diré 
cela,  et  puis,  c'est  parti  malgi'é  moi.  Je  suLs  folie... 
ne  m'en  veuillez  pas... 

Franqois,  soiennei.  —  Je  ne  vous  en  veux  pas, 
parce  que  je  sais  que  vous  ne  i^ensez  pas  la  calomnie 
que  vous  venez  de  prononcer.  Et  puis...  Et  puis... 
tout  cela  est  le  passé,  le  passé,  avec  toute  la  forcé 
des  dioses  qui  ont  été,  le  passé  qu'on  ne  peut  chan- 
ger...  A  quoi  sert  d'en  parler,  Germaine...  Si  je  n'ai 
pas  senti  que  je  vous  aimais  avant  qu'il  füt  trop 
tard,  vous  avez  agi  bien...  rapidement  vous-méme  et 
vous  m'avez  puni  avant  d'étre  sur  que  j'étais  eou- 
pable. 

Germaine.  — .J'étais  lasse  d'attendre  une  demande 
que  rien  ne  retardait  que  votre  seule  volonté :  vous 
étiez  libre,  n'est-ce  pas?...  Je  Tetáis  aussi. 

Franqois.  —  Etait-ee  une  raison  pour  vous  donner 
a  un  autre  et  consommer  Firréparablel...  Relie  ven- 
geance  oü  nous  sommes  tous  deux  ég'alement  punis... 

Germ.une.  —  Oh !  non,  pas  ég'alement !  Si  vous 
saviez,  Fran^'oisl  Je  le  suLs  plus  que  vous,  vous  étes 
libre,  vous,  moi,  je  ne  le  suis  plus...  Ma  vie  est  finie, 
mainlenant,  brLsée. 

Franqois,  avec  éian.  —  Brisée,  Gcnnaine!  Comment 
pouvez-vous  diré  cela...  Parce  que  vous  vous  étes 
trompee,  parce  que  vous  avez  été  trop  jeune,  impru- 
dente peut-étre.  Non,  cela  n'est  pas  de  votre  faute 
et  vous  ne  devez  pas  étre  sacrifiée  ainsi.  11  ne  le 
faut  pas !  Je  suis  la.  Je  vous  aime  et  je...  ne  le  veux 
pas. 

Germaine,  vivement.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez 
diré,  Francois? 


Franqois.  —  Rien  n'est  perdu,  lien  n'est  fini. 
Vous  vous  étes  mariée  contre  votre  gré,  sans  savou'. 
Vous  avez  été  surprise.  Tant  pLs  pour...  le  mariag-e... 
Germaine,  toutes  les  joies  ne  vous  sont  pas  interdites. 
Vous  avez  été  froissée,  meurtiie.  Oubliez  tout  cela. 
Confiez-voitó  á  moi.  Redevenons  les  amis  d'autrefois 
qui  savaient  si  bien  se  comi^rendre. 

Germaine,  avec  tristesse.  —  Je  suis  mariée,  Fran- 
qois. 

Franqois.  —  Qu'importe!  (Avec  forcé.)  Je  ne  veux 
plus  que  vous  vous  en  souveniez.  Dites-moi  que  vous 
voulez  bien.  Dites-le-moi,  je  vous  en  prie... 

Germaine.  —  J'ai  peur. 

Franqois.  —  De  quoi,  mon  amie,  de  quoi? 

Germaine.  —  De  moi,  de  vous,  je  ne  sais  pas... 

Franqois.  —  Oh !  Germame,  est-ce  done  ainsi  ciue 
vous  aviez  confiance  en  moi,  autrefois. 

Gerífaine.  —  Non,  pardon !  C'est  vrai.  Je  veux 
bien,  Francois,  ce  que  vous  voudrez. 

Franqois.  —  Mon  amie... 

II   preiid    r'    main   et   l'embrasse,   puis   ses   baisers   suivent 
le   poignet,   le   bras,   l'épaule. 

Germaine.  —  Frangois,  laissez-moi! 
Franqois.  —  Je  vous  aime... 

11   l'enlace. 

Germaine,  s'abaudonnant.  —  C'est  mal,  il  me  semble 
que  c'est  mal, 

Franqois.  —  Je  vous  promets  que  non.  di  l'em- 
brasse   longuement.     Aprés    un    temps,     l'air    dégagé.)     Vous 

n'étes  jamáis  venue  chez  moi,  autrefois. 

Germaine.  —  Non. 

Franqois.  —  C'est  vrai,  vous  n'avez  jamáis  voulu. 
Vous  me  répondiez  toujoui-s  en  riant :  «  Quand  je 
serai  mariée.  »  Eh  bien,  maintenant?... 

Germaine,  rougissant.  —  Oh!... 

Franqois.  —  Germaine,  voyons.  Qu'est-ce  que 
vous  risquez.  Personne  ne  le  saura.  J'ai  le  trop  grand 
souci  de  notre  mutuelie  sécurité  pour  vous  faire 
courir  le  moindre  danger.  Je  vous  ferai  une  autre 
existence  cachee,  secrete,  pour  tout  le  monde,  sauf 
pour  nous  deux,  et  telle  que  vous  l'aimerez,  Dites 
seulement  que  vous  voulez  bien. 

Germaine.  —  C'est  mal... 

Franqois.  —  Alors...  quand?...  Ecoutez,  demain, 
j'ai  mon  cours.  Mais,  apré.s-demain,  voulez-vous, 
aprés-demain  ? 

Germaine.  indécise.  - —  A  quelle  heure? 

Franqois.  —  Eh  bien,  á  trois  heures,  voulez-vous, 
je  vous  g'uetterai...  ma  chérie... 

11   l'enlace. 

Germine.  —  J'ai  peur  que  ce  soit  mal... 

Francois,  sounant.  —  Pourquoi...  mais  pourquoi... 
C'est  un  enfantülage.  voyons. 

Germaine.  - —  C'est  que...  II  m'aime... 

Franqois.  —  Eh  bien...  Et  moi...  Est-ce  que  je 
ne  vous  aime  pas.  Alors...  Et  puis,  c'est  ma  revanche. 
aprés  tout.  J'ai  assez  souffert,  il  y  a  ciiuj  inois,  le 
jour...  le  soir...  oíi  il  vous  a  empoitée.  II  iii'a  .semblé 
qu'il  vous  volait  á  moi.  Si  vous  saviez,  fierniainc, 
comme  j'ai  été  malhcureux  ce  soir-la.  coito  luiit-la... 

Germaine,  réprimant  un  sourire.  —  Oh!  bien,  il  n'y 
avait  pas  de  quoi... 

Franqois.  —  Comment  ? 

Germaine.  —  II  ne  s'est  rien  passé. 

Franqois.  —  Soit.  IMon  imagination.  manquant 
de  renseignements,  a  pu  se  développer  á  oontre- 
tenips:  on  ne  souffre  jamáis  quand  il  faut...  ^lais 
depuis... 

Germaine.  —  Depuií...  non  plus... 
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Feanqois.  —  Yous  dites? 

Germaixe.  —  L'irrépárable,  comme  vous  clites.  na 
jamáis  été  consommé. 

Fraxcois.  —  Comment.  jamáis? 

Germaixe.  —  Non...  Je  irai  pas  voulii. 

Feakqois.  —  Yous  n'avez...  Ah!  ga!  par  exemple... 

Germaixe.  —  Ca  vous  étonne?... 

Franqois.  —  Dame,  oui,  plutót...  Et  il  a  accepté 
r-a,  votrc  man? 

Germaine.  —  II  a  bien  fallu. 

Frax(;ois.  —  Mais,  dites-moi...  poiu-quoi...  enfiu... 
ii'avez-vous  pas  voulu?... 

Germaine,  elle  le  regarde.  —  Parce  quc  je  ne  Tai- 
máis pas. 

Fraxqois.  —  Ah !  bien,  pour  luie  sui-prise,  c'est 
uno  surpiTse,  par  exemple!... 

Gerjiaixe.  —  Ca  n'a  pas  Fair  de  vous  faire 
l>laisir. 

FRAxgois.  —  Gh!  Comment  pouvez-vous  diré!... 
Je  suis  ému...  je  ne  peux  pas  vous  diré  jusqu'a  quel 
l)oint  je  sais  ému... 

Gekil^in'b.  les  ytux  purJus.  — -  Et  puis,  d'aillpurs,  je 
nc  ]>ouvais  pas...  Je  n'aiu'ais  jamáis  pu...  11  me  sem- 
blait  que  c'était  impcssible...  invi-aisemblable...  contre 
iiature...  C'est  dróle  avec...  (Elle  le  regarde.)  mi  autre, 
(;a  nc  me  fait  plus  le  méme  effet... 

ICllc  sourit. 


pas  du  tout... 


Non,  maLs  non. 

Alors,  quoi? 

Mais  i-ien,  je  vous  assure. 

Si !   Je  .suis  súre  que  si !  Je  veux 


FRAXgOIS,  géné. 
Un   silence. 


Ma  petite  Gei-maine... 


Germaixe.  —  Alors?... 

Fraxcois.  —  Alors...  ?  Eh  bien...  Je  suLs  stupéfait, 
vous  savez,  littéralement  stupéfait...  Dieu  sait  si  je 
m'attendais  á  une  pareille  révélation !... 

Germ.\ixe.  —  Vou^  avez  l'air  plus  que  stupéfait, 
FrauQois,  vous  avez  l'air  atierre. 

FRAxroT.s.  —  Dame!  TI  y  a  do  quoi.  Enfin...  je 
\('ux  diré...  vous  m'avez  surpris,  la,  en  m'aunongant 
(.-a  sans  preámbulo.  Je  vous  demande  pardon,  inais 
laissez-moi  le  temps  de  m'v  habituer. 

Germaixe.  —  Est-ee  done  si  extraordinaire,  ce  que 
j'ai  fait...  ou  plutót  ce  que  je  n'ai  pa.s  fait! 

Fraxcois.  —  Dame,  oui  I... 

Germaixe.  —  Ah !  moi,  c'est  le  contraire  qiü  m'au- 
rait  semblé...  extraordinaire. 

FRAxgois.  —  C'est  un  point  de  vue. 

Un   silence. 

Germaixe.  —  AJors...  quand  est-ce  que  je  vous 
reveiTai  ? 

Fraxcois.  —  Eh  bien,  mais  bientót,  je  pense. 
l)ientót... 

Germaixe.  —  Vous  n'étes  plus  si  pressé. 

Fraxcois.  —  Pressé? 

Gerjlíixe.  —  Yous  me  parliez  d'aprés-demain, 
tout  a  l'heure. 

Fraxcois.  —  Yoil^  croyez?...  ^Vh!  C'est  vrai...  Je 
suis  stupide...  Aprés-demain...  voilá...  J'ai  peur  de  ne 
pas  étre  exact,  alors,  si  vous  voulez,  plutót  la  se- 
maine  prochaine.  Du  reste,  je  vous  reverrai  d'ici  la, 
ou  bien  je  vous  téléphonerai.  C'est  ga,  je  vous  télé- 
phonerai. 

Germaixe.  —  Francois ! 

Elle   fond   en   larmes. 

Fraxcois.  —  Eh  bien.  quoi.  qu'est-ce  qn'il  y  a, 
ma  petite  Geraiaine?  Yoyons,  faites  attention,  on 
peut  venir. 

Germaixe.  —  Frangois,  vous  n'étes  plus  le  méme 
depuLs  tout  á  l'heure.  Qu'est-ce  qu'il  ya?  Est-ce  ce 
que  je  vous  ai  dit?... 


FRAxgois. 

Germaixe. 

Fraxcois. 

Germaixe. 
.>;avoir ! 

FRAxgois.  —  Eh  bien...  (S'arrétant.)  Non,  non !... 

Germaixe.  —  Frangois...  .Je  vais  pleurer... 

FRAxgois.  —  Eh  bien...  ma...  chére  Germaine...  ü 
y  a...  que  pour  des  raisons  de...  sécurité  dont  l'im- 
portauce  vous  échappe  peut-étre,  mais  c^ue  le  souci 
de  votre  bonheiu*  m'empéche  d'oublier,  moi...  il  y  a... 
qu'il  serait  impnideut...  ü  serait  gros  d'inconvé- 
nients...  de  nous  voir  du  moment  que...  enfin...  dans 
la  situation  inattendue  que  vous  venez  de  me  ré- 
véler... 

Germaixe.  —  Oh !  moi  qui  eroyais  que...  ga  allait 
vous  faire  plaisii-... 

Elle  cache  sa  figure  dans  son   mouchoir. 

Fraxqois.  —  Germame...  ma  petite  Germaine... 
voyons,  comprenez-moi.  Je  suis  desesperé  moi-méme... 
Soiígez  que  je  voils  aime...  soulemont...  cine  voulez- 
voiis...  (Avec  forcé.)  il  y  a  des  rcspoiisabilités  que  vous 
ne  pouvez  pas  lais-ser  prendre  á  ini  autre  que  votrc 
niari...  Ecoutez-moi...  enfin...  Autrefois...  avaut  votre 
mariage...  si  je  vous  avais  proi^osé  séiieusemeut  de 
venir  chez  moi,  est-ce  que  vous  sericz  venue?...  Non. 

n  est-ce  pas?...   (Germaine,  dans  son  mouchoir,  fait  signe  que 

non.)  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  changé?...  Qu'est- 
ce  que  vous  étes  de  plus  qu'autrefoLs !...  Est-ce  que 
vous  croyez  que  le  fait  d'avoir  dit  «  oui  »,  devant 
M.  le  maire  et  devant  M.  le  ciu'é  de  Saint-Honoré 
■d'Ej'lau,  a  beaucoup  modifié  votre  situation?...  Non... 
il  y  a  autre  chose  I...  Pour  étre  une  petite  madame  et 
avoir  le  droit  de  venir  dans  les  garconniércs,  il  y  a 
une  autre  condition  a  remplir...   (Un  silence.   Frangois 

hesite,     puis:)      Germaine...     m'aÜueZ-VOUS?...     (Germaine, 
rcniflant    dans    une    fin    de    sanglot,    fait    signe    que   oui.)    Eli 

bien...  si  vous  m'aimez...  parce  que  vous  m'aimez...  il 
faut  remplir  cette  petite  condition-la... 
Germaixe.  —  Oh! 

Elle  se  détourne. 

Fraxcois.  —  Oui,  je  compreuds,  cela  vous  choque, 
cela  vous  blesse,  que  je  vous  dise  cela,  mais...  (Avec 
forcé.)  Croyez-vous  done  ciu'il  ne  me  faille  pas  de 
courage  pour  vous  le  dü-e!  Seulement,  je  vous  aime 
trop.  moi,  pour  laisser  passer  le  bonheui'  prés  de 
nous,  á  cóté  de  nous,  quand  il  ne  faut,  pour  que  nous 
puissions  le  saisii',  qu'uu  moment...  d'abnégation  de 
ma  part  et...  un  petit  effort  de  la  votre!... 

Germaixe.  —  Je  ne  pourrais  pas,  d'abord...  Je 
vous  l'ai  deja  dit...  Je  ne  pourrais  pas !... 

FRAxgois.  —  Yoyons,  ma  petite  Germaine,  ga 
n'est  pas  grand'chose.  Je  vous  assure  que  je  souf- 
frirai  davantage,  moi,  á...  imaginer...  la  chose...  que 
vous  á  la  subir... 

Germaixe.  —  Je  ne  pouiTai  pas... 

Fraxqois.  —  Pourquoi?...  D'abord...  enfin...  il 
n'est  pas  mal,  voyons !...  il  n'a  rien  de  repoussant...  II 
est  méme...  plutót  bien...  Enfin,  ce  ne  devrait  pas  étre 
á  moi  de  vous  montrer  ses  qualités;  mais.  vous  me 
l'avez  dit  souvent :  il  est  tres  bon... 

Germaixe.  —  Oui...  ca... 

Fraxc^'OIS.  —  TI  a  sürement  beauooup  souffert  de 
votre  refus. 

Gerjiaixe.  —  Dame...  oui... 

Fraxcois.  —  ...Et  puis,  vous  me  l'avez  dit  aussi, 
il  vous  aime... 

Germaixe.  —  Oh!  oui!... 
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L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


Scéne   XII 

Les  mémes,  plus  GEORGrES 

A  ce   niomeiit,   Georges  apparait  par   la   faussc   scéiic. 

Georges.  —  Ah!  vous  étes  la,  Germaiiie!  Je  vous 
cherche  partout,  Tout  le  monde  s'ea  va,  et  vous  ii'étes 
pas  la  pour  diré  adieu.  Venez,  je  vous  en  prie. 

Germaine.  —  Voilá,  je  yiens  de  suite. 

Georges    sort. 


Scéne   XIII 

Les  mémes,  moins  GEORGES 

Franqois.  —  Gennaine!  Le  temps  presse.  Ne  me 
laissez  i3as  partir  sans  une  bonne  promesse.  Si  vous 
m'aimez,  soyez  bonne  pour  lui...  Tenez,  voici  un  oeil- 

lel,   (II  enléve  un  oeillet  qui  oriiait  sa  boutonniére.)   je  VOUS  le 

donne...  II  vous  aidera  :i  avoir  du  eoura.ue...  tout  á 
l'heure. 

Germaine.  —  Comment...  vous  voulez  que...  tout 
de  suite?... 

Franqois.  —  Demain,  vous  n'auriez  plus  le  cou- 
rai>e.  Ecoutez,  je  laisse  ici  ma  boite  á  grimer  et  des 
costumes.  Je  viendrai  les  reprendre  demain...  dans 
la  matinée...  Je  saurai  ainsi...  de  vos  nouvelles...  Vous 
m'aimez? 

Germaine.  —  Ah !  II  le  faut,  allez !... 

FrANQOIS.    Je    vous    adore...    (Il    se    dirige    vers    la 

porte  puis  se  retourne.)    Du  COUrage...  Du  COUrag'e... 
II  sort  aprés   lui   avoir   envoyé   un   baiser. 

Scéne   XIV 

GERMAINE,  seuie,  puis  ELISE 

Germaine,  seulc.  Elle  contemple  qiielque  temps  l'tcillct 
qu'elle  a  gardé  á  la  main. 

í]lise.  —  Je  puis  faire  la  couveríure  de  monsieur, 
madame? 

Germaine,  distraite.  —  Oui,  faites. 

Pendant  qu'Elise  découvre  le  diván,  Germaine  continué 
á  regarder  Tceillet  puis  la  porte  par  oü  vient  de  sortir 
Frangois.  Elle  porte  l'cEillet  a  son  visage,  en  aspire 
longuement   le   parfum. 

Elise.  —  Madame  n'a  plus  besoin  de  moi? 
Germaine.  —  Non,  merci. 

Elle   sort. 

Scéne   XV 

GERMAINE,  GEORGES 

Georges.  —  Eh  bien,  vous  avez  une  fa^on  de  re- 
cevoir,  vous !... 

Germaine.  —  J'y  vais !... 

Georges,  i'arrétant.  —  Oh !  C'est  inutile.  Tout  le 
monde  est  parti.  J'ai  fini  ]iar  diré  que  vous  étiez 
fatiguée,  souffrante,  et  que  voius  aviez  dü  vous  cou- 
cher.  Seulemeut,  c'est  la  premiére  et  la  derniére  soirée 
de  eette  sorte  que  nous  donuons.  Je  vous  en  pré- 
viens !...  On  n'est  pas  admis  á  se  moquer  des  gens 
qu'on  invite,  comme  vous  venez  de  le  faire ! 

Germaine.  —  Oui,  j'ai  eu  tort,  j'en  conviens.  Mai? 
c'est  vrai  que  j'étais  fatiguée,  énervce...  J'avais  be- 
soin  de  calme...  Seulement,  ne  me  faites  pas  de  scéne, 
voulez-vous.  Je  n'aurais  pas  de  foice  pour  la  sup- 
poiier. 


Georges.  —  Je  ne  vous  faLs  pas  de  .scéne,  mais 
vous  me  permettrez  de  vous  diré  que  votre  aparté 
avee  M.  Mareuil  était  inconvenant,  déplacé,  et  votre 
insouciance  est  aussi  inadmissible  que  son  manque  de 
tact  est  flagrant. 

Germaine.  —  Vous  appelez  ga  ne  pas  me  faire  de 
scéne !  ■  Ecoutez,  attendez  á  demain,  je  vous  promets 
que  je  vous  écouterai  patiemment,  la !...  ce  soir...  je 
suis...  fatiguée,  je  vous  assure...  Je  ne  me  sens  pas 
bien. 

Georges.  —  Qu'est-cé  que  vous  avez? 

Germaine.  —  Je  ne  sais  pas !...  Je  ne  me  sens  pas 
bien,  voilá  tout !... 

Georges.  —  Alors,  allez  vous  coucher! 

Germaine.  —  C'est  que...  Je  n'ai  pas  envié  de  me 
coucher. 

Georges.  —  Eh  bien,  ne  vous  couchez  pas. 

Germaine.  —  Georges,  faites-moi  apporter  du 
champagne,  j'ai  soif... 

Georges.  —  Du  champagne?  Mais  il  n'y  a  plus 
jíei-sonne.  Je  leur  ai  dit  d'aller  se  coucher. 

Germaine.  —  Alors...  soyez  gentil...  Apportez-m'en 

VOUS-meme.  (Georges  sort  par  la  fausse  scéne.  Germaine,  á 
la  cantonade.)    GeOrgeS  ! 

Georges,  dans  la  couiisse.  —  (¿uoi? 
Germaine.  —  Du  sec,  pas  du  frapi)é... 
Georges,  méme  jeu.  —  Oui. 

Georges    revient,    tenant    á    la    main    une    coupe    et    une 
bouteille   de   champagne.    II   verse   á   boire   á   Germaine. 

Germaine.  —  Merci.  (Eiie  boit.)  Vous  n'en  preñez 
pas,  vous? 

Georges.  Non.    di   pose  la  bouteille  sur  un   guéridon.) 

G'est  tout  ce  que  vous  voulez? 

Germaine.  —  Oui...  (Georges  va  pour  sortir.)  Mais  ne 
vous  en  allez  pas.  Restez  la.  Je  ne  peux  pas  boire 
toute  seule.  Assej'ez-vous  et...  ne  faites  pas  une  figure 
maussade  comme  ^'a.  Ah !  voyons.  Vous  avez  signé 
l'armistice  jusqu'á  demain.  Demain,  vous  reprendrez 
votre  air  désagréable...  Ce  soir,  quittez-le  pour  me 
faii-e  plaisir...  soyez  gentil...  soyez  affectueux...  et 
donnez-moi  encoré  á  boire. 

Georges.  —  Si  soif  que  cela !... 

Germaine.  • —  Ah!  luie  soif...  (Eiie  boit.  ciie  aciiéve 
de  vider  la  coupe.)  Je  suis  mieux...  Je  suis...  moins  fati- 
guée!... Georges...  ElL^e  est  couchée...  il  va  falloir 
que  vous  m'aidiez  á  dégrafer  raa  robe...  C'est  dans 

le  dos...  je  ne  peux  pas.  (Elle  se  tourne  de  fagon  á  pré- 
senter  le  dos  á  Georges  qui  commence  á  dégrafer  le  haut  de 
la  robe,  puis,  grisé  par  le  parfum  qui  en  emane,  l'embrasse  dans 
le  cou.  Germaine  se  retourne  vivement.)   Non,  GeOrgCSj  UOU, 

vous  me  chatouillez!... 

Georges,  dcbout.  —  Pardonnez-moi,  c'est  stupide... 
mais  j'étais  si  prés...  Enfin...  je  n'ai  pas  jui  résLster... 
C'est  idiot...  mais  c'est  votre  faute  au!<si...  Voilá  m\ 
mois  que  j 'evite  de  vous  ai^proclier...  J'y  avais  assez 
bien  réussi,  et  puis....  ce  soir...  vous  m'attrrez  pres- 
que...  Oui...  vous  me  faites  respirer  votre  pai-fum... 
Alors...  Tant  pis,  qu'est-ce  que  vous  voulez?...  C'est 
votre  faute... 

Germaine,  coquette.  —  Qui  vous  dit  que  je  vous  en 
veuille?... 

Georges.  —  Oh !  non !  Ecoutez !  Ne  recommencez 
pas  á  vous  m.oquer  de  moi.  Ce  n'est  pas  généreux. 
Germaine...  Je  vous  aime  encoré...  Laissez-moi  m'en 
alleí'...  Dans  ciuq  minutes  je  deviendrais  brutal... 

II   va  pour  sortir. 

Germaine,  le  retenant.  —  Ne  vous  en  allez  iias. 

Georges.  —  Germaine ! 

Germaine.  —  ...Et  donnez-moi  encoré  un  peu  tic 
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cliampaii'ne.  (Gcorgcs,  troublé,  prenJ  la  boutcillc  et  commcncc 
á    verser.    Sa    maiii    trcmble.    Gcrmainc    souriant.)    ^  OUS    allcz 

eii  renvereer  par  teñe. 

Georges.  —  Germaiiie,  éeoutez.  Je  ue  sais  pas  ce 
qui  m'arrive...  C'est  vous  qui  buvez  et  c'est  nioi  qui 
suis  gris.  Je  ne  eomprends  pas.  (ii  s'agenouiíie  prés 
d'eiie.)  Je  vous  aime...  je  vous  adore...  II  ne  faut  pas 
me  laisser  espcrer...  Si  je  me  trompe,  je  doLs  ra'aper- 
cevoir  lout  a  Tlieurc  que  je  raV'tai.s  trompé.  C'est 
que...  vous  avez  des  ycux...  .si  dróles,  ce  soir... 

GeIíJIAIXK,    la    voix    indccisc.    —    lls    .SOllt    dlólos,    mcs 

yeux? 

Georges.  —  Oui...  vous  voulez  bieír  que... 

II  s'approche  et  lui  prend  une  niain. 

Germaixe.  —  Que  quoi?... 

Georges.  —  Que  je  vous  lieuue  la  main...  coiuuie 
cela?... 

Germaixe,    quittant    le    vcrrc    qu'cllc    buvait    á   petites   gor- 

gées.  —  La  main,  oui... 

Georges.  —  Preuez  üarde...  Repoussez-moi  pen- 
dant  qu'il  est  cncoi-e  (enips...  Tout  a  rhcure...  il  sera 
trop  tai'd. 

Germaixe.    Trop    lard?...    (Georges    doucemcnt    Ten- 

lacc.)  C'est  dróle...  tout  tourne...  (Georges  approclie  pro- 
gressivcment  les  lévres  de  son  visage,  puis  l'erhbrasse  brusquc- 

nient.)  Gcorges !  voulez-vous !  Laissez-moi !...  Lais.sp/.- 
moi !... 

Georges.  —  C'est  bien,  jo  m'en  vais!... 

Germaix'e.  —  Non!  Xe  vous  en  allez  pas!  Par- 
donnez-moi.  Je  suis  nerveuse...  ^Nlais  ne  vous  en  allez 
pas...  Restez  la...  Seulcment,  jjarlcz-moi  douccnienl, 
pour  ne  pas  me  réveiller  tout  a  fait...  J'ai  un  peu  le 
vertise...  ^a  n'est  pas  désa<íréable... 

(Jeorges,  tcndrcmcnt.  - —  Gerniaine...  ma  petite  Ger- 
niaine!  C'est  vrai  que  je  suis  brutal,  mais  les  aniou- 
reux  son!  nialadroits.  et  je  suis  araoureux  de  vous. 
Je  n'ai  jamáis  cessé  de  l'étre.  Si  vous  saviez  córame 
je  vous  ainie.  Je  n'ai  jamáis  pu  vóus  le  diré  depuis 
notre  mariage  parce  que  j'avais  peur  que  vous  me 


riiez  au  nez.  Je  u'osais  pas...  Je  me  sens  si  petit,  si 
timide,  devant  vous.  Je  n'ose  méme  plus  lever  les 
yeux  sur  vous.  Gennaine...  si  vous  vouliez...  comme 
je  vous  aimerais...  d'un  amour  chaud,  tendré,  cares- 
sant.  Je  ne  vous  demanderais  que  de  vous  laisser 
aimer,  de  ne  pas  me  repousser,  ni  de  me  dii'e  des 
cboses  ii'oni(jues  ou  mechantes.  Vous  verriez,  je  ne 
vous  eneombi-erais  pas.  II  me  suffirait  de  savoir  que, 
le  soir,  quand  tous  les  autres  ne  sei-aicnt  plus  la... 
quaud  nous  serions  seuls...  comme  ce  soii\.,  vous  me 
laisseriez  vous  prendre  doucement  dans  mes  bras... 
comme  ce  soir...  Et,  quand  vous  auriez  besoin  de 
quelqu'un,  c'est  moi.  moi  seul  que  vous  appelleriez. 
Gei'maine...  voyez...  Je  n'ai  jamáis  exige...  ce  á  quoi 
j'avais  droit  pomiant...  J'ai  prié  seulement...  C'est 
que...  je  veux  vous  avoir...  consentante...  J'attendrai 
encoré  s'il  le  faut...  J'aurai  de  la  patience...  Je  vous 
aime  tant !... 

Germaine,   pendant  cette   replique,   s'est  laissée  allcr,  les 

yeux    fcrmés,    bcrcée    par    les    paroles    murmurées  de 

Georges.   Elle  a  rouvert  les  ycux  vers  la  fin  de  la  re- 
plique ct   elle   regardc,   sans  paraitre  écouter. 

GkRMAIXE,  la  voix  de  plus  en  plus  indécise.  GeOl'geS... 

J'ai  encoré  soif... 

Georges.  —  II  n'y  a  plus  de  champagne...  Vous 
avez  bu  toute  la  bouteille !...  Vous  voyez,  il  faut  vous 
coueher,  maintenant.  Venez... 

Germaixe,  clle  essayc  de   se  le  ver  et  chancelle.   Georges  la 

souticnt.  —  Tout  reniñe... 

Georges  la  soulévc  dans  ses  bras.  Elle  s'abandonne.  II  la 
porte  dans  sa  chambre,  par  la  porte  de  droite,  premier 
plan.  Quelques  instants  aprés  il  ressort.  II  marche, 
baissé,  cherchant  quelque  chose. 

Georges,  á  la  cantonadc.  —  Oü  ?a?...  par  torre?... 

(Arrivé    pres    du    diván.)     Ah !    VOlia  !    (II    ramassc    quelque 

chose.)  Un  (pillet?...  pourquoi  faiie?... 

II  rentre  chcz  sa  femme,  ferme  la  porte.  On  entend  le 
loquet  qui  se  fcrme. 


RLDEAU 


13 


i-'ILLUSTRaTiON    théatrale 


¥*:*  ■  '     -lí  •       i^^mir 


Germaine.  Georges. 

ScÉNE  IX.  —  Germaine  :  «  Mainlenanl,  déjeunons  !   Vulre  Ihé  esl  serví. 


ACTE    111 

Méme  dccor  qtd'ttux  actes  précédents.  Au  lever  du  rideuu,  la  scrne  et<t  ^onihra.  Le  joiir  filtre  par  les  fent> 
des  ridcaujc.  La  avene  est  vide  ct  exactcment  dans  le  mcme  clal  qu'ct  la  fin  de  Varíe  préccdcnt . 


Scéne  premiére 

EMILE,  puis  ELI  SE 

EmiLB,  valet  de  chambre,  il  entre  par  la  porte  de  droite 
premier  plan,  portant  des  vétements  qu'il  pose  sur  une  chaise. 
I!  va  ouvrir  les  ridcaux.  A  la  cantonada.  —  II  est  dlX 
lienreS,  monsieur!  (Il  s'approche  du  paravent  qui  cache 
le  diván.)  Monsieur...  il  est  dix  heures.  (Il  ecarte  le  para- 
vent et  apergoit  le  diván  vide.  Geste  de  stupeur.)  ^'Á,  par 
OXemple.  (Il  remonte  rapidement  et  ouvre  la  porte  par  oíi 
i!  viept  d'entrer,  puis  appelle  á  voix  basse.)   Elise  !...   Elise  !... 

ElISE,    paraissant    sur    le    senil    de    la    porte.    —    Qudl: 

Qu'est-ce  qu'il  ya? 

Emilk.  —  Entrez!...  vene/,  vnirl... 

Elise,  sans  av.ancer.   —    (j)u\'sl -('('  (jlfil   V   a  .'...    (¿u'osl- 


ce  que  voiis  avcz?...    Eniile,   vous   nio   faites  peiir... 
J'aime  raieux  m'eii  aller! 

Emile.  —  Entrez,  je  vous  dis! 

Elise.  —  Ce  n'est  pas...  un  malheur  au  moins!... 

(Elle    entre    avec    précaution,    et    apcrQoit    le    diván    vide.)     Eli 

bien...  ou  est  monsieur? 

Ejiile.  —  En  tout  cas,  il  n'ost  ]ias  la ! 

Elise.  —  Alors...  il  a  dóeouchó ! 

Emile.  —  Dame  I...  Qa  en  a  lout  l'air!... 

Elise.  —  Ofi  est-il  alié? 

EmLK.  —  Si  on  vous  le  demande,  vous  direz  que 
\ous  n'on  savez  rien.  Est-ee  cjue  madanie  est  ré- 
veillée"? 

Elise.  —  Kon.  ello  n'a  p;is  sonné.  Vont^  lo  s;ivo7.. 
vous'? 

Emilio.  —  Quoi? 
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Oíi  raoiisiour  cst  alié? 
-   Non...    mais   qa   irest    i)as 


lifl'icilc   a 


Elise. 
Emile. 
tlc'viuer. 

Elise.  —  Oü  qa  ? 

Emile.  —  Chez  sa  bonne  amie,  parbleu! 

Elise,  scandalisée.  —  Oh! 

Emile.  —  Depuis  le  temías  que  maclame  se  moíjue 
de  lui,  il  s'est  enervé,  e'est  bien  natiirel. 

Elise.  —  Qa  ne  fait  ríen:  déeouelier...  ^a  n'esL 
|)as  convenable. 

Emile.  —  II  a  assez  preven u  madame,  elle  devait 
s'y  attendre. 

Elise.  —  Si  monsieur  avait  su  s'y  prendre  avec 
madame...  qa  no  sorait  pas  arrivé! 

Emile.  —  Bien  onlondu:  dans  ees  cas-la,  c'esl  tou- 
jours  de  nutre  í'aute  a  nous  autres. 

Elise.  —  Bien  sfir ! 

Emile.  —  Du  resle,  cruyez-nioi:  ne  nous  plai- 
<;nons  pas.  Qa  vaut  mieux  pour  les  domestiques,  un 
ménage  qui  ne  va  pas;  on  est  bien  plus  tranquille! 

Elise.  —  Pourquoi  ea? 

Emile.  —  On  peut  faire  son  serviec  sans  se  géner 
(luand  on  entre  dans  une  piece,  on  n'est  pas  exposé 
a  tomber  comme  un  chien  dans  un  jeu  de  quilles. 
Chez  des  jeunes  mariés,  habituellement,  on  a  l'air 
d'étre  de  trop.  lis  trouvent  toujours  un  pretexte 
pour  vous  faire  quitter  la  iñecc  oü  ils  sont.  Ou  bien 
:dors,  ils  se  dérangent  telleinont  peu  pour  vous  qu'on 
cst  géué;  c'est  vrai :  on  finit  ¡lar  avoir  un  serviee 
<ic  cabiiiets  ])artit'u]i(Msr  Heuri'usement  (|u'ici  c'esl 
pas  un  monago  conuno  los  antros,  f'a  vanl  mioux. 
oroyoz-mui. 

Olí   sonnc. 

Elise.  —  Vous  foriez  mieux  d'allor  uuvrii':  oa 
doit  étre  M"'*  Sévin,  o'ost  son  honre. 

Ijmile   sort. 


Scéne   II 


ELISE,  M""'  SEVIN 


Bou- 


Elise,  á  M    *"  Sévin  qui  est  introduitc  par  Emile. 

jour,  madame! 

M'""  SÉVIN.  —  Bonjour,  Elise.  Ma  filie  dort 
encoré? 

Elise.  —  Oui,  madame.  Madame  n'a  pas  encoré 
sonné. 

M'""  SÉVIN.  —  C'est  vi-ai.  Elle  n  dú  so  eoueher  tard 
a  pros  cette  soirée. 

Elise.  —  Madame  n'ost  pas  venue  liier  suir? 

M'""  SÉVIN.  —  Non !  oh  non !  Les  belles-méres  doi- 
vont  se  faire  remarquer  par  leur  discrétiou.  Aussi, 
la  mienne  est-elle  devenue  ijroverbiale.  (Elle  s'assoit.) 
Je  vais  attendre  ici  que  ma  filie  se  réveille.  Vous 
la  pi-éviendrez  seulement  quand  ello  vous  sonnera, 
que  je  suis  la. 

Elise.  —  Bien,  madame. 

M        Sévin  s'jnstalle,  feuillette  les  journaux. 
M        SeVIN,   tout   en    parcourant    un    magazine.    Moil- 

sieur  est  la? 

Elise.  —  Oui...  c'est-á-dire  non...  madame ! 

M'""  SÉVIN.  —  Enfin...  est-il  la,  ou  n'est-il  pas 
la? 

Elise.  —  Madame...  je  crois  qu'il  vaut  mieux  que 
madame  le  sache  tout  de  suite...  monsieur  n'a  pas 
conché  la. 

M"""  Sévin.  —  Vous  dites? 

Elise,  montrant  le  diván.  —  Madame  25eut  voir  \v  111. 
I!  n'est  pas  déf  ait ! 


M"""  Sévin.  —  Mais  alors...  il  a...  découché?  (Geste 
d'Eiisc.)  Mais  c'est  épouvantable!...  Le  miserable!... 
Et  ma  filie...  le  sait-elle? 

Elise.  —  Je  ne  pense  pas,  madame...  jo  ne  sais 
l)as...  Madame  n'est  pas  réveillée. 

M'""  SÉVIN,  —  Quelle  catastroi:)lie ! 

Elise.  —  Monsieur  a  du  sortir,  aprés  que  les 
invites  ont  été  partís. 

M"'"  SÉVIN.  —  Voila...  voilá...  C'est  bien  ce  que 
je  redoutaig.  Je  l'avais  dit  et  répété  á  ma  filie:  elle 
me  riait  au  nez !  Cette  f ois-ei,  ga  y  est  bien !  Décou- 
ché!,,. Et  la  nuit  encoré!...  Le  coiieierge,  tout  le 
monde  est  au  courant  á  présent.  (Elle  tire  sa  montre.) 
II  est  plus  de  dix  honres,  et  il  n'est  pas  encoré 
i-entré!  Parbleu!  11  a  voulu  fairo  un  esclandre  : 
c'ost  olaii-.  1!  a  dñ  tout  simplomoiil  allor  couchor 
a  Torminus.  En  tout  cas...  il  faut  róvoillor  madamo, 
l'^liso,  c'est   trop  gravo...  II  faut  lui  diro...  tout  do 

SUlte,   (Elle  se  leve,  cognc  á   la  porte  de  droitc,   premier  plan.) 
Germaine!...    Germaino!...    (Elle    essaye    d'ouvrir    la    porte 

qui  resiste.)  Germaine !...  mon  enf ant !... 

Elle  recogne,  on  entend  du  bruit,  le  verrou,  et  par  la 
porte  entre-baillée  apparait  la  tete  de  Georges.  Elise 
s'esquivc  par  le   fond. 

Scéne   III 

GEORGES,  M'""  SEVIN  ' 

Ge{)K(íes.  —  Eh  bien...  ((uV'sf-cc  (|u'il  y  a? 

M""'  SÉVIN.  —  Commeut...  vous.^ 

(íe(>ik;es,  —  Ah!  c'est  vous,  ma  choro  bollo-mére? 

M"""  SÉVIN.  —  Georg'es!...  Mais  alors  oü  ost...  Gor-- 
maine? 

Georges.  —  Germaine?...  Eh  bien,  elle  est  la... 
soulement,  elle  dort  encoré.  Alors  ne  faites  pas  trop 
de  bruit  pour  ne  pas  la  réveiller.  Je  suis  a  vous 
dans  un  instant. 

II    refcrme    la   porte. 


Scéne  IV 

M"'-    SEVIN,    seule,    puis-ELISE 

M""  SÉVIN,  seule.  —  ^a...  ^a...  Mais  alors...  Ah!... 
ma  petite  chérie..,  Et  moi  qui  n'en  ai  rien  su!...  Ah!... 

(Elle    va    sonner.     EHse    parait.)     EHse  !    VouleZ-VOUS    télé- 

phoner  tout  de  suite  a  mon  mari:  533-19,  qu'il  vienne 
me  rejoindre  ici  a  l'instant. 
Elise.  —  Bien,  madame. 

Elle    sort. 

M"'*  SÉVIN.  —  Oh!...  ma  petite  chérie...  ma  petite 
chérie...  je  suis  béte,  moi:  je  suis  émue  comme  si 
c'était  moi! 


Scéne  V 

M"^  SEVIN,  GEORGES 

Georges,  en  pyjama.  —  Comment !  Vous  pleurez? 

M'"*  SÉVIN.  —  Oh!  je  vous  demando  pardon... 
C'est  stupide...  mais  je  m'attendais  si  peu  á  ga!... 
Je  suis  toute  bouleversée...  Georges...  voulez-vous 
me  laisser  vous  embrasser? 

Georges.  —  Mais  comment  done,  ma  chore  belle- 
mére:  avec  i^laisir. 

Ils  s'embrassent. 

M'""  SÉVIN.  —  Mon  enfanl !...  Mon  cher  enfant... 
Ah !  je  suis  bien  contente,  allez...  bien  contente  tout 
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—  Mais... 
Qa  a  eu  clu  succés?...  On  a  eu  l'air 


de  méme.  Mais  quand  je  pense  que  cette  petite 
cachottiére  ne  m'a  rien  dit,  rien,  pas  un  mot  qui 
fasse  prévoir  un  pareil  événement !...  Au  contraire... 
méme!  L'autre  .iour  encoré,  j'ai  essayé  de  venir  í\ 
bout  de  son  entétement,  —  car  vous  savez  que  j'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu.  moii  cher  Georges:  j'ai  ijour 
principe  que  la  meilleure  fagon  d'aimer  sa  filie, 
c'est  de  toujours  prendre  pai-ti  pour  son  gendre 
contre  elle.  Done  je  me  suis  ingéniée  á  la^  persuader, 
et  j'avoue  que  quand  je  Tai  laissée,  elle  ne  me  parais- 
sait  pas  eonvaincue...  non...  loin  de  la...  Enfin...  l'im- 
portaut.   n'est-ce  pa-s,   c'est   que  nous   ayons  réussi ! 

et   (Frise   d'une   inquiétude.)...    UOllS   aVOUS    rÓUSsi,    u'est-CC 

pas? 

Georges.  —  Nous  avons  réussi. 

M"^    SÉVIN,    rassérénée,    souriante.    —    Qa    u'aura    paS 

été  sans  peine...  J'aurais  bien  voulu  Tembrasser, 
eette  ohere  petite,  mais  vons  avez  raison,  aprés  cette 
soirée  qui  a  dü  la  fatiguei',  il  vaut  mieux  la  laisser 
dormir.  Au  fait...  Qa  s'est  bien  passc...  Elle  n'a  pas 
eu  trop  pem-? 
Georges,  géné. 

M""'  SÉVIN.  - 
de  s'amuser? 

Georges,  comprenant.  —  Ah!  oh!  Parfaitenicnl... 
On  a  eu  l'air,  oui...  Nous  vous  avons  regretté...  (A  ct 
monicnt  on  soiinc.)  Cristi!  je  ue  suis  pas  précisémeiit 
habil!^. 

M'""  SÉVIN.  —  Oh!  ce  n'est  sans  doute  que  mon 
n;ari  á  qui  j'ai  fait  téléphoner  de  venir  me  ])ren(lre. 

Georges.  —  II  est  temps  en  tout  cas  (pie  je  m'ha- 
bille.  Vous  m'excuserez...  A  tout  á  l'heure... 

M'"^  SÉVIN.  —  C'est  qa..  a  tout  á  l'heure. 

11   sort. 

Scéne  VI 

M.  et  M""-  SEVIN 

SÉVIN.  —  Eh  l)ieii...  il  u'cst  rien  ariixr  de  fáchcux, 
j'espére?  Ton  télé|ilione  ui'a  boulevei-sé  ! 

M"""  SÉVIN.  —  Non,  rien  de  fácheux.  Mais  il  y  a 
cependant  de  quoi  étre  bouleversé. 

SÉVIN.  —  Enfin  quoi?...  je  meurs  (r¡in[)a(ic'ii('e... 
D'abord  oíi  est  Germaine? 

M"""  SÉVIN.  —  Germaine  est  daiis  sa  clinuibrc : 
elle  dort  et  je  le  prie  de  parler  plus  bas  |)imii'  ne  |ias 
la  réveiller. 

SÉVIN.  —  Elle  n'est  pas  malade"? 

M'"*  SÉVIN.  —  Non. 

SÉVIN.  —  Alors  quoi?...  Et  Georges? 

M"'*  SÉVIN.  —  Georges  s'habille.  Mais,  si  tu  me 
poses  tout  le  temps  des  questions,  tu  ne  sauras 
jamáis  rien. 

SÉVIN.  —  Je  me  tais.  Mais,  pour  Dieu,  parle ! 

M'""    SÉVIN,   (.'He    s'approclic    de    son    niaii.    A    roicillc.    — 

^a  y  est! 

SÉVIN.  - —  Qu'est-ce  (|ui  y  est? 

M"'""  SÉVIN,  mcnie  jcii.  —  Germaiuc  et  son  inai-i... 
Oui...  la!... 

SÉVIN.  —  Eh  bien,  qu'est-ce  que  ca  a  d'cxtraordi- 
naii'c? 

M'"*  SÉVIN.  —  Tu  vas  peut-étre  me  diré  que  tu  l'y 
attendais;  tu  es  si  malin,  toi! 

SÉVIN.  —  Bien  entendu  que  je  m'y  attendais. 

M"^  SÉVIN.  —  lii...  qu'est-ce  que  je  disais... 

SÉVíN.  —  Mais  dame !  Enfin  je  ne  peux  pourtant 
pas  poi:isser  des  cris  de  stupéfaction,  parce  que 
deux  étres  vivant  ensemble,  dans  le  méme  apparte- 
ment,  sans  aucun   obslacle  entre  eux,  et   alors  que 


l'ignorance  méme  qu'ils  avaient  l'un  de  l'autre  les 
poussait  á  se  reunir,  a  s  affronter,  en  sont  arrivés 
á  se  mettre  d'accord  siu-  l'aceomplissement  d'un  fait 
tres  naturel,  en  somme.  II  y  a  assez  de  gens  qui  se 
dérangent  pour  aller  chercher  ce  que  ta  filie  et  son 
mari  avaient  cliez  eux:  il  devait  fatalement  arriver 
ce  qui. est  arrivé. 

M""'  SÉVIN.  —  Et  allez  done...  C'est  tout  simple... 
Voilá  coroment  vous  jugezces  choses-lá,  vous  autres... 
Enfin...  je  suis  trop  heureuse  que  les  événements 
aient  donné  raison  a  ta  perspicacité,  quelque  naive 
soit-ellef  Maintenant...  qu'est-ce  qu'il  faut  faire? 

SÉVIN.  —  Qu'est-ce  qu'il  faut  faire?...  Qui? 

M'"'  SÉVIN.  —  Nous  deux?  Germaine  dort,  mais 
elle  ne  va  pas  tarder  a  se  réveiller,  et  Georges,  qui 
est  alié  s'habiller,  va  arriver  d'uu  instant  á  l'autre... 

SÉVIN.  —  Tu  veux  savoir  ce  qu'il  faut  faire? 

M""  SÉVIN.  —  Oui... 

Skvin.  —  Eh  bien...  il  faut  nous  en  aller...  oui... 
oui...  et  tout  de  suile...  Et  laisser  ees  enfants  tran- 
quilles...  Allons,  viens ! 

II   LMitraine   sa   femme   qui   s'éloigne   á   regret.   lis  sortent. 

Scéne  VII 

EMTLE,  puis  ELISE 

Eniilc  entre  par  la  porte  du  fond  á  droite  et  prcnd  les 
vctcmcnts  qu'il  avait  déposés  sur  une  chaise  au  debut 
de  l'acte.  A  cu  moment,  Elise  parait  par  la  porte  de 
droite  premier  ])Ian,  portant  un  plateau  qu'elle  pose  sur 
un  gucridon   au   premier  plan. 

ElISE,  á   la  cantonade  au  moment  oíi  elle  entre.   Bien, 

Uiadame !    (Elle    férme    la   porte    de    la   chambre   de    Germaine. 

A  Emile.)  Prévenez  monsieur,  de  la  part  de  madame, 
que  le  déjeuner  est  servi  ici. 

Emile.  —  Allons  bon !  lis  ne  pouvaient  done  pas 
i'ester  mal  ensemble.  Vous  croyez  que  c'est  une  vie, 
ca  !...  Des  gens  mariés! 

11  sort. 

Scéne  VIII 

ELI  SE,   GEKMAIXE 

GkKMAINE,  en  robe   de   matin.  —   Ou   a   l)révL'nu    lUon- 

sieur? 

Elise.  —  Oui,  madame. 

Germaine.  —  C'est  bien,  Elise,  je  vous  remercie. 

Elise  sort.  Germaine  arrange  un  instant  sa  coiffure 
devant  une  glace,  puis  s'assoit  á  cóté  du  guéridnn 
oú  est  le  plateau.   Entre   Georges. 

Scéne  IX 

GERMAINE,  GEOEGES 

(lEORtiES,  il  liésite,  puis  s'ap]irocIie  dorrit-re  Germaine  qui 
l'a  rntcndu.   11   s'arrete,  ct   tres   vile.  Germaine,   j'ai   UUe 

priere  á  vous  adresser.  I>oulez-iuoi.  Non,  ne  vous 
relournez  pas  encoré.  Attcndez...  j'aime  mieux  ne 
pas  voir  vos  yéux.  Si...  je  les  voyais,  si  j'y  recon- 
naissais  la  flamme  de  matice,  d'ironie,  de  défi  qui 
m'y  guette  toujours,  je  n'aurais  plus  le  eourage  de 
continúen  J'aurais  voulu  partir  ce  matin  pour  mon 
burean  sans  vous  revoii'...  j'aurais  gardé  ainsi  plus 
longtemps  jusqu'á  ce  soir  la  visión...  la  visión  déli- 
cieuse  de  toute  cette  nuit  pendant  laquelle  il  me 
semble  avoir  revé.  Vous  m'avez  fait  appeler  au  ukv 
tnent  ou  je  ni'apiJrétais  a  soi-lir.  Je  suis  venu,  mais 
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ee  que  je  vous  demande,  ce  dont  je  vous  supplie, 
c'est  de  iie  pas  faire  eesser  mon  réve  d'uii  mot  désa- 
gTéable,  d'un  regard  méehant,  c'est  de  me  laisser 
croire  qu'il  va  continuer,  c'est  de  ne  pas  me  réveil- 
1er...  Alors  voilá  ce  que  j'ai  pensé:  vous  vous  sou- 
venez  que  je  vous  dois  une  scéne  ce  matiu:  eh  bien, 
écoutez,  faisons  un  échange:  je  ne  vous  ferai  pas 
ma  scéne,  mais  en  revancha  vous  ne  me  direz  rien 
de  désagxéable,  voulez-vous? 

GeRMAINE,   elle   a   écouté   en   souriant,    puis   d'une   voix   un 

peu  émue.  —  Est-ce  que  je  peux  me  retourner,  main- 
tenant? 

Georges.  —  Qa  dépend:  acceptez-vous? 

Germaine,  souriant.  —  J'accepte... 

Georges,    í1    Un    prend    la    main    qu'il    embrasse    longuc- 

ment.  —  C'est  vrai? 

Germaine.  —  J'accepte,  mais...  qa  n'est  pas  juste. 

Georges.  —  Pourquoi? 

Germaine.  —  Parce  que...  (Souriant.)  Je  n'avais 
rien  de  désagréable  á  vous  diré... 

Georges.  —  Non? 

Germaine.  —  Je  vous  assure! 

Georges.  —  Alors...  vous  ne  m'en  voulez  pas 
trop  ? 

Germaine,    souriant,    les    yeux    baissés.    —    NoR...    ])as 

du  tout...  (Tout  has.)  Au  coiitraire... 

Gkorges.  —  Ma  ehérie...  Mais  c'est  iueroyable ! 

Germaine.  —  Iueroyable ! 

Georges.  —  Je  n'y  comprends  rien... 

Germaine.  —  Moi  non  plus...  Et  maintenant, 
déjeunons !  Votre  thc  est  servi.  J'ai  une  faim  de 
loup,  moi,  et  vous? 

Georges,  la  regardant.  —  Oui...  Non...  je  vous  aime. 

Germaine.  —  Qa  ne  noun-it  pas,  qa ! 

Georges.  —  Non,  mais  qa  occupe...  C'est  dróle ! 

Germaine.  —  Qu'est-ce  qui  est  dróle? 

Georges.  —  Je  ne  m'attendais  pas  á  vous  retrou- 
ver  comme  ^a  dans  d'aussi  bonnes  dispositions.  Je 
pensáis...  Qa  ne  vous  fachera  pas  que  je  vous  dise 
cela,  Germaine,  il  m'avait  semblé...  que  vous  ctiez... 
un  peu  grise  hier  soir... 

GeIRMAINE,   souriant.    —   ^'ous    crovez? 

Georges.  —  Oui,  je  crois.  "\'(jus  conuiieucicz  luéine 
h  avoir  des  idees  fixes... 

Germaine.  —  Moi? 

Georges,  riant.  —  Mais  oui...  cet  oeillet...  vous  ue 
vdus  souvenez  plus  de  cet  a'illet  que  vous  m'avez  re- 
clamé á  un  moment... 

Germaine.  —  Je  ne  me  rappelle  pas. 

Georges.  —  Mais  si,  voyons...  Du  reste...  c'est 
faeile,  il  ne  doit  pas  étre  perdu...  (ii  entre  un  instant 

diez  Germaine;  il  en  ressort  avec  l'ccillet  a  la  main.)  Teuez  !... 

le  voici...  II  est  méme  superbe.  Eh  bien,  le  reconnais- 
sez-vous  ? 

Germaine.  —  Non,  je  ne  sais  pas...  Je  ne  me  rap- 
pelle i^as. 

Georges,  riant.  —  ("est  bien  ce  (juo  je  disais... 
vous  étiez  hier  soir  un  pelil  pc-u  dans  les  nuages, 
et  ce  matin,  vous  ne  vous  sou\t'iiez  de  rien... 

Germaine.  —  lugi-at ! 

Georges.  —  Pardon,  raa  ehérie...  di  rcgarde  riciiici.) 
Yous  ne  tenez  pas  a  le  garder? 

Germaine.  —  Quoi? 

Georges.  —  Cet  oeillet... 

Germaine.  —  Oh  non !...  pas  du  tout ! 

Georges,  s'appréte   á   passer   l'oeillet   á   sa   boutonniére.    

Alors... 

Germ-UNe.  —  Non...  Georges !...  Non !... 
Georges,  surpris.  —  Pourquoi? 


Germaine.  —  Laissez-le...  il  est  fané  d'abord:  qa 

serait   tres   laid.    (Elle   prend    l'oeillet   et   le   pose    sur    le   gué- 

ridon.)  Et  dites-moi...  ^a  doit  étre  affreux  une  femme 
grise. 

Georges.  —  Coquette!...  Non...  Seulement  je  me 
suis  dit  que  vous  aviez  eu  le  champagne  affectueux, 
tres  affectueux,  mais  que  ce  matiu  vous  ne  seriez 
plus  sous  cette  heureuse  influenee  et  je  prévoyais  un 
accueil  plutót...  tiéde.  Et  puis,  pas  du  tout,  le  charme 
dure  encoré... 

Germaine.  —  Vous  étes  contení  ? 

Georges.  —  Qa,  oui...  Et  tanl  cju'il  y  aura  du 
champagne  en  France... 

Germaíne,  riant.  —  Vous  croycz  le  champagne 
indispensable? 

Georges.  —  Dame... 

Germaine.  —  Qui  sait... 

Georges.  —  Ecoutez,  Germaüie,  ce  que  je  vais 
vous  diré;  c'est  tres- sérieux  et  tres  important... 

Germaine.  —  Quoi? 

Georges.   —   Je   vous   adore!    di   embrasse   son   bras.) 

Vous  savez  que  votre  mere  sort  d'ici ! 

Germaine.  —  Maman? 

Georges.  —  Avec  votre  pére,  oui. 

Germaine.  —  Vous  les  avez  vus? 

Georges.  —  J'ai  vu  votre  mere  seulement. 

Germaine.  —  Vous  ne  lui  avez  pas  dit  (|ne... 

Georges.  —  Vous  pensez  bien...  seulement...  elle 
le  savait. 

Germaine.  —  Comment  cela?...  C'est  trop  fort! 

Georges.  —  Par  les  domestiques,  évidemment. 

Germaine.  —  Les  domestiques  saveiit  done  aussi? 

Georges.  —  Les  domestiques  savent  toujours  tout 
au  plus  tard  en  méme  temps  que  leurs  maitres.  II 
n'est  pas  rare  qu'on  apprenne  ime  nouvelle  par  eux. 
11  est  sans  exemple  qu'ils  en  aient  appris  une  par 
nous. 

Germaine.  —  Oh!  je  suLs  furieuse!  Maman  est 
d'une  indiscrétion...  C'est  assommant...  Pourquoi 
riez-vous  ? 

Georges.  —  Je  ris  paree  que  je  me  souviens 
d'une  é|)oque  pas  bien  cloignée,  oíi  c'était  moi  que 
rindiserétion  de  votre  mere  choquait,  tandis  qu'elle 
\(uis  htissait  indiff érente. 

Germaine.  —  A  ce  moment-la...  il  n'y  avait  ríen  a 
savoir... 

Georges.  —  C'est-á-dire :  il  y  avait  á  savoir  qu'il 
n'y  avait  rien.  C'est  justement  parce  qu'aujourd'hui 
il  y  a  quelque  chose  que  les  roles  sont  intervertís... 
Ne  soyez  pas  trop  dure  pour  votre  mere...  PamTe 
femme!  Sa  joie  m'a  attendri:  elle  en  étaifémue... 

Germaine.  —  Vraiment? 

Georges.  —  Je  vous  assure!...  Elle  avait  l'aú- 
ravi...  mais  surtout  stupéfait...  et,  ma  foi,  je  la  com- 
prends assez.  (Germaine  baisse  les  yeux.)  Oh!  mais  ce 
qui  m'étonne,  moi,  ce  n'est  pas  ce  qui  a  eu  lieu  cette 
nuit,  c'est  au  contraire...  ce  qui  n'a  pas  eu  lieu  pcn- 
daiit  cinq  mois!...  Enfin  j'aurais  tcn-t  de  nio  ])]aindre 
anjourd'hui...  Je  suis  heureux,  louí  a  l'ait  heurcux... 

Germaine.  —  Bien  vrai? 

Georííes.  —  Et  je  ne  demande  qu'une  chose, 
c'est  que  mon  bonheur  continué... 

Germaine.  —  Aloi-s,  écoutez:  j'ai  uue  idee...  Si 
nous  partions  tous  les  deux  quelque  part.   Voulez- 

A'OUS  ? 

Georges.  —  Si  je  veux!  Mais  oü  ca? 

Germaine.  —  N'importe  oü.  Tenez,  nous  pour- 
i'ions  recommencer  notre  voyage  de  noces.  Seulement, 
celui-lá,  ce  sera  le  vrai,  le  voyage  des  épousailles: 
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Genes,  Pise,  Florcnoc,  l'aduuc,  Véi'onc,  etc.'..  I;i  loiii-- 
née  classique,  lo  voyagc  de  tout  k-  niüudc  (jue  nous 
ferions...  t-onruf  lout  le  nioüde.  N'cst-ce  ]>as  ([uc  c'ost 
une  idee  ui'iginale? 

GeORGES.  —  C'cst  une  idee  géniale !  (^)uand  par- 
tons-nous? 

Germaine,  —  Mais  luul  de  suite;  enfin,  ce  soir. 

(Ülle   s'approche   de   Georges.)   Qa  va   étve  dtílicieux :   pai- 

tout  oh  j'ai  dit...  non...  (Tout  ¡mcs  de  iu¡.)  ,ie  dirai... 

(Daus   scs   bras.)    OUÜ 

Geokges.  —  Ma  ehérie!...  ^Mnis  :dt)rs,  dites-iuoi: 
il  faut  que  .i'aille  prendió  les  billels.' 

Germaine.  —  11  faut ! 

Georges.  —  J'y  cours...  Le  lenips  de  i):vsser  i>ré- 
veni)'  a  mcn  Ijuiea.i,  de  reteñir  les  plaees  et  je 
rL'viens...  A  Inul  a  riii'ui'e,  nía  L'enune! 

GehjIAINE.  — A  loni  a  l'lieui'e.  umn  niari!... 

Georuks.  —  Dirc  (ju'on  aurait  |)U  s'api)elei-  (Minuiie 
VA  depuis  cinq  niois. 

Germaine.  —  Oui,  seulenient...  je  ne  savais  ])as. 

.Georges.  —  Et  muintenant? 

Germaine.  —  -  Maiutenant,  je  cümmeuce  h.  .sa- 
\üir... 


Scéne   X 

GERMAINE,  puis  ELISE 

Germaine  va  soniu-r.   iClisc  paiait. 

( rfllíMAlNE.  -  -  l''lisr,  nolis  |)arlniis  en  \'()_va,L;e, 
nionsieur  et  inui.  X'ov.s  |ii-ó|>ai-i'rc/,  nía  nialle.  cniíinie 
i|uand  je  suis  ])arli('  \".)\\v  IMlalie.  Ali!  et  puis  \-()i:s 
(lescendrez  les  chemises  d"  linmi  a  cnlre-deux  de  den- 
telle, que  je  vous  avais  fail  ni:»nler  au  sixienie. 

Elise.  —  Bien,  madame! 

líllc      sort.      (Jn      sonne.      L,a      i)ortc      s'ouvrc  :       parait 
M""'   Sévin. 


Scéne   XI 

GERMAINE,   U""'    SE  YIN,   puis    EMILE 

Germaine.  —  Tieiis,  e'est  toi,  maman? 

M"*"  SÉVIN.  —  Bonjou:',  ma  ehérie!...  Tu  sais  que 
c'est  ma  seconde  visite  depuis  ce  matin. 

Germaine.  —  Je  sais...  je  sais... 

M"'"  Sév.'N.  —  Je  mir.irais  d'envie  de  l'enihi'as- 
ser...  Mais  ton  ])t'i-('  n'a  jamáis  \'()ulu  me  laisseí' 
attendre  (|ue  lu  sd's  réveillée.  11  pi'étendait  (|u'il 
fallait  vous  laisscí'  seuls.  Sciilement,  une  íois  de 
retüur,  j'ai  pensé  (iiTil  ne  i)ouvait  élre  (|uestion 
de  discréfion  (|uan(l  un.e  raeré  voulait  embra.sser  s:i 
filie  un  jour  comnie  aujourd'hui,  alors  je  n'ai  rien 
dit  á  ton  pere  qui  me  fera  une  seene  tout  a  riieure, 
et  je  suis  sor'lie  'out  doucoment  sans  fairc  de  bruií 
ec  me  voila.  Et  maiutenant,  dis-moi  (]ue  lu  ne  m'en 
^  eux  pas. 

Germaine.  —  -le  ne  t'en  veux  j^as.  Je  suis  méme 
tres  contente  d.e  te  voir:  j'allais  t'écrire...  J'ai  une 
nouvellc  a  t'annoneer...  une  nouvelle  qui  va  t'étre 
désají'réable. 

M""  Skvin.  —  Jo  sais... 

Ger?.taini:.  -~  ("onmicnl,  tu  sais? 

M'""  SÉviK.  —  Oui,  vops  partez! 

Germaine.  — -  Ali  ca!  mais...  Tu  sais  done  tou- 
jfjurs  tout? 

M"'*  Si'.VTN.   —  J'ai  renconlré  Ion  mari  dans  l'es- 

;lier,  il  m'a  dit  qu'il  allail  cliercher  les  billets.   Ca 


i.'est  pas  plus  maliii  (|ue  (■&.  Et  je  trouve  tout  naturel 
(|ue  vous  partiez...  j'ai  tout  de  méme  eu  une  sacrée 
surprise,  ce  matin,  en  apprenant  cela...  (Elle  rcgarde 
Germaine.)  Je  ne  te  croyais  pas  si  cachottiére...  11  y 
a  encoré  des  moments  oü  je  ne  peux  pas  y  croire... 
ou  je  me  demande  si  vous  n'aviez  pas  revé...  Quand 
je  pense  qu'il  y  a  deux  jours  encoré  tu  paraissais  si 
obstinément  décidée  a  continner  le...  statu  quo... 
Enfin...  tout  est  bien  qui  finit  bien...  n'est-ce  pas... 
et  l'important,  c'est  que  vous  soyez  heureux;  je  n'en 

demande  ¡laS  plus...  (Elle  continué  á  fixer  Germaine  qui 
garde    les    yeux    obstinément   a    tcrre,    évitant    le    rcgard    de    sa 

mere.  Avec  intention.)-  Mes  argumcnts  ont  fini  par  te 

Convaincre     peut-étre  1     (Germaine     fait     signe     que     non.) 

Non?  Alors,  c'est   que  Georges  a  su  étre  plus  per- 

suasif.    (Germaine    fait    signe    (¡uc    non.)    Alors...    daUlC,    je 

ne  sais  |)lus  (lu'imatiinei',  inoi...  Tu  avais  fait  un 
\(ru...  Non  ?...  Ou  bien,  tu  altendais  un  ordre  d'eu 
Iiaul?...  Tu  ne  veux  pas  repondré?...  A  ton  aise... 
(Un  siienee.)  ...Alors...  au  rcvoir,  mon  enfant?... 

Germaine,  dans  un  élan,  se  jette  aux  bras  de  M        Sévin. 

—  Maman !...  Ne  t'en  va  pas. 

M'""  SÉviN.  —  Ah!  enfin...  tu  te  decides...  Je 
savais  bien  qu'il  y  avait  quelque  cliose.  Depuis  ce 
matin  je  m'en  doutais:  c'est  pour  cela  que  je  suis 
revenue,  du  reste.  Maintenant  que  je  t'ai  vue,  ce  n'est 
plus  un  doute:  c'est  une  eertitude...  Allons,  confie-loi 
a  ta  maman  et  n'essaye  pas  de  luiraeonter  d'histoires, 
elle  n'est  i)as  si  béte  que  tu  le  crois.  el,  si  elle  te  ¡e 
pai-ait  quelquet'ois,  c'est  peut-étre  moins  inxolonlaiic 
que  tu  t'imagines.  11  ne  faut  i)as  (pie  les  mninaiis 
aient  l'air  trop  pers})ieace.  (Elle  .s'assoii.)  Allons, 
parle  sans  avoir  peur;  tu  meui-s  d'envie  de  te  dél)ar- 
rasser  de  c^  que  tu  as  la  et  qui  t'étouffe,  n'est-ce 
pas? 

Germaine.  —  Oh!  oui. 

M'"''    SÉVIN,    clicrchant    á    dissimuler    son    inquiétudc.    — 

Eh  bien? 
Germaine.   —   Eh   bien...   (Elle   fait   un   effort  pour 

parler,  puis,  n'y  parvenant   pas,   fond  en   larmes.)  Je  116  pCUX 

pas. 

M'""  SÉVIN.  —  Voyons,  ma  ehérie,  cahne-toi...  Tu 

as  été  imjivudente,  n'est-ce  pas?  (Germaine  fait  signe 
que  oui.)  Tres  imprudente?  (Germaine,  méme  jeu.  M'"^  Sé- 
vin,   de   plus   en   plus   inquiete.)    Ah?    (L'n   silence.)    Mareuil, 

n"est-ee  pas? 

Germaine.  —  Maman?  Comment? 

M"""  SÉVIN.  —  Oh!  j'en  étais  siu-e!...  Une  mere  est 
inieux  a  niénie  (pie  i)ersonnc  de  deviuer  les  secrets 
(pae  sa  filie  dissimule  a  tous,  parce  qu'il  y  a  bien 
(les  chances  qu'elle  ait  dissimulé  les  niémes  secrets, 
d'une  fac:on  identi(|ue,  quand  elle  avait  le  méme 
Alie:  il  n'y  a  rien  d'héréditaire  comme  la  fagon  de 
mentir!...  L'ami  d'enfance.  parbleu!  Mes  craintes 
n'étaient  que  trop  fondees...  On  lui  fait  des  confi- 

(lences...   (Germaine   fait   signe  que   oui.)    0ui,   c'est   Ctmimc 

cela  que  ^a  commence...  Et  puis,  de  confidences  en 
eonfidences. 

Germaine.  —  Maman ! 

M"""  SÉVIN.  —  Oh!  je  ne  te  fais  pas  de  repro- 
ches, ma  pauvre  petite...  Ce  n'est  pas  mon  role... 
Enfin,  un  l)eau  jour,  on  s'apei\'OÍt  qu'il  est  indis- 
jiensable  de  se  rapprocher  de  son  mari. 

Germaine.  —  Maman!  Qu'est-ce  que  tu  veux 
diré?  Ah !  mais  non...  non...  ce  n'est  pas  cela!  Oh! 

M"""  SÉVIN.  —  ]\Ia  ehérie...  Oh !  je  te  demande 
pardou...  Alors,  Georges  et  toi  ce  n'est  pas...  ]-»ar^  o 
qi;'il  le  fallait... 

GeiíM-MNE.  —  (^li  I  maman... 
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W"  SÉvix.  —  Oh !  ma  pauvre  eufant,  erois-tu ! 
(^u'est-ee  que  j'allais  penser  la...  Ah !  c'est  un  poids 
que  tu  m'enléves...  Mais  alors...  Mareuil...  Je  ne 
comprends  plus...  C'était...  préventif?  (Germaine  fait 

signe  que  oui.)   Oh!  le...   Oh! 

Gerjiaixe.  —  II  m'avait  dit  que  c'était  une  res- 
ponsabilité  que  je  ne  devais  pas  laisser  prendre  a 
un  autre  qu'á  mon  mari... 

M"'*  SÉviN.  —  C'est  d'un  homme  prudent...  Alors? 

Geemaine.  —  xVlors? 

M"*  SÉviN.  —  Oui...  tes  projets  maintenant? 

Germaine.  —  Tu  comprends  bien  que  je  ne  compte 
IjIus  le  revoir. 

M""  SÉviN.  —  Ah!...  C'est  fini...  Tu  ne  Taimes 
plus  ? 

Germaixe.  —  Mais,  si  je  Taimáis  encoré,  je  ne 
t'aurais  rien  rácente  de  tout  cela,  voyons,  maman. 

M""  SÉvíN,  —  ^a,  c'est  \Tai:  je  n'y  avais  pas 
pensé. 

Germaine.  —  J'ai  cru  Tainier  paix-c  ijue  je  ne 
savais  pas  ce  que  c'était  qu'aimer...  JMaintenant  que 
je  sais... 

M""  SÉviN.  —  Eh  bien?... 

Germaine.  —  C'est  Georges  que  j'aime. 

M""  SÉviN.  —  Depuis  quandf 

Germaine.  —  Depuis...  ce  matin... 

M"'^    SÉVIN,    souriant.   —   x\h ! 

Germaine.  —  Oui...  Alors,  écoute:  c'est  difficile 
a  expliquen. .  Maintenant  que  je  commence  a  aimer 
Georíi'es.  je  voudrais  (ju'il  sache. 

M""   SÉVIN.  —  Hein? 

Germaine.  —  Oui...  ne  boiidis  pas...  je  sais  bien 
que  je  n'ai  peché  ({ue  par  i.üiiorauce...  mais,  tout  de 
niéme,  j'ai  un  peu  de  remords.  Comprends-moi,  je 
voudrais  qu'il  me  domine,  ciu'il  me  soit  supérieur 
cu  tout,  et,  malg-ré  moi,  malgré  que  je  me  dise  que 
cela  n'est  pas  de  sa  faute,  je  ne  puis  m'empécher  de 
souger  que  lui...  mon  mari,  mon  maiti-e,  ignore  un 
secret  qu'un  autre  connait.  C'est  de  cela  que  je  me 
sens  coupable  envers  lui. 

M'"*  SÉVIN.  —  Xe  te  tourmeute  pas.  ma  chérie... 

Germaine.  —  S'il  avait  pu  avoir  un  doute...  S'il 
m'avait  interrogée,  cela  m'aurait  fait  tant  de  bien 
de  tout  lui  diré. 

M""  SÉVIN.  —  jNfais  tu  es  folie ! 

Germaine.  —  Puisqu'il  n'y  a  rien  eu  de  mal. 

M'""  SÉVIN.  —  Tu  es  naíve,  tu  sais...  Alors,  1u 
croyais  qu'un  homme,  quel  qu'il  füt,  pouvait  vous 
el  re  reconnaissant  d'un  aveu...  Ma  pauvre  ])etitc! 
Mais  si  tu  ouvrais  la  bouche  de  tout  ceci  a  ton  mari 
ou  bien  il  ne  eroirait  pas  et  imaginerait  des  dioses 
bien  plus  graves,  ou  bien  il  te  eroirait,  et  il  n'aurait 
plus  une  seconde  de  réjjit. 

Germaine.  —  Je  suis  súre  qu'il  me  pardonnerait... 
il  est  si  bon !  Et  tout  serait  terminé,  oublié,  on  n'y 
penserait  plus ! 

M"""  SÉvix.  —  II  te  pardonnerait  peut-étre... 
mais  quant  a  n'y  plus  penser,  ne  compte  pas  lá- 
dessus.  Vous  seriez  deux  á  étre  malheureux.  Voilá 
tout !  Allons,  allons,  pas-  de  bétises.  Et  puis,  s'il  te 
faut  á  tout  piix  une  absolution,  je  te  donne  la 
mienne,  ma  chérie,  et  de  gTand  eoeur.  Moi,  je  suis 
pour  la  politique  des  resultáis!  et  du  moment  que 
nous  n'avons  fait  que  cotoj^er  le  précipiee,  qu'il  n'y 
a  rien  de  cassé,  et  que  personne  ne  le  sait  que  toi, 
qui  es  la  premiére  intéressée  á  te  taire,  moi  qui  suis 
la  discrétion  faite  femme  et  l'autre  que  tu  ne  comptes 
l)liis  revoir,  n'est-ce  pas? 

Emile,  entrant.  —  M.  Mareuil  csl  la. 


M'""  SÉVIN.  —  Ah!  bon,  il  ne  perd  pas  de  temps. 

Germaine.  — -  Ah !  non !  dites  que  je  ue  suis  pas  la ! 

Emile.  —  C'est  que...  madame  ne  m'avait  rien 
dit,  alors  j'ai  dit  que  madame  était  la. 

Germaine.  —  Allons,  bon!  (A  sa  mere.)  Qu'est-ce 
qu'il  faut  faire? 

M'""  SÉVIN.  —  Le  recevoir,  parbleu !  C'est  indis- 
pensable- pour  qu'il  eomprenne  qu'il  ne  doit  plus 
reparaitre  ici. 

Germaine,  á  Kmiie.  —  Vous  ferez  entrer  quand  je 
sonnerai.  (Emile  sort.)  i\ranian...  si  tu  le  recevais  a  ma 
place ! 

M"""  SÉVIN.  —  Moi?...  Mais  tu  n'y  penses  pa.s,  ma 
chérie? 

Gerílone.  —  Je  t'en  prie. 

M"""  SÉVIN.  —  Mais  qu'est-ce  que  je  vais  lui  diré? 

Germaine.  —  Ah!  ce  que  tu  voudras...  En  tout 
cas,  tu  t'en  tireras  bien  mieux  que  moi...  Merci!... 
tu  es  gentille !...  Tu  m'appelleras  quand  il  sera  parti... 
Elle  son. 

M'"*  SÉVIN.  —  Mais  non...  voyons...  Germaine!... 

(Entre  Frangois.)  Allons,  boil  ! 

Scéne  XII 

FRANgOIS,  M"'^  SEVIN 

Franqois  —  Comment...  c'est  vous,  chére  madame ! 
Comme  je  suis  heureux  de  vous  reneontrer!...  II  y  a 
un  temps  infini  que  je  n'ai  eu  le  plaish-  de  vous 
voir... 

M"'"   SÉVIN.   —   Oui... 

FuANrois.  —  J'étai.  .'cnu  clierchcr  mes  costumcs 
(jue  j'ai  laissés  ici. 

M'"^  SÉVIN.  —  Parfaitement... 

FRANgois.  —  Est-ce  que  je  ne  pourrai  pas  pi'é- 
senter  mes  hommages  á  ma  chai-mante  commére? 

M"'*  SÉVIN.  —  Non...  elle  ne  pourra  pas  vous 
recevoir,  elle  est  un  peu  fatig-uée,  ce  matin. 

FrANCOIS,  intéressé.  —  Ah  ?  (Se  reprenant.)  Ah  !  vrai- 

ment? 

M""^  SÉVIN.  —  Oui.  (Un  temps.)  Fran^ois...  Ger- 
maine m'a  tout  raconté. 

Fran^ois.  —  Comment? 

M"'"  SÉVIN.  —  C'est-a-dire  qu'elle  m'a  raconté 
tout  ce  qu'elle  a  comi^ris,  la  chére  petite.  Mais  moi... 

j'ai    devine    le    reste.    (Un    temps:    elle    lui    tend    la    main.) 

C'est  tres  bien  ce  que  vous  avez  fait  la ! 

Franoois.  —  Mais...  chére  madame... 

M"'"  SÉVIN.  —  Chut...  je  sais...  Je  vous  cimnais, 
moi,  Frangois;  vous  étes  un  gar^'on  plein  de  ca'ur 
et  un  ami  comme  il  y  en  a  peu. 

Franoois.  —  Je  vous  assure... 

M'"^  SÉVIN.  —  Puisque  je  vous  dis  que  j'ai  devine 
votre  secret.  Mais  voyons,  c'est  assez  elair !  Vous 
avez  su  par  Germaine  la  situation  anormale  oü  elle 
se  trouvait  vis-a-vis  de  son  mari.  Vous  avez  compris 
qu'elle  était  malheureuse,  que  le  bonheur  pour  elle 
ne  pouvait  étre  que  dans  la  régularisation  de  cette 
situation...  Vous  avez  essayé  de  la  convaincre...  vous 
n'avez  pas  réussi...  Alors  vous  avez  employé  une 
supercherie:  vous  lui  avez  montré  au  déla  du  fossé 
un...  appát...  Pour  saisir  Tappát,  il  fallait  franchir 
le  fossé...  Et  vous  aviez  prévu  qu'une  fois  sur  l'au- 
tre rive...  elle  serait  tout  émerveillée...  du  paysage 
nouveau...  inconnu  jusque  la,  et  qu'elle  ne  penserait 
plus  du  tout  á...  la...  chose  pour  laquelle  elle  avait 
sauté...  Hein?  Osez  me  diré  maintenant  que  je 
n'avais  pas  vu  clair  dans  votre  jeu...  Osez-le ! 
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Franqois.  — ,  II  est  ■  certain.:.  (Avouant.)  Evidem- 
meut. 

M'""  SÉviN.  —  Ah !  Eli  bien,  je  la  trouve  tres  chic 
votre  sui:)erclierie.  d'autant  plus  que  vous  vous  inter- 
disiez  en  la  risquant  de  ne  jamáis  plus  revoir  Ger- 
maine. 

Fbanqois.  —  Ah? 

M"*  SÉvm.  —  Mais,  dame ! 

Franqois,  soui-iant.  ■ —  Crovoz-vous  vi'aiment,  chere 
madame,  qu'il  me  soit  interdit  de  revoir  Germaine, 
ne  fut-ce  qu'une  derniére  fois...? 

M"'^  SÉviN.  —  Comment?...  C'est  vous  qui  me 
demandez  cela?...  Je  croyais  que  vous  l'aviez  déjá 
compris?... 

Franqois,  mémc  jen.  —  Mais  non...  pas  encoré. 

M"""  SÉvm.  —  Enfin,  mon  eher  Franqois,  que  vous 
ayez  ou  non  prévu  ce  qui  arrive...  c'est  comme  cela... 
nous  n'y  i^ouvons  rien...  ni  Tmini  l'autre... 

Franqois,  méme  jeu.  —  Evidemment. 

M""  SÉviN.  ■ — ■  Du  reste,  Germaine  part  avec  son 
mari  en  voyage. 

Franqois,  mame  jeu.  —  Tien.s... 

M"°  SÉviN.  —  Oui...  Vous  n'en  ci'oyez  pas  un 
mot? 

Franqois.  —  Comment,  chére  madame!  Mais 
croyez  bien  que  je  ne  me  permettrais  pas  de  douter... 

M'"^   SÉviN.  —  Je  crois,  au  contraire,  que  vous 

vous  permettez...   (Ulle   réfléclñt,   puis  á  elle-méme.)   Aprés 
tout...  tant  pis  !  (Elle  va  á  la  porte  de  gauche,  premier  plan, 

l'ouvre  et  appelle.)  Germaine !  Viens ! 


Scéne   XIII 

Les  mémes,   plus   GERMAINE 

M'""  SÉviN.  —  Germaine,  voiei  M.  Mareuil  a  qui 
je  viens  d'annoncer  ton  départ  et  (]ui  tenait  a  te 
faire  lui-méme  ses  adieux. 

Elle    va    pour    sortir.    Germaine    la    relient. 

Germaine.  —  Maman...  reste! 

Franqois.  —  Vous  partez? 

Germaine.  —  Mais  oui...  En  Italie. 

Franqois.  —  En  Italie?...  Mais,  est-ce  que  ce 
n'est  lias  déjá  la  que... 

Germaine.  —  Oui...  nous  y  retournons...  nous  y 
('lions  alies  trop  tót...  Cette  fois-ci,  ce  sera...  beau- 
coup  plus  agréable! 

Franqois  —  Alors...  il  ne  me  reste  qu'á  vous  sou- 
haiter  bon  voyage. 

Germaine.  —  Merei... 

Franqois.  — '  Vous  comjitez  rester  longlemps... 
al)sents  de  Paris? 

Germaine.  —  Oui...  tres  longtemps. 

Franqois.  —  Alors...  adieu! 

Germaine.  —  C'est  cela...  Adieu! 

Franqois,  á  M""  Sévin.* —  Chére  madame... 

M"'^  SÉVIN,  cordiale.  ' —  Au  revoir,  mon  biin  Fran- 
(^ois ! 

11   sort. 


iW^Pü''r^^^^¿^Cy^i"^^'^'^^r 


Germaine.  M-^  Sévi,,.  F-n 

SotNii  Xlil-  -  Frau(¿oiti  ;  «  Alors...  ¿I  nc  me  rc.Wc  (/«  i(  uoiis  soulitiilcr  bon  foijnj.'  :. 
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Scéne   XIV 

Les  mémes,  moins  FRANQOIS 

Germaine.  —  Dis  done,  maman...  si  tu  veiix  l'em- 
brasser,  tu  sais... 

M"""  SÉviN.  —  Mon  enfant,  il  faut  étve  équitable... 
Sans  lui,  nous  serions  beaueoup  moins  avances. 

Germaine.  —  Oh! 

jyjme  g¿yjjj_  —  Mais,  dame...  Maintenant,  je  me 
sai;ve. 

Entre    Georges. 

Scéne  XV 

M"'    SEVIN,    GERMAINE,    GEORGES 

M""  SÉviN.  —  C'est  encoré  moi,  mon  cliei-  Geor- 
jíes,  mais,  rassurez-vous,  je  parláis. 

Georges.  —  Mais,  je  lie  me  j^lains  pas. 

M'""  SÉvix,  á  Germaine.  —  Je  vieudrai  t'em])i'asser. 
ce  soir,  avant  votrc  départ.  Alldiis...  nn  rexiiii'.  mes 
enfants. 

Elle    sort.    Georges   Taccompagne,    puis    rcvicnt    aprés    un 
instant. 


Scéne   XVI 

GEORGES.   GERMAINE 

Germaine.  —  Vous  avez  les  places? 
Georges.  —  J"ai  les  ])laces,  les  sleepiíiiis.  tout  est 
anaii<j-é. 

Gkrmaine.  —  Je  suis  ravie  de   pailir. 

(ÍEORGES.  —  Vrai?  Alors,  vous  m'aimez  un  peu? 

Germaine.  —  De  plus  eu  plus...  Et  vous? 


Georges.  —  Je  vous  adore. 

Germaine.  —  C'est  bien  síir,  celaf 

Georges.  —  Oh !  qu'est-ce  qu'il  faut  taire  pour 
vous  le  prouver?  Youlez-vous  que  je  me  coupe  un 
doiií't,  une  main? 

Germaine.  —  Quelle  horreur!...  Et  vous  m'aimez 
ontiérement? 

Georges.  —  Entiérement?...  Qu'est-ee  que  vous 
appelez  entiérement  ? 

Germaine.  —  Enfin,  sans  réfléchir,  naivement, 
stupidement...  eomme  on  aime...  quand  on  aime,  quoi! 

Georges.  —  Je  vous  aime  comme  ^a. 

Germaine.  —  Et  vous  avez  confiance  en  moi? 

Georges.  —  Est-ee  que  je  vous  aimerais  sans  qal 

Germaine.  —  Vous  me  croyez  incapable  de  mentir? 

Georges.  —  Je  vous  crois  incapable  de  mentii-. 

Germaine.  —  C'est  vrai? 

Georges.  —  Absolument! 

Germaine,  elle  s'approche  de    ui.  tout  i  res.      -  Aloi"S.  SI. 

un  jour...  je  vous  disais  que...  avant  de  vous  aimer... 
;'vant  d'avoir  compvis  que  je  vous  aimais,  il  s'e.st 
li'ouvé  sur  ma  route  un  prtVii)ice  dans  lequei...  El; 
bien,  qu'est-ce  que  vous  avez?...  Pourc[uoi  me  re- 
üardez-vous  avec  ees  yeux-la?... 

Georges.  —  Coutinuez,  Germaine,  allez  jusqu'au 
bout !  II  est  trop  tard  pour  vous  arréter  maintenant ! 
AUons,  voyons,  acbevez ! 

Germaine,  effrayée.  —  Non !  Georges!  Non !  Ce  n"est 
pas  vrai...  c'était  pour  rire...  J'ai  voulu  voir  si  vous 
me  croiriez...  c'était  une  épreuve !... 

Georges.  —  C'est  vrai? 

Germaine.  —  Qu'est-ce  (|ui  nTaurait  forcee  a  vous 
!e  diré,  sans  cela? 

(¡KORGES.  —  Promeltez-iiiiM  (|iic  (-'('lail  ikhii'  lii'i'. 

(tKR.MAINE,   aprcs   une   hcsitation    tres   cuurte.   —  Je    \  OUS 

le  promets. 
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salón,  poursuivie  par  Nauroy.  lis  sont  presque  aus^ 
sitót  rejoints  par  M""^  de  Serriére.  Denise  Vigncu! 
et  Héléne  Ravenel  sont  visibles  au  fond,  sur  le  seuil. 
Par  moments,  apparaissent  Vigneul,  de  Serriére  et 
d'Amblize, '  fumant. 

Scéne  premiére 

HELENE,  DEXISE,  M""  DE  SERIÍIERE.  CO- 
LETTE NERTAL,  NAUROY,  puis  D'AxAIBLIZE. 
VIGNEUL  et  DE  SERRIÉRE 

Nauroy,  serrant  Colette  de  prés.  —  Commeiit  votre 
es-marí  a-t-il  pu  vous  quitter? 

Colette.  —  Mais  e'est  moi  qui  ai  demandé  le 
divorce!  II  était  toujours  dans  les  nuages...  Jamáis 
la !...  Un  homme  qui  volé ! 

Nauroy.  —  Vous  étiez  volee?... 

Elle    fait    mine    de    rougir    sous    réventail. 

M""'  DE  Serriére.  —  Quand  tu  aura.s  fini  d'aof-a- 
parer  J\I.  Nanroy... 


DeXISB,  au  senil  du  dcuNiéme  salón,  á  Héléne  Ravenel, 
cr.    montrant    Nauroy    entre    los    deux    femnies    aux    robes    col- 

lantes.  —  Regai'de  done !... 

HÉLÉNE.  —  Le  jnnenient  de  Páris...  A  qui  la 
pomme?... 

Dexlse.  —  Celte  rosse  de  Colette!  Elle  finirá  par 
enlever  Nauroy  a  la  ))auvre   ^í"""  de  Serriei'e. 

HÉLÉNE.  —  Nauroy?  Ou  son  argent  ? 

Denise.  —  L'un  portant   l'autre. 

HÉLÉNE.  —  Olí  a-t-il  pu  ramasser  ca? 

Denise.  —  Dans  le  orottin.  Simi)le  lad,  il  y  a 
dix  ans.  Aujourd'hui,  e'est  un  grand  éleveur. 

HÉLÉNE.  —  Mal  elevé. 

Elles   s'effacent. 
ísAUROY,    allumant    une    cigarette,    au    premier    plan.    — 

Colette,  quel  joli  nom!...  (Aprés  quciques  bouriécs.)  Vous 
permettez? 

Colette.  —  Comment  done! 

Nauroy.  —  La  fumée  ne  vous  ineommode  pas? 

Colette.  —  J'adore  eette  odeur...  Vos  cigarettes, 
surtout. 

Nauroy,  á  M  '*  de  Serriére,  en  montrant  sa  cigarette.   

"V'ous  voyez,  madama...  Votre  arnie  Colette  n'est  pas 
eomme  vous... 

M""*    DE    Serriére,    l'entrainant,    á    part.    Elle    O't 
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affreiise,  celte  Colette!  Pourquoi  lui  fnis-lu  la  fonr? 
Tiens !  tu  as  tous  les  vices. 

Nauroy.  —  C'est  toi,  mon  viee. 

M'"''  DE  Skrriére.  —  Plains-toi! 

Colette,  se  rapprochant.  —  Une  disi)iite!  On  dirait 

nn   vieuX  ménage..,   (Aperccvant    M.    de    Seniére   qui   arrive 
(Ir.  grand  salón  avec  Fierre   Vigneul   et  d'Ainblizc.)~  Moiisieur 

(le    Serriere!    Monsieui-    de    Serricre!    Voila    votre 
femme  qui  fait  une  seéne  á  M.  Nauroy. 

Fierre    et    Jacques    s'arrétent    au    fond    a    gauche,    iiar- 
quois.    lis   achévent    leurs   cigares. 

De  Serriíjre.  —  Elle  manque  á  tous  ses  devoirs. 

Jacques,  a  mi-voix,  a  Fierre.  —  II  en  a  de  bonnes! 

De  Serriere,  á  Nauroy.  —  A  quel  propos? 

Nauroy,  secouant  sa  cigarette.  —  Toujours...  ma 
fiimée... 

De  Serriere.  —  Elle  n'a  jamáis  pu  s'habituer 
■•1  la  mienne.  C'est  un  sens  qui  lui  manque. 

Colette,  á  Nauroy,  á  mi-voix.  —  C'est  le  seul! 

Nauroy,    la    regardant    en    face.    VoUS    u'avez    pas 

les  yeux  dans  votre  poehe,  vous ! 

De  Serriere,  bas,  á  sa  femme.  —  (^ucl  besoin  aviez- 
vous  de  recueillir  cette  intrigante'?  On  l'liéberge,  on 
la  présente...  Et  voilá!...  De  quoi  se  mr-le-t-elle,  je 
vous  le  demande? 

M"'*  DE  Serriere,  de  méme.  —  Je  le  lui  dirai! 

De  Serriere.  —  Doueement.  La  corred  ion  avant 
tout. 

Colette,  centre  Nauroy.  —  Eli  l)ion,  qircst-ce  que 
vous  y  lisez,  dans  ees  yeux? 

Nauroy.  —  Des  tas  de  eboses. 

Colette.  —  Vous  trouvez? 

Nauroy.  —  Je  chercbe... 

Colette,  rompant,  avec  un  rire.  —  Qa,  c'est  éei-it ! 
Cherehez,  et  vous  trouverez. 

EJlle  remonte  vers  M        de   Serriere.   I^e  mari   so  détaclic, 
rejoint   Nauroy,    songeur. 

Nauroy.  —  Dróle  de  petite  bonne  femme! 

De  Serriere.  —  A  quoi  pensez-vous? 

Nauroy,  brutal.  —  Si  on  vous  le  demande,  \ous 
direz  que...  je  ne  le  sais  pas... 

De  Serriere.  —  Diable  de  Nauroy!  Est-ce  ob- 
-iorvé!...  On  a  des  heures  comme  (^-a...  la  tete  vide... 
Moi,  eonstamment... 

II  lui  prend  le  bras,   l'emméne  vers  la  tcrrasse. 
Colette,  achevant  sa  conversation   avec   M"'*  de    Serriere. 

—  Alors,  cbasse  gardée? 

M"""  DE  Serriere.  —  Parfaitement.  Cbasse  gardée. 

Colette,  provocante.  —  En  cbasse,  alors!  C'est  si 
amusant  de  braconner...  (A  d'Ambiizc  q\ü  remonte,  avec 
Vigneul.)  N'est-ce  pas,  d'Amblize? 

Jacques.  —  II  faut  croire ! 

M""  DE  Serriere,  rosse.  —  Vous  otes  payé  ixuir  le 
savoir...  (Se  rattrapant.)  Vos  gardes  out  encoré  dressé 
deux  proeés-verbaux,  cette  semaine  ! 

Jacques.  —  Je  ne  suis  pas  payé.  Je  paye. 

Colette.  —  II  n'est  de  plaisir  qu'á  ce  prix. 

Pierre.  —  Vous  croyez  que  tout  s'acbéte? 

Jacques.  —  Elle  eroit  que  tout  se  vend ! 

Colette.  —  Dites  done,  vous!...  Je  crois  qu'il  n'y 
a  ])as  de  plaisir  sans  peine.  Voilá  tout. 

Jacques.  —  Pbilosophe!  Depuis  quand? 

Colette.  —  Depuis  que  je  regarde  autour  de  mol. 
Ainsi,  tenez,  vous,  le  grand  ebasseur,  vous,  mon  eber 
ampbitryon,  qui  nous  avez  donné  ce  soir,  dans  votre 
belle  maison,  ce  diner  exquis,  vous  qui  avez  tous  les 
boiibewrs,  jeune,  riebe,  garlón,...  vous  seriez  tout  á 
tan  iieureux  sans...  ie  braconnageí...  La  ran(jou. 

M"'^  DE  Serriere,  ironique.  —  Pauvre  d'Amblize!... 


Kb  bien,  moi,  ce  sont  les  braconniers  que  je  plains. 

Pierre.  —  Un  triste  métier...  Toujours  frauder... 
toujours  trembler... 

Colette.  —  Vous  })arlez  comme  un  bourgeois, 
doeteur,  je  veux  diré  comme  un  sage!  Et,  l'attrait  du 
gibier  défendu,  qu'en  faites-vous?  La  peur  d'étre 
pris,  c'est  vrai,  mais  la  joie  d'écbapper,  le  désir 
renaissant   sans   cesse...   c'est   pa&siounant ! 

Pierre,  la  menagant  du  doigt.  —  ((  Le  bien  d'autnii 
tu  ne  prendras  !...  » 

M"""  DE  Serriere.  —  U  y  a  beau  temps  qu'elle  est 
brouillée  avec  le  catécbisme! 

Elle  s'éloigne  en   riant,   avec   Vigneul.   Dcnise   et   llélenc 
réapparaissent,  au  seuil  du  deuxiéme  salón. 

Jacques,  á  Coiette.  —  Oui,  le  septiéme  commande- 
ment,  qu'est-ee  que  vous  en  faites? 
Colette,  bas,  du  tac  au  tac.  —  Et  vous? 
D'Amblize.  —  Moi? 

Colette,  de  méme.  —  a  Le  bien  d'autrui...  » 
Jacques.  —  Une  énigme?  Comprends  pas. 

Colette,   montrant   de   loin    Héléne  et   Denise.   —   luter- 

rogez  ees  dames ! 

Jacques,  cránant.  —  Qui?  Héléne  Ravenel? 

Colette.  —  Non.  Héléne  Ravenel,  c'est  une  veuve. 
Et  les  veuves,  c'est  comme  les  divorcées !  Ce  n'est 
plus  á  personne. 

Jacques.  —  Et  q-a...  peut...  / 

Colette.  —  Qa  j^eut  étre  á  tout  le  monde,  n'est- 
cc  pas?  C'est  ce  que  a'ous  alliez  diré?  Merci.  Sur 
cette  gentillesse-la,  bonsoir...  íAiiant  r  fond.)  La  belle 
nuit !  (A  Vigneul.)  Docteur,  voulez-vous  que  nous 
allions  faire  quelque.s  pas...  Jusqu'au  bout  de  la 
terrasse!  C'est  une  si  jolie  beure! 

Pierre.  —  Volontiers,  raadame. 

Colette.  —  Denise,  vous  me  prétez  votre  mari? 

Denise.  —  Je  vous  le  donne. 

Colette.  —  J'ai  bien  envié  de  vous  prendre  au 
inot ! 

Elle   sort   avec   Vigneul. 

M"""  DE  Serriere.  —  A  votre  place,  Denise,  je  ne 
sei'ais  pas  tranquille. 

Jacques.  —  Ob !  Pierre  est  á  toute  épreuve.  Des 
liommes  d'ime  loyauté  comme  la  sienne,  il  y  en  a 
peu. 

M"""  DE  Serriere,  ha?,  a  jacques.  —  Savez-vous  que 
vous  étes  un  bon  ami? 

D'Amblize.  —  Parce  que? 

M'"*"  DE  Serriere.  —  Rien.  (.\percevant  Nauroy  et  son 
mari  sur  la  terrasse,  avec  Colette  et  le  docteur.)  Ob ! 

D'Amblize.  —  Quoi? 

M'"''  DE  Serriere.  —  Regai'dez,  Colette  et  Nau- 
roy!... Quel  flirt!...  Allons  les  rejoindre...  Cette 
effrontée  serait  capable... 

D'Amblize.  —  De  tout. 

M""*  DE  Serriere.  —  Vous  me  faites  peiu'.  Je  ne 
la  quitte  plus. 

lis  sortent. 

Scéne  II 

HELENE,  DENISE 

Elles   sont   descendues,   pcndant    que   Jacques   et    M        ile 
Serriere   s'éloignent. 

Denise,  se  laissant  tombcr  dans  le  grand  canapé,  avec  un 
soupir  d'aise.  —  Ouf ! 

Elle  s'installe  commodément,  comme  chez  elle. 

HÉLÉNE.  —  Tu  es  bien?... 

Denise.  —  Oh !  c;-.i. 

Héléne.  —  Commo  cbez  toi,  boin? 
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Denise.  —  Mieux. 

HÉLÉNE,    gravement.    —    0ui...    C'est    égall    II    re^oit 

un  monde  mi  peii  melé,  M.  Jaeques !  Droles  d'amis ! 

Denise.  —  Tu  sais,  á  la  campagne... 

HÉLÉNE.  —  Toi,  tu  n'es  pas  bonne.  Tu  es  f  aible ! 

Denise.  —  Nauroy  et  de  Serriere  ont  de  grandes 
chasses.  On  découple  ensemble.  Pourquoi  ris-tu? 

HÉLÉNE.  — ■  Ta  phrase.  Je  vois  Serriere,  décou- 
plant. 

Denise.  —  Celui-la !...  Vieille  noblesse,  poui'tant ! 
Serriere  porte  d'or,  íi   la  bande  d'hermine... 

HÉLÉNE.  —  Joli  ménage. 

Denise,  riant.  —  Oui...  Le  mari  i)orte.  et  hi  femme 
rapporte ! 

HÉLÉNE.  —  lis  me  déplaisent,  a  moi,  ees  gens.  Je 
ne  suis  pas  prude.  J'admets  Tamour.  Mais  une  cui- 
sine  pareille  leve  le  ccour.  Xon,  vrai,  tu  devrais  eon- 
seiller  á  Jaeques,  pui.*que  tu  es  la  maitresse  iei... 

Dp:nise.  —  Héléne! 

HÉLÉNE,  sérieuse  ct  ter.drc.  —  Bete !  Ce  n'est  pas 
ce  que  j'ai  voulu  diré...  Je  t'aime  eomme  une  sceur, 
depuis  Teufance...  J'ai  toujours  cherebé  a  t'e.xcuser... 
Je  ferais  tout,  oui,  lout  pour  toi...  Je  v'ai  pla:.;tc 
quand  tu  étais  malbeurer.se,  partagée  entre  ton  reste 
d'affectior  jiour  ton  mari  et  ta  pa.ssion  naissante 
pour  Jaeques,  et  j'ai  fi'.ii  par  me  réjouir  tiistemenl 
pour  toi  de  ton  bonbeur,  malgré  ses  eonséquences. 
qui  m'épou'  ntent...  Tí  urquoi  veux-tu  que  je  te 
peine  ? 

Denise.  —  C'est  vrai.  (Elle  rcmbrasse.) 

HÉLÉNE.  —  Cbérie!  D'abord  ce  n'est  pas  ce  mot 
do  maitresse  qui  me  seíait  venu  aux  lévres!...  II 
n'évoque  pour  moi  que  des  idees  basses,  quelque 
fbose  de  précaire  el  de  passagcr...  Tu  aimes  Jaeques 
si  ardemment !...  Entre  vous,  les  convciiances,  les  mots 
n'ont  plus  de  sens  ni  de  forcé.  C'est  bien  ce  qui  me 
fonrraente. 

Denise.  —  Quel  mensongc  que  la  vie! 

HÉLÉNE.  —  Que  de  catastroplu-s.  si  on  voyait  les 
visages  á  nu ! 

Denise.  —  Pas  le  tien,  Hélene! 

HÉLÉNE.  —  Non,  i^eut-éti-e...  pas  le  mien.  Moi, 
jo  n'existe  pas.  J'ai  véeu...  Je  ne  vis  plus  que  de  ta 
vie  á  toi. 

Denise,    avec    une    tafinincric    gtiitillc.    Kl     (Ic    ('('lie 

do  mon  mari !... 

HÉLÉNE.  —  Et  do  eolio  do  Piorro...  Oui,  je  l'axoiio. 
Souvent  je  le  vois  .seul,  un  peu  triste.  Je  lo  ])huns. 
J'ai  de  l'estime  et  de  ramitié  pour  lui. 

Denise,  méme  jeu.  —  II  te  les  rend! 

HÉLÉNE,  plus  vivement.  —  Tu  as  bcau  en  aimer  un 
auti'e,  tu  as  aimó  Pierio  d'aboíd,  tu  restes  M"'"  Vi- 
gneul...  Tu  as  un  mai'i !  Tu  l'oublies...  Ce  n'est  pas 
míe  raison  pour  que  les  autres  ne  s'en  souviennent 
pas. 

Denise,   avec    une   sourde   violence.    —    Cr0ÍS-tu  que   je 

l'oublie!...  Ah!  cette  vie... 

HÉLÉNE.  —  Ne  parlons  plus  de  tout  cela.  Je  te 
voLs  si  fébrile,  si  nerveuse...  Ne  parlons  plus  de  tout 
cela... 

Denise,  haussam  n-s  épauíes.  —  Nous  sommos 
seules!...  Eeoute...  Je  t'aime  trop  pour  me  froisser 
de  te  sentir-  du  cote  de  Pierre...  Dis  toute  ta  pensóe... 

HÉLÉNE.  —  Pas  mainteuant. 

Denise.  —  Je  vois  si  bien  que  malgi-ó  ta  loii- 
dresse  tu  me  eondamiies !  Tu  ne  comprends  pas  que 
A  ivant  avec  un  étre  córame  mon  mari... 

HÉLÉNE.  —  II  ne  faut  pas  cbereher  a  compren dre, 
en  amour.  Non,  je  ne  te  condamne  pas.  Je  m'afflige. 


Denise.  —  Pourquoi?...  Ob!  je  sais  que  Pierre 
fapparait  comme  le  modele  des  eompagnons...  Et,  a 
ce  propos,  laisse-moi  te  parler  franchement...  Je 
suis  si  heureuse  du  prix  qu'a  pour  hú  ta  sympatbie. 
II  ne  peut  plus  se  passer  de  toi,  maintenant.  II  a 
besoin  de  tes  conseils,  de  ton  affection,  de  ta  pi'é- 
sence... 

HÉLÉNE.  —  Tu  plaisantes ! 

Denise,  un  pcu  grave.  —  Non.  Et  cette  idée-lá 
m'est  tres  douce.  C'est  pour  moi  un  soulagement.  II 
me  semble  qu'il  est  moins  seul... 

HÉLÉNE,  généc.  —  Décidóment,  tu  es  folie!  Comme 
si  tu  ne  savais  pas  que  tu  es  pour  lui  tout  au  monde. 

Denise,  d'uue  voix  ardcnte  et  basse.  II  ll'y  a  qu'uil 

etre  pour  qui  je  sois  vraiment  tout  au  monde! 

HÉLÉNE.  —  Helas!  Et,  pourtant,  ton  mari... 

Denist.  —  Pierre!...  Si  tu  le  voyais  avec  mes 
yonx !...  Tu  a¡)précies  son  caractere  dólicat,  parce 
que  tu  n'as  pas  en  á  souffrir  do  ce  qu'il  a  de  ren- 
fermé!  Tu  le  disais,  tu  as  vécu,  toi,  tu  as  eu  ta  part 
de  joies...  Et  ]iuis,  tu  es  plus  sérieuse,  moins  roma- 
nes()ue  que  moi...  c'est  pour  cela  que  lu  te  plies  plus 
volontiers  a  ce  calme  irritant,  a  ce  bou  sens  froid  et 
(rancliant,  a  toutes  ees  qualités  négnlives  qui  sont 
peut-ótro  des  éléments  d'amilié,  mais  (pii  ne  sont 
])as  dos  élénionls  do  lionboui"!  L'ostinio  n'osl  pas 
l'amour!...  Jusqu'a   son   métier  qui   nous  a  separes. 

HÉLÉNE.  —  II  est  si  beau,  pourlant,  ce  métier-Iá! 

Denise.  —  Tu  juges  de  loin.  Tu  vois  le  savant,  le 
])bilanthrope!...  Un  médeein!  Mais  cela  ne  se  pos- 
sode  pas :  c'est  au  premier  venu.  Tout  le  temps 
debora!  A  foi-ce  de  porter  la  guérison  aux  antros, 
on  no  s'a])orcoit  pas  que  le  mal  est  au  foyer.  Quand 
il  ocíalo,  il  ost  trop  tard!...  Vois-tu,  Pierre,  au  fond, 
n'est  qu'un  égoiste,  il  ne  m'a  jamáis  airaée  vraiment... 
II  était  fait  pour  étre  un  viem:  garcjon!...  Ah!  si 
j'avais  pu  avoir  un  enfaut!  Je  l'ai  tant  désii'é!... 
Mais,  voilá,  je  n'en  ai  pas  eu... 

HÉLÉNE.  —  Tu  as  beau  te  cbercbcr  des  raisons... 
11  te  restait  des  devoirs!...  Si  Pierre  savait  que  tu  y 
manques... 

Denise,  ironique.  —  II  me  tuorait? 

HÉLÉNE,  émotion  sourde  et  contenue;   apres  un  temps.   

11  souffrirait!... 

Denise,  áprcment.  —  Daiis  smi  orgueil !...  Son  or- 
.■rii'il  d'JKiniino,  ot  do  ni:iii!.  .  11  1'audra  pourtant 
bien  qu'il  saclio,  un  jour...   iíicülol  ! 

HÉLÉNE,   se   levant.  —  Qu'osl-'O  qUO   tu  dus? 

Denise.  —  Jacquas  et  moi,  nous  ne  pouvons  plus 
supporter  cette  existence  do  conjiables.  Nous  vou- 
lons  pouvoir  nous  aimer,  le  finnt  baut... 

HÉLÉNE,  sairie.  — ■  Pauvro  Piovro !  Qnol  coup ! 

Denise.  —  Tu  seras  Iñ  ! 

HÉLÉNE,    vivement.    —    Olí!...    Jo    I 'on    prie.    Réflé- 

cbis.  Tu  ne  feras  pas  cola,  tn  n'as  jias  le  droit!... 
c'est  imiDOSsible!... 

Denise.  —  C'est  toi,  la  francbise,  qui  me  con- 
seilles  rhypocrisie ! 

HÉLÉNE.  —  Pense  a  soii  diagrin  !...  Non !  non ! 
C'est  impossible.  (Denise  rente  songeuse.)  Ali!  comme  tu 
rae  tourraentos!...  C'est  que  vous  me  faites  trembler, 
Jaeques.  et  toi...  Tu  os  d'une  imprudence !  A  chaqué 
instant,  je  erains  un  raalhonr...  Deja  on  vous  remar- 
que... Lorsque  vous  étes  ensemble,  tes  regards,  ta 
voix,  ton  silence...  Et  la  semaine  devnJere,  voyons! 
quand  Pierre  s'est  absenté,  et  qcio  tu  as  pas.sé  la 
uuit  ici...  C'est  de  .a  démence! 

Denise.  —  C'est  si  tentant!...  L;.  proximité  des 
deux  cbáteaux.  Une  poi'te-fenétre  íi  ou\TÍr  sur  ma 
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teiTasse,  eomme  ici,...   la   petite  porte,  dans  le  nuu- 
qui  separe  les  pai-es...  En  dLx  minutes... 

HÉLÉNE.  —  C'est  fon,  ma  petite  Denise!  C'est 
fon!  Jure-moi  de  ne  pas  recommencer.  (Dcnisc  hoche 

la    tete    négativement.    IJUes   soiit    dcboHt,    face    a    face.    Iléléiie 
a    ses  mains   sur   les   épaules   de    Denise.)   Ne   joue   paS   avec 

le  danger...  Tu  t'en  moques?...  Et  avee  la  souff ranee "? 
Denise.  —  Que  veux-tu  que  j'y  fasse?  (Elle  aper- 

goit    Jacques,    rentré    seul,    par    le    fond,    et    qui    s'est   approché 
rapidement.)    Ah  ! 

Son  visage   s'éclaire.   Héléne   s'éloigne   discietcrnriit. 

HÉLENB,   au    passage*    á   JacQnes.    Comnie   elle   VOUS 

aime  !    (Elle   sort   par   le   deuxiéme   salón,    nn    la   voit    stationner 
un    moment,    puis   sortir,   sur   la   tenasse.) 

Scéne  III 

DENISE,  JA('(¿rE8 

Jacques,  au  centre  de  la  scéne,  a  nii-vnix,  tont  en  faisant 
seniblant  de  feuilleter  un  livre,  sm'  la  talile  a  laquelle  ot 
appuyée   Denise.    —    BonjOUr,    tol. 

Denise.  —  Bonjour,  toi. 

Jacques.  —  Tu  m'aimes? 

Denise.  —  Je  t'adore. 

Jacques.  —  Je  ne  t'ai  pas  vne  aujourd'lmi. 

Denise.  —  Ni  moi. 

Jacques.  —  C'est  odieux,  cette  vie,  ees  minutes 
qn'on  volé !... 

Denise.  —  Odieux  I 

Jacques.  —  Eooute...  Je  souffre  trop...  Je  ne 
peux  plus!...  Tout  le  bonheur  que  je  n'ai  pas...  que 
nous  pourrions  avoir,  empoisonne  eelui  que  j'ai... 
N'es-tu  pas  la.sse,  comme  moi,  de  cette  vie  suspendue 
au  mensonge?...  Se  eaeher  pour  étre  heureux!...  res- 
ter  des  jonrs  sans  .-^e  voir  et,  quand  on  se  revoit, 
s'avoir  á  peine... 

DeNI.se,   inquiete,   les   yeux   vcrs  le   pare.   —   Oui... 

Jacques.  —  Et  quand  je  t'ai  un  peu  plus  a  moi. 
comme  l'autre  nuit...  quand  j'ai  gouté  á  tes  lévres... 
aprés,  c'est  pire  encoré...  Tu  comprends  ?  J'ai 
beau  te  seiTer  con t re  mon  coeur,  je  mesure,  axec 
amerturae.  l'heure  qui  s'abrege...  je  pense  que  chaqué 
minute  est  un  peu  de  joie  volee,  de  fragile  bonlicnr 
qui  passe...  Et  ma  joie  se  dissipe,  je  ne  vois  i)lrs 
que  ma  misére!...  Tu  es  a  moi,  et  tu  n'es  i^as  á  moi... 

Denise.    avec    ime    ardente    ct    douloureuse    tendresse.    — 

Jacques ! 

Jacques.  —  L'idée  (|u'un  autre  a  sur  loi  des  droils 
plus  gTands  que  ceux  que  tu  me  donnes...  (jue  tu  es 
légalement  son  bien,  sa  chose...  Non !  non  !  .■  ne  puis 
plus  supporter  cela.  II  faut  que  cette  abomination 
cesse ! 

Denise,     sérieuse,     s'asseyant.     Tu     aS     raisou.     ]1 

va  falloir  que  nous  prenions  le  grand  parti... 

Jacques.  —  II  t'effraye? 

Denise,  secouant  la  tete.  —  Tu  ne  me  poserais  i>as 
cette  question  si  tu  m'avais  entendue,  tout  a  riieure, 
avec  Hélone...  Tout  ce  que  tu  dis,  je  l'ai  pensé,  j'y 
pense  si  souvent !...  Nous  avons  vécu  jusqu'ici  sur  de 
l'incertain.  l'hypoci'isie,  les  remoi-ds.  Et  nous  ne  ]iou- 
vons  etre  tout  á  fail  lieureux  qn'a  travers  la  douleur 
cVun   autre... 

Jacques.  —  C'est  fatal ! 

Denise.  —  Oui,...  Pien-e  le  comprendi-a,  peut- 
étre...  Je  lui  parlerai,  des  demaiu...  Et  puis,  Héléne 
m'aidei'a,  quand  elle  verra  que  c'est  irrevocable... 
Elle  seule  peut  arranger  les  ehoses...  Elle  ne  se 
doute  gnore  que  j'ai  devine  son  secret... 


Jacques.  —  Son  secret? 

Denise.  —  Elle  aime  PieiTe  sans  o.ser  se  Tavoner... 

Jacques.  —  Et  lui? 

Denise.  —  Lui  au.ssi,  je  crois... 

Jacques.  —  JMais  alorsf 

Denise.  —  Oh.!  ce  sont  tles  gens  de  devoir  qui  ne 
so  le  diraient  jamáis!...  lis  auraient  été  heureux 
ensemble,  ceux-!a. 

Jacques.  —  La  vie  fait  mal  les  ehoses! 

Bruit  de  voix  dans  le  pare. 

Denise.  —  Chut! 

Jacques  va  écouter,  sur  le  seuil,  une  seconde,  puis 
revient  vivement  vcrs  Denise,  en  signifiant  d'un 
geste:    «   lis   sont  loin !   » 

Jacques.  —  Ma  che  ie!  Aloi-s,  c'est  promls?... 
Bientot?  On  va  étre  á  moi,  rien  qu'á  moi?... 

Denise.  —  Bientot,  bientót. 

Jacques.  —  Bientót,  comme  ca  va  étre  long! 

Denise.  —  Ce  sei-a  pour  toujours... 

Jacques.  —  Toujours,  oui...  Sais-tu  une  chose  qui 
me  stupéfie,  et  qui  m'aítriste,  quand  j'y  songe?... 
<'('st  que  je  ne  t'ai  pas  toujours  connue,  toujours 
aimée...  que  tu  aies  eu  une  autre  existence,  dont  je 
n'étais  pas... 

Denise.  —  Ne  sois  pas  jaloux  du  passé.  Je  ne 
date  que  de  toi. 

Jacques.  —  C'est  bien  vrai?... 

Denise.  —  Tu  le  sais!...  Mais  tu  veux  te  le  faire 
rediré!...  Ah !  la  joie  de  sentir  que  petit  á  petit  on 
a  rempli  un  autre  coeur  tout  entier...  qu'un  autre 
étre  ne  vit  que  pour  voiis,  d'un  seul  désir  exasperé,... 
qu'il  VOUS  aime  toute.  corps  et  ame!...  Rappelle-toi... 
Avant,  j'étais  une  pauvre  chose  endormie...  Je  som- 
meillais,  dans  une  vie  CTise...  Je  me  figuráis  que  le 
bonheur,  dont  j'avais  bercé  mes  réves  de  jemie  filie, 
n'était  (|u'nn  leurre...  Je  m'abandonnais...  je  renon- 
oais...  Tu  es  venu.  J'étais  sauvée!...  Comprends-tu? 
L'impression  de  quelqu'un  qui  se  noierait...  et  qui 
brusquement  reprend  conscience,  dans  la  Imniére. 
On  ouvre  les  yeux.  Tout  est  changé.  Tout  est  doux 
et  délicieux. 

JACQtT:s.  —  Olí!  tu  (lis  ca...  Rappelle-toi  aussi!... 
Comme  tu  as  été  longue  a  conquerir...  Tu  te  mé- 
riais!... 

Denise.  —  De  moi.  Je  ne  voulais  pas  aiiuer  á 
la  légcre...  faire  souffrir  méchamment...  toi  ni  per- 
sonne...  Je  me  demandáis :  cet  amour  que  j'ai  appelé 
de  toutes  mes  forces  et  que  je  n'ai  pu  trouver  au- 
prés  de  mon  mari,  cette  passiou  qui  transfigiu'erait 
ma  vie,  est-ce  que  j'y  touche  vraiment?...  J'avais 
honte  de  tromper  et  crainte  de  me  tromper...  Tu  as 
été  le  jjIus  fort !...  Oui,  peut-éti'e  qu'il  y  a  eu  d'abord 
dans  ma  tendresse  un  peu  de  pitié...  je  te  voyais 
souffrir...  de  faiblesse  aussi  devant  im  sentiment 
si  violent  qu'il  for^ait  ma  volonté...  Oh!  tu  n'étais 
l)as  comraode!...  Petit  á  petit,  —  j'avais  beau  me 
débattre!  —  tu  me  preñáis...  Je  me  disais:  c'est  lui 
f|ui  m'aime  le  plus...  J\Ion  amour,  toutes  ees  résen'es 
de  sensibilité  ardente.  un  peu  puérile,  que  je  gar- 
dais  intactes,  au  fond  de  moi.  c'était  peu  de  chose 
pour  Pierre...  Et.  pour  toi.  c'était  la  A'ie!...  Je  me  suis 
(lonnée  á  celui  pour  lequel  j'avais  le  plus  de  pi'ix... 
C'était  juste,  n'est-ce  pas? 

JACQirES.  ardemment.  —  Et  mainteuant? 

Denise.  —  Oh !  maintenant,  c'est  fini.  Je  ne 
resiste  plus.  Je  suis  conquise. 

Jacques.  —  Tout  á  fait? 

Denise,  de  toute  rame.  —  Tout  a  fait... 

Jacques,  imprudent.  —  Ni.se  I  ma  petite  Ni.-íe!... 
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Dexisk.  —  Preiids  jíardo...  Sois  sane! 

JxVCQL"i:.s.  —  (¿uaiid?...   Dis...  (¿iiaiul  ? 

Dexise.  —  Sois  sa,í;e!...  Ce  soir  peiit-ótre... 

Jacques.  — .Vrai? 

Dexise.  —  Oui,  il  est  possihie  ([ue  Fierre  stiit 
ai>pelé  íi  Lang-eais  d'uii  moment  a  Tautre  pour  un 
cas  grave,  une  opératioii,  m'a-l-il  dit...  II  attciid 
une  dépéche... 

Jacques.  —  Et  alors? 

Dexise.  —  Et,  alors,  il  ne  serait  pas  de  retonr 
avant  demain. 

Jacques.  —  Tu  vieudras? 

Dexise,  tres  ba=.  —  Je  viendrai... 

Jacques.  —  Comme  l'autre  fois,  quand  tu  ne  ver- 
ras  plus  de  lumiére... 

HeLENE,  remontant.  Elle  a  apergu  Xauroy,  Colette  Xerta! 
et   M"'*   de   Serriére   qui-viennent  du   pare.   —   II   doit   CHÜl- 

mencer  á  faire  frais...  On  rentre. 

Jacques,  agacé.  —  Oh  I...  lis  sont  assommants. 
ceux-lá ! 

HÉLÉNE.  —  Allez  done  diner  diez  des  amis ! 

Dexise,    á    jacques.    —    Filons!...    (Montram    le    grand 

salón.)  Par  la. 

HÉLÉXE.  —  Amuse-les. 

lis   sortent  en   riaiit. 

Dexise.  —  Ah!  bien...  Tu  es  oentille.  encoré! 

Scéne  IV 

HELEXE,  puis  XAUROY,  COLETTE  XERTAL  ct 
W  DE  SERRTERE:  pui.  YIGXEUL  et  DE  SER- 
RIERE  avec  DEXISE  et  JACQUES 

Colette.  —  Vous  étes  seule? 

M™'  DE  Serriére.  —  Ou  sont  passés  Denise  et 
notre  hote? 

Xauroy.  —  C'est  nous  qui  le,s  mettons  en  fuite? 

HÉLÉXE.  —  Quelle  idee!...  lis  viennent  de  sortir... 
sui'  la  teiTasse. 

M"""  DE  Serriére.  —  Ah ! 

HÉLÉXE.  —  Vous  en  venez  bien ! 

M"*  DE  Serriére.  —  X'ous  étions  trois. 

HÉLÉXE.  —  Ce  qui  veut  diré? 

M        de    Serriére   se  tait,   d'un   air   prude. 
COLETTE,    ironique,    montrant    il""*'  de    Serriére.    Ce 

n'est  que  comme  qa  qu'elle  comprend  l'aniourl... 

Xaurot,  á  Héléne.  —  Ce  sont  des  pestes.  Elles 
voient  le  mal  partout. 

HÉLÉXE.  —  Oü  il  ii'e-st  pas. 

M""^  DE  Serriére.  —  S'ils  vont  sur  la  terrasse 
pour  étre  senls  I...  M.  Vigneul  y  fume  mélancolique- 
ment  son  deiixieme  cisrare.  ' 

HÉLÉXE.  —  Mélaneoliquement  ? 

Colette.  —  Ca,  c'est  la  vérité  vraie.  Je  Tai  laché 
tout  de  suite. 

M™'  DE  Serriére.  —  II  ne  rendait  pas ! 

Colette,  á  Xauroy,  maligne,  á  l'adresse  de  M  de  Ser- 
riére. —  Ce  n'est  pas  comme  vous. 

Xauroy,  satisfait.  —  Oh!  moi,  je  prete,  je  i"»réte... 

HÉLÉXE,  méprisante.  —  A  quel  taux  ? 

Xaltíoy.  —  Pour  rien.  Pour  le  plaLsir. 

M"'  DE  Serriére.  —  Vous  vous  vantez!  Avec 
cela  qu'on  fait  jamáis  rien  pour  rien !... 

Xauroy.  —  Moi!  Trouvez  un  homme  plus  rond 
en  affaires. 

HÉLÉXE.  méme  jeu.  —  Le  tout  est  de  s'eutendrc ! 

aI"'"  de  Serriére,  aigre.  —  J'en  connais  qui  n'ont 
pa.s  de  peine,  a  s'entendre... 

HÉLÉXE.  —  Pour  qui  dites-vous  cela? 


-M"""  DE  Seruiére.  ■ — Oh!  Pas  pour  vous.! 

HÉLÉXE.  —  Paree  que? 

W"  de  Serriére.  —  Mais,  diere  amie,  paree  que, 
visiblement,  vous  étes  au-des"sus  de  nos  petites  mi- 
seres... 

Colette.  —  Votre  vertn  plañe...  Tandis  que 
^1"""  de  Serriére...  M'"*  Vigneul,  ou  moi... 

HÉLÉXE.  —  M'"^  Vigneul  ? 

Colette.  —  Eh!  oui,  votre  amie  Denise... 

M"'*  DE  Serriére.  —  ...En  train  de...  rever,  sur 
la  terrasse... 

HÉLÉXE,     tranquillement.     C'est     aSSez     vilalu,     CG 

que  vous  dit  es  la ! 

Colette,  pouffant.  —  Elle  est  fantastique. 

W"  DE  Serriére.  —  Fantastique ! 

Colette.  —  Vous  croyez  que  tóut  le  monde  vous 
ressemble !...  Parce  que  vous  ne  vous  oceupez  pas 
des  hommes!...  Mais  la  passion,  ramour,  le  flii't... 

X.\UROY.  —  Et  le  plaisir...  Et  le  plaisir... 

HÉLÉXE.  —  Quel  mélange! 

•  Colette,  pour  Xauroy.  —  Doueeur  et  violence...  (A 
Héléne.)  Vous  ue  ,  savez  pas,  maUíeureuse!...  Ca 
caress'e  et  ca  emporte!...  Ah !  comme  vous  étes  á 
plaindre....  Aimer,  c'est  toiite  la  joie  de  la  vie... 

^I"'*  DE  Serriére.  —  L'ivresse! 

Colette.  —  Le  délice! 

HÉLÉXE. Quel  feu!...   Parlez  pour  vous.  mes- 

damesl...  Denise  et  moi,  ce  ne  sera  jamáis  de  cet 
amour-lá  que  nous  nous  ehaufferons !... 

Colette.  —  H  ñV  a  pas  deux  amours!... 

HÉLÉXE.  —  11  y  en  a  autant  que  de  pereonues, 
heureu.seme.nt !...  Vous  me  faites  rire,  avec  vos  petites 
jnines,  vos  grands  enthousiasmes...  toute  cette  parodie 
a  laquelle  vous  ravalez  l'amour ! 

M"""  DE  Serriére.  —  Parodie ! 

HÉLÉXE.  —  Et  sacrilége,  encoré...  L'amour!...  Ah! 
j'ai  tort  de  l'évoquer  ainsi,  a  la  légére...  C'est 
offenser  l'idée  si  haute  que  jé  m'en  fais.  II  y  a  des 
cuites  qu'on  ne  doit  vénérer  qu'en  silence,  dans  le 
my.stére  du-  coeur... 

X'altíoy.  —  Elle  a  bien  dit  qa !... 

HÉLÉX'E,    sur    le   point   de   se   taire.    —    ^íais    UOll !...    II 

ne  faut  pas  diminuer  ni  salir  le  sentiment  le  plus 
pur  qu'il  y  ait!...  C'est  vous  qui  étes  a  plaindre, 
vous  qui  ne  savez  pas... 

Vigneul,  d'Amblize  et  de   Serriére   rentrent  avec  Denise, 
venant    de    la    terrasse. 

Colette.  -^  Denise,  Jacques,  j\I.  Vigneul!...  Vite! 
Vite!...,  M"*  Ravenel  est  en  train  de  nous  faire  une 
confession  publique. 

LIÉLÉXE.  —  Une  profession  de  foi,  tout  au  plus, 

Jacques.  —  Sur?... 

Colette.  •; —  De  cjuoi  voulez-vous  que  causent 
d'honnétes  femmes? 

Dexise.  ■ —  L'amour? 

M""*"  DE  Serriére.  —  Juste. 

PiERRE,   plus   surpris   qu'il   ne   veut   le   paraitre.    VoUS 

1  «arlez  de  l'amour,  vous,  Héléne ! 

HÉLÉXE.  —  Cela  vous  étonne...  Oui,  j'étais  en 
train  de  diré  á  ees  dames  ce  que  j'en  pense! 

De  Serriére.  —  Chic !  On  va  tout  savoii-... 

Jacques,  - —  Eh  bien? 

HÉLÉXE.  —  Oh!  C'est  simple!...  Aujourd'hui,  ce 
qu'on  appelle  Tamour,  c'est  je  ne  sais  cpielle  ciu-io- 
silé.  quelle  recherehe  de  sensations... 

M"'*  DE  Serriére.  —  L'échange  de  deux  fantai- 


De    Serriére, 
dermes !... 


Et   le   eontaet   de    deux    épi- 
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M"""  DE  Serriére.  —  Córame  <»n  disait  autrofois... 

HÉLÉNE.  —  Oui,  ]oisc|u'il  y  avait  encoré  de  la 
srace  daiis  le  dévergondasie!...  Maiiitenant  on  ne 
fait  méme  plus  raruour,  on  le  eontrefait!  C'est 
réo-oisrae  a  deux... 

ÍÍAUROY.  —  On  a  ti'ois... 

IIkléne.  —  Une  aventure  oü  les  sens  sonl  ponr 
beaueoup  el  le  coeur  pour  pas  grand'ehose...  ou  ríen 
r.'est  pour  rien... 

M""*  DE  Serriére.  —  C'est  escessif !  Permettez! 

HÉLÉNE.  —  Une  affaire!...  La  complicité  de  deux 
intéréts  et  Tassonvissement  de  deux  appétits... 

Jacques.  —  Pas  mal ! 

M"""  DE  Serriére.  —  Bali!  curiosité,  sensations, 
fantaisies,  c'est  toujours  de  l'amour. 

HÉLÉNE.  —  Moi,  ce  que  j'appelle  l'amour,  c'est 
autre  chose !  C'est  le  don  spontané,  joyeux,  absolu. 
de  soi-méme... 

CoLETTE.  —  Et  avec  ca? 

HÉLÉNE.  —  C'est  aussi  le  besoin  du  dévoument, 
lo  goút  dn  saerifice !...  Un  lien  si  délicat  que  tout 
le  blesse,  et  que  rien  ne  le  rompt... 

M"'"  DE  Serriére.  —  Rienl..  Et  la  trahison? 

HÉLÉNE.  —  Ni  la  trahison,  ni  la  mort !...  Une  com- 
munion  si  complete  et  si  belle  qu'elle  ti'ansfig'ure 
tout,  et  qu'elle  rayonne,  au-dessus  de  tout !... 

M™*  de  Serriére.  —  Et  les  convenances? 

De  Sereiére.  —  Et  les  lois? 

HÉLÉNE,  haussant  les  épaules.  —  Un  amour  sincere 
boulevei-se  tout,  consolé  de  tout,  excuse  tout ! 

Vigneul.  —  Et  la  conscience,  le  sentiment  du 
devoir  ? 

HÉLÉNE.  —  On  ne  raisonne  plus,  quand  on  aime ! 

De  Serriére.  —  C'est  l'anarehie! 

HÉLÉNE.  —  C'est  l'amour. 

DeNISE,   gentimcnt,   gravement,    en    lui    envoyant   un    haiscr 

(li  bout  des  doigts.  —  Bravo ! 

Jacques.  —  M'""  Ravenel  a  raison.  Ti'amonr  souf- 
fle  oü  il  yeut.  Et  quand  il  souffle!... 

II  rejoint  Denise  que  vient  d'aborder  M.  de  Serriére. 
Bref  silence  oü  cliacun  réfléchit  sur  lui-méme.  Les 
groupes  se  reforment;  les  conversations  reprennent. 
Nauroy,  M  de  Serriére  et  Colette  papotent  ensemble, 
en   redescendant  vers  la  terrasse. 

]\r"^  DE  Serriére,  —  C'est  de  la  derniere  immora- 
lité! 
De  Serriére.  —  Jolis  principes ! 
Nauroy.  —  Elle  va  bien! 

PlERRE,  á  Héléne,  avec  une  amertume  secrete.   lis   sont  au 

centre  de  la  scéne.  —  Mes  compliments...  Quellc  élo- 
quence !...  On  voit  que  le  sujet  vous  inspire...  Cette 
chaleur,  cette  cou\'iction.., 

HÉLÉNE.  —  Eh  bien? 

PiERRE.  —  Eh  bien...  vous  m'apparaissez  sous  un 
jour  nouveau,  voilá  tout. 

HÉLÉNE.  —  Dites  le  reste. 

PiERRE.  —  Je  pense  qu'on  ne  peut  parler  avec 
cette  sineéríté  que  de  ce  qu'on  ressent,  pi-ofondé- 
ment...  Yous  vous  étes  avouée,  sans  y  songer ! 

HÉLÉNE.  —  Moi! 

PiERRE.  —  Et  comme  vous  ne  m'aviez  ])as  dit... 
oomme  je  n'ai  ]ias  su  deviner... 

HÉLÉNE.  —  JMais  quoi? 

PiERRE,  gravement.  —  Que  VOUS  aimiez...  qiü  vous 
aimez...  alors  je  m'en  veux  de  m'étre  assez  cru  votre 
ami  pour  mériter  toute  votre  confianee,  et  je  vous 
en  veux...  je  vous  en  veux  de  cette  confidence  á  tous, 
de  ce  secret   g-asjnllé.   comme  d'un   bien  qui  aurait 


dú  étre  a  moi  seul,  et  dont  vous  me  privez,  injuste- 
ment... 

HÉLÉNE.  —  Mais  c'est  faux!  vous  vous  trompez! 

PiERRE,  secouant  la  tete,  en  regardant  d'Amblize.  —  Vous 

aviez  un  accent  qui  ne  trompe  pas. 

HÉLÉNE.  —  Comment,  Pien-e!  Yous  aviez  ]ir¡s  au 
sérieux... 

PiERRE.  —  Yous  savez  bien  que  c'est  ma  íaqon, 
ü  moi ! 

HÉLÉNE.  —  Mais  c'était  une  boutade!..,  Ces  pou- 
pées  m'agagaient...  J'ai  dit  un  peu  vivement  ce  que 
j'avais  sur  le  eoeur... 

PiERRE,   secouant  la  tete.   —  Au  foud   du  COeur...   MoÍ 

qui  croyais  vous  connaitre !...  C'est  étrange  á  quel 
point  on  peut  vivre  cote  á  cote  sans  se  deráier... 
Ah!  Fenvere  des  étres!...  Un  hasard,  tout  a  coup, 
vous  ouvre  im  jour  mystérieux...  II  faut,,.  je  ne  sais 
quoi...  la  eiTse,  l'imprévu,  qui  nous  revele...  aux 
autres,  et  á  nous-mén  es...  Et  l'on  est  tout  surpris  de 
ce  qu'on  voit  alors  surgir,  l'étre  secret,  notre  double, 
notre  ATai  moi,  qui  sait?...  Oui,  im  étre  nouveau, 
difféi'ent,  qui  se  réalise  brusquement  a  cette  minute, 
et  qui,  sans  elle,  ne  se  serait  jamáis  réalisé,  peut-étre... 
HÉLÉNE.  —  Joli.  Mais,  en  ce  qui  me  concerne,  je 
vous  jure...  II  n'y  a  lien  de  mystérieux  la  dedans, 
pas  l'ombre  d'un  secret... 

PiERRE,    mal    convaincu,    la    regardant    dans    les    yeux.    — 

Yrai? 

HÉLÉNE.  —  Yous  en  doutez  encoré? 

PiERRE,    aprés   une    hésitation.    Non... 

HÉLÉNE,  gaiement.  —  Mon  pau\Te  Piene,  vous 
étiez  inquiet? 

PiERRE,    avec    un    enjouement    qui    cache    mal    le    trouble. 

—  Peiné,  simplement...  (Un  temps.)  Alors.  vous  n'ai- 
mez  personne?... 

HÉLÉNE,    un   temps,    détournant   les   yeux.   Porsonnc. 

PiERRE.  —  Ah!...  J'aime  mieux  ^a!... 

Un   valct   de   chambre   entre,   apportant   une   dépéche   sur 
un  plateau. 

Scéne  V 

Les  me>ies,  LE  YALET  DE  CHAMBRE 

Le  YaLET  de   CHA:VIBRE,   á  jacques,    qui   I'interroge.    — 

Pour  M.  le  doeteur  Yigneul, 

YlGNEUL.    Yous    permettez?...    (Il    lit.    Demi-silence 

d'attention.)  La  dépéche  que  j'attendais.  On  m'appelle 
a  Langeais. 

Jacques.  —  Cette  nuit? 

Pierre.  —  Tout  de  suite. 

Jacques.  —  Est-ce  que  c'est  grave? 

Pierre.  —  J'espére  bien  que  non. 

Denise.  —  Alors? 

Pierre.  —  II  faut  que  je  parte!  Yietime  du 
devoir...   Toutes   mes   excuses,    mon   eher   ami.    (Au 

valet  de  chambre.)   L'auto  est  lá? 

Le  Yalet  de  chambre.  —  Avec  la  valise.  Jean 
m'a  recommandé  de  diré  a  M.  le  doeteur  que  tout 
élait  preparé. 

Pierre.  —  Parfait...  (Tirant  sa  montre.)  Onze 
lieures... 

Nauroy.  —  Déjá ! 

Pierre,  á  sa  femmc  et  á  iiéiéne.  —  J'ai  le  temps  de 
vous  mettre  á  la  maison,  si  vous  voulez... 

Jacques,  á  Denise  et  á  Héléne.  —  Restez!  vous  étes 
íi  deux  minutes  de  chez  vous...  Je  vous  ferai  rame- 
ner... 

Nauroy.  —  Nous  vous  déposerons  en  ]inss;int... 
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Dexise.  —  Non.  je  suis  un  peu  sonffrante  eo 
soii"...  (A  son  mari.)  Je  pars  avec  voiis. 

1  IERRE,    préoccupé    de    sa    santé,    gentiment.    —    ya     nc 

va  pas?  Qu'est-ee  que  tu  as? 

Dexise,  á  mi-voix.  —  Ce  n'est  rien,  merci...  (Portant 
la  main  á  son  coeur.)  Un   peu  oppressée,  comme  tou- 

,10UrS.  (Vigneul  fait  pendant  ce  temps  ses  adieux.  Denise  et 
Iléléne  prennent  congé.   lícliange  de  phrases  et  de   poigiiées   de 

maiñ.)  Bonsoir,  á  bientót... 

Colette.  —  Au  revoir,  ma  mig-nonne... 

M""*  DE  Serriere.  —  Comme  c'est  donnnage !... 

Xauroy,  á  Héléne.  —  Bien  cles  ehoses  á  l'amouT, 
quaud  vons  le  reneontrerez ! 

HÉLÉXE.  —  C'est  qa ! 

Dexise.  —  A  lundi. 

Jacques.  —  A  lundi. 

Les    Vigrneul    et    M         Ravenel    sortent,    reconduits    par 
Jacques. 

Scéne  VI 

COLETTE  XERTAL.   M"^   DE   SERRIERE, 
XAUROY,  DE  SERRIERE,  puis  JACQUES 

X^AUROY.  —  Touchant,  le  départ... 

De  Serriere.  —  Le  fait  est  que  cette  M'""  Rave- 
nel... 

M""  de  Serriere.  —  Je  ne  lui  donnerais  jias  mes 
amauts  á  garder... 

Colette.  —  CLannant ! 

M"'*  DE  Serriere.  —  ...Si  j'en  avais!  Elle  doit 
consoler  Vigneul. 

De  Serriere.  —  Car  Denise!... 

XaUROT,   montrant    Jacques,    au   bout   du   grand    salón.    

Chut! 

^I""    DE    SeRRIÜRE,    baissant    la   voix.    Décidémcnt. 

i  I  n'y  a  ríen  de  tel  que  les  fausses  prudes  i)our  se 
donner  des  airs  de  sainte  ni'  luclie... 

Colette,  bas,  á  Nauroy.  —  Elle  s'y  connaít ! 

De  Serriere,  á  jacques,  qui  les  rejoint.  —  Nous  étiors 
en  train  de  chanter  les  louanges  de  vos  amies.  Elles 
sont  eharmantes. 

Colette.  —  Denise  était  a  ravir. 

M™*  de  Serriere.  —  Et  M'"'  Ravenel!  Quel 
esprít  supéríeur!... 

Jacques,  distrait.  —  X'est-ce  pas? 

Natjroy,  prenant  congé.  —  Mon  clier  d'Amblize... 

Jacques,  avec  détachement.  —  Yous  partez  aussi? 

Xauroy.  —  C'est  que...  je  reeonduis  ees  dames  á 
Grosrouvre.  Ying-t  kilométres.  ensuite  jusque  cliez 
moi... 

^M*"*  DE  Serriere.  á  Xauroy.  —  Cour-hez  a  Gros- 
rouvi'e.  Yotre  chambre  est  toujours  j>réte... 

Goleite.  ñ  Xaurov.  —  Mai.s  uui...  A  la  foi-tune 
du  lit !... 

Xauroy.  —  Si  j'élais  sur  que  ce  soit  une  bonne 
fortune... 

Jacques,     qui     a     sonné     pour    les     rafraíchissements.     — 

Buvez  au  moins  quelque  chose...   (Aux   femmes.)   Jns 
d'ananas?...  Cider-Cnp? 
Colette.  —  Yes. 

Elle  boit.   Jacques  fait  les  honneurs  aux  de   Serriere. 

Xauroy,  á  Coiette.  —  Quelle  jolie  main! 

Colette,  Iuí  tendant  son  verre,  que  le  valet  de  chambre 
emporte  sur  son  platean.  —  La  main  paSSe, 

Xauroy.  Donnez!  ai  Uñ  baise  et  lui  caresse  la  main. 

Elle   la   lui   retire   avec   un   geste    de    fácherie   ag^ichante.    Lm' 

reprenant  la  main.)  Sérieusement !...  C'est  si  amiisant, 
les  mains...  Ce  qu'on  y  voil   do  dioses!... 


—  Tant   que  Qa? 

—  C'est  effrayant !... 

—  Dites !...  Vous  étes  f  ort  ?  Oü  avez-vous 


La 


Colette. 
Xai'rov. 
Colette. 
appris  ? 

Xauroy.  —  Autret'ois,  une  vieille,  á  Epsom. 
Colette.  —  C'est  sérieux,  alois  ? 
Xauroy.  —  Tres. 
Colette.  —  Dites!  Dites! 

Les  autres   se  rappiochent. 

Xauroy.  —  La  ligne  de  tete...  Magnifique., 
ligne  de  eoeur?...  Hura!... 

Colette.  —  Y  est-elle,  oui  ou  non ! 

XaltíOY.  —  Elle  y  est...  Minee!  Minee!...  Un  fil... 

M"'"  DE  Serriere.  —  De  la  Yierge? 

Xauroy.  —  Xon!  Car  le  mont  de  Venus!...  oh!  le 
mont  de  Venus... 

Colette.  —  Qu'est-ee  que  ca  signifie? 

Xauroy.  —  Tempérament. 

Colette.  —  Vous  me  faites  peur.  Eli  bien? 

Xauroy,   sifflement   admiratlf.   —  Ullh  ! 
Tous  rient. 

Colette.  —  Si  c'est  ce  cj^ue  vous  appelez  étre  sé- 
rieux ! 

IM"'"  DE  Serriere.  —  A  moi! 

Xauroy.  —  Je  vous  counais  trop.  Je  a'aurais  pas 
de  mérite. 

Jacques,  jusque-lá  impatient,  mais  soudaín  tenté  par  une 
curiosité    impulsive.    A   IQoi,    alors ! 

Xaitroy.  —  Volontiers... 

II    prend    la    main   de    d'Amblize   et    l'observe,    gaiement 
d'abord,   puis   gravement. 

Jacques.  —  C'est  compliqué? 

Xauroy.  —  Xon.  C'est  clair.  Trop  clair. 

Jacques.  —  Guigne? 

X^AUROY.  —  Beaucoup  de  chance,  d'abord!...  Pav 
exemple,  des  aventures !...  Ces  petites  stries,  la.  In- 
telligent...  passionné...  sentimental...  Une  main  tour- 
mentée... 

Jacques.  —  Merci.  Le  premier  aveugle  m'cn 
apprendi'ait  autant,  pour  deux  sous...  C'est  la  ligue 
de  vie,  n'est-ce  pas,  celle-lá,  sous  le  pouee? 

Xauroy.  —  Oui. 

Jacqlt;s.  —  Elle  eit  brisée,  hein?  Et  de  bonne 
heure... 

Xauroy.  —  Oui,  brisée  net... 

Jacques.  —  Vous  l'aviez  vu?...  On  m'a  toujours 
prédit  que  je  monrrais.  avant  trente  ans,  de  mort 
violente. 

Colette.  —  Et  vous  avez?... 

Jacqlt:s.  —  Trente  ans  dans  quinze  jours... 

De  Serriere.  —  Bigre! 

Jacques.  —  Je  suis  bien  franquille.  ("'oííí  de  la 
blague! 

Xauroy.  —  Parbleu! 

Jacques.  —  Et  pitis,  s'il  fallail  vivro  loujoufs  avec 
riniage  de  la  fin,  dovant  soi,  on  ne  vivrail  ])lus!... 
la  mort,  on  sait  bien  qu'elle  est  la,  lajiic.  auloiir  de 
noiLs.  Elle  noiLS  guette,  dans  touíes  Irs  niiiinle.'í... 
C'est  l'auto  que  vous  allez  pr(Mi<lro... 

Colette.  — -  II  est  gai! 

Jacques.  —  C'ast  le  train  qui  pas,se,  la  Inile  qui 
tombe...  Poiuiant,  il  n'est  pas  manvais  d'y  songer 
un  peu.  Son  ombre  rend  le  soleil  plus  cliaud,  l'exis- 
tenee  plus  savoureuse...  ^lais  ne  peuser  (ju'a  qa, 
brr!...  on  deviendrait  fon... 

Xauroy.  —  Savez-vous  que  ce  n'esi  pas  encon- 
rageant,  ponr  se  mettre  en  route,  votre  préambule' 

Colette,  a  Nauroy.  —  Heureusement  qu'on  n'f'sí 
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pas  superstitieux !...  Vous  diiez  a.u  chauffeur  d'aller 
doucement. 

M""*  DE  SeRRIÉRE.  —  Allons!...  (A  Jacques,  qui  se 
frotte    les    mains,    en    riantj    C'cst    stupide.    VouS    m'avez 

donné  le  trae... 

Jacques,  aprés  avoir  souné,  les  accompagnc,  par  le 
deuxiéme    salón. 

Jacques.  —  Je  vous  eonduLs  jusqu'u  l'auto. 

lis  soitent. 

Scéne  VII 

NANON,  LE  VALET  DE  CHAMBRE 

lis  rangent.  he  valet  de  chambre  remet  les  fauteuil--  <n 
place.  Nanon  commence  a  fermer  les  portes  et  Us 
volets    de    la    baie. 

Le  Valet  de  chambre,   (|ue   l'envie   de   parlcr   démange. 

—  Dites  done,  madame  Nanon... 
,  Nanon.  —  Quoi? 

Le  Valet  de  chambre.  —  Vous  ue  trouvez  jins 
que  monsieur  a  l'air...  bien  en  train,  ee  soir? 

Nanon.  —  Si  vous  vous  méliez  de  ce  qui  vou.s 
i'ooarde ! 

Le  Valet  de  chambre.  —  Oh !  la  la !...  Tout  de 
inAme,  ce  n'est  pas  une  raison  parce  que  vous  avez 
(';!«''  la  nourriee  .seclie  de  nionsienr  pour  vous  croito 
de  la  famllle! 

Jacques  reiitre.  Le  valet  di*  rliamluo  se  remel  bnisiinc- 
ment  a  son  ouvrage. 


Scéne  VIII 

Les   mémes,   JACQUES 
Jacques,  au  vaiet  de  chambre.  —  Je  u'ai  plus  be.soin 

de  vous,  Louis.  Nanon  finirá...  (Le  valet  de  chambre  sort. 
On  le  voit  clore  les  volets  du  grand  salón,  puis  disparaitre. 
Nanon  achéve  de  fermer  dans  le  petit  salón.)   Níinon  ! 

Nanon.  —  Tu  veux  me  parlerl.. 

Jacques.  —  Oui.  ma  bonne  Nanon...  Va  diré  a 
Germain  qu'on  no  lache  pas  les  chiens.  lis  ont  aboyé 
lonte  la  nuit  dernáere.  Je  n'ai  pas  fermé  l'oeil...  Ce 
soir,  j'entends  étre  tranquille. 

Nanon,  comprenant.  —  Ah !  bon... 

Elle    reste   plantee    la. 

Jacques.  —  Eh  bien.  Nanon,  qa.  le  dé])laí(  ?... 

Nanon,    avec    une    affcction    bougonne.    —    Oh  !...    Mon- 

.sieur  est  bien  assez  gi-and  pour  savoir  ce  qu'il  fail... 
C'est  égal,  á  ta  place,  j'aimerais  mieux  avoir  une 
femme  á  moi ! 

Jacques.  —  Allons,  allons,  ma  vieille,  qa,  viendra  !... 

Nanon.  —  Tant  mieux...  Tu  n'as  plus  d'ordi-es  a 
rae  donner,  monsieur  Jacques? 

Jacques.  —  Non.  Merci...  J'éteinárai...  Tu  peux 
a  11er  te  eoueber,  maintenant. 

Nanon,  haussant  les  épauíes.  —  Bonne  nuit,  monsieur ! 

Jacques.  —  Bonne  nuit,  ma  vieille. 

Elle  sort,  ferme  la  grille  et  éteint  le  lustre  du  deuxiéme 
salón.  Jacques,  resté  seul,  éteint  les  lumiéres  du  petit 
salón  a  l'exception  de  celle  qui  surplombe  la  grande 
bergére.  II  va  éclairer  sa  chambre  á  coucher,  puis, 
revient   vers    la    baie,    dont   il    rouvre    un    des    battants. 

^  II  s'avance  sur  le  seuil.  Le  clair  de  lune  éclaire  la 
cour.  Jacques  attend,  gucttant  Denise  qui  accourt, 
luik-tante. 


Scéne  IX 
JACQUES,   DENISE 

Elle  s'abat  dans  ses  bras.  Longue  étreinte.  Lorsque  leurs 
bouches  se  détachent,  ils  se  regardent,  puis  se  re- 
prennent,   d'un   long,   íurieux   baiser. 


Denlse  - 
Jacques. 


C'est  íjon...  c'est  bon. 
-  Attends! 


II   va    fermer. 

Drnise.  —  Vite! 

Jacques,  conrant   á   cllc.   Il   la   serré  dans  ses  bras,  amou- 

reux,  inquict.  —  Ton  pauvie  i)etit  eoeur!...  II  bat  si 
fort  que  je  renlciíds.  i'(iui(|U()i  as-tu  eoiini?...  Folie! 
Folie!  '\\i  sais  bien  (pTil  ne  faut  pas...  Qa  t'est  dé- 
fendu ! 

Denise.  —  Ah!   (¿u'est-ce  que  qn  fait? 

Jacques.  —  Tu  n'as  pas  eu  peur? 

Denise.  —  Peur?  Pourquoi?...  Je  pensáis  a  toi, 
a  la  minute  de  l'arrivée...  Pour  un  baiser  pareil,  on 
affronterait   tout ! 

Jacques.   —  Ma  perite  Nise!...   (ii  lui  eniéve  son 

manteau  et   l'entraine  vers  la  bergére.)   RaCOnte...   Fierre?... 

Denise.  —  II  est  parti...  II  uous  a  laissés  á  notre 
porte...  J'ai  embrassé  Hélene... 
Jacques.  —  Qu'est-ee  qu'elle  t'a  dit? 

Denise,    achevant   d'enlever    l'écharpe   doñt    elle    s'est   cou- 

vert  les  cheveux.  —  Elle  m'a  gTondée...  Tout  de  meme, 
c'cst  une  amia  incomparable!...  Pauvre  Hélene,  c'est 
elle  qui  doit  aVoir  une  de  ees  peurs!...  Elle  ne  dor- 
mirá guére,  cette  nuit...  Et  puis...  Hop !  j'ai  fermé 
ma  porte  en  dedans,  eomme  l'autre  foLs...  laissé 
entr'ouverte  celle  qui  donne  sur  la  terrasse.  J'ai 
retroussé  ma  jupe...  j'?i  eouru,  eouru...  Et  me  voila  !... 

Jacques.  —  Tu  sens  la  terre  et  la  nuit. 

Denise.  —  C'est  si  beau,  l'ombre,  les  arbres.  le 
silence...  On  l'entend  frémir,  de  tons  les  cotes...  L«s 
ma.ssifs  ont  des  foi-mes  vivantes...  Et  l'herbe  qui 
embaume...  comme  on  respire!...  Par  exemple.  on 
a  tout   de  méme  le  cceiu*  serré,...   une  espéce   d'an- 

g'OlSSe...   (Elle  porte  la  main  á   son  coeur,  puis  étreint  Jacques, 

passionnément.)  Ah !  mon  chéri,  mon  chéri...  qu'on  est 
l)ien  prés  de  toi! 

Jacques,    la    contemplant   longuement.    Comme   tu   OS 

belle! 

Elle    épanouit,    sous    le    regard    d'adoration,    son    buste 
neigeux,    ses   bras   ñus. 

Denise.  —  Tu  trouves? 

Jacques.  —  Ah !  J'avais  bate  d'étre.  seul...  J'at- 
tendais  comme  un  fon...  cette  minute...  la  joie  de 
t'avoir...  brillante  et  fraiche...  toute  fraiehe,  eontre 
moi... 

Denise,    renversée    sur    son    épaule.    —    J'arrivais    tout 

juste  au  bord  de  la  pelouse,  quand  tu  as  ouvert  la 
porte... 

Jacques,  la  serrant  dans  ses  bras.  —  A  présent,  je 
te  tiens !...  Je  ne  te  lache  plus !  Tu  es  pi-isonniere... 
Je  t'ai,  je  te  garde !... 

Denise.  —  Comme  c'est  coui-t,  les  bonnes  heui'es ! 
Je  voudrais  que  celle-ci  dure  toujoui"s...  Dii'e  qu'il 
faudra  se  réveiller...  demain...  recommeneer  á  vivre... 

Jacques,    Iuí    fermant    la    bouche    sous    ses    baisers.    — 

Tais-toi...  Tais-toi... 

Denise.  —  On  est  si  bien !...  Quand  je  suis  la. 
dans  tes  bras...  et  que  je  pense  ii  celle  que  j'étais  il 
n'y  a  qu'un  instant,  dans  ce  meme  salón,  il  me  semble 
qu'il  y  a  deux  femmes  en  moi...  celle  que  les  aulres 
connaissent...  mi  éti'e  de  convention  qui  a  mon  visage. 
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mes  eesres.  ma  voix...  Et  puis  celle  que  tu  possédes, 
ta  petite  Nise...  a  toi.  rien  qu'á  toi... 

JaCQUES.    Jure!    (Elle    rétreint.) 

Dexise  —  Sur  toiit  ee  que  j'aime!...  Jacque^s! 
Jaeques!  Quel  bonheur  de  ue  plus  former  qu'un 
seul  étre...  Tout  eommuii...  a  Funisson!...  Je  le  voLs 
bien,  a  présent.  Cette  ivresse  du  plaisir  que  tu  m'as 
révélée,  cette  communion  sensuelle,  si  profonde,  ce 
n'est  que  le  signe  d'une  communion  plus  complete... 
la  mai-que  qu'ou  était  faits  l'un  pour  l'autre,  qu'on 
est  faits  pour  vivre  ensemble,  heureux,  toujours... 
des  amants,  des  amis. 

Jacques.  —  Mon  amour... 

Dexise.  —  Toujours!...  Sens-tu  ce  qu'il  y  a  de 
vertigineux,  de  fou,   la  dedans?...   Toujours!... 

Jacques.  —  Ne  plus  .se  quitter,  jamáis!... 

Denise.  —  Yi\Te  cote  á  cote,  libi-ement.  a  la  face 
de  tous... 

Jacques,  la  soulevant,  l'attiram  á  lui.  —  Xise,  nous 
avons  réalisé  ce  réve  unique,  le  gi-and  amour.  eelui 
que  tant  d'étres  cherchent  sans  le  trouver  jamáis... 
Le  bonheur  est  la,  tout  prés,  devaut  lurns.  Nous 
n'avons  qu'á  étendre  et  á  refenner  la  main  pour  le 
fLxer. 

Denise.  —  Le  bonheur,  le  bonheur!... 

Jacques.  —  Yiens! 

lis   se  dirigent  vers   la   chambre   á   coucher.   II   la   soutient 
d'un   bras  á   la   taille.    Elle  a   la   tete   sur   son   épaule. 


Dexise.  —  Tu  ne  i^eux  pas  t'imaginer  comme... 
C'est  trop  beau !  Qa  fair  presque  mal !...  La  joie,  le... 
Je  suis  á  toi,  pour  toujours... 

Elle  s'arrétc,  porte  la  main  á  son  coeur  '  avec  .  une 
cxprcssion   de  stupeur   et   d'épouvante. 

Jacques.  —  Qu'est-ce  que  tu  as? 
Denise.  —  Ah ! 

Sa  voix  s'étrangle,  scs  doigts  s'accrochent,  cherchent  á 
se  cramponner,  et  soudain  elle  se  renverse,  immobilc. 
aux  bras  de  Jacques,  interdit.  II  sent  peser  tout  le 
corps  inerte,  ■  oü  le  ressort  de  la  vie,  dans  une  fou- 
droyante  embolie,  s'est  rompu  net.  II  se  penche  sur 
le  fuyant  visage,  les  yeux  revulses,  tout  le  cadavre 
qui    rcntraine... 

Jacques,    prés   de    tomber,    d'une   voix    saccadée.    NLse  ! 

Nise!    Qu'est-ce   que   tu    a.sl..    Réponds !...    Elle   est 

evanOUie.  (Il  la  prend  dans  ses  bras,  comme  un  cnfant,  la 
laisse  retomber,  court  au  fond,  affolé.  allume  en  grand,  rcvient 
a  elle.)  Nise  !  (II  ausculte  le  coeur  qui  ne  bat  plus,  fouille  les 
prunelles    ternies,    guette    le    souffle     éteint.)     Rien  !...     Non. 

non.  c'est  impossible!  Nise,  tu  me  fais  peur...  Nise... 

Réponds!...  (Avec  un  cri  affreux.)  Ah  !...  Elle  est 
morte!...   (Il  s'abat  prés  d'elle,  en   sanglotant,  comme  un   fou.) 

Elle  est  morte...  elle  est  morte... 

RIDEAU 


ACTE    11 


Jléme  décor.  Une  chaise  rcriversce.  La  porte  de  la  chambre  de  Jacques  est  oiiverte...  ouverte  aussi  la 
porte-fenétre  sur  le  pare,  par  laquelle  Denise  était  enirée.  II  fait  niiit  presque  noire  encoré.  A  peine 
V imperceptible  hlémissement  précurseur  de  l'aube.  Seule  est  allumée  la  lanterne  au-dessus  de  la  grande 
hergere.  Au  lever  du  rideau,  la  scene  est  vide.  Jacques,  au  hout  d'un  itistant,  sort  de  sa  chambre  a  coucher 
ou  il  a  porté  le  corps  de  Denise.  II  ij  jette  un  long  regard.  II  a  les  traits  raragés,  les  i/eux  secs  et  rouges. 
II  s'arréte  au  seuil  de  la  porte-fenétre,  guettant,  du  cóté  du  pare. 


Scéne  premiére 

JACQUES,  puis  NANON 

Une  minute  d 'áltente.  Geste  de  fébrile  impatience.   Nanon 
parait    enfin,    essoufflée. 

Jacques.  —  Eh  bien? 

Naxox.  —  M'"*"  Ravenel  me  suit...  Le  temps  de 
s'habiller. 

Jacques.  —  Tu  lui  as  tout  dit? 

Naxox.  —  Elle  n'a  fait  qu'un  ciñ...  Elle  ne  dormait 
pas.  Je  n'ai  eu  qu'á  gratter  au  volet  de  sa  chambre 
sur  la  teiTasse.  Elle  m'a  ouvert  tout  de  suite. 

Jacques.  —  Personne  ne  t'a  vue? 

Naxox.  —  Pas  de  danger.  par  le  pare...  Et  á  cette 
heure!... 

Jacques,   machinalement.    0ni... 

II  se  retourne.  guette  encere,  puis  revient  vers  la  chambre. 

Naxox.  —  N'entre  pas !  Ca  ne  sert  qu'á  te  d.íchii-er 
le  coeur. 

Jacques.  —  Lai.sse-moi.  Nanon...  Je  veux  la  voir... 
Laisse-moi  rentrer.  je  te  dis...  Elle  e.st  si  belle.  Elle 
parait  dormir... 

Naxox.  —  Mon   pauvre   petit ! 

JACQUTíS.   s'asseyant.  la  tete  dans  ses  mains,   et   éclatant   en 

sangiots.  —  C'est  affreux !  C'est  affreux!...  (Nanon  est 

debout   derriére   lui,   et  l'entoure   du   bras,   avec   une   affectueuse 


pitié.   II  séche  ses  yeux.)  Nanou !...  est-ce  que  c'est  pos- 

Slble !...    (II    se   leve   par   un   effort   de   volonté.)    ...Héléne   Ut 

vient   pas...   Le   temps    passe...    Rien,   i-ien !...   Je   ne 
peux  rien. 

Naxon,  du  seuií.  —  M""  Ravenel ! 

Jacqut:s.  —  Ah! 

II  va  au-devant  d'Hélene  (jui  airive  en  courant.  Elle  est 
en  déshabillé  de  raiit,  avec  une  grande  mante  á  capu- 
chón. 


Scéne   II 

Les  mémes,  HELENE 

Xanon  est  entrée  silencieusement  dans  la  chambre  mor- 
tual re. 

Jacques,    voulant    prendre    les    mains    d'IIéléne.    VoUS 

voilá !...  Merei... 

HÉLÉXE,  le  repoussant.  —  Nou  í  Non !...  Laissez-moi... 
Quand  je  pense...  Sans  vous!...  Oü  est-elle? 

Jacques,    écrasé,    montrant    la    chambre.    Lá. 

líéléne  s'y  élance,  suivie  par  Jacques  iiui,  appuyé  au 
coin  de  la  porte,  contemple  l'émouvante  scéne  avec 
un  désespoir  inerte.  Elle  rentre  au  bout  d'un  instant, 
le  visage  bouleversé,  son  mouchoir  sur  !a  bouche. 
Quand    elle   est   parvenue   á   se   dominer: 
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HÉLÉNE.  —  C'est  atroee!...  Couiment  est-ce  arrivé? 

Jacqües,  geste  d'impuissancc.  —  Je  la  tenais  la, 
Jans  mes  bras...  Elle  avait  la  tete  sur  mon  épaule... 
Elle  me  disait :  «  Je  sais  a  toi,  pour  toujoars  !...^  » 
Et  pui¿,  eu  une  seconde...  une  plainte  aigue...  Se.s 
mains  ont  cherché  á  se  raccrocher,  ses  pauvres  doigt.s 
qui  se  crampouuaient  á  la  vie...  ses  yeux  affolés... 
J'ai  sentí  son  corps  peser...  Elle  s'est  abattue  tout 
d'un  eoup.  Et  puis,  et  puls...  plus  vien !  C'était  fini... 
Fini.  vous  comprenez ! 

HÉLÉXE.   —  Oh!   La   pauvre   petite ! 

Jacques.  —  Elle  vous  aimait  tant...  Elle  me  disait 
encoré,  tout  á  Pheure...  quand  nous  parlions  de 
Tavenir...  la  vie  á  deux,  au  grand  jour...  ce  bonhsur 
que  nous  toiu-hions...  «  Héléne  m'aidera,  me  dé- 
fendra...  » 

HÉLÉNE.  —  Comment,  á  présent  ? 

Jacques.  —  Je  ne  sais  pas  !...  Je  suis  fon !... 
Trouvez!...  J'ai  voulu  me  tuer...  Mais  je  n'ai  pas  le 
droit,  tout  de  suite...  le  scandale...  Que  fairel..  J'ai 
voulu  la  reprendre  dans  mes  bras,  la  ramener  chez 
elle...  eu  cachette,  comme  un  malfaiteur...  Je  n'ai 
pas  pu...  La  quitter  comme  cela,  pour  toujours...  Je 
ne  peux  p,\s!...  Je  ne  veux  pas...  Nise  est  á  moi. 
Elle  est  a  moi,  n'est-ce  pas,  morte  comme  vivante!... 
Je  la  garderai. 

HÉLÉNE.  —  Vous  la  dcshonorerez!...  Vous  le  disiez 
vous-méme...  le  sca'idale!...  Vous  n'avez  pas  le  droit! 
Non!  Non!  II  ne  faut  pas  qu'on  sache!...  La  seule 
preuve  d'amour  que  vous  puissiez  lui  donner  encoré, 
c'est  de  préserver  son  souvenir!...  Qu'elle  reste  inno- 
cente, aux  yeux  de  ceux  qui  Tentouraient ! 

Jacques.  —  Vous  avez  raison...  Je  ne  sais  i)lus... 
Je  ne  vois  pUis... 

HÉLÉNE.  —  Courage!  11  n'en  a  jamaLs  tant  fallu. 
Jacques.  —  J'en  aurai,  je  vous  le  promets...  Mai.s 
que  faire?  que  faire? 

HÉLÉNE.  —  L'enlever  d'ici,  d'abord...  Nauon ! 

XaNON,   sortaiit  de   la  chambre.    Je  Suis   la. 

HÉLÉNE.  —  Nous  la  poilei-ons  bien,  tou.s  les  Irois, 
iusqu'á  sa  ehambro. 

Jacques.  —  Nise!  ma   jiauvie  i)etite  Nise! 

HÉLÉNE.  —  II  le  faut.  Aprt's.  je  dirai,  j'exj)li- 
querai...  AUous ! 

Klle   se   dirige   vers   la  chambre. 

Jacques.   Nise!...    di    suit    Héléne,    sur    le   scuil    (lo    la 

chambre,     il     arréte     Xanou.)     Je     reuqiori  erai     Seul...     Kc- 

garde,  toi...  le  pan*. 

Scéne  III 
XANON,  dabord  seule,  pui,  JACQUES,  HELENE 

ICIle  sonde  l'obscurité  oú  lentement  s'ébauchc,  dans 
une  blancheur  sinistre,  la  naissance  du  petit  matin. 
Quelques  secoiides  d'immobilité.  Soudain  Nanon 
esquisse  un  geste  épouvanté,  court  vers  la  chambre, 
et    á    voix    basse: 

Xanon.  —  Moiisieur!  Monsieur! 
Jacques,  invisible.  —  Quoi? 

II    parait   a   demi,    rcjoint   par   Hélt-ne.    Visages   d'anxiélé. 

HÉLÉNE.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 
X.-VNON.  —  M.  Viguenl  I...  Je  viens  de  le  xo'w...  II 
an-ive  par  la  grande  alk'e... 

Héléne    et   Jacques    sont    rcntrés    dans    le    salón.    lis    sont 
^  debout,    décontenancés,   devant    la   porte   de    la   chambre 

qu'Héléne    ferme    vivement. 

HÉLÉNE,   —  Nous   SOmmeS   perdus.    (jacques,   d'un   air 


de    sombre    résolution,    s'avance    vers    Tentrée.    Hélcu-.-    se    jett'; 

devant  luij   Jacqut'.s...  je  vous  eu  prie... 

Jacques.  —  Laissez-moi...  que  vouIez-vuiLs  fairel 

HÉLÉNE.  —  Je  ne  sais  pas...  la  sauver...  Jire  a 
Fierre... 

Jacques.  —  Quoi...  Quoil.. 

HÉLÉNE.  —  Je  trouverai!...  MaLs  je  vou-;  eu  piie, 
Jacqufts,  je  le  veux !...  Si  vous  aimiez  Denlse,  taisez- 
vous ! 

Elle  est  en  avant,  le  front  haut,  pour  recevoir  Fierre 
Derriére  elle,  Jacques  essayant  de  se  maitriser.  Xi"  ■[ 
est    sortie,    par    le    deuxiéme    salón. 

Scéne  IV 

Les  mémes,  FIERRE 

II  arrive  in(|uiet,  mais  ne  soupgonnant  ríen  encoré,  i: 
s'arréte,  stupéíait,  á  la  vue  d'Héléne  en  déshabillé  et 
de  Jacques,  seuls,  en  proie  á  une  émotion  visible, 
malgré   leurs  eflorts  pour  la  dominer. 

Fierre,  avec  amertume.  —  Vous,  Héléue ! 

HÉLÉNE,    baissant   la    tete.    • —   MoÍ... 

Fierre.  —  Seule?...  Oíi  est  Denise?...  Je  vous 
eroyais  ensemble...  (.\  jacques.)  Je  vous  demande 
pardon,  mon  eher  ami,  de  pénétrer  ainsi  chez  vous. 
á  cette  heure...  Mais  en  renti'ant,  plus  tót  que  je  ne 
pensáis,  j'ai  trouvé  vide  la  chambre  de  ma  femme... 
la  vótre  aussi,  Héléne...  J'ai  appelé,  cherché...  Je 
suLs  de.seendu  dans  le  pare...  J'ai  vu  de  la  lumiére.  et 

je  suis  venu...  jusqu'ici...  (Le  silence  embarrassé  d'Héléne 
et  de  Jacques,  l'angoisse  qui  plañe  sur  leur  désarroi,  !-í 
frappent.  II  les  regarde,  longuement,  tous  les  deu.x...  Et  brvi> 
qucment,    d'une    voi.\    altérée,    a    Héléne.)    ...Qu  e.st-Ce    qu  ll 

y  a?...  Ce  silence,  ce  trouble!...  Vous  me  cachez 
(juelque  chose?...  Quoi?...  Héléne,  répondez!...  Oñ 
est   Denise? 

II  s'avance  vers  elle,  qui  recule,  en  masíiuant,  avec  ii;. 
effroi  instinctif,   la  porte  de   la   chambre  á   coucIk  r. 

HÉLÉNE.  —  Mais... 

Fierre,  avec  plus  de  forcé.  —  Ou  est  Denise?... 

HÉLÉNE,    lui    barraní    le    passage.    VouS    le   saurez... 

Je... 

I  IERRE.  II  s'arréte.  frappé  par  l'idée  de  la  trahison.  I'. 
interroge   du    regard   Héléne   et   Jacques,   essaye   de    sonder   kur 

mutisme.    Et    devinant    soudain.    Elle    est    la  I...    Oh  !    Je 

Comprends,    mainteuant...    (A    Jacques,    furicusemcnt.)    Et 

VOU.S  que  je  croyaLs  mon  ami... 

HÉLÉNE,   s'interposant.  —   Fierre,  écoutez-moi ! 

Fierre,    revenant    vers    la    chambre.    —    Xou  !    Nou  I... 

Laissez-moi  passer ! 

HÉLÉNE.  —  Far  toute  l'affection  que  j'ai  pour 
vous... 

Fierre.  —  Je  u'y  crois  plus ! 

HÉLÉNE,  le  retenant.  —  Eli  bien,  oui....  Deui^e  e.>t 
la,  c'&st  vrai...  Mais  vous  ne  pouvez  entrer...  Elle 
repose...  Ello  a  été  souffrante...  tres  souffraute... 

Fierre.  —  A  d'autres! 

Courte  lutte,  il  la  repousse  et  penetre  dans  la  chambre. 
Héléne  ft  Jac(|ues  sont  seuls  en  scéne.  Minute  d'attente 
prostrée.    Puis    un    cri   épouvanté,    du    dedans. 

HÉLÉNE.  —  Mon  Dieu !  mon  Dieu!...  qu'inventer? 
Jacque.s.   —   Qu'importe   raaintenant !...    II   u'y   a 
plus  ríen  ! 

HÉLÉXE.  --  II  y  a  Fierre!  (Fierre  reparait.  hagarJ. 
11  tombe  assis  sur  le  fauteuii,  prés  de  la  porte  de  la  chambre  i 
;oucher.  II  est  tourné  vers  elle,  vers  le  lit  mortiiaire  qu'il 
apergoit.    Héléne,    d'un    éian    de    tout    l'étre.)    Mou    .imi  I 

Fierre,  réioignant.  —  Elle  est  morte. 
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HÉLENE.  —  Fierre... 

Fierre.  —  Deiiise!...  partie...  comme  cela...  C'est 
abominable.  Je  ne  la  ven-ai  pías...  qu'á  travei-s  ce 
-nuvenir... 

HÉLÉXE.  tortui-ée,  á  mi-voix.  —  Sa  douleur  me  fait 
mal... 

Fierre.  —  Ces  yeux,  cette  bouche  qui  inentaient... 
qui  mentiront  toujours !...  Morte !...  en  me  trompant... 

(A   Héléne.)    Et   VOUS,   et   VOUS... 

HÉLÉNE,   avec   un   grand  cri.    —  Moi !   Je   ne   peUX   pas 

VOUS  voii-  souffrir  de  la  serte!...  Fierre,  voiis  faites 
une  affreuse  eireur...  II  n'y  a  ici  qu'une  coupable... 

Et...     (Sa     voix     baisse,     sourdement.)     ...et     Ce     n'e.st     paS 

Denise! 

Fierre,  tressaiiiam.  —  Qu"est-ee  que  vous  dites?... 

JaCQUES,  qui  durant  le  debut  de  cette  scéne  s'est  tenu 
immobile,  á  demi  caché  aux  yeux  de  Piefe  par  Héléne,  fait  un 
T.as  en   balbutiant.   —  Héléne... 

HÉLÉNE,    luí    imposant    silence.    A    Fierre.    Fierre,    je 

vou.s  jure  sur  tout  ce  que  j'ai  de  plus  .sacre...  Denise 
est  innocente !  Jamáis  elle  ne  vous  a  trahi...  jamáis !... 
Elle  est  victime  de  son  dévouement,  de  sa  tendresse 
pour  nioi... 

Fierre,  ricanant.  —  Ah !  ali ! 

HÉLÉNE.  —  Oui,  c'est  moi,  moi  í|ui  Tai  contraiute 
de  revenir  cette  nuit,  chez  Jacques...  c'est  moi  qui 
Tai  entrainée  jiour  me  soutcnir,  me  seconder,  á 
riieure  la  plus  pénible  de  ma  vie... 

Fierre.   —  Comment?...   Que  voulez-vous   diré  I... 

HÉLÉNE.  - —  J'aurais  voulu  que  vous  ayez  assez 
de  eonfiance  en  elle  pour  m'éparjiíier  une  confe&sion 
semblable...  '5  croyais  que  vous  ne  saiuiez  jamáis... 
j'étais  la  maitresse  de  Jacques. 

Jacques,  vioiemment.  —  Je  ne  veux  pas... 

Fierre,    sans    l'entendre,    en    méme    tcmps,    ;'i    Héléne.    

Vous!  C'est  faux!...  C'est  faux,  voyons!... 

HÉLÉNE.  —  Si  pénible  que  cela  soit,  ne  vaut-il 
l>as  mieux  que  j'avoue...  toute  la  véiité...  que  je  la 
crie!...  (A  p;  re.)  Je  veux,  oui,  je  veux  que  üenise 
soit  lavée  de  cet  odieux  sonpQon...  que  vous  cessiez 
de  souffrir,  au  moins  de  cette  douleur-lá...  C'est 
vrai !  c'est  vrai!  Quel  intérét  aurais-je  a,  m'accuser?... 
J'ai  été  la  maitresse  de  Jacques ! 

Fierre.  —  Vous ! 

Jacques,    désemparé,  n'ayant    méme    pas    la    forcé    ni    le 

désir    d'intervenir,  s'est    éloigné     machinalement     pour 

aller    s'abattre    au  tond,    centre    la    commode,    la    tete 
dans   ses   mains. 

HÉLÉNE.  —  Je  l'étais  hier  encoré...  Souvent  je 
suis  venue  ainsi,  la  nuit...  RapiDelez-vous,  quand  je 
suis  arrivée  chez  vous...  au  commencement  de  l'été, 
j'ai  ehoisi  cette  chambre,  sur  la  terrasse...  pour  étre 
plus  libre,  plus  prés...  Mais,  depuis  quelque  teraps, 
notre  liaison  deveuait  unj  chaine,  nous  nous  aimions 
mal,  je  souffrais...  J'ai  cru  que  vous  aviez  compris, 
ce  soir,  c]uand  j'ai  parlé  de  l'amour  avec  cette 
violence... 

Fierre.  —  Je  me  souviens. 

HÉLÉNE.  —  Je  voulais  rompre.  Je  venáis  á  un 
deruier  rendez-vous...  Et  comme  j 'a vais  peur  d'étre 
faible.  j'ai  prié  Denise  de  m'acoo-npagner,  pour 
forcer  ma  lácheté,  pour  mettre,  entre  Jacques  et  moi, 
l'impossible... 

Fierre,  ébranié.  r:— .  Votre  acceut  de  sincérité...  votre 
souff ranee  me  feraient  croire...  Mais  non !...  Vous  me 
leurrez  avec  cette  invention...  Votre  effroi,  tout  á 
riieure  quand  je  .suis  entré...  Votre  mouvement,  de- 
vant  cette  poiie...  Non!   Non!  Flus  j'y  pense...   Ce 


généreux  mensonge...  Non !  Des  souvenirs  me  frap- 
pent...  J'avais  .surpris  dans  l'attilude  de  Denise... 
une  g'éne...  certains  regards...  tandis  que  jamáis... 
entre  Jacques  et  vous... 

HÉLÉNE.  —  Fauvre  Nise!...  coupable!  Elle,  si 
droite,  si  lo,yale!...  Comment  avez-vous  pu  supjjo- 
ser?...  Elle  était  trop  bonne,  voilá  tout!...  Mais  elle 
était  au  courant  de  notre  aventure,  et  comme  elle 
m'aimait...  Souvent  elle  s'est  interposée,  entre  Jacques 
et  moi...  elle  a  effacé  plus  d'un  nuage... 

Fierre,  douioureusement.  —  Quc  croire? 

HÉLÉNE.  —  Cette  fois,  aprés  votre  départ,  nous 
avons  en  toutes  les  deux,  pendant  que  je  me  dés- 
habillais,  une  longaie  scéne,  dans  ma  chambre...  Elle 
me  dissuadait  de  venir...  cette  démarche  folie,  au 
milieu  de  la  nuit !...  Mais  je  ne  viváis  plus,  je  voulais 
en  finir...  avec  ma  áouffrance...  Je  luí  ai  demandé 
de  venir,  malgré  sa  fatigiie...  Elle  refusait,  j'ai  in- 
siste... aloi-s,  elle  .a  eonsenti...  et  sans  méme  prendre 
le  temps  de  changer  de  robe,  elle  a  jeté  un  mantean 
sur  ses  épaules...  elle  m'a  suivie...  et... 

Rile  s'arréte  avec  un  apparent  malaise.  Elle  cherche, 
invente  á  mesure,  fébrilement,  grisée  par  son  men- 
songe, la  nécessité  de  convaincre.  Jacques  l'écoute 
avec  une  stupeur  bouleversée,  qui  mesure  petit  a  ¡letit 
rétendue  du  sacrifice,  toute  la  beauté  de  l'acte 
d'Héléne. 

Fierre,  avec  une  souffrance  oú  il  y  a  autant  de  jalousie 
crédule    que    d'amour-propre    ulceré.    ApreS ! 

HÉLÉNE.  —  Aprés?...  Oui,  aprés...  je  me  suis 
expliquée  avec  Jacques...  si  duj-ement !  Une  rupture 
si  cruelle...  Des  mots  si  violents,  de  tels  reproches, 
«lu'elle  s'est  élaneée  vers  moi,  en  me  voyant  pleurer 
(le  tout  mon  amour  détniit,  mort  á  jamáis...  elle  a 
crié :  <(  C'est  affreux !  Fartons !...  »  Elle  était  blanche 
comme  un  Unge.  Je  l'.á  prise  par  le  bras,  pour  fuü.- 
avec  elle...  Jacques.  desesperé  de  me  voir  m'éloigner, 
a  saisi  un  revolver,  menacé  de  se  tuer...  C'est  á  ce 
moment  qu'elle  a  pousé  un  gémissement...  comme  une 
plainte  c'.'enfant...  Et  elle  s'est  abattue,  tout  d'un 
coup... 

Fierre,  murmurant,  á  lui-méme,  comme  á  la  réalisation 
d'une   menace    redoutée.   —    Oui... 

HÉLÉNE.  —  Nous  venions  de  la  porter  la,  sur  ce 
lit...  et  nous  nous  concertions,  Jacques  et  moi,  avec 
hoireur...   quand  votre   arrivée  á   l'improviste... 

Fierre,  avec  une  amertume  si  grande  qu'elle  dépasse  le 
sens    de    ses    paroles,    revele    une    affreuse    misére    intime.    

Feut-étie...  oui...  je  comprends,  á  piTsent...  Héléne!... 
Héléne !  Héléne ! 

HÉLÉNE,   rappelée  á   la   réalité   devant  le  contre-coup  de   ses 

paroles  dans  i'áme  de  Pic--e.  —  Fierre!...  Vous  ne  me 
pardonnerez  jamáis !... 

Fierre,    ápre,    méprisant,    de    toute    sa    jalousie    profonde, 

iaavouée.  —  Jamais !...  J'avais  tant  de  eonfiance  en 
vous...  Ah !...  Comment  avez-vous  pu  méler  Denise  á 
tout  cela! 

HÉLÉNE,     Lonfondue.     .Te...      (Geste     indifférent     de 

Fierre.)  Fierre,  écoutez-moi ! 

Fierre.  —  A  quoi  bonf...  Ce  que  vous  pourriez 
diré  maintenant  n'empéchera  pas  le  malheur  d'étre... 
Denise  est  morte...  (Un  temps.)  Et  au.ssi  cette  Hélér.o 
que  j'ai  connue...  Tout  ce  que  j'aimai<.  vous  l'avez 
tué!... 

11  remonte,  brisé,  vurs  le  tond,  entre  dans  la  chambre. 
Héléne  est  debout,  au  centre  de  la  scéne,  immobile, 
le    visage    ravagé.    Elle    semble    contempler    un    mirage 
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qu¡  s'éloigne,  Jacques  qui,  jusqu'ici,  a  assisté  avec  une 
stupcur  prostrée,  impuissante,  á  ce  cruel  débat,  s'est 
levé,   court   á   Iléléne. 

Jacques,  á  mi-voíx.  —  Vous  l'a-.  ez  .sauvée !... 

II  veut  luí  preiiJic  les  mains.  Elle  le  repousse  avec 
désespoir. 

HÉLÉNE.  —  Ne  me  toueliez  pas !... 
Jacques,  —  Comme  vous  souffrez !... 

HÉLÉNE,    avec    accablement.    —    MoÍ,    qu'impoite ! 

Jacques.  —  Elle  iravait  pas  tort  de  compter  sur 
vous !...  Quel  saciifice  !... 

HÉLÉNE,  distante.  —  Quel  sacrifice? 

Jacques.  —  Je  sais  ce  que  vous  venez  de  IjrLser 
eii  lui,  et  en  vous.  Vous  vous  étes  ümnolée  toute... 
Mais  je  ne  veux  pas...  c'est  trop  injuste...  je  vous 
délivrerai  de  ma  présence...  de  moii  souveuir...  je  voas 
promehs...  oui,  bientót... 

HÉLENE,    suppliaiite,    avec    angoisse. Taisez-VOUS  !... 

Taisez-vous !...    Je   suis   á   bout    de   furces.    Appelez 
Nanon,    qu'on    en    finisse  !...     qu'on    emíiorte    eetíe 
pauvre  petite!...  Préparez  tout... 
Jacques,  dociiement.  —  J'y  vais... 

11  s'cloigne,  sort  par  le  deuxiéme  salón.  II  a  le  dos 
voúté,  l'air  d'un  vieillard.  Iléléne,  aprés  une  seconilc 
de  stupeur,  se  ressaisit,  remonte  vers  la  chambre. 
Fierre  surgit  sur  le  seuil  et  lui  barre  le  passage,  puis 
sort  lentemeht,  en  refermant  la  porte  derriére  lui.  11 
s'avance    vers    Héléne    et    sans    presque    la    regarder. 

Fierre.  —  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  moi...  Ce 
eoup  tragique...  Cette  révélation !...  Je  ne  suis  pas  un 
monslre  pourtant...  Je  ne  devrais  peiiser  qu'a  la 
moi"t...  Et  malgré  moi...  Je  vous  liáis...  Oui,  je  devrais 
vous  fuir,  eomme  la  cause  de  ma  souffiance,  rester 
la,  prés  d'elle,  á  genoux...  Et  je  ne  peux  me  détaeher 
de  vous...  Pauvre  petite  Denise!...  Et  maintenant... 
maintenant  qu'elle  n'est  plus...  un  remords  me  tour- 
mente...  je  me  demande  si  j'ai  été  pour  elle  l'ami,  le 
eonseiller  que  j'aurais  dü...  Depuis  que...   (Ii  leve  les 

yeux    vers    Iléléne,    puis    les   en   détourne.)    ...Depuis...    long- 

temps.  j'étais  devenii  indifférent,  a  cote  d'elle...  elle 
l'avait  devine...  Elle  m'avait  repris  ce  petit  ccBur  que 
j'avais  connu  si  tendré...  Et  savez-vous  pourqiioi 
j'avais  ainsi  ehangél..  Parce  que  j'aimaLs... 

HÉLÉNE.  —  Pierre... 

Pierre.  —  Silencieusenient...  sans  me  l'avouer 
d'aboi'd...  puis  ardemmeut...  une  femme  que  je  eroyais 
puré  et  noble...  une  femme  en  qui  j'avais  mis  toute 
ma  pensée,  tout  mon  espoir...  Pour  elle,  j'ai  négiigé 
le  délicieux  petit  étre  un  peu  fou,  un  peu  léger,  qui 
repose  la...  Pour  elle,  pour  cette  amoureuse  aux 
dehors  vertueux.  qui  coura.it  la  nuit  se  donner  Ti  un 
autre,  qu'elle  n'aimait  meine  i»lus!...  Oui,  pour  cetle 
femme-lá ! 

Jacques  est  rentrc  sur  les  derniéres  paroles  de  Pierre, 
qu'il   écoute   du    fond. 

HÉLÉNE.  —  Vous  me  torturez! 

Pierre.  —  Je  suis  fou,  pardon  !...  Vous  étiez 
libre!...  Vous  ne  me  deviez  rien...  que  de  l'amitié 
peut-étre...  un  peu  plu.s  de  confiance...  Et  DenLse 
serait  la! 

HÉLÉNE,  pensant  tout  haut.  —  On  mesure  trop  tai'd 
la  portee  de  ses  actes. 

Pierre.  —  Trop  tard!...  Maintenant  tout  est 
gaché,  perdu... 


HÉLÉNE.  —  Pierre... 

Pierre,  tranchant.  —  Einissous... 

11  se  dirige  vers  la  chambre,  va  y  rentrer,  quand 
Jacques,  qui  a  entendu,  boulcversé,  les  derniéres 
ph rases  échangées  entre  Héléne  et  Pierre,  s'élance. 
Au  moment  oü  Pierre  va  pénétrer  dans  la  chambie, 
il  l'arréte,  d'un  cri: 

Jacques.  —  Eh  bien,  non,  je  ne  peux  plus !,..  Assez 
de  mensonges...  de  sacrifice...  Denise  était  á  moi!... 

Piene  se  retourne,  coiitcmple,  avec  un  regard  de  bétc, 
blessée,    Jacques,    puis    Héléne    éperdue. 

HÉLÉNE,    balbutiant.    JaCClues  !... 

Jacques,   á    Pierre,   attestant    Héléne.   —   ...DeilLse   était 

morte,  quand  j'ai  fait  appeler  Héléne... 
Pierre,  á  Héléne.  —   Est-ce  vrai? 

HÉLÉNE,    avec    une    gene    et    une    pudeur    douloureuses,    la 

délivrance     aussi     d'une     ame     oü     le     jour     rentre.     —     Oui, 

Pierie... 

Jacques.  —  C'est  assez  d'un  malheur!...  Je  saurai 
disparaitre...  Pour  moi  tout  est  fini...  voius... 

Pierre  demeure  immobile,  dans  une  incertitude  cruelle, 
entre  ses  sentiments  contradictoires,  haine  pour  Jac- 
ques, douleur  pour  Denise,  tendresse  reconnaissante 
pour  Héléne.  Enfin,  celle-ci  est  la  plus  forte.  Aprés 
un  regard  de  pardon,  qu'il  accorde  et  qu'il  demande, 
á  la  morte,  ¡1  contemple  longuement  Héléne,  d'un 
grave  et  lourd  regard,  que  l'amour,  malgré  lui,  éclaire. 
Puis  ,avec   une   tristesse   infinic: 

Pierre.  —  Nuus!...  Ah!  pauvres  étres  que  nous 

Sumiues!...  (En  silence,  il  prcnd,  serré  la  main  d'lléléne. 
ilune  lente,  grave  étreinte,  (jui  est  comme  le  symbole  de  Icur 
affc'ction  profonde,  de  leur  unión  future.  Puis,  se  tournant 
vers  la  chambre,  pieusement,  á   Héléne.)    Allons   preS  d'elle! 

Tous  deux  se  dirigent  vers  la  chambre  tandis  que  Jac- 
ques reste  seul,  anéanti,  déjá  hors  du  monde.  Le  rjdeau 
Icntement  tombe,  sur  le  salón  oü  l'aubi-  bléme  penetre, 
et  oü   pese   la  grande  angoisse   de   la   mort. 


Iléléne  el  I' ierre. 


l.t  RüBicoN,  au  n. entre  Mia.ei.  —  suire  cíe  la  aeuxieme  page  ae  ta  cuuveriure 


de  mettre  cette  pié^e  en  scóne  sur  le 
«  plateau  »  exigu  du  Théátre  Michel  ; 
il  s"en  est  acquitté  avec  une  adresse 
consommée,  au  point  de  donner  par 
instants  limpression  qu'il  avait  re- 
culé dan  3  tous  les  sens  les  limites  de 
Templacement  dont  il  disposait.  II 
est  vrai  qu'il  bénéficiait  de  la  coUa- 
boration  d'artistes  de  tout  premier 
ordi'e  puisque,  en  outre  de  lui-méme 
jouant  un  des  trois  roles  les  plus  im- 


portants,  il  avait  pour  partenaires 
M.  Rosemberg,  M"'«  Juliette  Dar- 
court,  et  eníin  M'^^  Madeleine  Lély 
que  la  création  —  puisque  c'est  le  mot 
consacré  —  du  role  principal  du  Ra- 
bicon  a  placee  définitivement  au  rang 
de  nos  meilleures  actrices  ;  M'"^  Ma- 
deleine Lély  a  aftirmé  et  déployé  la 
toutes  les  qualités  dont  elle  avait 
déjá  témoigné  sur  d'autres  scénes  et 
dans  d'autres  roles  :  une  spontanéité 


et  une  intensité  d'expression  qui  dor 
nent  vraiment  la  sensation  de  la  vi( 
un  naturel  plein  de  gráce  et  de  charnií 
et  enfin  un  tact  qui  était  cette  foií 
particulierement  nécessaire  ;  tous  le 
interpretes,  il  faut  d'ailleurs  le  rema) 
quer,  ont  fait  preuve  la  de  ce  mera 
tact,  indispensable  a  l'exécution  d'u 
pareil  sujet.  II  est  vrai  que  l'autei 
en  avait  tout  le  premier  donné  le  pa: 
fait  exemple. 


Ulmprévu  á  la  Comédie-Fran^aise 


L'Autre  —  representé  en  décem- 
bre  1907  á  la  Comedie -Fran- 
^aise  —  ayant  marqué  la  fin  de 
la  collaboration  de  MM.  Paul  et  Victor 
Margueritte,ce  dernier  revient  seul  á  la 
maison  de  ^Moliere  avec  les  deux  actes 
si  violemment  et  si  briévement  dra- 
matiques  de  VImpn'vu.  A  vrai  diré, 
ees  deux  actes  ne  sont  pas  seulement 
dramatiques,  ils  sont  tragiques,  et 
M.  Victor  Margueritte  ne  le  dissimu- 
lait  pas  lorsquil  répondait,  des  avant 
la  premiére,  á  !M.  Serge  Basset  lui 
demandant,  pour  le  Fígaro,  ce  qu'il 
avait  voulu  montrer : 

«...  C'est  ce  mystére  de  la  vie,  ce 
tragique  de  tous  les  jours  que  l'on 
cótoie  sans  s'en  doutcr,  jusqu'á 
l'heure  oú  un  brusque  évcnoment  bou- 
leverse  tout,  revele  l'cnvers  des  étres, 
des  cliose?,  ce  fond  que  la  sur  face  voi- 
lait,  et  qui  bruí-quement  apparait, 
aux  autres  et  a  nous-mime?,  á  la  se- 
cousse  brusque  de  limprévu...  » 

Les  critiques  ont  amplement  et 
attei'ivement  commenté  cette  piéce 
émouvmte  : 

M.  Jjéon  Blum  fait  remarquer,  dans 
Cnmoedin,  oue  le  titre  VImprévu  doit 
s'entendre  dans  un  double  sens  : 

«  TI  ne  vi=e  pas  seulement  ce  qu'il 
y  a  dimprévu  dans  les  circon=5tances, 
ma's  ce  ou'il  v  a  d"imprévii  dans  les 
sentiment'5.  TI  d'^'^i'me  á  la  fois  la 
cata-^troplie  matérielle  nui  plañe  sur 
chariue  tete  dhomme  et  la  catastrophe 
sen^^imf^n+ale  nui  m^^nace  chaaue  cceur. 
Au  fond  de  chacnn  de  nous,  vivent  et 
grandissent  en  silence  des  sen+iments 
á  pf>ine  percus,  des  passions  a  peine 
sensibles,  on'un  instant  suffit  pour 
appeler  á  l'existence,  pour  évoquer 
dans  toute  leur  forcé  secrete.  Et  cette 
révélation  sbudaine  des  pas'íinns  la- 
tientes peut  préci=épient  se  prodnire  a 
rocca-^ion,  par  l'effet  de  l'accident 
imprévii,  de  la  catastrophe  maté- 
rielle. C'est  ainsi  nue  les  cho'=es  se 
pa'=;sent  dans  la  piéce  de  M.  Victor 
Marevieritte.  Un  fait  extraordinaire, 
et  qui  échappait  a  toute  previsión, 
fait  apparaitre  chez  les  personna^es 
principaux  des  sentiments  virtueh. 
dont  eux-mémes  jusqu'alors  n'avaient 
pris  nulle  conscience...  Dans  le  g0'"t 
du  dix-hnitiéme  siécle,  la  piéce  de 
M.  Victor  ]\Targueritte  se  f  út  nommée  : 
le  Double  Imprévu.  » 


M.  Henri  de  Régnier  declare,  dans 
le  Journal  des  Debáis,  que  ce  di'ame 
lui  a  paru  singuliérement  tragique  et 
poignant    : 

«  Je  dirai,  tout  d'abord,  que  ce 
n'est  pas  peut-étre  par  l'événement 
méme  qu'elle  met  en  scéne  que  vaut 
la  picce  de  M.  Victor  Margueritte.  Cet 
é\é-iement,  en  effet,  a  oté  utilisé  déjá 
plus  d'une  fois,  soit  au  théátre,  soit 
au  livre...  Mais  c'e.'-t  moins  son  im- 
prévu matóriel  que  son  imprévu  mo- 
ral que  ]\I.  Victor  ]\Iargueritte  a  voulu 
nous  montrer...  » 

M.  Frangois  de  Nion  explique  aussi 
de  la  sorte,  dans  VEcho  de  París,  le 
sujet  de  ees  deux  actes  : 

«  U Imprévu,  c'est  la  brusque  révé- 
lation de  caracteres  in^oup^onnés 
entre  gens  qui  se  connaissent  bieii 
pourtant  et  qui  vivent  presque  cote  o 
cote.  Rien  n'est  redoutable  comme  ees 
tombées  de  masques  qui  se  produisent 
parfois,  et  rien  n'est  tragique  comme 
de  découvrir  tout  d'un  coup  la  vé- 
rité  d'un  esprit  qu'on  croyait  possé- 
der.  Songez  quels  mysteres  veillent 
á  cóté  de  chacun  de  nous  et  par  quels 
couloirs  obscurs  —  comme  ceux  du 
palais  romantique  oü  frissonne  An- 
gelo, t\Tan  de  Padoue  —  se  meurt  la 
pensée  des  étres  que  nous  aimons  le 
mieux.  » 

M.  Raoul  Aubry  inclinerait  á  pen- 
ser.  et  il  le  dit  dans  Gil  Blas,  que  le 
mélange  de  papotages  mondains,  et 
de  terreur  brutale  de  cette  comedie 
dramatique  n'a  pas  été  suffisamment 
compris  d'un  public  partisan  de  genres 
determines  : 

«  Deux  genres  se  succédent,  en 
effet,  bnisquement  en  cette  piéce  : 
la-  comedie  sentimentale,  plaisante, 
de  brillante  observation.  et,  tout  á 
coup,  le  drame  brutal  a  la  f a^on  Grand- 
Guicrnol.  D'oü  surprise  et  résistance. 
La  reflexión  aménera  sans  doute  le 
spectateur  a  penser  que  la  vie  se  ma- 
nifesté de  la  sorte  exactement,  avec 
ses  minutes  joyeuses  et  trasiaues, 
et  que,  sans  tran^itions  hábiles, 
l'amonr  et  la  mort  se  succédent  en  des 
tourbillons.  L'ceuvre  de  M.  Victor 
Margueritte  est  originale,  émouvante, 
d" observation  cruelle  :  personnelle- 
ment,  je  Tai  fort  appréciée.  » 

]\I.  Francis  Chevassu  écrit,  dans  le 
Fígaro,  que  M.  Victor  ]\Iargueritte 
semble  avoir  subordonné  volontaire- 


ment   l'analyse   des   caracteres   h 
préparaüon  d'une  «  situation  »  orig 
nale  ou  du  moins  exceptionnelle,  et,  € 
tout  cas,  poignante  : 

«  II  y  a,  dans  cette  piéce,  une  m 
ñute  si  pleine  de  sensations  violent 
et  variées  que  les  ressources  du  dr 
maturge  sont  i  m  pulseantes  á  marqu' 
leur  succession  rapide  et  que  noi 
avons  á  peine  le  temps  de  les  devin 
quand  elles  passent,  furtives,  sur  I 
visages  des  interpretes.  » 

C'est  ce  qui  fait  diré  a  M.  Adolpl 
Brisson,  dans  le  Temps,  que  cet  exc 
de  mouA^ement,  de  rapidité,  aboutit 
la  sécheresse  : 

«  La  piéce  renferme  des  gestes  pl 
tot  que  des  sentiments,  des  silhoue 
tes  plutót  que  des  caracteres.  » 

Mais  ce  n'est  pas  l'avis  de  M.  C 
mille  de  Sainte-Croix  ;  le  fervent  pr 
pagateur  du  théátre  de  Shakespea 
en  France  écrit,  en  effet,  dans  la  Pet\ 
R''puhliq%ie  : 

11  VImprévu,  de  M.  Victor  Margu 
ritte,  comporte  plus  d'émotion  di' 
matique  fiue  n'en  semble  indiquer 
légéreté  de  son  titre.  C'est  toute  u: 
tragédie  moderne,  tant  par  la  sii 
plicité  cruelle  de  la  donnée  ciue  p 
le  caractére  sobre  et  ferme  des  pe 
sonnages.  » 


Pour  interpréter  VImprévu,  la  C 
médie-Fran9aise  a  accordé  á.  M.  Vi 
tor  Margueritte  quatre  de  ses  me 
leures  et  de  ses  plus  jolies  artistes 
M™es  Marie  Leconte,  Berthe  Cern 
Provost,  Robinne,  et  deux,  trois  mén 
de  ses  bons  comédiens  :  MM.  Raphf 
Duflos,  Dessonnes  et  Grandval.  E 
le  lever  du  rideau,  M™'^^  Leconi 
Cemy,  Provost  et  Robinne  apparure 
comme  un  exquis  quatuor  f^'min 
dont  la  svelte  élégance  mettait  encc 
en  valeur  le  jeu  riche  et  nuancé  ;  pu 
l'action  se  nouant  et  se  précipitai 
les  deux  premieres  d'entre  elles  c 
voi'éreit  magiiaqusment  tout  ce  q 
leur  charme  recouvrait  de  forcé 
d'ardeur  passionnée,  tandis  q 
]\DI.  Raphaél  Duflos  et  Dessonii 
tenaient  avec  une  eiistinction  adroi 
et  sobre  leurs  personnages  difficiL 

Gastón  Sorbets. 


VOUS  AUREZ  EN  UNE  SECONDE 

sans  la  moindre  cuisson 

UNE  TASSE  DE  CHOCOLAT 

--'*  SOLUBLE 
GUÉRIN  -  BOUTRON 

Le  seul  Chocolat  brevete  s.g.d.g. 
Le  seul  fondant  sans  ébullition 

Qu'll  ne  fafli  pas  confondro   avoc  les    CHOCOLATS  EN  POUDRE, 
les  CACAOS  eHhpoudf  o  ei  CACAOS  SUCRES  offerts  a  la  Consommation. 
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Versez  dans   une  tasse  de  lait   bouillant,   un 

PAQUET  DEJEUNER  de  "Soluble  Guérin- 

Boutron  *' ,     tournez    deux    fois    la    cuilliére 

dans  la  tasse,  votre  Chocolat  est  fait ! 

Cesi  stupéfiant  de  simplicité  ei  de  rapldlíó 


Pour  essayer^  adressez   O.^^O  cent. 

á  MM.  GUÉRIN=BOUTRON 

29,  Boulevard   Poissonniére,    PARÍS 

ils  VOUS  enverront  franco  domicile,  recommandé, 
un   paquet   contenant 

NEUF   DEJEUNERS 

de  CHOCOLAT  SOLUBLE  GUÉRIN  -  BOUTRON 


Le  Directeur  :  Re«é  BaschíT.  Imprimerie  de  U IllusUation.   .3.  ruc  Saint-Gcorges.  Pans 

L'Imprimeur-Cérant  :    A.    Chatknet. 
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